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Prof. ANTÔNIO SOARES AMORA





T ER integralmente, ler em profundidade um poeta, não é fácil. E não o é porque ler um 
/ ^ poeta não se resume em soletrá-lo, em percorrer-lhe os poemas no intuito apenas de lhe 

apreender os conceitos e as imagens. Ler um poeta é senti-lo, è simpatizar com sua alma 
(e aqui simpatizar está no sentido etimológico), é refazer dentro de nós o seu espírito, tôdas 
as inquietações e anseios de sua alma, as misteriosas vibrações de seu “estado lírico”. E 
podemos estar convencidos de que não conseguimos ler um poeta, neste verdadeiro sentido, 
quando nos faltam o conhecimento da técnica interpretativa dos poemas e o conhecimento de 
tudo, ou de muito (porque o tudo é impossível) que constitui a “poesicé’ do poeta.

A poesia romântica, do ponto de vista da técnica poemática, é diversa da poesia 
clássica e da poesia de 1880 para cá, isto é, da poesia realista, simbolista e modernista. O 
romantismo, em consciente atitude de oposição ao classicismo, conquistou uma nova poética. 
De modo geral dominou nos séculos clássicos a preocupação do “poema de forma fixa” 
(soneto, sextina, rondó, rondei, etc.); a preocupação dos esquemas rítmicos regulares e fixos 
(decassilabos de ictos na 6.“ e 10.'̂  sílabas, ou na 4.̂ , 8.̂  e 10. ;̂ alexandrino de ictos na 6.“ 
e 12.̂  sílabas; etc.); a preocupação de processos dialéticos racionalistas e da unidade temá­
tica ou conceituosa; enfim, dominou nos séculos clássicos, sobretudo na Renascença, a obses­
são do achado de uma Poética regular, absoluta e universal nas verdades estéticas.

0  romantismo, contra o princípio de uma poética universal, fundada em leis matemá­
ticas do ritmo e em leis da lógica racional, defendeu a liberdade poética, fundada nos direitos 
da imaginação e da sensibilidade entregues a si mesmas. O poeta — e o mesmo assentou o 
romantismo com respeito a todos os artistas, e porque não dizer logo, com respeito a tôdas as 
manifestações do espírito, — não é o artista que busca a “beleza absoluta” da expressão, é o 
artista que sente e logra fazer sentir intensamente a vida; e sendo a experiência vital, a vivên­
cia, uma realidade personalíssima, singular e feita de instantes fugazes de vibração psico- 
somática misteriosa e imprevisível e involuntária, não tem sentido uma poética a-priori. Não 
há leis poéticas: ritmos e estruturas lógicas nascem como realidades singulares e com a liber­
dade dos “estados líricos” espontâneos.

Êsse novo conceito de poesia e de poema explica, no romantismo, o desaparecimento 
dos poemas de forma fixa (nesta edição contam-se raríssimos sonetos); explica a variedade 
infinita dos esquemas rítmicos, obtidos pela liberdade na colocação dos ictos nos versos, e 
pela liberdade na mistura das medidas; explica a prática constante dos cortes e dos enca­
deamentos, bem como o abandono frequente da rima ( que para a poesia medieval e clássica 
foi obrigado estruturante rítmico e estrófico); explica a liberdade dialética.
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Mas a poética romântica diferencia-se da clássica não apenas pelo principio da liber­
dade e do individualismo formais; também por procurar (e isto se exemplifica fartamente 
nesta edição) uma identificação com a poesia folclórica, subestimada nos séculos clássicos, mas 
agora sobrestimada pela demofilia e pelo tradicionalismo nacionalista dos românticos, pois que 
mais legítima como espontaneidade lírica e como expressão do espirito e da sensibilidade 
nacionais. Desta busca de identificação com a poesia popular e tradicional resultou para a 
poesia romântica estas duas caracteristicas: a) ritmo regular (poema isorrítmico) e predomi­
nantemente musical (acentuai), ritmo que dá ao poema quase o caráter de letra de cantiga 
(Vejam-se a êste propósito, entre muitíssimos exemplos, a Canção do exílio e o Canto do 
piaga, de Gonçalves Dias; Meus oito anos, de Casimiro de Abreu, A flor do maracujá, de 
Fagundes Varela); b) o repetitismo de vária forma (paralelismo, refrão), que é o adejar do 
poeta em tôrno de uma idéia ou imagem-fôrça, que é o latejar de um tema no seu “estado 
lirico” (Vejam-se como exemplos: Olhos verdes. Canção do exílio, Não me deixes, de Gon­
çalves Dias; Se eu morresse amanhã, de Álvares de Azevedo; A valsa, de Casimiro de Abreu; 
A flor do maracujá, de Fagundes Varela; Boa noite e Tirana da escrava, de Castro Alves).

De dois tipos principais são, assim, do ponto de vista da poética, os poemas reunidos 
nesta edição: a) poemas de arquitetura rítmica e dialética muito livre, espontânea e pessoal, 
como: Se se morre de amor, de Gonçalves Dias; Cântico do Calvário, de Fagundes Varela; 
Vozes d’África e O navio negreiro de Castro Alves; b) poemas de ritmo regular, acentuai, de 
estrutura dialética simples, e frequentemente com repetitismo. Os poemas do primeiro tipo 
constituem, dentro do romantismo, a poética de vanguarda, fruto de liberdade, de individua­
lismo e de plenitude lírica; os do segundo tipo, estão dentro da corrente da poesia tradi­
cional, pois que seus processos vêm das cantigas e dos romances medievais e ao romantismo che­
garam pela corrente da poesia popular.

Mas não creia o leitor que só isto basta para entrar no mundo dos poetas românticos. 
É impossível a convivência com qualquer poeta, quando sabemos tão só a língua que fala e 
os processos formais de que se socorre para expressar seu universo de emoções. Convivência 
(como o próprio têrmo elucida) é identificação de “vivências”. Duas criaturas convivem entre 
si, quando logram identificar-se em espirito e em coração, quando logram comparticipar do 
mesmo drama humano, das mesmas inquietações, das mesmas alegrias e tristezas; enfim, quan­
do logram viver no mesmo diapasão espiritual, moral e sentimental.

Eu sei, por anos de experiência no ensino universitário da Literatura, que não é fácil 
estabelecer essa convivência, essa comparticipação do leitor moderno, com poeta de outra 
época histórica. As épocas históricas se diferenciam não tanto pelos fatos que nelas ocorrem, 
como pelo modo de ser dos indivíduos que elas engendram, que elas, por forças infinitas e 
indefiníveis, conformam. Uma época histórica é uma concepção do Criador e da Criatura; uma 
concepção do Universo; é uma maneira de gozar e de sofrer a vida; é uma problemática vital 
e um conjunto de soluções ou de tentativas de solução para essa problemática; é, enfim, uma 
maneira de ser e de compreender, das criaturas humanas.

Com razão sentimos dificil conviver com espíritos de outra época, e neste caso presente, 
com os poetas românticos, quando nos apetrechamos apenas do conhecimento de seus recur­
sos expressivos, de sua lingua e de seus expedientes estilisticos. O conhecimento da gramá-
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üca, da retórica, da poética de uma época, pode-nos levar até ao conhecimento do sentido literal 
da lingiia dos seus escritores; mas o que está além dêsse sentido, e que é todo o universo de 
idéias, de emoções e de belezas da obra literária, êste só se alcança por simpatia, por identi­
ficação de nosso espirito com o espírito das épocas e de seus artistas.

O romantismo opôs ao classicismo não apenas uma teoria da expressão: também um 
ideário artístico.

Contra o universalismo estético, ideal supremo dos clássicos, os românticos realiza­
ram uma arte de caráter individualista. O conceito de Verdade, de Bem e de Belo universais, 
perfilhado pelos clássicos, mostrou-se ao espírito do homem romântico, descrente, se não cético, 
de tôda a concepção, imediatamente passada, da Realidade, — um conceito teórico, puramente 
racional, sem raízes na experiência sangrenta, na afetividade, no idealismo de cada indivíduo. 
Para os românticos a Verdade, o Bem e o Belo são sempre concepções pessoais, individualís- 
simas; e se não são legítimas para a razão universal, o são para a vida do “indivíduo”. Nestes 
termos a obra de um poeta romântico não pretende expressar a Verdade, o Bem e o Belo da 
razão pura, mas uma verdade, um bem e um belo emanentes da vivência do poeta. A obra de 
um poeta é sua mensagem de experiência vital, é a decantação formal da sua vida, não como 
“ser”, mas como “ente”.

Os românticos trouxeram, em arte, uma concepção nova da Realidade. A obra de 
arte é, antes de mais nada, uma “supra-realidade”, como disse Fidelino de Figueiredo; é “ima­
gem da Realidade, imagem essa refletida pelo espirito e pela emoção do artista. O que um 
poeta nos transmite, não é a imitação servir e impessoal da realidade objetiva e subjetiva — 
é a realidade que está em sua alma, em sua vida interior, em seu estado li rico”. Contra a 
preocupação clássica de expressar em arte uma Verdade coerente com as verdades racionais, 
os românticos expressaram verdades do sentimento e da imaginação, inegàvelmente incoerentes 
com as verdades da inteligência e dos sentidos; mas profundamente humanas, porque do senti­
mento e da imaginação vive o homem, e do sentimentalismo e da transbordante imaginação vive­
ram os românticos. Se é irreconciliável com nossa experiência sensível da Realidade e com 
nossa Razão, o indianismo de Gonçalves Dias, o idealismo amoroso de Casimiro de Abreu, o 
fantástico do byronismo de Álvares de Azevedo, e o liberalismo sentimental de Castro Alves 
— é inegável que no mundo dêstes poetas, em que a realidade material e racional se deformou 
pela hipertrofia do sentimento e pela alada imaginação, há inegável beleza e intensa emoção e 
viva realidade moral. Para êstes poetas românticos, como para todos os românticos, a obra 
de arte deve expressar a realidade que o sentimento e a imaginação do artista concebem, pois 
que a arte de emoção e de imaginação se faz, á emoção e á imaginação se dirige, e nenhum 
compromisso tem com a realidade sensível, nem com o que ante ela concebe a razão filosófica 
e científica.

Esta nova concepção da arte, da poesia, não como expressão da equação Homem- 
Universo, mas como expressão de UMA VIDA, de uma existência com seus personalíssirnos 
dramas de espirito e de coração, teve implícita e inevitavelmente uma outra concepção — a da 
liberdade criadora. Para os românticos não podia ter sentido o dogmatismo formal dos clás­
sicos, as suas preceptisticas estéticas. Não há regras para o poema, como não há regras para 
os gêneros literários: ritmos, estruturas versicatórias, estróficas, rimicas e dialéticas (salvo 
casos em que se deseja reabilitar formas poemáticas tradicionalmente nacionais) são achados 
espontâneos, individuais, imprevisíveis da emoção lírica. Esta liberdade criadora que acentuada
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neste século e meio nos deu o individualismo hermético de muitos modernistas, não chega a tanto 
no romantismo; quando muito libertou a linguagem da rigidez formal dos clássicos, e encon­
trou-lhe recursos novos de expressão, necessários a maneiras novas de sentir liricamente a 
vida.

Finalmente, opôs-se o romantismo ao preceito clássico da ' îmitação dos Antigos”. 
Se a obra de arte, para os românticos, expressa a singular e inédita experiência do artista; 
se 0 que o poeta transmite é sua mensagem de vida, — como pode o artista reconhecer fora 
de si, fora da terra em que tem fincados os pés, fora das tradições de sua raça, das forças 
nacionais do seu espirito e de sua sensibilidade — voz que entenda, realidade que sinta e 
possa imilar? O mundo Antigo, que foi paro os clássicos a meta de todos os ideais de cul­
tura e arte, perdeu para os românticos todo e qualquer significado. A obra de arte, a poesia
romântica é fruto do individualismo e do nacionalismo. E se com isso a arte romântica _
como se pode ver destes nossos poetas — perdeu em sentido universal, naquele sentido uni­
versal que incontestavelmente tem a arte heleno-romana e a renascentista, ganhou em penetra­
ção na realidade próxima, individual e nacional.

Nesta nova concepção de arte, em gênese no século XVUI e já definida na segunda 
década do século XIX, filiaram-se os nossos poetas românticos, desde Gonçalves de Magalhães 
até Castro Alves.

No Brasil o romantismo coincidiu com a época mais dramática e mais decisiva de 
nossa história e de nossa cultura: a época da formação de nossa consciência nacional. Depois 
de três séculos de colonialismo, ao entrar do século XIX algumas circunstâncias históricas dina­
mizaram-nos para a independência: transferência da família real portuguêsa para cá; elevação 
do Brasil à categoria de Reino Unido, a que se seguiram várias medidas necessárias a essa 
mesma elevação: abertura dos portos ao contacto livre com todos os povos; liberdade de espi­
rito com relação a Portugal; organização de um ensino próprio e do ensino superior; instala­
ção de prelos e permissão de imprensa; em contraposição à maioridade do novo Reino, a mino- 
ridade econômica e política de Portugal ocupado pelos franceses, o que sem dúvida concor­
reu para a crescente importância do Brasil, não tanto como realidade, senão como promessa.

A independência política de 1822 decorreu espontâneamente destas circunstâncias.

Feita a independência era necessário mantê-la e defini-la: mantê-la foi fácil, quando 
é verdade que Portugal, por motivos que não importa agora recordar, desinteressou-se moral 
€ materialmente da antiga colônia; defini-la foi obra de anos e de muito trabalho, pois que a 
definição de nossa independência dependia da manutenção da ordem e da unidade interna, da 
formação da consciência nacional e da participação na política internacional: e quem não mede 
a dificuldade de uma obra política dessa natureza quando recorda que éramos um país de 
terra imensa, de passado insignificante e mais promessa que realidade econômica e social! 
Com os anos da definição da independência coincidiu o romantismo.

Para compreender o nosso romantismo não é assim suficiente o conhecimento do ideário 
estético defendido por essa escola. De 1822 a 1870 tôdas as nossas fôrças morais e materiais 
convergiram para êstes objetivos: manter a unidade interna do país; formar-lhe a consciência
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nacional e integrá-lo no concêrto das nações livres e civilizadas. A unidade interna e a par­
ticipação na vida internacional foram obras da política administrativa, militar e diplomática; a 
consciência nacional foi obra em grande parte dos nossos escritores românticos. Para nós, criar 
consciência nacional era criar a consciência de uma realidade histórica, geográfica, social, 
política moral e artística: enfim criar a consciência de uma realidade cultural. E não foi o 
que obtiveram e conseguiram (não importa que com certos erros de nacionalismo extremo) 
historiadores, jornalistas, oradores, romancistas, teatrólogos e poetas românticos?

A leitura em profundidade dêsíes poetas, agora reunidos nas obras completas, pela 
erudição bibliográfica e critica de Frederico José da Silva Ramos, revela-lhes muita beleza de 
inspiração, de sentimento, de imaginação e muita conquista de recursos expressivos, — mas 
também nessas belezas, nessas plenitudes liricas, nesses ritmos novos, revela a obra dêstes 
poetas o achado de uma realidade brasileira: o amor, a saudade, a melancolia brasileiras; a 
natureza, a paisagem brasileira com suas côres, com seus cenários, com sua flora e fauna 
poéticos, motivos de emoção lírica e de estesia, como era para franceses, inglêses, alemães, por- 
tuguêses a natureza de seus países; o índio (idealizado embora) como expressão do nosso ame- 
ricanismo; o negro como problema social, como objeto de simpatia humana e de exaltação 
liberal; o caboclo e o caboclismo como expressão das três raças que formaram a etnia brasi­
leira; os mitos da história nacional: a rebelião nativa contra o conquistador luso, a evangeliza­
ção dos Índios, Guararapes, a Inconfidência mineira, o 2 de julho, a Independência, a guerra 
do Paraguai.

Pelo verbo lírico, pela exaltação sentimental, pela intuição poética, Gonçalves Dias, 
Casimiro de Abreu, Álvares de Azevedo, Fagundes Varela, Castro Alves e os poetas menores 
dêste parnaso romântico criaram momentos de eterna beleza e conseguiram, no momento mais 
decisivo de nossa história política e cultural, instilar-nos no espirito e no coração a consciência 
de uma realidade histórica, social, moral, sentimental e paisagística brasileira.

São Paulo, dezembro de 1949.

Antônio Soares Amora
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Introdução de
FREDERICO JO SÉ DA SILVA RAMOS





C OM a presente edição, oferecemos ao público, num só volume, os esparsos completos 
de Manoel de Araújo Pôrto Alegre e Antônio Peregrino Maciel Monteiro e as obras 

poéticas completas de Antônio Gonçalves Dias, Manuel Antônio Álvares de Azevedo, Ca- 
simiro José Marques de Abreu, Luís José Junqueira Freire, Luís Nicolau Fagundes Varela e 
Antônio de Castro Alves, sem dúvida os maiores românticos brasileiros.

Coligimos tôdas as suas publicações poéticas encontradas em livros, jornais ou 
revistas, com a indicação rigorosa, sempre, de onde foram extraídas. Transcrevemos todos 
os frontispícios, prefácios e notas de cada livro, com exclusão das introduções feitas por 
outrem em edições póstumas.

Mencionamos, nesse particular, as obras poéticas de Fagundes Varela, o mais sa­
crificado de todos os românticos em matéria de edições. Quase tôdas as coleções de versos 
do poeta que correm impressas basearam-se nas “Obras Completas” da Livraria Garnier, 
organizadas por Visconti Coaracy que, além de corrigir inúmeros versos, alterou profun­
damente a pontuação. Restituímos os textos primitivos das primeiras edições e publicamos 
Anchieta ou O Evangelho nas Selvas à vista do manuscrito original, atualmente do patri­
mônio da Biblioteca Municipal de São Paulo.

Na execução do presente trabalho obedecemos o critério que nos pareceu melhor; 
oferecer ao público textos seguros e autorizados. Para isso, tomamos por base, sempre que 
possível, a melhor edição em vida do autor, ou seja a última corrigida por êle próprio, a 
qual, não obstante, confrontamos com as publicações anteriores de forma a podermos cor­
rigir, com segurança, falhas tipográficas e erros de revisão. À falta de última edição correta 
pelo autor, lançamos mão da primeira ou princeps.

Não se tratando portanto de uma edição crítica, não nos pudemos abster, mesmo 
assim, de muitas notas explicativas, de permeio com as do poeta. Destinam-se àqueles que 
cuidam da literatura nacional, servindo de ponto de partida para estudos críticos e filoló­
gicos especializados, e surgiram pela pontuação, grafia ou confronto.

PONTUAÇÃO: Conservou-se tal como se acha na edição tomada como base.
Tôda alteração havida foi apontada, resguardando ao leitor o texto original.

As reticências, com menos ou mais de três pontos, foram obedecidas, em vista da 
freqüência e constância nos poetas transcritos. À primeira vista, poderia parecer falha tipo­
gráfica ou defeito de impressão. Porém tal não se verifica. No manuscrito de Varela que 
compulsamos, deparamos, do próprio punho do poeta, com todos os tipos de reticências.
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Ignoramos se êsse aspecto da pontuação romântica constituiu objeto de qualquer 
explicação. Não lhe conhecemos outra finalidade a não ser a declamação, visando maior 
ou menor pausa reticente.

ORTOGRAFIA: Foi modernizada, de acordo com o “Pequeno Vocabulário Orto­
gráfico da Língua Portuguesa”, da Academia Brasileira de Letras. Assim:

1) as modificações que não decorrem das instruções ortográficas contidas naquele 
Vocabulário, importando numa correção ao autor, foram indicadas, reconsti­
tuindo-se a grafia original.

2) as correções que se referem a trocas de s por z, ou vice-versa, como, exempli­
ficando, mesa por meza, conduzir por condusir; de u por o, como cúpula por 
cúpola; o por u, como cobrir por cubrir, por inúmeras e freqüentes, não foram 
assinaladas, salvo raríssimas exceções.

3) os casos de impossibilidade de mudança ortográfica, implicando alteração de 
métrica ou de rima, foram designados.

4) os de variantes, como suberba e soberba, cubiça e cobiça, louro e loiro, dous 
e dois, etc., foram todos conservados.

CONFRONTO: Procedeu-se com outras publicações, nos casos de grafias incorre­
tas, nos duvidosos e de erros tipográficos.

Cumpre-nos agradecer aos Professores Antônio Soares Amora e José Aderaldo Cas­
telo, da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, pelo va­
lioso auxílio ao plano inicial desta obra, pelo empréstimo de vários volumes e pela cola­
boração na bibliografia, sem o que nossa tarefa seria enormemente dificultada; a Edgard 
Cavalheiro, Antônio Cândido, José de Barros Martins e Leven Vampré, pela cessão de vá­
rias obras, e, finalmente, a Maria de Lourdes da Silva Ramos, sem cuja dedicação no pre­
paro, no confronto e na revisão das provas não teríamos levado avante tal empresa.

F. J. DA S ilva Ramos
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Grande no trono e no despêgo insólito!.

Ma n o e l  d e  ARAÚJO PÔRTO a l e g r e  -  Barão de Santo Ângelo (São José do 
Rio Pardo, Rio Grande do Sul, 1806 - Lisboa, 1879). - Estudos fundamentais na terra 

natal. No Rio formou-se em Belas Artes (aluno de Debret, 1827-1831). Em 1831 segue para 
a Europa, em viagem de estudos (França, Itália, Inglaterra, Bélgica; colabora com Gonçal­
ves de Magalhães na Revista Niterói); seis anos de Europa foram decisivos na sua forma­
ção romântica e aperfeiçoamento artístico (pintura e arquitetura). De regresso ao Brasil 
colabora ativamente no incipiente movimento romântico brasileiro, sobretudo na criação do 
‘̂teatro nacional”, para o qual escreve várias peças (Angélica e Firmino, A estátua amazônica, 
O espião de Bonaparte, O sapateiro politicão — comédias). Ao lado da atividade literária, 
desenvolve fecunda atividade artística. Vai publicando as poesias, que mais tarde reuniu 
nas Brasilianas (1863). Em 1859 ingressa na carreira consular (Alemanha e Lisboa). De sua 
bibliografia que é vasta e variada, destacam-se, além das comédias e dramas líricos: 
Brasilianas (Viena, 1863) e Colombo, poema épico (Rio, 1866).
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E S P A R S O S .

RESPOSTA AO SR. J. NORBERTO DE S.S. 2

U EM  deu ao rouxinol canoros hinos, 
Nênias ao sabiá, perfume à rosa,
O mistério decifra de nossa alma 
Quando precoz na lira um hino exalça 

De insólita harmonia.

E ’ feliz o mortal em cuja frente 
Marcou do engenho 3 o sêlo a providência!
Já  c’o dedo infantil ativa as molas 
Da máquina melódica, que ovante 

Prodígios mil engendra.

Homero e Galileu e Dante e Newton 
Gênios nasceram, não se fazem gênios: 
Virgílio e Rafael e outras glórias 
São mistérios p’ra nós; houve em suas almas 

Mais que em nós um sentido.

E ’ jovem o teu corpo, adulta a mente.
Oh atleta infantil, que a lira d’ouro 
Majestoso e preclaro já  manejas,
Como n m  velho .guerreiro o márcio gládio,

O fim é teu princípio!

Desdobra, águia brasüia, as amplas asas. 
Devassa a imensidade, mede o espaço,
E  aos ouvidos mortais, aos meus ouvidos 
Vem modular dos anjos a harmonia.

Vem o céu retratar-me!

Oh destro nadador, lança-te às ondas 
Do oceano do mundo; o gênio é fôrça! 
Co’êle pesam-se os sóis, vara-se a terra;
Êle só o pousai da eternidade 

Laureado penetra.

Levanta o reposteiro qu’inda encobre
Do divino Brasil tanta m agia..........
Alma de artista, borbulhando dúlias.
Paira no éter que perfume exala.

Oh deixa a baixa terraI

O mirrado egoísmo em áureas vestes 
Seu empório  ̂ na pátria altivo cria; 
Escudam-se traidores publicistas,
Que ante as auras do ouro a fronte inclinam, 

Da corrupção apóstolos!

Com triplicada malha o peito aferram,
Co’o pincel da verdade a traição pintam, 
Rolam impunes da mentira o carro 
Traficando a virtude. As lupercais 

Nos clubes se inauguram.

Não; — a serpente invisível que êles nutrem. 
De tóxico infernal em áureos cíatos,
Um dia sibilando em tredo emboque 
Os há de atassalhar! Não há relâmpago 

Que ao raio não preceda.

Desm’ronados p’ra sempre êsses colossos, 
Essas glórias de infâmia, o cinzel póstumo 
Gravará; “— Maldição! — ” Negro moimento 
Narcóticos vapores exalando 

Será seu epitáfio.

Como um vulcão extinto, recordando 
As passadas desgraças dos humanos.
Inglórios vivirão êsses proscritos.
Filhos espúrios da moral eterna 

De nossa cara pátria.

Tarde p’ra nós, porque, talvez, na terra 
Não possamos ouvir os sons da lira,
Que num éter mais puro então vibrando 
O préstito farão de áureo triunfo 

Da sã prosperidade.
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Sim, tarde para nós, que deslizamos 
Os cânticos de amor entre os soluços,
E  a celeuma terrível da avareza,
Que os templos em mercados converteram 

E  a verdade em dinheiro.

Coragem, meu Norberto! Inda na arena 
Do vasto anfiteatro, em que pelejam,
Vitória não bradou essa auriflama;
No altar asqueroso da impudência 

Não é total o incenso. S

Emenda um êrro teu: — na taça d’ouro, 
Onde o gênio divino o néctar liba.
Medíocre licor não mais satures:
Gênio é um Buonarotti, um Tasso, um Vinci, 

E  não mesquinho artista.

De um pródigo louvor nasce a ironia,
Nasce da profusão sempre a miséria;
No Olimpo não frui o deus Ridículo 6 
D ’isis o néctar consagrado a Jove!

Modera os teus transportes.

Reflete o coração sons de nossa alma,
Essa lira que Deus, parco entregou-te;
Nem sempre o homem d’armas é guerreiro: 
C’os astros confundir-se-ia o p’rilampo 

Si eterna luz tivesse.

BRASILIANA.

Dedicada ao Ilm . Sr. Inácio Dias Pais Leme. ^

I.

Quanto é grato, meu Leme, nestas plagas 
Que o acaso e Cabral ao mundo deram,
No centro destas virgens serranias,
A natura adorar, inda inocente,
E  o mundo primitivo perlustrando.
Ouvir da criação a voz intacta,
Fruir embebecido os sons divinos,
Aqui em sonho elísio, em almo arroubo, 8 
Perfumando a existência, amáveis horas,
A vida se desliza entre venturas.

Î I .

E ’ grato junto a um corgo cristalino,
A sombra gigantesca dum vinhático 
Repensar nesse mundo, em cuja lápida 
Os séc’los exararam à porfia 
O pomposo epitáfio —  A história humana 
Desdobrar do passado o panorama,
E  do escuro sarcófago da morte 
Arrebatar c ’a mente o mundo antigo.
Aqui sem tradições vemos o berço 
De Mênfis, de Persópolis, d’Atenas;
Aqui vemos o Drúida e o Cimério,
Como o gênio do vate outrora vira 
Nas florestas d’Ausônia e da Britânia 
Predizendo o futuro: estas montanhas 
O berço do universo representam.

I I I.

Pelasgos nossos pais, Fenicios foram!
Sôbre o dorso das ondas inconstantes 
Tendo a proa no céu, na ursa os olhos 
Toldaram de cem mares, com mil naves 
As águas onde púnicas trirremes 
As virgens ondas com seus rostros férreos 
Jam ais cortaram do oceano ignavo.
O Tigre, o Gange,  ̂ o Prata, o Amazonas 
Lavaram mais de vez as lusas quilhas. 
Embalde em flechas, 10  dardos convertera 
O valente Tamoio estas florestas,
A sua independência, e paz, curvou-se 
Ao ferro e à bombarda n  lusitana. 
Conquistando invadiram seus domínios. 
Domínios cuja posse além remonta 
Do uso da linguagem e do lume.

I V .

Do reino do Tamoio, aqui outrora,
Só de vasos fragmentos testemunham;
Rude esbôço da indústria primitiva.
O astro dos Toltecas e dos Incas 
Não transmontou seus raios sapientes 
Além do Chimboraso e do Jorulho.
Desde a infância do mundo no seu leito 
Jazeu a rocha imóvel, sem que o ferro 
Em  templos, em pirâmides, em pórticos 
A sua rija massa avassalasse.
O homem primitivo não profana 
A ossadura da terra a ferro e fogo:
Êle a vida conhece transitória.
Seu espaço do berço à sepultura;
E  os dias deslizando na inocência,
Como um anjo, da campa aos céus s ’éleva.

V .

Tu que infante escutaste a voz dum sábio,
Do luso Montesquieu, lá onde o astro 
Da diva sapiência, fulgurando 
Expande no universo o claro lume.
Tu que outrora, sentado e pensativo 
No monte Palatino, crânio augusto 
Do histórico esqueleto dessa Roma,
Viste as sombras errar d’herôis tão grândes. 
Nesse império que outrora escravizara 
O mundo de Estrabão e de Aristóteles!
Que viste dos humanos o almo apuro.
Quer no pego insondável do passado.
Quer na estrada do afã contemporâneo;
Que em várias regiões com pasmo viste 
Debaixo de raízes seculares.
Cidades de cidades alicerces,
E  a palavra dos séc’los esculpida 
No mármore, no bronze e nessas ruínas!
Que a trilha de teus passos confundiste 
Co’a trilha das coortes invencíveis,
Que o mundo avassalaram portentosos!
Que viste, não menores, os prodígios 
Do séc’lo em que vivemos, que num dia 
Realiza o labor que anos custara.
Perfuradas montanhas, aquedutos,
Onde o carro inflamado voa ovante;
O trajeto das pontes invertido.
Os Alpes nivelados e os tufões
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À nave fumegante se curvarem 1_
Que no afã te encontrei da sapiência,
E  das artes a unção sagrada e bela 
A fronte juvenil também ornarido!
Porque do turbilhão das capitais 
Tão jovem te ausentaste, caro amigo ?1

V I .

Razão cabal na mestra da existência,
Na existência dos homens encoiitraste.
Aqui não ergue a voz a vil calúnia, 
Impudicos troféus desenrolando;
Nem da intriga cochicha o lábio  ̂ impuro. 
Nem a férrea soecure 12 do egoísmo 
As flores da virtude fana e mirra. 13 
O ruído das serpes nestas brenhas,
O bramido das onças, e o sibilo 
Que da trompa feroz a Anta despede;
E  o rufo temeroso d’ânc’ra ebúrnea 
Que ao bronco caititu l'i arma a queixada, 
Tem acentos mais puros, mais suaves,
Que os hinos lisonjeiros e traidores 
Vibrados nos sofitos dos velabros 
Aonde o ceticismo, em hasta pública.
Trafica Deus, a pátria e os humanos.

V I I .

Berço de teus avós foi esta terra;
De Batávia teu tronco nobre e puro 
Aqui a independência firmou próvido.
A primeira esmeralda brasileira,
Que adornara do luso a régia fronte,
Da terra avita mão arrebatou-a 
Lá onde o Sabará, o Rio Doce 
Por entre areias d’ouro, de diamantes.
Já  desde a criação ao mar deslizam.

VI I I .
Estas serras gigantes de granito,
Que os astros afrontando, as nuvens cardam 
Co’a grenha secular de augustos troncos; 
Cujos flancos em sulcos profundíssimos 
Misteriosas grotas, atras, formam;
Onde eterno crepûsc’lo se enclaustrara 
E  a voz dos furacões, das tempestades 
Eviterna murmura, brama e ronca.
Ao som das catadupas que se garfam 
Entre broncos penedos e raízes,
E  que o Fiat supremo, o mando eterno. 
Escutaram, informes, inda presos 
Nas entranhas do caos, da eternidade,
São, meu Leme, mais caras, mais suaves 
Que as torres colossais que êsses zimbórios 
Erguidos entre as ruas e celeuma 
Dêsse empório do sul, do novo mundo.

I X .

Goza da independência que outorgou-te, 
Aquêle que ao rei disse em plena côrte; 
Quem vem para vos dar, pedir não deve. is

Tens na c’roa do palmito,
Na raiz do mangarito.
Grato cibo salutar,
Que mais podes desejar?

Tens mil águas cristalinas.
As frutas as mais divinas,
Uma esposa de invejar,
Que mais podes desejar?

Tens uns filhos, que delícias,
Que te cercam de carícias;
Tu és pai, sabes amar,
Que mais podes desejar?

Tens um tronco virtuoso.
Nobre pai e generoso.
Irmãos de felicitar,
Que mais podes desejar?

A terra ouro te brota sôbre a messe;
Num tronco almo jati labora o néctar,
E  ainda p’ra assombrar na inculta selva, 
Alado lavrador cultiva a êsmo 
Aqui, ali frondosas laranjeiras 
C os indígenos pomos contrastando!
Para ti pasta o veado, engorda a rôla. 
Nutre-se a jacutinga e o macuco,
E  nos ares pipita em atras nuvens 
Essa infinda nação que traja o íris:
O tônico pati, cevadas pacas,
Do triclínio dos reis não conhecidos,
No teto hospitaleiro sup’rabundam-te- 
Para erguer um palácio, um templo augusto. 
Gigantescas colunas, rijas cordas.
Num minuto o machado colhe ovante 
Na frondente floresta, onde pulula 
O ferro vegetal, a telha florida,
E  de tudo que Deus fêz brinde aos homens.

X .

Ah! como ao contemplar tais quadros sinto 
Num éter de delícias balançar-me.
Qual balança a taioba os verdes discos 
Se o hálito odoroso e sussurrante 
Da brisa matutina enfia o bosque.
Minha alma aos céus remonta, qual remonta 
A mimosa urícana os seus penachos.

X  I .

Que pasmoso espetâc’lo, que beleza 
Aqui destas alturas se divisam!
O sublime firmou eterno império 
Sôbre estas serranias gigantescas.
Aqui em caracteres evitemos 
Suas leis escreveu a providência.
Estas pedras que suam mil regatos,
Êstes fossos medonhos, êstes campos,
O tinguá alcantil, o rude saxo,
E  o magno Briareu destas florestas 
Jequitibá medonho na estrutura;
Êstes troncos que abraçam trinta homens, 
Que o alvo ao caçador frustram n’altura! 
Esta procriação infatigável,
Esta fênix eterna de verdura.
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Tudo, tudo revela a voz potente,
Que c’um sôpro criara o moto e a vida. 
Zomba da fouce a natureza provida,
Um bosque secular, cai, d’improviso.
Ergue-se um novo bosque por encanto!
A voz da criação, êsse hino eterno,
Noite, dia incessante em puro acordo 
A latente harmonia cadenceia 
Nesta zona feliz. Éden celeste,
Que a estação amorosa eterna habita!

XI I .

Com vagas imóveis, como um pélago 
D ’ondas petrificadas, se distende 
Vastíssimo horizonte, que se esfuma 
Nesse azul oceano, que a meus olhos 
A linha do infinito bruxuleia.
Aqui, ali, ao longe se recurvam 
Rédes de estradas, rios e regatos 
Como galhos argênteos que tremulam 
Entre os montes, os campos e as searas!
Que cena divinal! Se a luz da aurora 
Peneira no ambiente o roxo pólen 
Que colora nos céus os arrebóis.
Ou do poente rúbido incendeia 
As orlas das montanhas, no horizonte 
Inflamados fantasmas desdobrando,
Que dilúvios de purp’ra à terra entornam;
Ou na hora em que voa o bacorau,
E  acende o pirilampo o círio, e cruza 
Por entre tatibuias, e nos brejos 
Sua luz movediça refletindo 
Um triplo firmamento a vista fere!
Que sublimes painéis, que majestade,
Que místicos encantos não desdobram 
Tuas obras. Senhor, a mente artística!
A tua onipotência assaz conculca 
Os delírios do meu entusiasmo.
Com meus lábios beijando o pó da terra,
No teu altar. Senhor, fruo curvado 
As torrentes de amor que te consagro.

X I I I .

Sorvei, meus olhos, sorve tu, minha alma, 
Êstes raios de luz, êstes prodígios 
Que a história e a natura dadivosas 
N est’hora de venturas me trasbordam.
Que horizonte meu Deus, que panorama?!
À destra alveja Santa Cruz que outrora 
Os filhos de Anchieta e de Bragança 
Mais de vez hospedou! —  Progênie heróica — 
Que a cruz e as lusas quinas transplantaram 
Do Gólgota e do T e jo  até a gruta 
Onde erguera Camões co’a mente diva 
Monumento imortal a si e à pátria.
Nessa bela mansão, régio domínio,
Se engorgita o Guandu d’ondas auríferas,
E  as várzeas esmaltando expande ovante 
Viço eterno na terra. Nos cerúleos 
Sipários do horizonte avulta a serra 
Que o berço de Amador à vista encobre. 
Recinto colossal, que cinge as plagas 
Aonde à voz de Pedro, no Ipiranga,
Um império surgiu! Um Deus foi quase!
Em  frente o céu recorta majestoso

Êsse enorme gigante ressupino 
Em  turquino filó amortalhado.
Não mede a flecha do índio um de seus membros, 
Nem do caracará, nem do tucano 
A abalada longínqua o corpo alcança!
Nos seus flancos eternos bruxuleia 
Tiro meridional, augusto empório.
Cujo pôrto sondado tem mil vêzes 
As âncoras e as quilhas do universo.
Salve, inveja do mundo, rei dos portos,
Asilo da bonança e paz dos mares;
Que viste em tuas águas refletir-se 
Em  frontes bragantinas —  Só na América — 
Dez régios diademas, régias frontes!
Em  ti dormita em paz o palinuro 
Desprezando o pampeiro, e do equinócio 
O m ortífro  tufão que hórrido sulca 
Entre as vagas milhões de sepulturas.

X  I V .

Tam bém  daqui diviso a nobre rocha 
O diurno farol do nauto ousado!
Oh tu primor de Deus, mole sublime 
Que toucas de trovões, raios e nuvens 
A tua alcantilada, alpestre cúpula;
Baliza tropical, meta luzente.
Trono de Capricórnio, a cujo mando 
O eclíptico galope dos etontes 
Pára e recua no celeste circo.
Vedando o dardejar além das raias 
As sarissas em pino, abrasadoras.
Nesse do sul Edén, onde o Guaíba 
Co’os braços diamantinos acalenta 
Magno berço de heróis, que temperaram 
No sangue do inimigo invictos gládios!
Oh salve Pão d’Açùcar, salve, salve!
Tu és do alquebrado nauta o astro 
Que as sirtes afugenta do naufrágio.
Tua vista refresca a calma intensa.
Aplaca a fome, dessedenta a sêde;
Em  teus pardos listões pende a esperança 
Da saudade, do amor, e da amizade 
As flores consolantes da existência.
Tu apontas nos tímpanos cansados 
Do apito, vagalhões, ventos, balouços 
Essa diva harmonia, som celeste,
Que desfere na proa a grossa amarra 
Quando ao fundo do mar mergulha o ferro!

XV.
Neste ameno tapête de verdura.
Quer por centos de milhas se matiza 
De niveos aposentos, além vejo 
Dêsses undosos e azulados tanques 
Bordar de Niterói a leda margem 
As ridentes mansões que amor respiram.
Bóia no centro movediço bosque
De um mundo a outro mundo transplantado.
Brilha-lhe em vez da coma floriverde
Em  vez de trepadeiras nas vergônteas
Altivos pavilhões, largas antenas
E  o maçame intrincado, que retrata
Das rijas creciúmas o ínvio crivo.
Co’essas moles audaz traça piloto 
De um cabo a outro cabo aérea ponte.
De um pólo a outro pólo breve estrada;
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Co’a bússola a sextante a Groenlândia 
Do Cabo das Tormentas 20 dista um passo. 
Dos extremos da terra os homens falam-se, 
Nesse bosque Albion ao mundo envia 
Outro mundo que a indústria refundira. 
Cravada de obeliscos colossais,
Que parecem do céu suster 2i a cúpula 
Rompe os ares dos órgãos 22 serra enorme!

O raio jamais feriu 
Seus celestes coruchéus;
Seus profundos botaréus 
Lambe o fogo dos volcõesl

Ali, proscênio ingente, outrora um vate 
A cena transplantou do Pélio e Ossa!
Ali titânea prole um novo assalto 
À sidérea mansão insana ousando 
De novo suplantara o braço elétrico 
Do deus do paganismo, e sôbre as ondas 
Ind’hoje de seus crânios bóiam restos 
Nessas ilhas ridentes que povoam 
De Niterói sem par o lago ameno.

X  V  I.

Cala-se a voz da história se olho em retro, 
Mas surge da natura a voz potente.
Graves assentos, hinos portentosos 
Por tôda a parte exalça, que revelam 
O dedo divinal, que num segundo 
Os astros granizou no infindo espaço,
E  a órbita traçou das harmonias.
Prodígios de prodígios incessantes 
A cada passo nascem, desparecem! 23 
Em  delírios a mente se enfraquece,
Curva-se o intelecto e se acobarda,
Como outrora no frígido Simplone 
Antes que a voz dTtália o despertasse!
Largos lustros errante, e incansável 
Sobe e desce o tropeiro estas alturas. 
Sertanejas cantigas modulando,
E  no rancho do pouso o lote alija;
Coa-lhe os membros o pesado sono;
Saúda mil auroras e mil tardes
Sem jamais em sua alma esvoaçarem
Os êxtases divinos, os delírios
Que a natura nos vates a alma insufla!

XVI I .
Nunca os olhos cansaram no exercício,
Nem de ouvir os ouvidos se fatigam!
No cíato do amor nossa alma abreva-se,
Mas a taça do amor renova a sêde;
Insondável seu bôjo avaro guarda 
Das sensações as ondas variáveis,
Que no moto da vida multiplicam-se!
E  p’ra que, doce amigo, afã tão grande?
A vida converter num sumidouro 
Onde o pomposo préstito das artes,
O colossal registro das ciências, 24 
Os ridentes painéis d’almos prazeres,
Se submergem, jamais enchendo o âmbito! 
Que fome insaciável! É nossa alma 
Um Tântalo no lago do universo;
Abrasada co’a sêde da verdade.
Cada ponto que traça o circ’lo infindo

De tôda a criação, da mente diva,
Um mistério clausura: em cada ponto 
Se um astro procuramos, vemos trevas,
Se o queremos tocar, êle recua!
Arqueja a inteligência de cansaço,
E  nos d’alma delíquios só vagueiam 
Essa luz que não vem lá do oriente,
Nem do seio da terra, nem dos astros,
Nem dos círios dos templos, mas que mostra 
Do Senhor a grandeza, a imensidade.

X V I I I .
Goza, contente goza, ilustre amigo.
Em teu modesto asilo essa ventura 
Que o tredo ambicioso jamais goza.
As bagas de suor que a fronte adornam 
São mais caras a Deus que láureas c’roas 
Enastradas de prantos, de gemidos;
Suas folhas espectros acobertam,
E  verdejam c ’o sangue que as regara.
Os calos nossas mãos mais puras tornam,
Êles são da moral a unção sagrada.
Insígnias do labor, da independência;
As gemas mais brilhantes para os dedos 
De um braço varonil, de um braço nobre.

Fazenda de S. Pedro, na serra de Santa Ana, 30 de
janeiro de 1S44.

O CAÇADOR.

Brasiliana Dedicada ao Ilm . Sr . Santiago 
Nunes Ribeiro. 2S

O sono da madrugada,
O sono querido e plácido 
Desprezas, e a lança limpas 
C’o odoroso pomo ácido. 26

Qual será teu nobre intento. 
Caçador, neste momento?

O ferro da tua lança 
Já  começa a abrilhantar-se;
E  os astros que estão nos céus 
Vêm todos nela mirar-se.

Tua lança, oh caçador,
Tem  dos astros o esplendor.

P ’ra que levas a espingarda,
Essa pontiaguda faca 
De fina prata lavrada?
Ninguém o teu rancho ataca:

A quem vás tu combater?
Vás a pátria defender?

O canto do virabosta.
Núncio e precursor da aurora,
Inda os campos não inunda 
De melodia sonora.

Ilumina a escuridão 
O p’rilampo do sertão.

Teu cão mestiço 27 que tem,
Que em roda das armas brinca,
E  o cabo da tua lança.
Saltando, nos dentes trinca;

E  depois emboca a faca 
E  em face a ti firme estaca?
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Não relincha à tua porta 28 
O teu ginete fogoso.
Nem as louras botas calças 
Que te fazem majestoso.

Descalço tu não receias 
Que a cobra te pique as veias.

Já  começa a soluçar 
A luz do teu candieiro,
Já  não brilham, não coruscam 
Os raios do teu isqueiro.

Sòbre a ponta do Tinguá 
Eis rouxeia a aurora já,

Eis-te na estreita picada,
Na escuridão embrenhado.
Subindo e descendo sempre 
Com teu ar ligeiro, ousado.

Da cobra o teu pé incauto 
Avisa o mestiço arauto.

Batendo a estrada o teu cão 
Cava o chão, dá voltas mil,
Da caça procura o rasto 
Com o seu faro sutil.

Que sentido, que finura,
Que prodígio da natura. 29

Já  pisas na verde roça,
Que doura o saudável milho.
Já  tua alma se enamora,
E  da safra aplaude o brilho.

Caçador, 30 teu cão latiu,
E  do caminho fugiu!

Segue, segue caçador, 30 
Segue nesse labirinto,
O teu cão trilha uma paca 
Que pastou neste recinto.

Ei-lo trilha sobranceiro. 
Acuando num madeiro.

Nesse tronco perfurado 3i 
Tem  a paca a toca e ninho.
Caçador tapa as janelas 
E  deixa-lhe um só caminho.

Acua mestiço, acua,
Que a paca já  ronca e sua!

E is que dum salto medonho. 
Roncando a paca de mêdo,
Se precipita no rio
C ’o fracasso dum rochedo.

As águas se suspenderam,
E  os altos troncos lamberam!

Mergulha no fundo a fera,
E  qual Martim-pescador,
Dum passo no rio cai 
E  co’a lança o caçador,

Que leva na ponta a morte. 
Dá na paca o mortal corte.

À vista dêste combate.
As aves cheias d’espanto 
Na garganta represaram 
O seu mavioso canto.

Só metálica araponga 
Fugindo o seu grito alonga.

Late o mestiço em delírio 
Vendo a paca em terra exangue, 
E  lambe a ferida funda 
Que distila banha e sangue.

Torce a roupa o caçador, 
Que goteja água e suor.

“ A mesa do rei é rica,
“ É rica a do grão senhor,
“ Mas elas não têm a caça 
“Da mesa do caçador.

Contente, à casa voltando. 
Destarte 32 êle ia cantando.

“A mesa do fazendeiro 
“Tem  toalhas de valor,
“Mas nem sempre tem a caça 
“ Da mesa do caçador.

Contente à casa chegou,
E  ao descanso se entregou.

Fazenda de S. Ana, 1844.

BRASILIANA.

Ao Faustíssimo Consórcio da Sereníssima Prin­
cesa Imperial a Senhora D. J anuAria com Sua 

Alteza Real o Senhor D. Luís de B ourbon, 
Conde D’Aquila. 33

Vergin di servo encomio 
E di codardo oltraggio 
Sorge or commosso al subito 
Sparir d’un tanto raggio,
E scioglie alTurna un cântico 
Che forse non morrà.

MANZONI

Com lágrimas de fogo a face adusta 
Graniza infernal monstro, em fúria ardendo;

E  com sangrentos lábios 
As cadeias remorde estrebuchando.
Gemem nos antros infernais trombetas.
Gruda nos punhos fratricida alfange 

A hidrófoba anarquia;
Serpes de fogo pelo ar bofando.
Insana, no danado arranco intenta.
Os eixos perturbar onde a concórdia 
A órbita descreve em áureas zonas.

O anjo do Brasil librando as asas 
Nos páramos sidéreos 

Do sol desprende um raio que de chôfre 34 
ü  covil desmorona, —  e despedaça 
As tábuas infernais, nefando código,
Onde a garra satânica arranhara 

Em  tortos caracteres 
Fado sinistro ao brasileiro império.

—  Guanabara vitória!
A brasília Donzela,

A estréia radiante de teus olhos.
As galas nupciais com pompa veste;
Na fronte virginal gemas cintilam.
Seu régio vulto majestade expande, 35 
Seus pés, cujas pegadas são virtudes.
Os degraus do altar, mimosos tocam. 
Vertem-lhe os círios odoroso lume 

De celeste fragrância.
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Com Deus no coração, com Deus na mente, 
Dos lábios virginais adejam, cândidos. 
Ascéticos perfumes, que alheados 
Aos das aras turícremas, sagradas,
Um hino misterioso cadenceiam.
Tão grato como as dúlias dos arcanjos. 
Àquele cujas vistas, cuja destra.
Penetram no infinito, e o espaço medem;
A seu lado. Garboso, Augusto Príncipe,
De S. Luís bisneto, aguarda ovante 
A conquista celeste de um tesouro,
Que invejara dos reis tôda a ambição.

Dá-me, pátria, um sacrário onde clausure 
Com chave diamantina 
Êste dia de glória;

Antes que o manto tenebroso, eterno,
Do involuntário olvido 

No sepulcro me abafe os sons da lira.
Antes que horrível bóreas 

Desfechado dos antros do silêncio 
Derroque a cúp’la d’ouro 

De minha gratidão, e extinga a flama 
Que a meu ser aviventa entre os mais sêres.

Dá-me pátria um sacrário onde clausure 
O padrão que um arcanjo burilara 

Neste dia brasílio;
E  dá-lhe a duração da eternidade: 
Fulgurem-lhe quais círios sacrossantos 

Os astros sempiternos.
Qual turíb’lo de amor aromas soltem.

Os peitos brasileiros,
E  pendam de seus lábios 

Hinos fagueiros, preces venturosas.

Crescei, augustas plantas d’áureo tronco. 
Portentosas raízes profundando.
Iguais aos gigantescos nobres rios 
Que abraçam dêste império o áureo solo: 
Dêste império que aguarda no futuro 
A palma conquistar, colher os louros 
Que ora a Gália e Britânia ovantes colhem.

Com tripudio infernal o ceticismo 
Se mergulha no caos vociferando!
Voa nos ares calcinada em cinzas 

A oriflama sangrenta 
Que plantara nos Andes braço apóstata; 
Que as águas sonorosas, diamantinas,
Do Prata, do Amazonas, do Guaí^a 
Com ferro fratricida tem toldado.
Crescei augusta planta d’áureo tronco 

No solo americano;
Que o néctar de teus frutos prelibamos 
Delirantes voando em plaustros d’ouro 

A meta das grandezas.

Avulta à sombra augusta ao régio amparo 
Do manto bragantino dêsse príncipe. 
Portento de prudência e de candura. 

Paládio brasileiro, 36 
Sagrado baluarte onde resvalam 
As ondas da ambição, onde se embotam 

Os gládios da anarquia,
E  que do alto do trono a destra estende 
A um porvir grandioso, a um séc’lo d’ouro.

Mente de semideus, fitando o mundo,
O destino dos povos num relâmpago,
Como um gigante imenso sôbre o globo 
O imortal genitor passou marcando 
Esteira luminosa que acoberta

Dous povos em dous mundos!
Na chama de seu gênio acrisolada 
A Fênix das nações regenerou-se!
C’um brado no Ipiranga, outro no Douro 
Do pó do aviltamento ergue dous mundos, 
E  no peito do grifo bragantino 
Quinto Império escreveu! Basta de glória! 
Para a história imortal cabal renome 
Perante a humanidade ovante 37 herdaste!
E  que dote. Princesa, mais sublime?

Pupila do Brasil, eis teu morgado.
Firmado no heroísmo, e para o espôso 
As maternas virtudes dessa deusa,
Que em meu peito gravou saudade eterna, 

E  eterna aos Brasileiros.
Tua estirpe, sem par, domina e rege 

O globo retalhado
Pelas águas e terras, climas, línguas! 
Paternos louros, glória perdurável 
O berço te embalaram grandiosos.
Pupila do Brasil, colhe hoje um prêmio, 
Que em vesúvios de amor donoso brota 
No peito augusto, na ilustrada mente 
Do filho de Partênope divina.

Abunda-te a virtude, como um Deus 
A bondade infinita sup’rabunda!
Nos anais de meu peito, nos da mente 
Máxima gratidão em áurea página 
Comigo descerá na sepultura.
Ah! não ouso lembrar, não se entrelace 
No mimoso festão que me orna a lira 
Neste dia de júbilo, d’encan tos,

O fúnebre cipreste.
Isento da catástrofe 

Meus braços mil delícias derramaram 
À Madre, à Espôsa, à filha,

E  colheram de amor doces torrentes.
O cego que recobra a luz da vista,
O náufrago que abraça o filho a salvo,
E  o senho aterrador do mar contempla.
De cima dum penhasco, e enverga ainda 
O quqbrado baixei coalhando as ondas,
O espôso que vê surgir das ruínas 
Depois de um terremoto a terna espôsa 
Ou aquêle a que raio as vestes queima 
Só podem descrever essa alegria 
Que assoma em turbilhões no peito humano. 
Enquanto um eco interno não desperta 38 
O quadro lutuoso do passado!

Oh tu. Princesa augusta,
Das filhas do Brasil a mais querida!
Permite ao grato vate que transforme 
A lágrima piedosa, que em teu rosto 
Deslizando estampou tua bondade.
Em nobre monumento erguido às artes. 39 

Oh musa epitalâmica, '•0 
Colhe as flores do Edén,

Sublima-te no vôo ardente e puro;
Eleva a tua fronte,
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Ladeada da fé e da esperança,
Entoando mil hinos de ventura 

Por Luís, Januária,
Alegre vai beijar do Onipotente 
O pé, que ao firmamento o moto impele.

À SENTIDÍSSIMA MORTE DO SENHOR MAJOR 
CARLOS MIGUEL DE LIMA.

Epicédio Oferecido a seu Saudoso Irmão, o E xm .° 
Sr. Marechal de Campo e Senador do Império 

Conde de Caxias. 4i

No vôo da esperança sonhadora,
Nas ridentes visões da juventude,
No meio do espetáculo mais pomposo 
Que o amor germinara e prometia 
Bela natura, vigorosa, esplêndida,

E  um peito magnânimo 
Que encerrava as virtudes do heroísmo,

Um pano mortuário
Se ergue dos tûm’los e afugenta as cenas 
Onde ledos sorrisos se embalavam,
E  em hórrido esqueleto transfigura 
Aquele que nascera para ornato 
Da nossa juventude e seu orgulho!

Nunca mais te verei, honrado Carlos;
Nunca mais tua face radiante 
Brilhará, como um astro, entre os guerreiros. 
Cem vêzes afrontaste com denôdo 
A morte em cem maneiras disfarçada 1 
Venceste-a no talhar marouços hórridos,
E  nessas regiões de neve e trevas;
Sôbre o dorso pujante de corcéis, “*2 
Sôbre a crista hibernai de alpestres serras,
Nas fauces das crateras dos volcões,
E  nesses turbilhões de estrondo e morte 
Onde duendes tétricos sibilam 
Granizo de pelouros e a êsmo talam 
Centos de bravos que lastima a pátria.
Cem vêzes triunfaste como herói,
Co’essa fronte serena, bela, amável,
Com essa galhardia que igualava 
Aos heróis que voavam, conquistando,
À voz do Corso, no Tabor, nos Alpes.
Cem vêzes triunfaste como herói,
P ’ra no leito da paz, inopinado.
Morreres como morre um homem fraco!

A traita do teu gênio parecia
Medir no vôo augusto o céu da glória;
Ceifar na pugna a campeões ousados.
Arrancar estandartes encravados 
Entre mil baionetas, e tranqüilo 
Aos pés do teu Sob’rano ir ofertá-los!
Sonhei ver-te marchar entre mil hinos,
E  os marcos dêste império transplantares 
Nas margens que a natura lhe traçara!
Sonhei ouvir teu nome glorioso 
De lábio em lábio percorrendo ufano,
Como de teu irmão percorre o nome!
Mas agra sorte derramou seu tóxico 
Neste alegre delírio; e n ’àurea página 
Da falaz epopéia do meu peito

As lágrimas da dor correndo, súbito,
Tudo desvaneceram para sempre!
Sombrio nevoeiro, côr da noite.
De meus olhos roubou teu porte augusto.
Teu porvir gigantesco, e em vez de louros
Triste cipreste se balança e geme
Sôbre a gleba insensível que acoberta
O teu corpo gentil, êsse tesouro
Que tão breve encerrou de um Anjo a imagem.

A Providência quis que do teu astro 
A órbita incompleta se apagasse 
Nesse berço de bravos e de heróis!
Que teus dias tão curtos, tão saudosos,
Se submergissem nesse solo ovante.
Nessa terra invencível, de altos fastos,
E  p’ra mais avultar-te a jovem glória 
Tuas cinzas mesclou na mesma terra 
Onde dormem Abreus, Marques e Câmaras, 
Onde os Cantos, Manecos e Bandeiras,
Os Barretos, Medeiros e Fontouras 
Co’o insuperável gládio ao mundo deram 
Mais de vez rude prova da ousadia 
Do braço brasileiro nos combates.

Dessas raças tu eras, brio avito 
Em  teus formosos membros circulava;
Em  teus olhos um fogo sacrossanto 
O valor lampejava, e no teu peito 
A cândida modéstia, a bizarria 
Brilhavam como brilha um sol sem nuvens. 
Tão belo que tu eras, meu amigo,
Meu doce amigo Carlos, e tão moço.
Talhado como Deus talha um herói!
Qual esbelta uricana em virgem mata,
Que a plumagem floreia, e nardo entorna 
Ao zéfiro fagueiro que a balança;
Assim tu avultavas...........  fouce bárbara
O teu tronco gentil rompeu de um golpe!

Da tua vida a estábil auriflama - 
No mundo resplendeu só a virtude;
Corações conquistou, palmas, troféus 
De sincera amizade, amor sagrado.
Tu eras o ideal da mocidade,
O paradigma icónico, o protótipo,
Do amor filial, do laço mútuo
Que as almas prende no materno seio.
Teu braço que era um raio na peleja,
Como fagueiro Jírio se curvava 
Ameigando o infeliz, caritativo;
Nas chagas da indigência, do infortúnio.
Tua mão generosa, hospitaleira.
Mais de vez entornou saudável bálsamo.
Nunca em teus lábios deslizaram gabos, 
Nunca a vaidade te fruiu no peito,
Nem a altiva soberba o pé te ergueu,
Ó filho de um Regente, irmão de heróis,
Para um homem pisar, para abatê-lo!
Sereno, sempre igual, lhano, risonho 
Entornavas no seio dos amigos 
Celeste fluido, piedoso encanto.

Quantas vêzes sonhando alegre ensejo,
Meus braços preparei para abraçar-te 
Prelibando saudosos pensamentos!
Quantas vêzes sonhando esperançoso 
Em  plena luz, no centro dos humanos.
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Do borborinho sórdido do mundo,
Aguardava êsse dia venturoso
De a meu lado te ver, e reavivarmos
Os áureos quadros de um passado grato.
As emoções sagradas, quando errantes.
Em soberbos empórios, em cidades,
Mil venturas colhemos delirantes 
A par de um gênio, do fiel amigo,
Que junta a sua voz ao côro lúgubre 
Que te chora, meu Carlos, que saudoso 
Sempre e sempre será, enquanto errarmos 
Neste ergástulo escuro, neste exílio!

A vida é férrea cadeia
Que doura um brilho ilusório;
Quem mais vive, mais padece,
Tudo nela é transitório.

A vida é uma voragem 
Que, às mil, ilusões devora,
E  em cujas margens florescem 43 
Ilusões de hora em hora.

É a vida estrela anômala,
Que tem falso brilhantismo,
Que erra constantemente 
Sôbre as fauces de um abismo.

É a morte um oceano 
No furor de tempestade,
Onde naufraga e se some 
Noite e dia a humanidade.

A morte é a sazão real 
Que amadura tôda a idade,
Um triunfo sôbre a terra,
A chave da eternidade.

Os degraus da escada santa 
Que nos guia ao paraíso,
Um repouso eterno e plácido,
Além do extremo juízo.

O homem virtuoso nada teme;
Que os juízos de Deus são infalíveis,
O seu ôlho esclarece o caos e as trevas.
As montanhas aplana, e à flor suspende 
C’um fiat os profundos precipícios 
Que forram do oceano o leito escuro.
De seus lábios celestes, como eflúvios 
Voam mil astros recamando o espaço;
Êle rege a missão do escaravelho,
O sono da serpente, e guia os passos
Do leão e do homem; um só átomo
Não se move e se agrega sem seu mando,
E  do nosso incansável pensamento
Êle arquiva a volúvel romaria
Com eterna memória, em arca eterna.
Eras jovem p’ra nós, meu doce Carlos,
Mas Deus tua velhice, tua morte.
Havia decretado, libertando 
Essa alma pura do terreno estádio.
Desta arena em que as armas mais sensíveis 
Em diurnos combates se definham.

Pena de ti não tenho, estás no céu. 
Percorreste da terra um grande espaço.
Viste as obras de Deus, viste as dos homens, 
Assaz sofreste na tão curta mora,
Assaz penaste no cruel exício;
Deus te purificou mesmo na terra!

Mas quem minha saudade dolorosa 
Poderá consolar; quem êste vácuo 
No trono do meu peito, onde eras círio.
Poderá preencher? Amor de filhos.
De espôsa, mãe, doméstico sacrário.
De outras vestes se adornam no meu peito; 
Tu não eras meu sangue, sim minha alma; 
Eterno parentesco o céu enlaça 
Entre as almas na terra, e meigo forma 
Êsses vínculos sacros, perduráveis 
Da mútua, da gratíssima amizade.

O amor é a luz de uma facho, que outros fachos 
Igualmente incendeia, a vida o nutre,
E  após penada vida a morte o extingue;
Eu sempre te amarei, querido Carlos,
Assaz no peito meu gravado estavas 
Para eterna memória consagrar-te.

Tu não morreste sôbre o márcio campo,
Nem do imigo cruel a mão mortífera 
No teu corpo gentil abriu as fendas 
Por onde do guerreiro a alma se escapa 
Envolvida de sangue: um braço impuro 
Teu corpo não lançou em pasto aos corvos! 
Como cristão morreste em berço amigo.
Teus últimos suspiros recolheram 
Um sábio, um gênio, e o fraterno herói!

Quantas batalhas e lauréis tu deras. 
Nobre Conde, se acaso tu pudesses 
A vida conquistar do nosso Carlos?! 
Contra o braço da morte, disfarçada 
Em  volcânica febre, mil exércitos 
Em  vão pelejariam dia e noite:
É surda a tua voz, teu braço imbele,
Sôbre o leito da morte; nem teu mando, 
Nem o gênio do Corso poderiam 
Transformar um sudário em estandarte! 
Nos conflitos da vida só combate 
Os estragos da morte um frio sábio;
Êsse novo guerreiro que se abraça 
Ante o leito co’a peste, c ’os flagelos,
Que não pode fugir, que a vida oscila 
Entre a esperança e o contágio horrível; 
Que um pé na sepultura, outro no mundo, 
Com Deus no coração, amor no peito,
A palma do martírio em vez de louro 
Se apraz em receber! oh! que heroísmo!!

Quem diría que um fúnebre cipreste 
Viria inda outra vez em tua fronte 
A par dos louros confundir seus ramos!
E  os arcos triunfais da tua glória 
Cabrirem-se de dó pelo teu Carlos!
Pelo Carlos brasílio, 44 o bravo, o belo,
O amigo sensível?! Ah! meu Conde!
Na harpa vitoriosa, em vez de um hino.
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Grave nênia se entoa; a corda d’ouro 
Que vibrava a harmonia da esperança 
Um dedo de esqueleto arrebentou-a,
E  a melódica nota esvoaçando
Foi no céu se ocultar, donde descera.
Tu perdeste um irmão, a pátria um bravo,
E  eu perdi um amigo, um bom amigo;
Choremos ambos com saudade eterna.

Rio de Janeiro, 18 de F evereiro de 1846.

EPIGRAMAS. 45

Os camelos já  não andam 
Por desertos descampados,
No Brasil dançam, namoram, 
Vivem nos salões dourados.

Dizem, Fábio, que o teu bôlso, 46 
Anda muito engorgitado?
—  Por isso tantos fidalgos 
Nestes dias me hão saudado!

aspecto poder-se-ia reputar jazerem ali há mais 
de um século.

Segundo as tradições locais, o barão considerou 
aquelas ossadas, como pertencentes a uma tribo in­
teiramente extinta pela guerra de extermínio.

Em  Maipures existia um Papagaio, que proferia 
palavras desconhecidas, e cantigas, que ninguém 
compreendia; e diziam os índios do lugar, que aque­
la ave falava a língua dos Atures, cuja tribo tinha 
desaparecido, sem deixar um só parente.

Entre as aves de vida secular, como a águia e 
os corvos, os naturalistas compreendem também os 
papagaios, e destes apontam alguns fatos de gran­
de duração. Sôbre êste assunto tão novo e tão 
americano, o de conservar-se uma língua perdida 
por meio de uma ave, o professor Ernesto Cur- 
tius, fêz uma poesia, que ouvi ler pelo Sr. Dr. Ca- 
panema, e da qual intentei dar uma fraca idéia. 
Não é uma tradução, é uma paráfrase, que aqui 
ofereço, mais com ânimo de despertar alguns dos 
nossos talentos a verter do original esta bela ins­
piração, do que com o fim de mostrá-la com tôda 
a pompa das idéias do autor. A língua do Cal­
das e do Magalhães pode copiar com tôda a lou- 
çania, grandeza e fôrça, as imagens da língua de 
Wieland e Goethe.

O Barão de Bacuri 
Encontrou no seu brasão 
Desarmado de unha e língua 
Um negríssimo leão!
Disse à esposa: Isto é comigo. 
Quanto à língua, que não falo; 
Quanto às unhas, é lisonja 
Do Rei d’Armas, e eu me calo.

NUM ALBUM. 47

Ah! não penses que o peito do vate 
É cratera de eterno volcão,
Que essas horas da vida são flores 
Que não pendem, não morrem no chão.

Ah! não penses que o lume em seus olhos 
É planeta de eterno brilhar,
Que em uns olhos não pode uma lágrima 
Vir o brilho celeste empanar.

Ah! não penses que a eterna harmonia 
Que a uns lá,bios formosa bai.xou.
Será sempre suave, divina,
Como aquela que em Deus se criou.

Semideus, entre a terra e os céus.
Duplo fado lhe deve tocar:
Um sorriso no amor, na esperança. 
Desenganos por onde passar.

0 PAPAGAIO DO ORINOCO. 48

Nas cavernas formadas pelos rochedos, que fa­
zem as cataratas dos Atures e Maipures, no gran­
de rio Orinoco, encontrou o célebre barão d’Hum- 
boldt 49 grande quantidade de esqueletos pintados 
de urucu e depositados em cestos, que pelo seu

Nos sertões do Orinoco, solitário.
Em  tronco anoso um papagaio pousa:
O sáxeo bico, as descoradas penas,
O frio aspecto, a posição tristonha.
Talhada imagem na escalvada pedra 
Ali semelha, SO tão antigo é êle.

Por entre os diques da fendida penha.
Em franjas de cristal, em catadupas,
Se atira a onda, refervendo a espuma, 
Trovejando, mil ecos concutindo.
Qual supino trovão; pendente, inflexa.
Por favônios odores embalada,
A palma ondeia o morrião virente.
Sorrindo ao lume zenital, que a doura.

Em  vão se arroja à penedia a onda,
Nunca a pode vingar, menos vencê-la; 
Prêsa ao imo da terra inabalável 
Do esfôrço zomba, coroada sempre 
Dos eflúvios, que em nuvens se condensam: 
Seu fado lê nas eriçadas 51 fachas,
Que o tórrido planeta aí descreve.

Num escuro recanto, amplo, cavado,
Que a onda ,beija e não escala a entrada. 
Em  noute eterna, desterrada, imóvel 
Ali repousa geração extinta.
O garfo extremo da finada prole,
Que piedoso guardara a estirpe amada,
Não em cêsto de junco, lá repousa 
Junto ao chão alvejando a óssea imagem.

Como livres viveram se finaram 
Os Atures heróicos, sem que a flecha 
Do inimigo os curvasse ao cativeiro.
Entre os juncos da margem marulhosa 
Seu leito acharam ; na mudez do antro 
A natura ofertou-lhes columbário.
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Ali não vai sentar-se o viajante 
Evcrsor e profano! Ali não entra 
O índio caçador; durante o dia 
A estrige os guarda e o vampiro esquálido, 
Inimigos do sol, da terra e flores.

Testemunha 52 de um longo morticínio,
De renhidas batalhas, de vinganças.
Envolto em luto, dos Atures chora 
Amigo papagaio. O bico afia 
De hora em hora sôbre a pedra lisa,
E  o ar inunda com seu canto e falas.

Tudo quanto vivente o circundara 
Em  era extinta, secular, finou-se!
Os meninos que a língua lhe ensinaram.
Os jovens, que o nutriram, as matronas,
Que seu ninho teceram, as donzelas,
Que mil beijos lhe deram, mil carícias.
Os guerreiros, que em tôrno ao lar fumante 
O ouviram gritar o guai 53 medonho,
E  escutaram risonhos seus cantares,
Todos jazem na gruta, ou dispersados 
Na selva imiga, branqueando os ossos.
Sem poder despertar aos seus reclamos.

Em vão às turmas brada, em vão envida 
A infância aos jogos, à harmonia os jovens, 
À guerra os fortes, ao prazer a todos. 
Estranho é tudo o que rodeia essa ave.
O pajé já  não fuma, não evoca 
O passado e o futuro; a relva anosa,
A torrente, que brama, não a escutam!
Da voz humana, da perdida língua.
Solitária, só ela a guarda e exerce:
Só Deus a entende. Deus somente agora.
O índio que a descobre, horripilado 
Foge e nem bebe a cristalina onda!
Seu pé, qual flecha, que a devesa e ares 
Veloz percorre, galga a estância oposta;
E  em sangue d’ave, que renova o ânimo, 
Afouto busca deslembrar essa ave.
Ungindo a fronte e coração, que anseia.
Mal lhe ouve o canto, volta a face c foge 
Como a espectro sinistro: é crença dêle, 
Que essa ave encerra o miserando espírito 
Do último Atur, e que essas vozes,
Êsse canto, êsses ais incompreensíveis.
Té do sábio pajé não percebidos,
São agouros ultrizes e aziagos.
Maldições do sepulcro à raça humana.

O barão d’Humboldt estando ali, lastimava- 
se da ausência de seu irmão, que pertence à fa­
mília de Court de Gibelin, dos arqueólogos, 
que restauraram as línguas perdidas. Seria um 
trabalho novo e inteiramente especial o da res­
surreição de uma língua morta, guardada por 
uma ave, e que não deixou vestígio algum na 
pedra ou no papiro.

Aludindo a êste fato, escrevi aquêles versos, 
que se acham num fragmento de Colombo, 
quando êle em sonhos vê bosques desconheci­
dos e homens escravos, trajados como os primi­
tivos povos da Europa, a que dei tôda a simi- 
litude americana; tanto é certo, que o homem

começa sempre pela mesma forma, por não po­
der fugir das leis absolutas do pensamento. São 
êstes os versos:

“À humana estirpe 
“ Será segrêdo eterno essa linguagem 
“ Que só fôra da tribo d’esqueletos 
“ Sentada na caverna.........”

E  os que se seguem:

“Junto à gleba gelada, onde não medra 
“A palma d’ouro, se equilibram aves,
“Que à terra descem, que a serpente elevam 
“À etérea plaga nas possantes garras,
“ E  o ninho cavam nas perdidas ruínas 
“ De um povo, que já  foi, e cuja língua 
“Só ave secular fala nas campas.
“Ao dialeto da morte,’’ .............

Conheço a minha fraqueza; mas sobeja-me a fé, 
de que um dia, quando melhor soubermos das nos­
sas cousas, faremos poesias muito bonitas e genui­
namente americanas. Um mundo novo pede uma 
nova poesia. E ’ triste o estado dos poetas, nos­
sos vizinhos da América Setentrional, mesmo os 
do México, que versejam como se estivessem na 
Europa, como representantes de Lamartine e V ic­
tor Hugo. A liberdade, de que êles tanto se ufa­
nam, não é real, porque existiria no pensamento: 
o poeta egoísta é imitador, é escravo, e não mere­
ce êsse nome, se não fala com a pátria à huma­
nidade.

CANTO INAUGURAL. 54

Um hino à pátria! A gratidão aos lábios 
Minha alma eleva, e no sagrado impulso,
Sôbre as asas do amor ufana adeja.
Transcursa o mar e em Guanabara pousa.
Ao respiro vernal da pátria edênea.
Erguida a fronte, já  não sinto o bóreas 
Do deserto polar gelar-me a vida;
Nem triste e envolta no sudário algente 
Aqui mostrar-se a natureza morta 
Entre mádidas névoas, negrejando 
O despido esqueleto. Aromas sinto!
E  o lume tropical, que almo difunde 
Celeste enlêvo, a minha mente aquece.

Peanha glacial, já  te não piso;
Ao brasílio concento agora unido,
Saúdo a imagem do imortal Arauto 
Que em dous mundos firmara a liberdade.

Quem mais fêz do que êle?! O vasto oceano 
Do ligúrio e do luso avassalado,
Que as orlas beija de fronteiras plagas,
Inda reboa do seu feito a glória!

A palma do Ipiranga que passava.
Qual celeste cometa, à foz do Tejo,
Inda verdeja na afanosa terra,
E  espana ovante do passado as larvas!
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O mundo viu, (senhoreando azares!)
Descer do trono às marciais fileiras 
O soldado ostensor da liberdade,
Cujo vulto nos céus ora se estampa,
E no espaço dos tempos se deifica.
O mundo o viu, e o contemplou pasmado, 
Quando, fator do americano império,
Sólios erguia, libertava povos.
Tirava à fronte o diadema avito.
Despia esponte a purpura brasília,
E  co’a espada na mão sulcava os mares. 
Unindo ao seio paternal a virgem,
Que êle mesmo c’roara, entronizando-a 
No chão antigo, que outro sol anima.
E nós o vimos, ao descer do trono.
Feitura sua, respeitar o filho 
E  a lei que dera, quando em noite irada 
Cedia o império à força do destino 
Que o chamava além-mar a novas lides.

Grande no trono e no despêgo insólito!

Transvôo do Kremlim ao ignífero Calpe,
Do Tamisa ao Danúbio, e dêste às orlas SS 
Onde a mole titânea afronta as nuvens,
Onde a múmia doirada aos evos fala;
Onde o epônimo arconte marca os anos,
Onde à fronte de Cícero a de Verres 
Nivelara o algoz no foro ingrato;
E iguais feitos não vejo! Oh! onde o mármor. 
Fronteiro à aurora do porvir contínuo,
Que ao homem fale com igual grandeza?
Eu, que de perto o vi, dizer não temo, 
(Porque o vi no altar colhendo incensos,
E  na lajem vulgar curtindo insídias) :
“Aos lampejos da ira, nunca o gládio 
“De Alexandre em seus olhos refletiu-se; 
“Nem dolo ultrice lhe estuou no peito;
“Tinha nos lábios os transuntos d’alma.”
Foi homem; mas do homem nada resta 
Ante a imagem do herói da liberdade.
No sugesto da morte a razão fala,
Da poeira da terra a idéia extrema,
Pondera a vida, qual Pirômis sacro,
E o aresto eviterno ao tempo entrega.

No báratro do olvido se confunda 
A lira profanada, que laureia 
A fronte do carrasco, ou que polui 
A palma virginal na destra impura 
Da manceba infiel; afronta eterna 
Ao sacrílego vate que se inquina 
No invólucro sonoro da mentira.
Por mim rasgada a túnica dos séculos.
Fale ao sol da verdade o tempo austero.

Montanha artefatada pelo engenho.
De bronze e pedra Panteão das Artes,
O ’ Louvre, asilo da grandeza e glória,
Onde estão teus anais? Trono e gemônia,
No alternado destino em que vacilas.
Hão sido as régias do teu nobre assento!
Em vão à luz da história as campas alço 
E revoco teus reis? Qual em teus foros, 
Que o bronze imortaliza, excede a este?

Nem tu, Escurial, sacra aliança 
Do altar e trono, em teu orgulho antigo 
Ao mundo mostras, nos eventos vários.
Iguais virtudes às do herói brasílio?

Nas cùp’las a que neve cobre o esmalte.
De auroras boreais só encendidas.
Vejo um Pedro pairar, tintas as vestes 
De lume e sangue. Grandioso misto!
Jano de inconhas faces, que rutilam 
A auréola criadora, o sevo raio.
Grande seria, se do sólio altivo 
No granito do Neva espedaçasse 
As cadeias do servo qual seu neto.

Em ti, grande Tamisa, que concentras 
As gemas e os pendões da terra inteira.
Só vejo um povo consagrando as plagas 
A quem a paz da liberdade almeja.
Em ti prófugos reis, proscritos príncipes. 
Asilo encontram ao ruir dos tronos;
E  os tribunos repousam foragidos 
Junto ao tirano embriagado em sangue!

Vejo espadas pendentes, recruzadas.
Loiros surgindo de sangrentos campos; 
Disfarçada a ambição por modos vários 
Atar ao jugo gerações vencidas.
Amimar o leão que a jaula abala,
E  dos olhos fulmina atroz vindita;
Vejo c’roas e cetros, vejo tronos 
De vário lustre matizados; vejo 
Grandes filhos de reis; mas em dous mundos 
Firmando as plantas, qual colosso ignoto. 
Outro não vejo equiparado a este!

Legislou; e nas aras da justiça 
A igualdade exarou-se; em seus rescritos 
Deu foro ao gênio, nivelando os berços;
A virtude exaltou; ao pensamento 
Deu livre adejo às regiões da crença.
E  destarte exornando o cetro avito,
Novo Messias redimiu 56 seus povos.

No ocaso dos tempos, retrospecto,
Vejo Sesóstris, Fredegundas ímpias.
Braços armados pelejando o mando.
Frontes erguidas disputando c’roas,
Mas não vejo, oh! prodígio, um rei depô-las 
Por amor da concórdia entre seus povos;

Nem, ao trajar do peregrino as vestes. 
Unindo aos flancos paternais os filhos.
Dizer ao mundo: — Libertei dous povos.
E Lísia viu na brasileira virgem.
Vestal da lei que a liberdade asseia.
De rainha e de esposa as sãs virtudes!
E  o Janeiro inda vê, preclaro exemplo 
De piedade e de amor, no filho augusto,
A ciência enlaçada à majestade;
E saber, por favor do céu que o ama.
Reinar nos corações! Glória bem rara!

Curvai-vos, Brasileiros, ante a imagem 
Da tríada imortal que o bronze anima:
Rei, cidadão, soldado! Ali o vêdes!
O rei que aniquilara a prepotência. 
Tornando o cetro em paternal cajado;
O grande cidadão, firme atalaia
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Da justiça e da lei que êle outorgara;
O soldado, que expôs a vida, e avante 
Combateu por amor da liberdade!
Ah! não dirão que fôste ingrata, ó pátria,
Pois que eterno lhe ergueste um monumento.
Curvai-vos, Brasileiros, resumindo 
Num só brado o herói e o grande feito:
PED RO  P R IM EIR O  —■ IN DEPENDÊNCIA

[OU M O RTE!
Berlim , 10 de Janeiro de 1862.

AO DIA SETE DE SETEMBRO DE 1873.
Ao Dia Septe de Septembro de 1873.] Saudosa 
Oblaçãol Recitada na Legação Brasileira) e offe- 
recida) ao Exm° Senhor Barão de Porto Seguro,) 
Enviado Extraordinário e Ministro Plenipoten­
ciário) de S. M. o Imperador do Brasil,) e Vice 
Presidente da Commissão Brasileira) na Exposição 
Universal) de Vienna) por) Manoel de Araujo Por­
to-Alegre,) Secretario da mesma Commissão.) 

Vienna.) Imperial e Real Typographia. 1873.)

Que júbilo de amor, de santo enlevo.
Neste dia augustal saudar a Pátria; 
Repassados de fé mandar nossa alma 
Sôbre o místico adejo da saudade 
Ao berço em que vagimos, ao Elísio 
Onde folgamos junto ao seio amado 
De nossas boas mães, onde colhemos 
Beijos vitais, amplexos de ternura,
E êsse amor, que endeôsa 57 a Brasileira.

Eu que servo nasci na idade inculta, 
Quando a planta real pisado o solo 
Do imaturo Brasil inda não tinha;
Que na ardente puerícia ouvi o brado 
Do Príncipe expandir-se como o lume 
Da sacra redenção; que vi a marcha 
De briosas falanges ao combate.
Tendo no braço da agressão a espada 
E no que escuda o coração, fulgindo 
Esta divisa: Independência ou Morte! 
Quanto não devo ao memorar tal dia, 
Abrasar-me de afeto e de saudades.

Fundindo os corações num voto acorde, 
Que ventura não é hoje reunidos 
Neste piso, que é pátria, asilo, e guarda. 
Igualmente saudar o berço augusto 
Em que as auras vitais fruiu a Virgem, 
Que unida a Pedro, o lidador, nos dera 
Aditando o Brasil, Pedro Segundo.

Salve! Filha da Panônia!
Eu te vi co’o Espôso ovante 
Quando o Brasil radiante 
Bradou: Já  não sou colônia!
E rompeu com heroísmo 
O cetro do despotismo.

Quando o filho do sertão 
Acorreu ao litoral;
E a Assembléia em Portugal 
Nos votava à escravidão:
E nós lhe dissemos: 58 Basta; 
Não és irmã, és madrasta!

Vem, minha musa esquecida.
Dá-me a lira abandonada.
Remoça est’alma quefcrada.
Alenta-me o estro, a vida,
Que eu não piso um solo hostil 
Ao Império do Brasil.

Piso a terra da ciência,
A que a voz nossa acolheu,
Que prima reconheceu 
O verbo da Independência,
Que fundou noutro hemisfério 
Nova nação, novo império.

Oh! não foi um voto dúbio,
Foi a sanção generosa 
De um Pai à Filha amorosa;
Foi o abraço do Danúbio 
Ao Janeiro triunfante,
E  à Bahia militante.

Vindobonal irmã querida,
No teu sólio hospitaleiro 
Aceita de um brasileiro 
Esta prece agradecida:
Do Senhor, rei das alturas 
Sôbre ti desçam venturas.

E o que era então est’Áustria? Era a atalaia 
Da paz, e o zeloso sustentâc’lo 
Do direito dinástico, ab-rogado 
Pelo gládio e canhão do novo Átila,
Que onde punha o pé um rei calcava,
E nos tronos, dos evos respeitados.
Seus amoucos imbéceis assentava.

E o que era o Schõnebrunn, inda em restauros 
Dos horrores da guerra nesta Europa 
Dessangrada, abatida, recalcada 
Pela planta do Corso, sepultado 
Na rocha, em que furente o mar lançava 
A seu pálido rosto e nua fronte 
No mesmo vagalhão bissonos gritos 
De guais e salves, de martírio e glória!

O que era o velho trono, inda agastado 
Da pocema e tripúdio dos sequazes 
Da falsa 59 liberdade, que ensoparam 
De sangue insonte o trono e o tugúrio;
E abrindo os diques da falácia ao povo.
Seus direitos mostravam, ocultando 
Adrede altos deveres, construindo 
Na própria elevação fôfo alicerce.

Gratos sejamos, ponderando os fatos.
Ao grande genitor da Madre excelsa, 
D’Aquêle a quem se deve a honra e glória 
De vencer o Brasil na plaga infesta 
O sáfio repto do verdugo insano,
Que em vez de louros sôbre a terra pátria 
Deixou seu crânio num pendão rasgado.

Nobre Império do Brasil,
Já  não és tímido infante;
Ao teu braço de gigante,
A teu golpe varonil.
Morderam o chão mil bravos,
Do monstro cegos escravos.
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Terra de amor e clemência,
De porvir alto e fecundo,
Onde o bom Pedro Segundo 
Rasgou a lei antinômica 
Pela de Deus, pela harmônica.

Onde, oh diva Providência! 
Cândida mão de Princesa,
Sim b’lo de santa pureza;
De Rio Branco a eloqüência. 
Rasgaram da escravidão 
O criminoso pendão!

Salve asilo perenal 
Da sagrada liberdade.
Em  que o homem na igualdade, 
Na harmonia fraternal.
Disse ao homem: Vem, Irmão,
E  o cingiu ao coração.

Agora, um só pensamento 
Deve o Brasil dominar,
Que é todo o povo educar; 
Dar-lhe na idéia o alento 
Para igualar a grandeza 
De sua alta natureza.

Palma d’ouro amazônia, 60 hélia rainha 
Que em meio orbe teu império assentas. 
Orlando a margem dêsse mar corrente.
Voa ao céu do Cruzeiro, atrai mil astros,
E  sidérea e fulgente adorna a fronte 
Do Nume tutelar dos Brasileiros;
Plantas virentes, que do etéreo assento 
Bivernal estação colheis, às auras 
Mil perfumes lançai; favônios, zéfiros, 
Conduzi-os a Pedro, o pai da pátria,
Que vela em Guanabara almo futuro!

Cedro, que elevas tua copa às nuvens,
E  vós reis das florestas, milenários 
Monumentos, assombro da ciência,
Correi ao mar talhados, pompeando 
Sôbre aladas antenas a bandeira 
Criada neste dia glorioso.

Auriverde pendão! Voai às plagas 
Onde outrora cedeu ímpia falange, 
Deixando em Pirajá orgulho e armas;
Vai onde Sigismundo o gládio ousado 
Perdeu, e sôbre a serpe de rochedos 
Que o mar de Olinda furioso encobre, 
Fulge de novo, e com (bondoso aspecto 
Desvenda a gente ousada, une seus peitos. 
Veleja às regiões em que nitente

A frígida Acarnar no céu se m ostra;
Entra nas águas dessa estância elísia 
Onde galopa a belicosa tribo 

De invencíveis centauros; pára e acolhe-os. 
Mostra-lhes Poncheverde, o sangue inútil,
E  o perdido denôdo em prol de um sonho, 
Que encubava o deserto na anarquia.

Volta ao pego, caminha, e pára intrépido 
Fronteiro ao monte de infiel memória,
Que ao ver-te, os dias de passadas ânsias,
Se amor o ornasse, te seria grato.
Avante segue, e na achanada margem 
Da odiosa Palermo lembra o sangue 
Generoso dos teus, quando expulsaram 
O feroz mazorqueiro, o algoz cruento,
Que a tetra escravidão, e o idiotismo 
Firmaria, se tu lá não vencesses!

Hoje que avultas sôbre a ingente cúpula. 
Glória do Práter, onde o mundo unido 
Arte e indústria estadeia, onde nós outros. 
Modestos operários, ofertamos 
Da natura e do fabro o fruto esponte.
Vem a teus servos nesta pátria estância.
Nesta casa que é tua, e estende alegre 
O campo d’ouro em que resplende ovante 
No escudo sideral a cruz, a esfera,
E  o diadema de Pedro, o laço augusto 
Da união, do poder, da liberdade.

Segue o périplo em que colheu assombros 
Do T e jo  ao Sena, do Tam isa ao Nilo 
Teu nobre vexilário. O que nos campos 61 
Rio-grandenses venceu horda invasora;
E  calmo entre seu povo se mostrara 
Na côrte, em face da agressão estranha;
E  onde a Pátria reclamou seu braço!
Vem com Êle a nós outros, que o amamos. 
Rico do espólio de ovações do orbe.
De amor e pasmo, de respeito e espanto,
E  de um nobre orgulho nossos peitos enche.

Teus filhos aqui estão: tu lhe derramas 
Celeste lenitivo, bafejando 
De teu alto esplendor o grande insuflo 
Que em santo arroubo o coração dilata,
E  leva a mente à carinhosa Pátria.

Um voto ao dia de hoje, — um brinde, amigos, 
Dia de vida, de memória excelsa,
E  de ingente porvir, glória da América.
De um surto vingue o azulado pélago 
Nossa grata oblação, bradando todos:
“Pedro Segundo; Independência ou Morte.”
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Quem pode amar-te, sem morrer de amôres?!.

A n tô n io  p e r e g r in o  d e  MACIEL MONTEIRO — Barão de Itamaracá (Recife, 
1804 — Lisboa, 1868). Completado em Olinda o curso fundamental, tirou, na Uni­

versidade de Paris, os diplomas de bacharel em letras, em ciências e em medicina (1826). 
Em Paris, onde se demorou até 1829, recebeu as primeiras e diretas influências do roman­
tismo. De regresso ao Brasil, começou por exercer a medicina (Recife), passando depois à 
vida política e ao desempenho de várias funções públicas (Recife, Rio de Janeiro, 1836-1853). 
Em 1853 ingressa na carreira diplomática: Ministro Plenipotenciário em Lisboa, onde morreu. 
Além de discursos políticos, colaboração em vários jornais, e de uma dissertação médica (Paris, 
1829), deixou poesias, reunidas postumamente (Poesias, Recife, Imprensa Industrial, 1905).
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E S P A R S O S .

HINO AO 7 DE SETEMBRO

UAO risonho no horizonte 
Surge o Deus da claridade! 
Exultai, ó Brasileiros, 
Triunfou a Liberdade.

Do Brasil nas lindas plagas 
Sorri d’ouro a nova idade! 
Liberdade o Norte grita, 
Responde o Sul: Liberdade!

Ao som dos nossos queixumes 
Despertou a Divindade;
Abrasou-se a tirania 
No fogo da Liberdade.

Do Brasil nas lindas plagas.

Contra nós bramiu debalde 
Da traição a tempestade;
Ela feriu o traidor.
Respeitou a Liberdade.

Do Brasil nas lindas plagas.

Já  no céu americano 
Luz alma serenidade;
Enfeita já nosso solo
A planta da Liberdade!

Do Brasil nas lindas plagas.

Nossas vestes n ã o ... não tinge 
O sangue da Humanidade;
Da Virtude e não de alfanges 
Nasce a nossa Liberdade!

Do Brasil nas lindas plagas.

Avessa ao pranto, ao gemido.
Aos grilhões, à crueldade,
Só co’ a glória simboliza 
Nossa doce Liberdade!

Do Brasil nas lindas plagas.

O ’ Brasil, caminha ovante 
A tua prosperidade;
O céu vela em teus destinos.
Vela em tua Liberdade!

Do Brasil nas lindas plagas 
Sorri d’otiro a nova idade! 
Liberdade o Norte grita, 
Responde o Sul: Liberdade!

R ecife. 1831.
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POSTURAS MUNICIPAIS. 

EPIORAMA

Se há posturas de galinhas. 
Também há municipais; 
Aquelas produzem ovos,
Estas sono e nada mais!

R ecife , 1S36.

Se eu fôra a flor querida, a flor mais bela 
De quantas brilham no matiz, na gala;
Se o meu perfume fôra mais suave 
Que êsse que a rosa no Oriente exala;

Se em volta a mim os zéfiros traidores 
Sussurrando viessem bafejar-me,
E com moles blandícias, brandos mimos 
Tentassem de minh’haste arrebatar-me;

Se o vário beija-flor tão feiticeiro. 
Desprezando uma a uma as demais flores. 
Em meu virgíneo, delicado seio 
Depusesse seus beijos, seus amores;

ÀS PERNAMBUCANAS BARONISTAS.

Cançoneta

Lindas jovens baronistasl 
Sois imagens da ternura. 
Sois os tipos da candura. 
Sois da pátria o mimo, a flor.

Um celeste entusiasmo 
Brote em vossos corações: 
Patrióticas canções 
Exultai cheias de ardor.

Para vós pròdigamente,
O fugaz Capibaribe,
E o limoso Beberibe,
Mil conchinhas hão de dar.

Ah! voai às brancas margens, 
Recolhei as conchas belas,
Lindas jovens, e com elas 
Vossas tranças vinde ornar.

Não busqueis mais outro esmalte! 
Ornamento da beleza 
É a simples natureza 
Que singela conheceis.

A inocência é formosura:
O que é simples faz o belo;
Não fujais deste modelo,
E  nem doutro careceis.

Da ridente, e doce Olinda 
Sois a mais terna porção;
Vós prendeis um coração,
Que a virtude sempre quis.

Lindas jovens baronistasl 
Sois da pátria almo luzeiro,
E do solo Brasileiro,
Sois a graça e sois matiz.

Num vaso de esmeralda eu não quisera 
Os aposentos decorar brilhantes 
Do soberbo Nababo de Golconda,
Que pisa em pér’las, topa nos diamantes.

Tão pouco eu cubiçara ornar o seio 
Dessa jovem britânica princesa;
Em quem o brilho do diadema augusto 
Luz menos que os encantos da beleza.

Pousar, senhora, fôra o meu desejo 
Em vossa fronte tão serena e bela,
E fazer que em seu vôo o tempo rápido 
A asa impura não ouse roçar nela.

Como um raio da vossa formosura 
Refletiria em mim seu fogo santo 
Como a fragrância dos cabelos vossos 
Dera a minha fragrância novo encanto!

Aí como vaidosa eu ostentara 
Todo o meu esplendor. E  qual rainha 
Num trono de ouro ousara disputar-me 
Minh’alta condição e a glória minha?

Mas já que a flor não sou apetecida 
(Que o não consentem fados meus adversos)
Não recuseis, senhora, a flor silvestre 
Que o bardo vos oPrece nestes versos.

R ecife, 1846.

R ecife , 1846.

AOS ANOS DE---

Cellini sourirait à votre grâce pure,
Et, dans un vase grec sculptant votre figure.
Il vous ferait sortir d’un beau calice d’or,
D ’un lys que devient femme en restant fleur encore. 
Ou d’un de ces lotus, que lui doivent la vie. 
Étranges fleurs de l ’art que la nature envie.

V IC TO R HUGO. — Voix intérieures.

UM VOTO. ODE

Enfin, pauvre feuille envolée,
Je  viendrais, au gré des mes voeux. 
Me poser sur son front, mêlée 
Aux boucles de ses noir cheveux.

V IC TO R HUGO. Orientales.

Ao nascerdes, senhora, um astro novo 
Vos inundou de luz, que inda hoje ensina, 
No fogo dêsses vossos olhos belos 

Vossa origem divina.
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O ar que respirastes sôbre a terra,
Foi um sôpro de Deus embalsamado 
Entre as flores gentis que vos ornavam 

O berço abençoado.

Eis a religião do pio Bardo,
Eis como, minha Lília, êle arde, êle ama; 
Eis como, minha Lilia, eu amo, eu ardo.

(S/data).

Ao ver-vos sua igual, no empíreo os anjos 
Hinos de amor cantaram nesse dia;
E o que se escuta, se falais é o eco 

Da angélica harmonia.

Gerada para o céu, que o céu somente 
Da criação a pompa e o brilho encerra, 
Das mãos do criador vos escapastes; 

Caístes cá na terra.

Um anjo vos seguiu para guardar-vos;
E, quais gêmeos, um noutro retratado, 
Quem pode distinguir o anjo que guarda 

Do anjo que é guardado?

A UMA JOVEM.

Enfant 1 si j ’étais roi, je donnerais l ’empire.
Et mon char, et mon sceptre, et mon peuple à genoux. 
Et ma couronne d’or, et mes bains de porphyre.
Et mes flottes, à qui la mer ne peut suffire.

Par un regard de vous!

VICTOR HUGO.

SÓ um raio do céu ardc perene 
Sem que o tempo lhe apague o furor santo I 
Por isso os vossos dons são sempre os mesmos, 

O mesmo o vosso encanto.

Em vós é tudo eterno. E, se na fronte 
(Tão bela sempre em tempos tão diversos)
Uma c’roa murchar-vos, é decerto 

A coroa de meus versos,

Dos meus versos! Ah! Não! Que inextinguível 
E ’ o incenso queimado à divindade:
E ao canto que inspirais, vós dais, senhora. 

Vossa imortalidade.
R ec ife ,  1846.

Eu gosto de ver 
Uns olhos gentis;
Mas, quando os teus vejo. 
Seu doce lampejo 
Me faz tão feliz!
Meu Deus, como uns olhos, 
Uns olhos sòmente.
Tal fogo derramam 
No peito, na mente!

Eu gosto de ver 
Um meigo sorriso;
Mas, se em ti floresce.
Então me parece 
Ver o paraíso.
Ah! Como é possível 
Qu’ um riso entre tantos 
Aos olhos debuxe 
Um éden de encantos?!

AMOR IDEAL.

Non: Je  ne rougis plus du feu qui ne consume 
L ’amour est innocent, quand la vertu l ’allume.

LAMARTINE.

Eu gosto de ver 
Feiticeiro andar;
Mas, se o teu contemplo. 
Cuido ver num templo 
Um anjo a voar.
Quem verá jamais 
Prodígios assim.
Andar uma virgem 
Como um serafim?!

Amar, amar um anjo de candura.
De tôda a Criação a obra-prima. 
Render-lhe o culto, que está inda acima 
Do culto, que a Deus rende a criatura...

Dar-lhe quanto há no peito de ternura, 
Que a paixão enobrece e legitima:
D’alma que ao céu se eleva e se sublima 
O perfume votar-lhe em ara pura:

Desejos mil queimar em casta chama;
E a c’roa do martírio, em prêmio tardo, 
Na fronte receber qu’ela orna e enrama;

Eu gosto de ouvir 
Uma voz macia;
Mas, se és tu que falas 
No ouvido me inalas 
Celeste harmonia.
É isso magia.
Ou do Céu favor. 
Falando cantares 
Um hino de amor?!

Eia, Fada, ou Anjo, 
Verdade ou Quimera! 
Anda, fala, ri,
Que o mundo sem ti 
Graça não tivera;
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Mas guarda, acautela 
Teus dons, teus primores; 
Que as brisas das selvas 
Arrancam tais flores.

(S /d a ta ).

Eia pois, ó Anjo! 
Hinos mil a Deus 
Entoa, e também 
Ora pelos teus.

FORMOSA.

Formosa, qual pincel em tela fina 
Debuxar jamais pôde ou nunca ousara;
Formosa, qual jamais desabrochara 
Na primavera rosa purpurina;

Formosa, qual se a própria mão divina 
Lhe alinhara o contôrno e a forma rara;
Formosa, qual jamais no céu brilhara 
Astro gentil, estréia peregrina;

Formosa, qual se a natureza e a arte,
Dando as mãos em seus dons, em seus lavores 
Jamais soube imitar no todo ou parte;

Mulher celeste, oh! anjo de primores!
Quem pode ver-te, sem querer amar-te?
Quem pode amar-te, sem morrer de amôres?!

(S /da ta ) .

F a c e  E sq u e r d a  do C e n o t á f io

Qual flor matinal,
Que morre ao nascer 
Tu nasceste, ó Virgem, 
P ’ra logo morrer.

O orvalho da aurora 
Abriu-te o botão;
A brisa da tarde 
Lançou-te no chão.

Dormiste na terra,
No Céu acordaste;
Foi a vida um sonho 
Qu’ entre nós passaste.

Não chores, ó Pai,
Por mágoas tamanhas: 
Se uma flor tu perdes 
Um anjo tu ganhas.

Recife, 1847.

10

NO CENOTÁFIO DE D. LUlSA DE FRANÇA 
ARCANJO FERREIRA.

F a c e  D ir e it a  do C e n o t á f io

De greda formada,
A carne perece,
Mas a alma no céu 
Eterna esplendece.

Por isso da Virgem 
Só o pó nos resta,
E o Pai interroga 
Minha filha é esta?

E  Deus lhe responde 
Com brando sorriso:
Isto é pó, — Luísa 
Stá no Paraíso.

A LILIA.

(Inédita)

Vi, ó Lília, astro simpático 
De amaciado fulgor:
Cuidei ver um teu olhar,
Mas olhar cheio d’amor.

O concerto ouvi das aves, 
Da aurora saudando o alvor: 
Pareceu-me ouvir-te a voz, 
Quando tu falas d’amor.

Delicioso perfume 
Aspirei em linda flor:
Era qual êsse que exalas, 
Quando te inflamas d’amor.

Tudo quanto a natureza 
Tem de graça e de primor 
Tu resumes, minha Lília,
Se te namoras d’amor.

(S /data)
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1 1

SONÊTO.

(Inédito)

Sonhei que, nos teus braços reclinado, 
Teu rosto encantador, oh! Deusa, eu via, 
Que mil ávidos beijos eu fruia 
No níveo colo teu, ao mais sagrado.

Sonhei que era feliz, por ser ousado;
Que a fôrça, a voz, a côr e a luz perdia. 
Em êxtase suave, em que bebia 
O néctar, nem por Jove inda libado...

E no mais doce e no melhor momento. 
Exalando um suspiro de ternura.
Acordo, acho-te só no pensamento!

Oh! destino cruel, oh! sorte dura,
Nem me perdura um vão contentamento, 
Nem me perdura em sonhos a natura.

Da espécie humana a esfera comprimida 
Se expandiu té a empírea sumidade;
E na cadeia hierárquica dos sêres 
Sois o anel que nos prende à Divindade.

Qual o orvalho da aurora anima a rosa,
E  o frescor e o perfume lhe acrescenta,
A luz dos serafins, que em nós reflete. 
Vossa auréola de encantos aviventa.

Se olhais, raios do céu a terra aclaram.
Se rides, anjos mil espargem flores;
Ao contemplar. Senhora, tais prodígios, 
Dir-se-ia que por vós Deus sente amores.

Favorita do Céu! Que importa o tempo 
Ao sexo vosso mova crua guerra?
O sol é sempre no zenite o mesmo;
A mesma vós sereis sempre na terra.

R ecife, 1847.

(S /d a ta ) .
13

12

MOTE.

(Inédita)

AOS ANOS DE.

Or! vous faites rêver de Poète le soir!
Souvent il songe à vous lorsque le ciel est noir.

Quand minuit déroulé ses voiles;
Car l ’âme du Poète, âme d’ombre et d’amour.
Est une fleur des nuits que s’ouvre après les jours 

Et d’épanouit aux étoiles.
VICTOR HUGO. — Feuilles d’automne

Eis-me outra vez da Criação no templo. 
Adorando, Senhora, os seus primores,
E no altar que ocupais, augusto, esplêndido. 
Queimando incenso, derramando flores.

No colo de Anália bela 
Só Jove deve deitar-se.

Com mistério e com cautela 
Quis Amor, mudo e sozinho, 
Procurar mimoso ninho 
No colo de Anália bela.
Mas, Jove que se desvela 
De em todos sítios achar-se 
Com êle vai encontrar-se 
E  diz, detendo-lhe os passos: 
De Anália bela nos braços 
Só Jove deve deitar-se.

( S /d a ta )

D’harpa d’ouro, em que outrora o rei salmista 
Desprendia torrentes de doçura,
Nos dedos do poeta as cordas vibram,
Se canta, do que existe, a formosura.

A terra tinha flores, o céu astros,
O éter era puro, azul o oceano,
Tudo estava criado, mas faltava 
O arquétipo do belo soberano.

De Eva no molde o Criador pensando,
Novas graças juntou-lhe com destreza...
Vós nascestes. Senhora, e a voz de um anjo 
Tais palavras cantou: Eis a beleza.

Éter, mar, astro, flor, tudo eclipsou-se 
Em presença da nova criatura;
Prendeu-se a terra ao céu, e contemplou-se 
Do Universo a sublime arquitetura.

14

AOS ANOS DE Melle.

A 20 DE N ovembro de 1847

Elle! tout dans un mot, c ’est dans ma foide brume 
Une fleur de beauté que la bonté parfume!
D ’une double nature hymen mystérieux!
La fleur est de la terre et le parfume des cieux.

VICTOR HUGO.

Nasce a rosa no jardim 
Que esmaltam mimosas flores: 
Ninguém lhe sente o perfume. 
Ninguém lhe vê os primores.
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Pouco a pouco almo bafejo
De fecunda criação
Lhe alinha a forma e lhe imprime
A delicada feição.

Ao vê-la, ao ver seus olhos matadores, 
Voou meu coração aos lábios dela, 
Minh’alma ardente se banhou de amores.

(S/data)

O cálix já  se desdobra 
Com viço, com louçania; 
Prende-se a uma outra pétala 
Com ordem, com simetria.

O doce aroma que entorna 
Por entre a verde folhagem.
As auras vêm procurá-lo 
Com sinal de homenagem.

Eis a flor em todo o brilho,
Ei-la tudo namorando,
Ei-la desejos sem conta 
Casta e inocente excitando.

Mas o fado que escarnece 
Da ventura dos mortais.
Dá à aragem nova força.
Dá ao sol ardor demais.

Da glória, pois, no apogeu 
E ’ a infeliz desfolhada;
Pelo sôpro de àsp’ra brisa 
Ou pelo sol é crestada.

Como a rosa do jardim 
Tu nasceste, oh! virgem lindai 
Como ela cresceu nos dotes.
Tu cresceste e mais ainda.

Mas praza ao Céu que o seu fado 
Não, não seja o fado teu!
E  que tu não emurcheças 
Como a rosa emurcheceul

16

R. S. A. 

(Inédita)

Também no bosque, 
Na selva escura, 
Existem tipos 
De formosura.

Talvez ai.
Aí sòmente,
D ’alta (beleza 
Nasce a semente.

Ah! foi teu berço, 
Mulher divina,
A flor do campo. 
Alva bonina.

Mas quão depressa 
Elas murcharam 
E as tuas graças 
Desabrocharam!

Ah! praza aos céus 
Qu’elas, ativas. 
Vivam, perdurem 
Quais semprevivas.

(S/data).

Nem que na taça da vida 
Sorvas a negra amargura,
Que é tantas vêzes no mundo 
O prêmio da formosura.

R ecife , 1X47

17

NUM ÁLBUM.

15 À M l l e .

SONÊTO.

Era já  pôsto o sol. A natureza 
Em ondas de perfume se banhava; 
Aqui pendia a rosa; além brilhava 
Alguma flor de virginal pureza.

(Inédita)

Ainsi qu’on choisit une rose 
Dans les guirlandes de sarons. 
Choisissez une vierge éelose 
Parmi les lis de vos vallons.

LAM ARTIN E.

Nuvem sutil de pálida tristeza 
Pelo cândido rosto lhe vagava;
Nas negras tranças do cabelo estava 
Murcha e mais triste uma saudade prêsa.

Oh! pintor que a pintasse! Era mais bela 
Que a lua deslumbrante de fulgores 
Surgindo dentre as sombras da procela!

Em nossa alma existe às vêzes 
Emoção tão singular,
Que descrever não se pode 
Na escassa língua vulgar:
Para amizade é mui viva,
Para amor é muito fria;
Estima não é; porque êste 
Não nasce da simpatia.
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Eis, ó Virge’, o sentimento 
Que por ti me abala e inflama; 
Eu sei bem exp’rimentá-lo,
Mas não sei como se chama. 
Qualquer porém que êle seja, 
Tão vago e misterioso,
Crê, ó Virge’, êle é mui puro, 
E ’ mui nobre, é generoso.

Nem quer que o fogo de Vesta 
Arda na pira d’amor;
Que o dever num peito grande 
E ’ sábio regulador.
Antes faz votos ardentes 
P ’ra que no altar de Himeneu 
Aches, sim, um peito livre, 
Mas sensível, como o meu.

R ecife, IS47.

18

NUM ÁLBUM. 

(Inédita)

O tempo com suas asas 
Tudo roça e tudo estraga,
E  as graças da formosura 
São as primeiras que esmaga; 
Em ti, porém, bela dama,
O tempo não pode tanto;
Ao volver de cada hora 
Surge em ti um novo encanto.

(S /d ata).

19

AOS ANOS DE.

A 25 DE Março d e  1849

Lyre longtemps disive, éveillez-vous encore!
11 se lève, et nos chants le salûront toujours. 
Ce jour que son doux nom décore.
Ce jour sacré parmi les jours!

VICTOR HUGO. — Ode

Troa 0  canhão terríbil, que apregoa 
Os pátrios foros em marcial linguagem,
Eis o dia. Senhora, de pagar-vos 
O ânuo feudo de minha vassalagem.

Mais uma vez o astro soberano 
Seus domínios correu no firmamento;
Hoje assente em seu trono, ei-lo que espalha 
Graças de luz ao vosso nascimento.

Balançando-se n’hastes voluptuosas.
Quão linda gala trajam hoje as flores!
Dir-se-ia, para glória de enfeitar-vos, _ 
Qu’orvalhou-as na aurora a mão d’amôres.

As aves, que na selva a alva saudam 
Com seus moles cantares a porfia,
O perfume nas rosas aspirando 
Os ares embalsamam de harmonia.

O sol tem mais fulgor, a flor mais mimos,
A ave mais doçura em seu trinado;
Ah! como a Criação dobrou seu fausto 
Neste dia. Senhora, abençoado!

Tudo, tudo obedece a voz do Eterno 
Rendendo cultos a beleza tanta!
Só o bardo na lira, envolta em crepe,
Se empreende cantar, geme, não canta!

Muda a lira, na qual sagrei outrora 
Tantos hinos de amor à formosura,
Se do prazer dedilho as cordas d’ouro.
Vibrar a corda sinto da amargura.

Mas já  que em vos.so gineceu risonho 
Não pode o canto meu ser hoje ouvido;
Dai, senhora, que aos ecos da alegria 
Ao menos se misture um meu gemido.

Ah! se em pomposo altar a divindade 
Incenso, flores, cânticos aceita,
O orar do infeliz também acolhe 
E  as lágrimas do aflito não rejeita.

A mesma urna que no Tabernáculo 
Recebe o ouro farto da opulência.
Também, modesta aos votos da humildade,
A oblação recolhe da indigência.

Pequeno é meu tributo: ei-lo qual posso.
Qual me é dado pagar-vos reverente:
Não é o dom opimo do opulento,
E ’ sim a escassa ofrenda do indigente.

R ecife, 1849.

20

MOTE

Deixa beijar-te, meu bem!

GLOSA

Suspende, Anália divina,
Do teu recato o pudor;
Não beija o zéfiro a flor?
Não beija a aurora a bonina? 
Quando o sol meigo se inclina.
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Não beija as ondas também? 
Se ao terno pombo convém 
Beijar a rôla inocente,
Se a natureza o consente, 
Deixa beijar-te, meu hem!

(S /d a ta ).

21

AOS ANOS DE UMA DONZELA. 

Madrigal 

(Inédito)

Qu’importa, Filde adorada,
Que a mão do tempo iracundo 
Mude, gaste, altere, estrague 
Tudo que é belo no mundo?

Qu’importa que o prado ameno. 
Cheio de viço e frescura,
Em breve sinta crestar-se 
Sua pomposa verdura?

Qu’importa, que a flor mimosa 
Que os jardins enfeita e adorna, 
E, entre a folhagem virente. 
Gratos aromas entorna?

Veja em pouco sua gala 
Desmaiar, empalecer,
E  as auras no cálix doutra 
Nova fragrância beber?

Qu’importa, Filde, se as graças 
Do teu rosto encantador,
A ternura é que as anima,
Quem lhes dá realce amor?

Deixa pois correr sem susto 
Do tempo o carro fugaz,
Que os teus encantos triunfam 
Da sua lima voraz.

(S/data)

22

NO ÁLBUM DA EXMA. SRA. VISCONDESSA DE 
BOA VISTA, NO DIA DE SEUS ANOS, A 4 DE 

NOVEMBRO DE 1850.

É, Senhora, o vosso Álbum 
Um vaso de ouro fulgente,
Que recebe o dom do rico 
E  o dom também do indigente.

A pompa da harpa sublime 
Nêle brilha, enleva, encanta;
Nêle o som da frauta humilde 
Também, Senhora, vos canta.

Mas quanta vez na Harpa excelsa. 
Em que o Bardo altivo harpeja. 
Falta o fogo da verdade,
Que na écloga lampeja?

Ê meu canto igual da frauta 
Ao som silvestre e singelo; 
Porém nêle há um mistério,
Que o torna mais alto e belo.

Êsse mistério é a unção 
Da alma ingênua do cantor,
Que cante aqui da amizade.
Ou além cante do amor.

Um raio, que se desprende 
Dêste foco de afeição,
Não deslumbra os olhos pasmos, 
Mas adoça o coração.

Não recuseis, pois. Senhora,
Meu canto e sua humildade,
Que um tributo é sempre digno, 
Se o sagra a mão da amizade.

R ecife , 1850

23

SONÊTO.

À Candiani.

Em que fonte de canto e de doçura 
Bebeste, ó Candiani, a voz divina,
Que arrebata a quem sente e meiga ensina 
A sentir té amar a penha dura?

Qual anjo da sagrada, empírea altura 
N’harpa d’ouro os teus sons concerta e afina? 
Qual doce aura do céu ad e ja ... trina 
Nos teus lábios co’as graças de mistura?

De ferro armado, armada de verbena,
Quem de Norma infeliz o canto exprime 
Como tu a paixão, á mágoa, a pena?

Se delinqües de amor, ama-se o crime!
Se te ameigas a amor, quanto és amena!
Se te imolas a amor, quanto és sublime!

(S /data).
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AMANHÃ.

Extremoso mancebo adorava 
Gentil moça, feitiço de amor;
Era dama que em graças primava,
E primava também no rigor;
Que esperanças constante acendia, 
Mas que nunca um favor concedia.

Dia c noite o manccbo gastava 
Em provar terno amor pela bela.
Dia e noite o mancebo chorava 
Por deleites gozar ao pé dela! _
Mas, tão fera, quão linda e louçã,
Ela sempre dizia: Amanhã!

Ah! senhora, exclamava o amante, 
Até quando quereis ver-me assim? 
Nem sequer o favor de um instante, 
Nunca, nunca tereis dó de mim? 
Quando, pois, pagareis tanto afã?
E a cruel respondia: Amanhã!

Amanhã! esta frase do inferno, _
Já  mil vêzes de vós tenho ouvido. 
Já  mil vêzes amor louco e terno 
Abrasado vos tenho pedido,
Mas, tão fera, quão linda e louçã. 
Vós dizeis rindo sempre: Amanhã!

Do horizonte limite afastado,
Que debalde se quer conhecer.
De uma flor o botão desbotado,
Que jamais flor aberta há de ser. 
Ironia, ilusão, frase vã,
Eis o que é êsse vosso: Amanhã!

Basta enfim de zombar. Eu vos amo, 
Como ama um favônio uma flor; 
Por gozar-vos ardente me inflamo. 
Junto a vós morrer quero de amor! 
Quando, pois, pagareis tanto afã?
E a cruel respondia: Amanhã!

E o mancebo esperava, esperava 
Que chegasse essa hora de amor; 
Cada dia mais terno voltava 
A pedir da ternura o penhor;
Mas, tão fera, quão linda e louçã, 
Ela sempre dizia: Amanhã!

Chega um dia (era noite formosa), 
Tudo em doce sossego jazia,
Stava a lua no céu radiosa.
Bela dama entre flores dormia.
No jardim foi do sono apanhada. 
Pelas auras da noite embalada.

Junto dela ninguém ’stá velando, 
Mas, por entre os arbustos viçosos. 
Os raminhos co’a mão afastando.

Vem o amante com passos cuidosos.
Ei-la ali a dormir descuidada!
Ei-lo ali com su’ alma abrasada!

O que mais se passou ninguém viu.
Sabe-o a lua que estava no céu;
Só do amante um suspiro se ouviu. . .
E  um ai terno que a moça gemeu. . .
E  depois que algum tempo passou 
Todo em fogo o mancebo exclamou:

Ah! é pouco... Não basta um favor 
Para a chama que ardendo em mim vês? 
Dizei quando, p’ra glória de amor. 
Dormireis no jardim outra vez!
E vermelha, qual flor de romã,
Ela disse outra vez: Amanhã!

Rio de Janeiro, 1851.
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UM SONHO.

Ao Embarque e Partida de uma Senhora.

Ela foi-se! E  com ela foi minh’alma 
N’asa veloz da brisa sussurrante,
Que ufana do tesouro que levava.
I a . . .  co rria ... e como vai distante!

Voava a .brisa e no atrevido rapto 
Frisava do Oceano a face lisa:
Eu que a brisa acalmar tentava insano,
Com meus suspiros alevantava a brisa!

No horizonte esconder-se anuviado 
Eu a vi; e dois pontos luminosos 
Apenas onde ela ia me mostravam:
Eram êles seus olhos lacrimosos!

Pouco e pouco empanou-se a luz confusa,
Que me sorria lá dos olhos seus;
E  dalém ondulando uma aura amiga 
Aos meus ouvidos repetiu adeus!

Nada mais via eu, nem mesmo um raio 
Fulgir a furto d’esperança bela;
Mas meus olhos ilusos descobriam 
Numa amável visão a imagem dela.

Esvaiu-se a visão, qual nuvem áurea 
Ao bafejar da vespertina aragem;
Se aos olhos eu perdia a imagem sua,
No meu peito eu achava a sua imagem.

Ela fo i-se !... E  com ela foi minh’alnia 
Na asa veloz da brisa sussurrante,
Que ufana do tesouro que levava.
I a . . .  co rria ... e como vai distante!

Rio de Janeiro, 1851.
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INSPIRAÇÃO SÚBITA.

Tão só,
Tão bela,
Tão triste,
’Stá ela,
Que ao vê-la 
Assim,
Dir-se-ia 
Alfim 
Que a luz 
Do Céu 
Empana 
Um véu.
Ou que 
Também 
Os Anjos 
Já  têm 
Amôres 
E  dores.

27

R ecife , 1852.

Como a brisa aqui sussurra 
Entre a folhagem orvalhada! 
Dir-se-ia que são suspiros 
De alguma alma apaixonada.

Como a luz no céu dos astros 
Brilha com mole fulgor!
Parece olhares de alguém 
Cujo peito arde de amor!

Na pujança do vôo a águia soberba 
Tenta o céu devassar, exausta pára:
Nas asas do lirismo, tu de Jeóva 
Ao templo chegas, e te prostras n’ara.

Aí, c’roada de fulgente auréola,
No concêrto dos anjos te misturas;
E  se cantas na terra, são teus hinos 
Harmonias que ouviste nas alturas;

Aí aspiras o lustrai perfume,
Que das urnas sagradas se evapora:
Eis porque tua voz parece ungida
Dos olores da flor, que orvalha a aurora.

Aí do coração na harpa animada,
As cordas descobriste de ouro estreme,
Que se vibram de amor, ateiam n’alma 
Paixão que goza e sofre e canta e geme.

Aí o idioma típico aprendeste,
Que entendem todos e que tudo exprime:
E ’ assim teu olhar o verbo vivo,
E ’ teu gesto a linguagem mais sublime.

Mistério augusto que do Eterno ao fiai 
Surgiste, qual visão que atrai, fascina;
Se da mulher teu corpo veste a forma.
Arde no gênio teu chama divina.

Mulher ou anjo! Cumpre a missão tua!
Seja a crença deleite, a fé doçura;
Tóda a terra ame ao céu nos seus prodígos.
Adore o Criador na criatura.

R io de Janeiro, 1852.

29

Como o perfume das flores 
Suave aqui se d erram a!... 
Assim a loura madeixa 
Sôlta ao ar tudo embalsamai

A brisa, o astro, o perfume. 
Falam, Lília, ao coração,
Da natureza a linguagem 
E ’ linguagem de paixão!

28

INSPIRAÇÃO SÚBITA.

R ecife , 1852

A Rosina Stoltz em uma Representação 
DA “Favorita”

Gênio! G ên io !... inda mais! Supremo esfôrço 
Da mão de Deus no ardor do entusiasmo!
És anjo ou és mulher, tu que nos roubas 
Do culto o amor, o êxtase do pasmo?

SONÊTO.

Não se minere só ouro fulgente,
Que a vista ofusca, faz a paz e a guerra;
Nem só as minas da fecunda terra 
Sagaz mineiro lavra diligente.

Voluptuoso olhar concupiscente 
Crava na urna que em tesouro encerra;
Nela corveja, nela as garras ferra,
Para a veia caudal achar fluente.

Processo metalúrgico aplicando 
Ao labor burocrático, sem asco 
Ouro em pó do escrutínio vai tirando.

Coragem! Dobra o cabo, ousado Vasco,
Que se fores a pique miserando.
Oh! meu Deus, que apupada, oh! que fiasco!

R ecife , 29 de novembro de 1582-
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E EU FICO!.

Breve tornarás a ver;_
Tens do exílio o perdão:
Mas eu, que o não hei de ter, 
Sinto no peito gemer 
O meu triste coração.

Ao MEU Velho  e  B o m  Amigo A. J. d e  M. I-a lcão

Oh saudade!
Mágico nume que transportas a alma 
Do amigo ausente ao solitário amigo.

GARRET.

Ir por estes longos mares 
Após de terras estranhas 
Deixando da pátria os lares. 
Custa mágoas e pesares.
Custa saudades tamanhas...

Que só quem ao doce ninho 
Inda não disse um adeus 
Por êsscs mares sòzinho,
Não conhece o que é o espinho 
Duma saudade dos seus.

Mas não deixas, caro amigo,
A tua terra natal;
Procuras o pátrio abrigo, 
Queres do berço o jazigo 
Lá nas terras de Cabral.

Não é um golpe ferino.
Oh não maldigas a sorte,
Que eu também sou peregrino 
Companheiro de destino... 
Aqui nas terras do Norte.

Também já por longos mares 
Após de terras estranhas 
Eu deixei da Pátria os lares. 
Cheio de mágoas e pesares 
E de saudades tamanhas...

Também ao meu doce ninho 
Eu já disse um triste adeus; 
Não sulquei mares sòzinho, 
Mas já sei o que é o espinho 
Duma saudade dos meus.

Nem estas terras do Norte 
São nossa pátria querida;
Que não lhes tocou em sorte 
Senão o frio da morte 
Sem as delícias da vida.

Aquele clima mimoso,
Aquêle céu tão azul.
Tão sereno e tão formoso, 
Onde surge radioso 
Nosso Cruzeiro do Sul.

Que aquelas terras amenas,
Com seu belo céu de anil.
Cheio de estréias serenas 
Como de prata açucenas.
Só nas terras do Brasil.

De novo acharás ali 
Doce prazer d’amizade,
Que nunca se encontra aqui 
Num povo, que só de si 
Cuida e da sua vaidade.

O fácil trato da vida 
Lá o tornarás a ter 
Na nossa língua querida,
Que esta raça presumida 
Não quer nem pode entender.

Os amigos aibraçando 
Sentirás terna emoção;
E eu! Não sei até quando 
Aqui ficarei penando 
Sem essa consolação!

Sem ver as terras amenas 
Com seu belo céu d’anil.
Cheio de estréias serenas 
Como de prata açucenas,
Nossas terras do Brasil.

Muito me custa deixar-te;
Mas quanto te invejo a dita! 
Aquéles que hão de abraçar-te 
Hão de as mágoas adoçar-te 
Naquela terra bendita.

Não é um golpe ferino.
Oh! não maldigas a sorte,
Que eu também sou peregrino, 
Companheiro de destino 
E fico em terras do Norte.

Nem tu vais por ésses mares 
Após de terras estranhas.
Vai buscar da pátria os lares. 
Vai findar mágoa e pesares. 
Matar saudades tam anhas!...

E  eu não posso ver o ninho 
A que já disse um adeus, 
Fico agora aqui sòzinho. 
Transido de acerbo espinho 
De uma saudade dos meus.

New York, 7 de setembro de 1853.
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O POEMA "CAMÕES" DE GARRET. 

Invocação

Se o cantor de Camões, em estro ardendo, 
A saudade pintou com mão tão fina,
Que ora as suas doçuras vai bebendo.
Ora sorve o amargor que ela propina,
O que faria se, de amor gemendo.
Vivera so por ti, mulher divina?
Ah! só então pintara com verdade 
O que eu sinto por ti, o que é saudade.

O teu talento, divinal Laborda,
No céu de artista se apresenta agora;
Tal como o dia seguirá seu brilho. 
Colhendo as rosas que teu gênio inflora.

E quando o astro, que do mundo é rei. 
Ao seu zênite lá chegar mais tarde,
A luz brilhante surgirá então.
Seguindo o fogo que em teu peito arde.

Formosa página te destina a arte 
No livro de ouro que lhe encerra a história; 
Prossegue e estuda, p’ra que um dia voltes 
A aurea fólha da luzente glória.

Lisboa, s/data.

S intra

Quanto é feliz o coração amante,
Que de Sintra às montanhas transportado, 
Das auras ao bafejo sussurrante 
Os acintes esquece de ímpio fado!
Ah! mísero de mim que um só instante 
De ti me não esqueço, ó bem-amado;
E antevejo nos prados, fontes, flores. 
Memórias do meu bem, dos meus amores!

POESIAS TRADUZIDAS.

O LAGO.
Lamartine.

Gruta de Macau

Qual nas margens do Ganges caudaloso 
Suspirava de amor o bardo ausente.
Enamoradas queixas cauteloso 
As grutas confiando docemente;
Quantas vêzes, meu bem, terno e queixoso,
Do pátrio rio à plácida corrente,
Minhas mágoas contei, meus dissabores.
E, em ti pensando, suspirei de amores!

O T empo e a Beleza

Carregada a fronte, carrancudo o aspecto,
Na destra sustentando a lima aguda,
O voraz tempo procurava inquieto 
A beleza de horror gelada e muda;
Eis que movido de profundo afeto 
Te o lh ou ... e disse em voz, mas não sonhada. 
Em ti poder não tenho, que és divina,
E teus dotes guardar amor me ensina.

(S /d a ta )

Errando, sem cessar, de plaga em plaga, 
Da noite eterna o golfão demandando, 
Não poderemos nós no mar dos evos 

Ancorar um só dia?

ô  lago, um ano é findo! e em tuas margens 
Tão queridas, que inda Ela ver quisera. 
Repara: eis-me hoje só sôbre esta penha 

Em que a viste sentada!

Assim fremias tu nas cavas rochas;
Assim no embate o seio lhes rompias; 
Assim também de espumas salpicavas 

Os seus pés adorados.

Ihna noite em silêncio nós vagávamos; 
O rumor só se ouvia, não te lembras? 
Dos remos, que cadentes te talhavam 

As harmônicas vagas.

Eis súbito das ribas encantadas 
Ignoto acento vibra e os ecos fere:
A vaga emudeceu: da voz amável 

Caíram tais palavras:

32

A ROSI NA LABORDA.

‘•Pára, ó tempo, o teu vôo, horas propícias, 
“Suspendei vosso curso,

“Gostar deixai-nos as delícias gratas 
“Dos nossos belos dias.

A ’strêla d’alva lá no céu desponta 
E logo a aurora nos sorri gentil;
Sucede o dia, cuja luz derrama
Por sôbre os campos seus encantos mil.

“Não poucos desgraçados vos imploram;
“Correi, correi p’ra êles.

“ Levai os dias seus, as suas mágoas, 
“ Esquecei os felizes.
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“Mas debalde inda peço alguns instantes;
“O tempo escapa e foge;^^

“Digo à noite: “sê mais pausada” ; e a aurora; 
“Vem dissipar a noite.

“Amemos, pois, amemos! Fugaz tempo,
“Eia, aproveitemo-lo 1̂

“O homem não tem pôsto à idade têrmo,
“Êle corre e passamos!”

Pois é crível que instantes tão suaves.
Em que amor de delícias nos inunda.
Fujam velozes, tempo ingrato, como 

Os dias da desgraça?

Pois quê! nem seus vestígios permanecem?
Quê! passados já são! já  são perdidos!
Nem o tempo que os deu, que os arrebata,

No-los dará de novo!

Nada, passado, eternidade, abismos!
Os dias que tragais, que é feito dêles?
Acaso pagareis sublimes êxtases 

Que nos roubais, dizei-nos?

Oh! Lago! Oh! selva! Oh! grutas! Oh! rochedos! 
Vós que o tempo respeita ou que remoça 
Desta noite guardai, guardai vós todos 

Ao menos a lembrança!

Viva ela em teu repouso, em teus marulhos.
Belo lago, e nos teus vergéis risonhos;
Nesses rudes penedos, negros troncos,

Que p’ra ti se debruçam!

No porvir? desmaiado e frio intérprete! 
Espelho baço, qual do Norte a linfa,
E  seu prisma e fulgor qu’importa ao vate,

Se a Morte é seu reflexo?

Mas num peito sensível contemplar-se.
Nuns castos olhos, que a afeição acende,
A furto descobrir o olhar amante,

Como a noite uma estréia!

Dizer; no meio das humanas lides 
Há um ponto de luz no imenso espaço,
Onde contra a calúnia, a inveja, a sanha 

Tem meu nome um abrigo!

Minha lira num peito vibra ao menos,
Que os meus ais como o céu mudos entende, 
Onde minha voz soa e a alma se expande 

Ah! do .bardo eis o prêmio!

Embora o canto meu no olvido expire.
Tu és o asilo meu, a glória minha!
Viver mesmo ignorado nos teus sonhos.

Ter um eco em tua a lm a...

Discreta testemunha do teu pranto.
Sentir-te os ais no peito encarcerados;
Nas tuas emoções fiel ter parte.

Ser chamado em teus lábios. . .

De dia na solidão seguir-te os passos,
De noite vigiar-te à luz da lâmpada;
Ser quem amas e a sombra com que sonhas. . .  

Eis minha eternidade!
—  1S46.

Viva nas auras que murmuram, fogem 
No crebro estrepitar de tuas ondas.
Nesse astro que prateia as tuas águas 

Com seus moles fulgores!

E a aragem que suspira, a haste que geme, 
Do teu ar perfumado o alado aroma,
Tudo enfim que se vê, ouve ou respira 

Repita: êles amaram!

A MADEMOISELLE MICHATOWSKA.

Lamartine.

Vê o cisne no lago a sua imagem;
Na própria luz debuxa-se o relâmpago;
No oceano o Céu se vê. Deus no universo,

E no porvir o homem.

INVOCAÇÃO.
Lamartine.

Oh! tu que eu vi surgir neste deserto. 
Habitante do céu aqui ’strangeira!
Oh! tu que aos olhos meus brilhar fizeste 

IS46  De amor um raio nesta noite inteira.
Eia, mostra-te tôda, oh! maravilha.
Dize teu nome, pátria e teu destino:

És daqui da terra filha?
Ou és um sôpro divino?

Pretendes tu volver ao firmamento?
Ou no luto, na dor e na miséria 
Entre nós prosseguir teu curso lento? 
Seja qual fôr teu nome, pátria ou fado. 
Ante na terra ou lá no céu gerado. 
Quanto eu viver concede-me o indulto 
De te dar meu amor, dar-te meu culto.

Se entre os mortais findar tua carreira. 
Sê meu amparo e em todos os lugares 
Sofre que eu beije a terra, que pisares;
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Mas, se aos astros voando sobranceira, 
Dos anjos na mansão, anjo, pousares,
Na terra ama-me, enquanto nela fores,^
No céu toca cm lembrança os teus amores.

1S47.

Gozai seus dons transitórios, 
Que as auras tentam roubar; 
Esgotai no cálix ledo 
O aroma que vai findar.

A beleza fugitiva 
E ’ qual flor d’alva, que alfim 
Em a fronte do conviva 
Se esfolha antes do festim.

O RAMO DE AMENDOEIRA.
Lamartine.

Tu és, ó haste florida,
O emblema da formosura;
Como tu, a flor da vida 
Floresce e cai prematura.

Quer colhida em nossa fronte.
Ou nas mãos de amor, quer fora,
Ela escapa fôlha a fôlha,
Como o prazer d’hora em hora.

Um dia cai, outro se ergue, 
A primavera já  cessa;
Cada flor, que o vento leva, 
Nos diz: gozai-a depressa.

E já que as rosas também 
Sofrem da morte o rigor. 
Ao menos não emurcheçam 
Senão nos lábios do amor.

1847.
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Minha terra tem palmeiras,. . .

A n tô n io  Go n ç a l v e s  d ia s  (Maranhão, Caxias, 1823 — Maranhão, 1864). Passou 
sua infância em Caxias, onde fêz as primeiras letras e iniciou os estudos secundá­

rios. Órfão, segue para Coimbra (1838), onde completa os estudos secundários e ingressa na 
Faculdade de Direito (1840). Começa então sua produção literária {Inocência; Memórias de 
Agapito Goiaba, romance inacabado; Canção do exílio; iniciação dramática: Patkul, Beatriz 
Cenci). Em 1844 completa o curso de Direito regressando no ano seguinte ao Brasil (no 
Maranhão escreve o poema Meditação). Em 1846 está no Rio, publicando em 1847 os Pri 
meiros Cantos, quando começa a trabalhar nzs Sextilhas do Frei Antão e nos Timbiras, ingres­
sa no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Em 1848 publica as Sextilhas e os Segun­
dos Cantos. É nomeado professor de Latim e História do Brasil do Colégio de Pedro II. 
Em 1851 publica os Últimos Cantos. Segue para as províncias do Norte com a incumbência 
de estudar aí a situação da instrução primária, secundária e profissional. Em 1852 casa-se 
com D. Olimpia da Costa. Em 1854 segue para a Europa, a fim de estudar em alguns países 
os métodos de instrução pública (Portugal, França, Inglaterra, Bélgica, Alemanha e Espa­
nha). Em 1857 publica em Leipzig: Cantos, Dicionário de língua tupi e os Timbiras. Em 
1858 regressa ao Rio, partindo no ano seguinte para o Norte, como membro da Comissão 
Cientifica de Exploração (Ceará, Maranhão, Pará e Amazonas, 1859-1861). Em 1862, bas­
tante doente parte para a Europa em busca de saúde (França, Alemanha, Bélgica, Portugal). 
Em setembro de 1864 embarca no Havre, de volta ao Brasil; durante a viagem agravou- 
se-lhe o estado de saúde; à vista do Maranhão morre no naufrágio do Ville de Boulogne.
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C A N T O S . 63

Cantos./ Collecção de Poesias/ de/ A. Gonçalves Dias./ 
Quarta edicção./ (Dois tomos) Leipzig:/

F. A. Brockhaus./ 1865./

Ao SEU Amigo o Dr. G. S. de Capanema oferece 

ESTA Edição dos seus Cantos o Autor.

S I R V A  DE  P R Ó L O G O .

CO LEÇÃ O  de poesias, que agora reimprimo, vai ilustrada com algum as' 
linhas de A- Herculano, a que devo a maior satisfação que tenho até hoje 
experimentado na minha vida literária.

Merecer a crítica de A. Herculano, já  eu consideraria como bastante 
honroso para mim; uma simples menção do meu primeiro volume, rubricada 
com o seu nome, desejava-o de certo; mas esperá-lo, seria de minha parte 
demasiada vaidade.

Ora, em vez da crítica inflexível, que eu devera, mas não ousava recear; em vez da simples notí­
cia do aparecimento de um volume, que não seria de todo ruim, pois que teria merecido ocupar a sua 
atenção; o ilustre escritor pôs por alguns momentos de parte a severidade que tem direito de usar para 
com todos, quando é tão severo para consigo mesmo, — e, benevolamente indulgente, dirigiu-me algu­
mas linhas, que me fizeram compreender quão alto eu reputava a sua glória, na plenitude de contenta­
mento, de que as suas palavras me deixaram possuído.

O escritor conhecia-o eu há muito, mas de nome e pelas suas obras: essas obras que todos 
nós temos lido, e êsse nome que eu sempre ouvira pronunciar com admiração e respeito.

Se pois, naquela ocasião, me fôsse dado escolher autor para êsse artigo, não podia recair em outro 
a minha escolha. Hoje, com mais razão. Tive ensejo de o conhecer pessoalmente, e a fortuna de encon­
trar nêle um daqueles poucos, d’alta inteligência, que não perdem em serem admirados de perto, e cuja 
amizade se pode ambicionar como um tesouro: fortuna, digo, porque 6“* o é decerto, quando se admira 
o escrito, que se possa ao mesmo tempo estimar o escritor; e ainda maior fortuna, quando queremos 
manifestar o nosso reconhecimento, que nos não remorda a consciência, prevenindo-nos, 65 de que ainda 
quando digamos mais do que a verdade, ficaremos sempre aquém do que devemos.

Aí vai o artigo tal qual o transcreveu e remeteu-me de Lisboa o meu bom amigo Gomes de 
Amorim.

Dresde 30 de Março de 1857.
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FUTURO LITERÁRIO DE PORTUGAL E DO BRASIL 66

Por Ocasião da Leitura dos Primeiros Cantos: P oesias Do 
Sr. a . Gonçalves Dias.

Bem como a infância do homem a infância das nações é vivida e esperançosa; bem como a 
velhice humana a velhice delas é tediosa e melancólica. Separado da mãe pátria, menos pela série de 
acontecimentos inopinados, a que uma observação superficial lhe atribui a emancipação, do que pela 
ordem natural do progresso das sociedades, o Brasil, império vasto, rico, destinado, pela sua situação, 
pelo favor da natureza, que lhe fadou a opulência, a representar um grande papel na história do novo 
mundo, é a nação infante que sorri; Portugal é o velho aborrido e triste, que se volve dolorosamente 
no seu leito de decrepidez; que se lamenta de que os raios do sol se tornassem frouxos, de que se 
encurtassem os horizontes da esperança, de que um crepe fúnebre vele a face da terra. Perguntai, porém, 
ao povo infante, que cresce e se fortifica além dos mares, que se atira ridente pelo caminho da vida, se é 
verdade isso que diz o ancião na tristeza do seu vegetar inerte, e que, encostado na borda do túmulo, 
deplora, pobre tonto, o mundo que vai morrer!

Em  Portugal, os espíritos que o antigo poeta designou pelo epíteto de bem nascidos; aqueles que 
ainda tentam esquivar-se no santuário da ciência ou da poesia ao pego da podridão dissolvente que os 
cerca, no meio dos seus generosos esforços chegam a iludir a Europa com essas aspirações do futuro, 
que também nêles não são mais do que uma ilusão. As suas tentativas quase fazem acreditar que 
para esta nação moribunda ainda resta uma esperança de regeneração; que nas veias varicosas dêste corpo 
semi-cadáver de novo se vai injetar sangue puro; que temos ainda algum destino a cumprir antes de nos 
amortalharmos 67 no estandarte de D. João I ou na bandeira de Vasco da Gama, e de irmos enfim repousar 
no cemitério da história. O desengano chega, porém, em breve. O talento que forcejava por fugir do 
letargo febril que nos consome, retrocede ao entrar no templo, e volve ao lodaçal onde agonizamos. E ’ 
que a turba que aí se debate, ou o apupa, ou lhe arro ja adiante tropeços, ou o corrompe com dádivas e 
promessas; e falando-lhe âs paixões más, às ambições insensatas, lhe clama: vem refocilar-te no lôdo. E, 
desanimado ou tentado, o talento despenha-se, e atufando-se no charco, aceita as lisonjas ou o oiro imundo, 
que lhe atiram, embriaga-se com os outros perdidos, e renega da missão sacrossanta, que se lhe destinara 
no céu.

Que é feito de tantos engenhos, que despontaram nesta nossa terra, desde que a imprensa liber­
tada chamou os que sentiam chamejar em si um espírito não vulgar ao convívio das inteligências? Que 
é feito dessas três ou quatro épocas em que, nos últimos quinze anos, a mocidade parecia querer deixar 
inteiramente aos pequeninos homens grandes do país, o agitarem-se, o morderem-se, o devorarem-se acêrca 
dos graves interêsses, das profundas questões das bolhas de sabão políticas? Que é feito dessa falange 
ardente, ambiciosa de uma glória pura, que principiava a exercitar-se nas lides do entendimento? De tudo 
isso; de tôda essa mocidade brilhante e esperançosa, que resta? Algum crente solitário que deplora em 
silêncio a queda de tantos arcanjos. Os outros sacerdotes, apostatando da religião das letras, atiraram-se 
à arena das facções, e manchados pela baba dos ódios civis, cobertos da lama das praças, arroxeados e 
sangüentos pelas punhadas do pugilato político, desbaratando em esforços estéreis a seiva interior, lá 
vão disputando no meio de homens, gastos como a efígie da velha moeda, sôbre qual há de ser a forma 
de ataúde, e como se talhará a mortalha, em que o cadáver de Portugal deve descer à sepultura. Que 
outra coisa, de feito, há aí sôbre que se dispute ainda?

Por isso, quando vejo começar a surgir entre nós um novo poeta; quando oiço a primeira har­
monia que sussurra nas cordas de lira noviça, quisera poder chegar-me escondidamente ao descuidado 
e inexperiente cantor, e dizer-lhe ao ouvido: Cala-te, alma virgem e bela, cala-te, que estás num prostí­
bulo! Olha que êles não te ouçam! Se o teu hino reboar por essas torpes alcovas, sabe que pouco tar­
dará a hora de te prostituíres.

O poeta português d’hoje é a avezinha que, enlevada nos seus gorjeios, se balança depois do 
pôr do sol no ramo do ulmeiro pendente sôbre o rio. As outras voaram para os seus ninhos, e ela 
deixou vir a noite, e ficou ali, triste, só, desconsolada, soltando a espaços um doloroso pio.

Poeta, nesta terra é noite! Porque não te acolheste ao teu ninho? Agora o que te resta é 
morrer. Vai abrigar-te entre os orbes; vai derramar em canções a tua alma no seio imenso de Deus. Aí 
é que sempre é dia.
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CANTOS

NÓS soinos hoje o hilota embriagado, que se punha defronte da mesa nas filitias de Esparta, 
para servir de lição de sobriedade aos mancebos. O Brasil é a moderna Esparta de que Portugal é a

moderna Helos.
Estas amarguradas cogitações surgiram-me na alma, com a leitura de um livro impresso o ano 

passado no Rio de Janeiro, e intitulado: Primeiros Cantos: Poesias por A. Gonçalves Dias. Naquele 
país de esperanças, cheio de viço e de vida, há um ruído de lavor íntimo, que soa tristemente ca, nesta 
terra onde tudo acaba. A mocidade, despregando o estandarte da civilização, prepara-se para os seus 
graves destinos pela cultura das letras; arroteia os campos da inteligência; aspira as harmonias dessa 
natureza possante que a cerca; concentra num foco todos os raios vivificantes do formoso céu, que^a 
alumina; prova forças enfim para algum dia renovar pelas idéias a sociedade, quando passar a geração 
dos homens práticos e positivos, raça que lá deve predominar ainda; porque 68 a sociedade brasileira, 
vergôntea separada há tão pouco da carcomida árvore portuguesa, ainda necessariamente conserva uma 
parte do velho cêpo. Possa o renovo dessa vergôntea, transplantada da Europa para entre os trópicos, 
prosperar e viver uma bem longa vida, e não decair tão cedo como nós decaímos!

E ’ geralmente sabido que o jovem imperador do Brasil dedica todos os momentos que pode 
salvar das ocupações materiais de chefe do Estado ao culto das letras. Mancebo, prende-se à mocidade, 
aos homens do futuro, por laços que decerto as revoluções não hão de quebrar; porque o progresso social 
não virá acometê-lo inopinadamente nas suas crenças e hábitos. Quando a idéia se encarnar na realidade, 
o seu espírito como as outras inteligências que o rodeiam, ter-se-á alimentado dela, e saudará como os 
seus mais alumiados súditos o pensamento progressivo. Não notais nestas tendências do moço príncipe 
um símbolo do presente, e uma profecia consoladora acêrea do porvir do Brasil?

A imprensa na antiga América portuguêsa, balbuciante há dois dias, já  ultrapassa a imprensa da
terra que foi metrópole. Às publicações periódicas, primeira expressão de uma cultura intelectual que se
desenvolve, 69 começam a associar-se as composições de mais alento — os livros. Ajunte-sc a. êste fato 
outro, o ser o Brasil o mercado principal do pouco que entre nós se imprime, e será fácil conjeturar que 
no domínio das letras, como em importância e prosperidade, as nossas emancipadas colônias nos vão 
levando rapidamente de vencida.

Por si sós êsses fatos provariam antes a nossa decadência, que o progresso literário do Brasil. 
E ’ um mancebo vigoroso que derriba um velho caquético, demente e paralítico. O que completa, porém, 
a prova é o exame não comparativo, mas absoluto, de algumas das modernas publicações brasileiras.

Os Primeiros Cantos são um belo livro; são inspirações de um grande poeta. A terra de Santa
Cruz que já  conta outros no seu seio, pode abençoar mais um ilustre filho.

O autor, não o conhecemos; mas deve ser muito jovem. Tem  os defeitos do escritor ainda pouco 
amestrado pela experiência: imperfeições de língua, de metrificação, de estilo. Que importa? O tempo 
apagará essas máculas, e ficarão as nobres inspirações estampadas nas páginas dêste formoso livro.

Quiséramos que as Poesias Americanas que são eomo o pórtico do edifício ocupassem nêle maior 
espaço. Nos poetas transatlânticos há por via de regra demasiadas reminiscências da Europa. Êsse Novo 
Mundo que deu tanta poesia a Saint-Pierre e a Chateaubriand é assaz rico para inspirar e nutrir os poetas 
que crescerem à sombra das suas selvas primitivas.

Como argumento disso, como exemplo da verdadeira poesia nacional do Brasil citarei aqui dous 
trechos das Poesias Americanas: o Canto do Guerreiro e um fragmento Morro do Alecrim.

(Aqui vem transcrita por inteiro a poesia intitulada “ O Canto do Guerreiro e as últimas
estrofes do “Morro do Alecrim”.)
Abstendo-me de outras citações, que ocupariam demasiado espaço, não posso resistir â ten­

tação de transcrever das Poesias Diversas uma das mais mimosas composições líricas, que tenho lido na 
minha vida.

(Aqui vem transcrita a poesia intitulada “ Seus olhos .)
Se estas poucas linhas, escritas de abundância de coração, passarem os mares, receba o autor dos 

Primeiros Cantos o testemunho sincero de simpatia, que a leitura do seu livro arrancou a um homem, 
que o não conhece, que provàvelmente não o conhecerá nunca, e que não costuma nem dirigir aos outros 
elogios encomendados, nem pedi-los para si.

Lisboa (Ajuda) 30 de Novembro de 1847.
A. H ER C U LA N O
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P R I M E I R O S  C A N T O S .

PRÓLOGO DA PRIMEIRA EDIÇÃO.

Dei o nome de Primeiros Cantos às poesias que agora publico, porque espero que não serão as
últimas.

Muitas delas não têm 71 uniformidade nas estrofes, porque menosprezo regras de mera con­
venção; adotei todos os ritmos da metrificação portuguesa, e usei dêles como me pareceram quadrar 
melhor com o que eu pretendia exprimir.

Não têm unidade de pensamento entre si, porque foram compostas em épocas diversas —  debaixo 
de céu diverso —  e sob a influência de impressões momentâneas. Foram  compostas nas margens viçosas 
do Mondego e nos píncaros enegrecidos do Gerez — no Doiro e no T e jo  —  sóbre as vagas do Atlântico, 
e nas florestas virgens da América. Escrevi-as para mim, e não para os outros; contentar-me-ei, se agra­
darem; e se n ã o ...  é sempre certo que tive o prazer de as ter composto.

Com a vida isolada que vivo, gosto de afastar os olhos de sóbre a nossa arena política para ler 
em minha alma, reduzindo à linguagem harmoniosa e cadente o pensamento que me vem de improviso, 
e as idéias que em mim desperta a vista de uma paisagem ou do oceano — o aspecto enfim da natureza. 
Casar assim o pensamento com o sentimento —  o coração com o entendimento —  a idéia com a paixão 
—  colorir tudo isto com a imaginação, fundir tudo isto com a vida e com a natureza, purificar tudo 
com o sentimento da religião e da divindade, eis a Poesia —  a Poesia grande e santa a Poesia como
eu a compreendo sem a poder definir, como eu a sinto sem a poder traduzir.

O esforço —  ainda vão —  para chegar a tal resultado é sempre digno de louvor; talvez seja êste
o só merecimento dêste volume. O Público o ju lgará; tanto melhor se êle o despreza, porque o Autor
interessa em acabar com essa vida desgraçada, que se diz de Poeta.

Rio de Janeiro —  Julho de 1846.

POESIAS AMERICANAS.
L e s  in fortu n es d ’un obscur habitant d es  bois auraient-el­

les  m oins de droits à  nos p leurs qu e celles d es  au tres hom m es?
C H A T E A U B R IA N D

Minha terra tem primores,  ̂
Que tais não encontro eu cá; 
Em  cismar —  sozinho, à noite 
Mais prazer encontro eu lá; 
Minha terra tem palmeiras, 
Onde canta o Sabiá.

CANÇÃO DO EXÍLIO.

Kennst du das Land, wo die Citronen blühen, 
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glühen? 
Kennst du es wohl ? —  Dahin, dahin!
Möcht’ i c h . . . .  ziehn.

GOETHE.

Não permita Deus que eu morra.
Sem que eu volte para lá;
Sem que desfrute os primores 
Que não encontro por cá;
Sem qu’inda aviste as palmeiras,
Onde canta o Sabiá.

C oim bra  —  Ju lh o  1S43

Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá;
As aves, que aqui gorjeiam,
Não gorjeiam como lá.

Nosso céu tem mais estréias, 
Nossas várzeas têm mais flores, 
Nossos bosques têm 72 mais vida, 
Nossa vida mais amóres.

Em  cismar, sozinho, à noite.
Mais prazer encontro eu lá; 
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá.

O CANTO DO GUERREIRO.

I.

Aqui na floresta 
Dos ventos batida. 
Façanhas de bravos 
Não geram escravos, 
Que estimem a vida 
Sem guerra e lidar.
—  Ouvi-me, Guerreiros,
— Ouvi meu cantar.
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I I.

Valente na guerra 
Quem há, como eu sou? 
Quem vibra o tacape 73 
Com mais valentia?
Quem golpes daria 
Fatais, como eu dou?
— Guerreiros, ouvi-me;
— Quem há, como eu sou?

V I I I .
E  o Piaga se ruge 
No seu Maracá,
A morte lá paira 
Nos ares frechados, 76 
Os campos juncados 
De mortos são já : 
Mil homens viveram, 
Mil homens são lá.

I I I.

Quem guia nos ares 
A frecha 74 implumada. 
Ferindo uma prêsa,
Com tanta certeza,
Na altura arrojada 
Onde eu a mandar?
—  Guerreiros, ouvi-me,
— Ouvi meu cantar.

I V .

Quem tantos imigos 
Em guerras preou?
Quem canta seus feitos 
Com mais energia?
Quem golpes daria 
Fatais, como eu dou?
— Guerreiros, ouvi-me:
— Quem há, como eu sou?

I X .

E  então se de novo 
Eu toco o Boré;
Qual fonte que salta 
De rocha empinada,
Que vai marulhosa, 
Fremente e queixosa, 
Que a raiva apagada 
De todo não é.
Tal êles se escoam 
Aos sons do Boré.
— Guerreiros, dizei-me,
—  Tão forte quem é?

O CANTO DO PIAGA. 77

V .

Na caça ou na lide,
Quem há que me afronte?! 
A onça raivosa 
Meus passos conhece,
O imigo estremece,
E  a ave medrosa 
Se esconde no céu.
— Quem há mais valente,
— Mais destro do que eu?

V I .

Se as matas estrujo 
Co’os sons do Boré, 7S 
Mil arcos se encurvam, 
Mil setas lá voam,
Mil gritos reboam,
Mil homens de pé 
Eis surgem, respondem 
Aos sons do Boré!
— Quem é mais valente,
— Mais forte quem é?

V I I .

Lá vão pelas matas;
Não fazem ruído:
O vento gemendo 
E  as matas tremendo 
E  o triste carpido 
Duma ave a cantar,
São êles — guerreiros, 
Que faço avançar.

I.

ó  Guerreiros da Taba sagrada, 
ó  Guerreiros da Tribo Tupi,
Falam Deuses nos cantos do Piaga, 
ó  Guerreiros, meus cantos ouvi.

Esta noite — era a lua já  morta — 
Anhangá 78 me vedada sonhar;
Eis na horrível caverna, que habito. 
Rouca voz começou-me a chamar.

Abro os olhos, inquietos, medroso, 
Manitôs! 79 que prodígios que vil 
Arde o pau de resina fumosa,
Não fui eu, não fui eu, que o acendi!

Eis rebenta a meus pés um fantasma, 
Um fantasma d’imensa extensão;
Liso crânio repousa a meu lado.
Feia cobra se enrosca no chão.

O meu sangue gelou-se nas veias, 
Todo inteiro —  ossos, carnes —  tremi. 
Frio horror me coou pelos membros. 
Frio vento no rosto senti.

Era feio, medonho, tremendo,
Ó Guerreiros, o espectro que eu vi. 
Falam Deuses nos cantos do Piaga, 
ô  Guerreiros, meus cantos ouvil
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I I .

Porque dormes, ó Piaga divino? 
Começou-me a Visão a falar,
Porque dormes? O sacro instrumento 
De per si já  começa a vibrar.

Tu não viste nos céus um negrume 
Tôda a face do sol ofuscar;
Não ouviste a coruja, de dia.
Seus estrídulos tôrva soltar?

Tu não viste dos bosques a coma 
Sem aragem —  vergar-se e gemer, 
Nem a lua de fogo entre nuvens. 
Qual em vestes de sangue, nascer?

E  tu dormes, ó Piaga divino!
E  Anhangá te proíbe sonhar!
E  tu dormes, ó Piaga, e não sabes,
E  não podes augúrios cantar?!

Ouve o anúncio do horrendo fantasma. 
Ouve os sons do fiel M aracá;
Manitôs já  fugiram da Taba! 
ô  desgraça! ó ruína! ó Tupá!

I I I .

Pelas ondas do mar sem limites 
Basta selva, sem folhas, i vem;
Hartos troncos, robustos, gigantes; 
Vossas matas tais monstros contêm.

Traz embira dos cimos pendente 
—  Brenha espessa de vário cipó — 
Dessas brenhas contêm vossas matas. 
Tais e quais, mas com folhas; é só!

Negro monstro os sustenta por baixo. 
Brancas asas abrindo ao tufão,
Como um bando de cândidas garças,
Que nos ares pairando —  lá vão.

Oh! quem foi das entranhas das águas,
O marinho arcabouço arrancar?
Nossas terras demanda, fa r e ja .. .
Êsse m on stro .. .  —  o que vem cá buscar?

Não sabeis o que o monstro procura? 
Não sabeis a que vem, o que quer?
Vem matar vossos bravos guerreiros. 
Vem roubar-vos a filha, a mulher!

V êm trazer-vos crueza, impiedade —  
Dons cruéis do cruel Anhangá;
Vem quebrar-vos a maça valente. 
Profanar Manitôs, Maracás.

Vem trazer-vos algemas pesadas,
Com que a tribo Tupi vai gemer;
Hão de os velhos servirem de escravos. 
Mesmo o Piaga inda escravo há de ser!

Fugireis procurando um asilo,
Triste asilo por ínvio sertão;
Anhangá de prazer há de rir-se,
\' êndo os vossos quão poucos serão.

Vossos Deuses, ó Piaga, conjura. 
Susta as iras do fero Anhangá. 
Manitôs já  fugiram da Taba,
Ó desgraça! ó ruína! ó Tupá!

O CANTO DO ÍNDIO

Quando o sol vai dentro d’água 
Seus ardores sepultar,

Quando os pássaros nos bosques 
Principiam a trinar;

Eu a vi que se b an hava...
E ra bela, ó Deuses, bela,

Como a fonte cristalina,
Como luz de meiga estréia.

Ó Virgem, Virgem dos Cristãos formosa, 
Porque eu te visse assim, como te via. 
Calcara agros espinhos sem queixar-me, 
Que antes me dera por feliz de ver-te.

O tacape fatal em terra estranha 
Sôbre mim sem temor veria erguido; 
Dessem-me a mim sòmente ver teu rosto 
Nas águas, como a lua, retratado.

Eis que os seus loiros cabelos 
Pelas águas se espalhavam.

Pelas águas, que de vê-los
Tão loiros se enamoravam.

Ela erguia o colo ebúrneo,
Porque melhor os colhesse;

Níveo colo, quem te visse,
Que de amôres não morresse!

Passara a vida inteira a contemplar-te, 
ó  Virgem, loira Virgem tão formosa.
Sem que dos meus irmãos ouvisse o canto, 80 
Sem que o som do Boré que incita à guerra 
Me infiltrasse o valor que m ’hás roubado,
Ó Virgem, loira Virgem tão formosa.

Às vêzes, quando um sorriso 
Os lábios seus entreabria,

E ra  bela, oh! mais que a aurora
Quando a raiar principia.

Outra vez —  dentre os seus lábios 
Uma voz se desprendia;

Terna voz, cheia de encantos,
Que eu entender não podia.

Que importa? Êsse falar deixou-me n’alma 
Sentir d’amôres tão sereno e fundo,
Que a vida me prendeu, vontade e fôrça. 
Ah! que não queiras tu viver comigo,
Ó Virgem dos Cristãos, Virgem formosa!

Sôbre a areia, já  mais tarde,
Ela surgiu tôda nua;

Onde há, ó Virgem, na terra 
Formosura como a tua?
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Bem como gôtas de orvalho 
Nas folhas de flor mimosa,

Do seu corpo a onda em fios 
Se deslizava amorosa.

A h! que não queiras tu vir ser rainha 
Aqui dos meus irmãos, qual_sou rei dêles! 
Escuta, ó Virgem dos Cristãos formosa. 
Odeio tanto aos teus, como te adoro;
Mas queiras tu ser minha, que eu prometo 
Vencer por teu amor meu ódio antigo. 
Trocar a maça do poder por ferros 
E ser, por te gozar, escravo dêles.

CAXIAS. 81

Quanto és bela, ó Caxias! — no deserto. 
Entre montanhas, derramada em vale 

De flores perenais.
És qual tênue vapor que a brisa espalha 
No frescor da manhã meiga soprando 

À flor de manso lago.

Tu és a flor que despontaste livre 
Por entre os troncos de robustos cedros. 

Forte —  em gleba inculta;
És qual gazela, que o deserto educa, 
No ardor da sesta debruçada exangue 

A margem da corrente.

Em mole sêda as graças não escondes, 
Não cinges d’oiro a fronte que descansas 

Na base da montanha;
És bela como a virgem das florestas, 
Que no espelho das águas se contempla. 

Firmada em tronco anoso.

Mas dia inda virá, em que te pejes 
Dos, que ora trajas, símplices ornatos 

E  amável desalinho:
Da pompa e luxo amiga, hão de cair-te 
Aos pés então —  da poesia a c ’roa 

E  da inocência o cinto.

E  a terra em que pisam, e os campos e os nos 
Que assaltam, são nosso_s; tu és iiosso Deus: 
Por que lhes concedes tão alta pujança,
Se os raios de morte, que vibram, são teus?

Tupã, ó Deus grande! cobriste o teu rosto 
Com denso velamcn de penas gentis;
E  jazem teus filhos clamando vingança^
Dos bens que lhes deste da perda infeliz.

Teus filhos valentes, temidos na guerra,
No albor da manhã quão fortes que os vi!
A morte pousava nas plumas dâ  frecha,
No gume da maça, no arco Tupi!

E  hoje em que apenas a enchente do rio 
Cem vêzes hei visto crescer e b a ix a r ...
Já  restam bem poucos dos teus, qu’inda possam 
Dos seus, que já  dormem, os ossos levar.

Teus filhos valentes causavam terror.
Teus filhos enchiam as bordas do mar.
As ondas coalhavam de estreitas igaras.
De frechas cobrindo os espaços do ar.

Já  hoje não caçam nas matas frondosas 
A corça ligeira, o trombudo c o a ti...
A morte pousava nas plumas da frecha,
No gume da maça, no arco Tupi!

O Piaga nos disse que breve seria,
A que nos infliges cruel punição;
E  os teus inda vagam por serras, por vales, 
Buscando um asilo por ínvio sertão!

Tupã, ó Deus grande! descobre o teu rosto: 
Bastante sofremos com tua vingança!
Já  lágrimas tristes choraram teus filhos.
Teus filhos que choram tão grande tardança.

Descobre o teu rosto, ressurjam os bravos, 
Que eu vi combatendo no albor da manhã; 
Conheçam-te os feros, confessem vencidos 
Que és grande e te vingas, qu’és Deus, ó Tupã!

DEPRECAÇÃO. 0 SOLDADO ESPANHOL.

Tupã, ó Deus grande! cobriste o teu rosto 
Com denso velamen de penas gentis;
E  jazem teus filhos clamando vingança 
Dos bens que lhes deste da perda infeliz!

Tupã, ó Deus grande! teu rosto descobre: 
Bastante sofremos com tua vingança!
Já  lágrimas tristes choraram teus filhos. 
Teus filhos que choram tão grande mudança.

Anhangá impiedoso nos trouxe de longe 
Os homens que o raio manejam cruentos, 
Que vivem sem pátria, que vagam sem tino 
Trás do ouro correndo, voraces, sedentos.

Un soldat au dur visage.
V. HUGO.

I .

Oh! qui révélera les troubles, les mystères 
Que ressentent d’abord deux amants solitaires 

Dans l ’abandon d’un chaste amour?
Am our et Foi.

O céu era azul, tão meigo e tão brando,
A terra tão êrma, tão quieta e saudosa.
Que a mente exultava, mais longe escutando 
O niar a quebrar-se na praia arenosa.
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O céu era azul, e na côr semelhava 82 
Vestido sem nódoa de pura donzela;
E  a terra era a noiva que bem se arreava,
De flores, matizes; mas vária, mas bela.

Ela era brilhante.
Qual raio do sol;
E  êle arrogante.
De sangue espanhol.

E  o espanhol muito amava 
A virgem mimosa e bela;
Ela amante, êle zeloso 
Dos amôres da donzela;
Êle tão nobre e folgando 
De chamar-se escravo dela!

E  êle disse: — Vês o céu? —
E  ela disse: —  Vejo, sim;
Mais polido que o polido 
Do meu véu azul cetim. —
Torna-lhe ê le . . .  (oh! quanto é doce 
Passar-se uma noite assim!)

—  Por entre os vidros pintados 
D ’igreja antiga, a luzir
Não vês luz? —  Vejo. —  E  não sentes 
De a veres, meigo sentir?
— E ’ doce ver entre as sombras 
A luz do templo a luzir!

—  E  o mar, além, preguiçoso 
Não vês tu em calmaria?
—  E ’ belo o m ar; porém sinto.
Só de o ver, melancolia.
—  Que mais o teu rosto- enfeita 
Que um sorriso de alegria.

—• E  eu também acho em ser triste 
Do que alegre, mais prazer;
Sou triste, quando em ti penso,
Que só me falta m orrer;
Mesmo a tua voz saudosa 
Vem minha alma entristecer.

— E  eu sou feliz, como agora,
Quando me falas assim;
Sou feliz quando se riem 
Os lábios teus de carmim;
Quando dizes que me adoras,
Eu sinto o céu dentro em mim.

—  És tu só meu Deus, meu tudo.
És tu só meu puro amar.
És tu só que o pranto podes 
Dos meus olhos enxugar. —
Com ela repete o amante:
— És tu só meu puro amar! —

E  o céu era azul tão meigo e tão brando 
E  a terra tão êrma, tão só, tão saudosa 
Que a mente exultava, mais longe escutando 
O mar a quebrar-se na praia arenosa!

I I .

Ainsi donc aujourd’hui, demain après encore,
II faudra voir sans toi naitre et mourir l ’aurore 1

V. HUGO.

E  O e sp a n h o l v ir il, n o b re  e fo rm o so .
No bandolim

Seus amôres dizia mavioso,
Cantando assim:

“Já  me vou por mar em fora 
Daqui longe a mover guerra.
Já  me vou, deixando tudo,
Meus amôres, minha terra.

“Já  me vou lidar em guerras, 
Vou-me à 83 India ocidental;
Hei de ter novos a m ô r e s ... .
De g u e r r a s .. ..  não temas al.

“ Não chores, não, tão coitada, 
Não chores por t ’eu deixar;
Não chores, que assim me custa 
O pranto meu sofrear.

“ Não chores! —  sou como o Cid 
Partindo para a campanha;
Não ceifarei tantos louros,
Mas terei pena tamanha."

E  a amante que assim o via 
Partir-se tão desditoso,
—  Vai, mas volta; lhe dizia: 
Volta, sim, vitorioso.

“ Como o Cid, oh! crua sorte!
Não me vou nesta campanha 
Guerrear contra o crescente. 
Porém sim contra os d’Espanha!

“ Não me aterram ; porém sinto 
Cerrar-se o meu coração.
Sinto deixar-te, meu anjo,
Meu prazer, minha afeição.

“ Como é doce o romper d’alva, 
É-me doce o teu sorrir.
Doce e puro, qual d’estrêla 
Da noite —  o meigo luzir.

“ Eram  meus teus pensamentos. 
Teu prazer minha alegria, 
Doirada fonte d’encantos.
Fonte da minha poesia.

“ Vou-me longe, e o peito levo 
Rasgado de acerba dor,
Mas comigo vão teus votos.
Teus encantos, teu amor!

“Já  me vou lidar em guerras, 
Vou-me à 83 India ocidental;
Hei de ter novos am ôres-----
De g u e r r a s ....  não temas al."

Esta era a canção que acompanhava 
No bandolim.

Tão triste, que de triste não chorava 
Dizendo assim.
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1 I I.

O Conde deu o sinal da partida;
— A caça! meus amigos.

BURGER.

“ Quero, pajens, selado o ginetc,
Quero em punho nebris e falcão,
Qu’ é promessa de grande caçada 
Fresca aurora d’amigo verão.

“ Quero tudo iuzindo, brilhante
— Curta espada e venâb’lo e punhal,

■ Cães e galgos farejem diante
Leve odor de sanhudo animal.

“ E  ai do gamo que eu vir na coutada. 
Corça, onagro, que eu primo avistar! 
Que o venâb’lo nos ares voando 
Lhe há de o salto no meio quebrar.

“ Eia, avante! —  Dizia folgando 
O fildalgo mancebo, loução:
— Eia, avante! — e já  todos galopam 
Trás do moço, soberbo infanção.

E  partem, qual do arco arranca e voa 
Nos amplos ares, mais veloz que a vista,
A plúmea seta da entesada corda.
Longe o eco reboa; —  já  mais fraco.
Mais fraco ainda, pelos ares voa.
Dos cães dúbio o latir se escuta apenas,
Dos ginetes tropel, rinchar distante 
Que em lufadas o vento traz por vêzes.
Já  som nenhum se e s c u ta ... .  Quê! —  latido 
De cães, incerto, ao longe? Não, foi vento 
Na tôrre castelã batendo acaso,
Nas seteiras acaso sibilando 
Do castelo feudal, deserto agora.

I V .

Vois, à l ’horizon 
Aucune maison ?
^  Aucune.

V. HUGO.

Já  O sol se escondeu; cobre a terra 
Belo manto de frouxo luar;
E  O ginete, que esporas atracam, 
Nitre e corre sem nunca parar.

Da coutada nas ínvias ramagens 
Vai sozinho o mancebo infanção; 
Vai sozinho, afanoso trotando 
Sem temores, sem pajens, sem cão.

E  o ginete que esporas atracam, 
Nitre e corre sem nunca parar;
Já  o sol se escondeu, cobre a terra 
Belo manto de frouxo luar.

V .

Dc rosée 
Arrosée,

La rose a moins fraîcheur.
HENRIQUE IV.

Silêncio grato da noite 
Quebram sons duma canção, 
Que vai dos lábios de um anjo 
Do que escuta ao coração.

Dizia a letra mimosa 
Saudades de muito amar;
E  o infanção enleado.
Atento, pôs-se a escutar.

Era encantos voz tão doce. 
Incentivo essa ternura.
Gerava delícias n’alma 
Sonhar d’havê-la a ventura.

Queixosa cantava a esposa 
Do guerreiro que partiu. 
Largos anos são passados. 
Missiva dêle não v iu . . . .

P a ro u !.. .  escutando ao perto 
Responder-lhe outra can ção !.. 
Era terna a voz que ouvia. 
Lisonjeira — do infanção:

“Tenho castelo soberbo 
Num monte, que beija um rio. 
De terras tenho no Doiro 
Jeiras cem de lavradio;

“Tenho lindas haquenéias. 
Tenho pajens e matilha.
Tenho os melhores 84 ginetes 
Dos ginetes de Sevilha;

“Tenho punhal, tenho espada 
D ’alfageme alta feitura.
Tenho lança, tenho adaga. 
Tenho completa armadura.

“Tenho fragatas que cingem 
Dos mares a linfa clara,
Que vão preando piratas 
Pelas rochas de Megara.

Companheiros da caça há perdido, 
Há perdido no aceso caçar:
Há perdido, e não sente receio 
De sozinho, nas sombras trotar.

“ Dou-te o castelo soberbo 
E  as terras do fértil Doiro, 
Dou-te ginetes e pajens 
E  a espada de pomo d’oiro.

Côrno ebúrneo embocou muitas vêzes, 
Muitas vêzes de si deu sinal;
Bebe atento a resposta, e não ouve 
Outro som responder-lhe; — inda mal!

“ Dera a completa armadura 
E  os meus barcos d’alto-mar, 
Que nas rochas de Megara 
Vão piratas cativar.
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“ Fala de amores teu canto,
Fala de acesa paixão-----
Ah! senhora, quem tivera 
Dos agrados teus condão!

“ Eu sou mancebo, sou Nobre, 
Sou nobre moço infanção; 
Assim pudesse o meu canto 
Algemar-te o coração, 
ó  Dona, que eu dera tudo 
Por vencer-te essa isenção!"

Atenta escutava a esposa 
Do guerreiro que partiu. 
Largos anos são passados. 
Missiva dêle não viu;
Mas da letra que escutava 
Delícias n’alma sentiu.

V I .

Si tu voulais, Madeleine,
Je  te ferais châtelaine;
Je  suis le comte Roger: —
Quitte pour moi ces chaumières,
A moins que tu ne préfères 
Que je me fasse berger.

V. HUGO.

E  noutra noite saudosa 
Bem junto dela sentado, 
Cantava brandas endechas 
O gardingo namorado.

“ Careço de ti, meu anjo. 
Careço do teu amor,
Como da gôta d’orvalho 
Carece no prado a flor.

“ Prazeres que eu nem sonhava 
Teu amor me fêz gozar;
Ah! que não queiras, senhora, 
Minha dita rematar.

“ O teu marido é já  morto. 
Notícia dêle não soa;
Pois desta gente guerreira 
Bastos ceifa a morte à toa.

“ Ventura me fôra ver-te 
Nos lábios teus um sorriso. 
Delícias me fôra amar-te. 
Gozar-te meu paraíso.

“ Sinto aflição, quando choras; 
Se te ris, sinto prazer;
Se te ausentas, fico triste,
Que só me falta morrer.

“ Careço de ti, meu anjo. 
Careço do teu amor,
Como da gôta d’orvalho 
Carece no prado a flor.”

V I I .

L ’époux, dont nul ne se souvient,
Vient;

Il va punir ta vie inf.âme.
Femme!

V. HUGO.

E ra noite hibernal; girava dentro 
Da casa do guerreiro o riso, a dança,
E  reflexos de luz, e sons, e vozes,
E  deleite, e prazer: e fora a chuva,
A escuridão, a tempestade, e o vento,
Rugindo sôlto, indômito e terrível 
Entre o negror do céu e o horror da terra.
Na geral confusão os céus e a terra 
Horrenda simpatia alimentavam.

Ferve dentro o prazer, reina o sorriso,
E  fora a tiritar, 85 fria, medonha.
Marcha a vingança pressurosa e tôrva:
Traz na destra o punhal, no peito a raiva, 
Nas faces palidez, nos olhos morte.

O infanção extremoso enchia rasa 
A taça de licor mimoso e velho,
Da usança ao brinde convidando a todos 
Em  honra da esposada: —  À noiva! exclama.

E  a porta range e cede, e franca e livre 
Introduz o tufão, e um vulto assoma 
Altivo e colossal. —  Em  honra, brada,
Do espôso deslembrado! —  e a taça empunha, 
Mas antes que o licor chegasse aos lábios. 
Desmaiada e por terra jaz a espôsa,
E  a destra do infanção maneja o ferro,
Por que tão grande afronta lave o sangue. 
Pouco, bem pouco para injúria tanta.
Debalde o fêz, que lhe golfeja o sangue 
D ’ampla ferida no sinistro lado,
E  ao pé da espôsa o assassino surge 
Co’o sangrento punhal na destra alçado. 86

A flor purpurea que matiza o prado,
Se o vento da manhã lhe entorna o cálix. 
Perde aroma talvez; porém mais belo 
Colorido lhe vem do sol nos raios.
As fagueiras feições daquele rosto
Assim foram também; 87 não foi do tempo
Fatal o perpassar às faces lindas.

Nota-lhe êle as feições, nota-lhe os lábios.
Os curtos lábios que lhe deram vida,
Longa vida de amor em longos beijos.
Qual jamais não provou; e as iras tôdas 
Dos zelos vingadores descansaram 
No peito de sofrer cansado e cheio.
Cheio qual na praia fica a esponja,^
Quando a vaga do mar passou sôbre ela.

Num relance fugiu, minaz no vulto:
Como o raio que luz um breve instante,
Sôbre a terra baixou, deixando a morte.
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POESIAS DIVERSAS.

A LEVIANA.

Souvent femme varie,
Bien fol est qui s’y fie.

FRANCISCO I.

És engraçada e formosa 
Como a rosa,

Como a rosa em mês d’Abril;
És como a nuvem doirada 

Deslizada,
Deslizada em céus d’anil.

Tu és vária e melindrosa.
Qual formosa 

Borboleta num jardim,
Que as flores tôdas afaga,

E  divaga
Em devaneio sem fim.

És pura, como uma estréia 
Doce e bela,

Que treme incerta no mar; 
Mostras nos olhos tua alma 

Terna e calma,
Como a luz d’almo luar.

Tuas formas tão donosas,
Tão airosas,

Formas da terra não são; 
Pareces anjo formoso,

Vaporoso,
Vindo da etérea mansão.

Assim, beijar-te receio,
Contra o seio 

Eu tremo de tc apertar;
Pois me parece que um beijo 

E ’ sobejo
Para o teu corpo quebrar.

Mas não digas que és só minha!
Passa asinha 

A vida, como a ventura,
Que te não vejam brincando,

E  folgando
Sôbre a minha sepultura.

Tal os sepulcros colora 
Bela aurora 

De fulgores radiante;
Tal a vaga mariposa 

Brinca e pousa 
Dum cadáver no semblante.

A MINHA MUSA.

Gratia, Musa, tibi; nam tu solatia praebes.
OVIDIO.

Minha Musa não é como ninfa 
Que se eleva das águas —  gentil —
Co’um sorriso nos lábios mimosos,
Com requebros, com ar senhoril.

Nem lhe pousa nas faces  ̂ redondas 
Dos fagueiros anelos a côr; ^
Nesta terra não tem uma esp’rança.
Nesta terra não tem um amor.

Como fada de meigos encantos,
Não habita um palácio encantado.
Quer em meio de matas sombrias.
Quer à beira do mar levantado.

Não tem ela uma senda florida.
De perfumes, de flores bem cheias,
Onde vague com passos incertos,
Quando o céu de luzeiros se arreia.

Não é como a de Horácio a minha Musa;
Nos soberbos alpendres dos Senhores 

Não é que ela reside;
Ao banquete do grande em lauta mesa,
Onde gira o falerno em taças d’oiro,

Não é que ela preside.

E la  ama a solidão, ama o silêncio.
Ama o prado florido, a selva umbrosa 

E  da rôla o carpir.
Ela ama a viração da tarde amena,
O sussurro das águas, os acentos 

De profundo sentir.

D ’Anacreonte o gênio prazenteiro,
Que de flores cingia a fronte calva 

Em  brilhante festim.
Tomando inspirações à doce amada,
Que leda Ih’enflorava a ebúrnea lira;

De que me serve, a mim?

Canções que a turba nutre, Jnspira, exalta 
Nas cordas magoadas me não pousam 

Da lira de marfim.
Correm meus dias, lacrimosos, tristes,
Como a noite que estende as negras asas 

Por céu negro e sem fim.

E ’ triste a minha Musa, como é triste 
O sincero verter d’amargo pranto 

D ’órfã singela;
E ’ triste como o som que a brisa espalha, 
Que cicia nas folhas do arvoredo 

Por noite bela.

E ’ triste como o som que o sino ao longe 
Vai perder na extensão d’ameno prado 

Da tarde no cair,
Quando nasce o silêncio envolto 88 em trevas, 
Quando os astros derramam sôbre a terra 

Merencório luzir.
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Ela então, sem destino, erra por vales.
E rra por altos montes, onde a enxada 

Fundo e fundo cavou;
E  pára; perto, jovial pastôra 
Cantando passa —  e ela cisma ainda 

Depois que esta passou.

Além —  da choça humilde s ’ergue o fumo 
Que em risonha espiral se eleva às nuvens 

Da noite entre os vapores;
Muge sôlto o rebanho; e lento o passo, 
Cantando em voz sonora, porém baixa.

Vêm andando os pastores.

Outras vêzes também, no cemitério.
Incerta volve o passo, soletrando 

Recordações da vida;
Roça o negro cipreste, calca o musgo,
Que o tempo fêz brotar por entre as fendas 

Da pedra carcomida.

Então corre o meu pranto muito e muito 
Sôbre as úmidas cordas da minha Harpa, 

Que não ressoam;
Não choro os mortos, não; choro os meus

[dias
Tão sentidos, tão longos, tão amargos,

Que em vão se escoam.

Nesse pobre cemitério
Quem já  me dera um lugar!

Esta  vida mal vivida
Quem já  ma dera acabar!

Tenho inveja ao pegureiro,
Da pastôra invejo a vida,

Invejo o sono dos mortos
Sob a laje carcomida.

Se qual pegão tormentoso,
O sôpro da desventura 

Vai bater potente à porta
De sumida sepultura;

Uma voz não lhe responde,
Não lhe responde um gemido,

Não lhe responde uma prece,
Um ai —  do peito sentido.

Já  não têm voz com que falem.
Já  não têm que padecer;

No passar da vida à morte
Foi seu extremo sofrer.

Que Ih’importa a desventura?
Ela passou, qual gemido 

Da brisa em meio da mata
De verde alecrim florido.

Quem me dera ser como êles!
Quem me dera descansar!
Nesse pobre cemitério 
Quem me dera o meu lugar,
E  co’os sons das Harpas d’anjos 
De minha Harpa os sons casar!

DESEJO.

E poi morir.
M ETA STA SIO .

Ah! que eu não morra sem provar, ao menos 
Sequer por um instante, nesta vida 

Amor igual ao meu!
Dá, Senhor Deus, que eu sôbre a terra encontre 
Um anjo, uma mulher, uma obra tua,

Que sinta o meu sentir;
Uma alma que me entenda, irmã da minha,
Que escute o meu silêncio, que me siga 

Dos ares na amplidão!
Que em laço estreito unidas, juntas, prêsas, 
Deixando a terra e o lôdo, aos céus remontem 

Num êxtase 89 de amor!

SEUS OLHOS.

Oh! rouvre tes grands yeux dont la paupière tremble, 
Tes yeux pleins de langueur;

Leur regard est si beau quand nous sommes ensemble! 
Rouvre-les; ce regard manque à ma vie, il semble 

Que tu fermes ton coeur.
TU RQ U ETY .

Seus olhos tão negros, tão belos, tão puros.
De vivo luzir.

Estréias incertas, que as águas dormentes 
Do mar vão ferir;

Seus olhos tão negros, tão belos, tão puros.
Têm  90 meiga expressão.

Mais doce que a brisa, —  mais doce que o nauta
De noite cantando, —  mais doce que a frauta 

Quebrando a soidão.

Seus olhos tão negros, tão belos, tão puros,
De vivo luzir,

São meigos infantes, gentis, engraçados 
Brincando a sorrir.

São meigos infantes, brincando, saltando 
Em  jôgo infantil.

Inquietos, travessos; —  causando tormento,
Com beijos nos pagam a dor de um momento, 

Com modo gentil.

Seus olhos tão negros, tão belos, tão puros.
Assim é que são;

As vezes 9i luzindo, serenos, tranqüilos.
Às vêzes vulcão!

Às vêzes, oh! sim, derramam tão fraco.
Tão frouxo brilhar,

Que a mim me parece que o ar lhes falece,
E  os olhos tão meigos, que o pranto umedece.

Me fazem chorar.

Assim lindo infante, que dorme tranqüilo. 
Desperta a chorar;

E  mudo e sisudo, cismando mil coisas,
Não pensa — a pensar.
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Nas almas tão puras da virgem, do infante, 
Às vêzes do céu

Cai doce harmonia duma Harpa celeste,
Um vago desejo; e a mente se veste 

De pranto co’um véu.

Quer sejam saudades, quer sejam desejos 
Da pátria melhor;

Eu amo seus olhos que choram sem causa 
Um pranto sem dor.

Eu amo seus olhos tão negros, tão puros,
De vivo fulgor;

Seus olhos que exprimem tão doce harrnonia,
Que falam de amores com tanta poesia, 

Com tanto pudor.

Seus olhos tão negros, tão belos, tão puros. 
Assim é que são;

Eu amo êsses olhos que falam de amores 
Com tanta paixão.

PEDIDO.

Ontem no baile 
Não me atendias! 
Não me atendias, 
Quando eu falava.

De mim bem longe 
Teu pensamento!
Teu pensamento. 
Bem longe errava.

Eu vi teus olhos 
Sôbre outros olhos! 
Sôbre outros olhos, 
Que eu odiava.

Tu lhe sorriste 
Com tal sorriso! 
Com tal sorriso, 
Que apunhalava.

INOCÊNCIA.

Sans nommer le nora qu’il faut bénir et taire.
S. BEUVE.

Ó meu anjo, vem correndo. 
Vem tremendo

Lançar-te nos braços meus;
Vem depressa, que a lembrança 

Da tardança
Me aviva os rigores teus.

Do teu rosto, qual marfim.
De carmim

Tinge um nada a côr mimosa;
E ’ belo o pudor, mas choro,

E  deploro
Que assim sejas tão medrosa.

Por inocente tens mêdo 
De tão cedo.

De tão cedo ter amor;
Mas sabe que a formosura 

Pouco dura,
Pouco dura, como a flor.

Corre a vida pressurosa,
Como a rosa,

Como a rosa na corrente.
Amanhã terás amor?

Como a flor,
Como a flor fenece a gente.

Hoje ainda és tu donzela 
Pura e bela,

Cheia de meigo pudor;
Amanhã menos ardente 

De repente
Talvez sintas meu amor.

Tu lhe falaste 
Com voz tão doce! 
Com voz tão doce, 
Que me matava.

Oh! não lhe fales, 
Não lhe sorrias,
Se então só qu’rias 
Exp’rimentar-me.

Oh! não lhe fales, 
Não lhe sorrias, 
Não lhe sorrias, 
Que era matar-me.

O DESENGANO.

Já  vigílias passei namorado.
Doces horas d’insonia passei.
Já  meus olhos, d’amor fascinado. 
Em  ver só meu amor empreguei.

Meu amor era puro, extremoso, 
Era amor que meu peito sentia. 
Eram lavas de um fogo teimoso. 
Eram notas de meiga harmonia.

Harmonia era ouvir sua voz,
Era vez seu sorriso harmonia;
E  os seus modos e gestos e ditos 
Eram graças, perfume e magia.

E  o que era o teu amor, que me embalava 
Mais do que meigos sons de meiga lira ? 
Um dia o decifrou — não mais que um dia 

Fingimento e mentira!
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Tão belo o nosso amor! —  foi só de um dia, 
Como uma flor!

Porque tão cedo o talismã quebraste 
Do nosso amor?

Porque num só instante assim partiste 
Essa anosa cadeia?

De bom grado a sofreste! essa lembrança 
Inda hoje me recreia.

Quão insensato fui! —  busquei firmeza,
Qual em ondas de areia movediça,

Na mulher, —  não achei!
E  da esp’rança, que eu via tão donosa
Sorrir dentro em minha alma, as longas asas 

Doido e néscio cortei!

E  tu vás caprichosa 92 prosseguindo
E ssa esteira de amor, que julgas cheia 

De flores bem gentis;
Podes ir, que os meus olhos te não vejam ;
Longe, longe de mim, mas que em minha alma 

Eu sinta qu’és feliz.

Podes ir, que é desfeito o nosso laço,
Podes ir, que o teu nome nos meus lábios 

Nunca mais soará!
Sim, vai; —  mas êste amor que me atormenta,
Que tão grato me foi, que me é tão duro. 

Comigo morrerá!

Tão belo o nosso amor! —  foi só de um dia 
Como uma flor!

O h! que bem cedo o talismã quebraste 
Do nosso amor!

MINHA V!DA E MEUS AMÔRES.

Aquela outra sorria tristemente,
Como um anjo no exílio, ou como o cálix 
De flor pendida e murcha e já  sem brilho. 
Humilde flor tão bela e tão cheirosa,
No seu deserto perfumando os ventos.
— Eu morrera feliz, dizia eu d’alma,
Se pudesse enxertar uma esperança 
Naquela alma tão pura e tão formosa,
E  um alegre sorrir nos lábios dela.

A fugaz borboleta as flores tôdas 
Elege, e liba e uma e outra, e foge 
Sempre em novos amôres enlevada;
Neste meu paraíso fui como ela.
Inconstante vagando em mar de amôres.
O amor sincero e fundo e firme e eterno,
Como o mar em bonança meigo e doce,
Do templo como a luz perene e santo,
Não, nunca o senti; —  sòmente o viço 
Tão forte dos meus anos, por amôres

Tão fáceis quanto indi’nos fui trocando.
Quanto fui louco, ó Deus! —  Em  vez do fruto 
Sazonado e maduro, que eu podia 
Como em jardim colhêr, mordi no fruto 
Pútrido e amargo e rebuçado em cinzas,
Como infante glutão, que se não senta 

A mesa de seus pais.

Dá, meu Deus, que eu possa amar.
Dá que eu sinta uma paixão.
Torna-m e virgem minha alma,
E  virgem meu coração.

Um dia, em qu’eu sentei-me junto dela.
Sua voz murmurou nos meus ouvidos,
— Eu te amo! —  ó  anjo, que não possa eu crer-te! 
Ela, certo, não é mulher que vive ^
Nas fezes da desonra, em cujos lábios 
Só mentira e traição eterno habitam.
Tem  uma alma inocente, um rosto belo,
E  amor nos o lh o s ... —  mas não posso crê-la.

Mon Dieu, fais que je  puisse aimer!
S. B EU V E.

Quando, no albor da vida, fascinado 
Com tanta luz e brilho e pompa e galas,
Vi O m u n d o  s o r r ir -m e  e s p e r a n ç o s o :
— Meu Deus, disse entre mim, oh! quanto é doce. 
Quanto é bela esta vida assim vivida! —
Agora, logo, aqui, além, notando 
Uma pedra, uma flor, uma lindeza,
Um seixo da corrente, uma conchinha 93 

A beira-mar colhida!

Foi esta a infância minha; a juventude 
Falou-me ao coração: —  amemos, disse,

Porque amar é viver.
E  esta era linda, como é linda a aurora 
No fresco da manhã tingindo as nuvens 

De rósea côr fagueira;
Aquela tinha um quê de anelos meigos 

Artífice sublime;
Feiticeiro sorrir dos lábios dela
Prendeu-me o coração; — julguei-o ao menos.

Dá, meu Deus, que eu possa amar. 
Dá que eu sinta uma paixão; 
Torna-m e virgem minha alma,
E  virgem meu coração.

Outra vez que lá fui, que a vi, que a mêdo 
Terna voz lhe escutei: —  Sonhei contigo! 
Inefável prazer banhou meu peito.
Senti delícias; mas a sós comigo 
Pensei —  talvez! —  e já  não pude crê-la. 
E la  tão meiga e tão cheia de encantos,
E la  tão nova, tão pura e tão b e la ...

Amar-me! —  Eu que sou?
Meus olhos enxergam, enquanto duvida 
Minha alma sem crença, de fôrça exaurida. 

Já  farta da vida,
Que amor não doirou.

Malgrado meu, crer não posso. 
Malgrado meu que assim é;
Queres ligar-te comigo 
Sem no amor ter crença e fé?
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Antes vai colar teu rosto,
Colar teu seio nevado 
Contra o rosto mudo e frio, 
Contra o seio dum finado.

Ou suplica a Deus comigo 
Que me dê uma paixão;
Que me dê crença à minha alma, 
E  vida ao meu coração.

RECORDAÇÃO.

Ncssun maggior dolore.. . .
DANTE.

Quando em meu peito as aflições rebentam 
Eivadas de sofrer acerbo e duro;
Quando a desgraça o coração me arrocha 
Em círculos de ferro, com tal fôrça,
Que dêle o sangue em borbotões golfeja;
Quando em minha alma de sofrer cansada,
Bem que afeita a sofrer, sequer não pode 
Clamar; Senhor piedade; — e que os meus olhos 
Rebeldes, uma lágrima não vertem 
Do mar d’angústias que meu peito oprime;

Volvo aos instantes de ventura, e penso 
Que a sós contigo, em prática serena,
Melhor futuro me augurava, as doces 
Palavras tuas, sôfregos, atentos 
Sorvendo meus ouvidos, — nos teus olhos 
Lendo os meus olhos tanto amor, que a vida 
Longa, bem longa, não bastara ainda 
Porque de os ver me saciasse !... O pranto 
Então dos olhos meus corre espontâneo,
Que não mais te verei. — Em  tal pensando 
De martírios calar sinto em meu peito 
Tão grande plenitude, que a minha alma 
Sente amargo prazer de quanto sofre.

Néscia de ruim futuro; ou queixa amarga 
Do decrépito velho, enfêrmo, exangue,
Nem do mancebo os ais doídos, prêso 
Ao leito do sofrer na flor da vida.

Aqui reina o silêncio, o religioso.
Morno sossêgo, que povoa as ruínas,
E  o mausoléu soberbo, carcomido,
E  o templo majestoso, em cuja nave 
Suspira ainda a nota maviosa,
O derradeiro arfar d’ôrgâo solene.

Em puro céu a lua resplandece.
Melancólica e pura, semelhando 9S 
Gentil viúva que pranteia o extinto,
O belo espôso amado, e vem de noite. 
Vivendo pelo amor, malgrado a morte. 
Ferventes orações chorar sôbre êle.

Eu amo o céu assim, sem uma estréia,
Azul sem mancha, —  a lua equilibrada 
Num céu de nuvens, e o frescor da tarde,
E  o silêncio da noite adormecida,
Que imagens vagas de prazer desenha; 96 
Amo tudo o que dá no peito e n’alma 
Tréguas ao recordar, tréguas ao pranto,
A v’emência da dor, à pertinácia 
Tenaz e acerba de cruéis lembranças;
Amo estar só com Deus, porque nos homens 
Achar não pude amor, nem pude ao menos 
Sinal de compaixão achar entre êles.

Menti! — um inda achei; mas êste em ócio 
Feliz descansa agora, enquanto aos ventos 
E  ao cru furor das verde-negras ondas 
Da minha vida a barca aventureira 
Insano confiei; em céu diverso 
Luzem com luz diversa estréias d’ambos.
Ai! triste, que houve tempo em que eu julgava 
As duas uma só, — co’o mesmo brilho 
Uma e outra nos céus meigas brilhavam!
Hoje cintila a dêle, enquanto a minha 
Entre nuvens, sem luz, se perde agora.
Meu Deus, foi bom assim! No imenso pego 
Mais uma gôta d’amargor que importa?
Que importa o fel na taça do absinto.
Ou uma dor de mais onde outras reinam?

TRISTEZA.

Que leda noite! — Êste ar embalsamado, 
Êste silêncio harmônico da terra 
Que sereno prazer n’alma cansada 
Não espreme, 94 não filtra, não difunde?
A brisa lá sussurra na folhagem 
D’espêssas matas, d’àrvores robustas,
Que velam sempre e sós, que a Deus elevam 
Misterioso côro, que do Bardo 
A crença quase morta inda alimenta.
E ’ esta a hora mágica de encantos.
Hora d’inspiraçôes dos céus descidas,
Que em delírio de amor aos céus remontam.

Aqui da vida as lástimas infindas,
Do mirrado egoísmo a voz ruidosa 
Não chegam; nem soluços, risos, festas,
— Hilaridade vã de turba incauta,

0 TROVADOR.

Êle cantava tudo o que merece de ser cantado; o que 
há na terra de grande e de santo — o amor e a virtude. —

Numa terra antigamente
Existia um Trovador;

Na Lira sua inocente
Só cantava o seu amor.

Nenhum sarau se acabava
Sem a Lira de marfim,

Pois cantar tão alto e doce
Nunca alguém ouvira assim.
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E  quer donzela, quer dona,
Que sentira comoção 

Pular-lhe n’alma, escutando 
Do Trovador a canção;

De jasmins e de açucenas
A fronte sua adornou;

Mas só a rosa da amada
Na Lira amante poisou.

E  o Trovador conheceu
Que era traído —  por fim;

Pôs-se a andar, e só se ouvia
Nos seus lábios: ai de mim!

Enlutou de negro fumo
A rosa de seu amor,

Que meia oculta se via
Na gorra do Trovador;

Como virgem bela, morta
Da idade na linda flor,

Que parece, o dó trajando,
Inda sorrir-se de amor.

No meio do seu caminho
Gentil donzela encontrou:

Canta —  disse; e as cordas d’oiro 
Vibrando, o triste cantou.

“ Teu rosto engraçado e belo 
“Tem a lindeza da flor;

“ Mas é risonho o teu rosto:
“ Não tens de sentir amor!

“ Mas também 97 por êsse dia
“ Que viverás, como a flor, 

“Mimosa, engraçada e bela,
“ Não tens de sentir amor!

“ Oh!  não queiras, por Deus, homem que tenha 
“ Tingida a larga testa de palor;
“ Sente fundo a paixão, —  e tu no mundo 

“ Não tens de sentir amor!

“ Sorriso jovial te enfeita os lábios,
“Nas faces de jasmim tens rósea côr;
“ Fundo amor não se ri, não é co ra d o ...

“ Não tens de sentir amor;

“ Mas se queres amar, eu te aconselho,
“ Que não guerreiro, escolhe um trovador, 
“ Que não tem um punhal, quando é traído, 

“Que vingue o seu amor.”

Do Trovador pelo rosto
Tôrva raiva se espalhou,

E  a Lira sua, tremendo.
Sem cordas d’oiro ficou.

Mais além no seu caminho
Donzel garboso encontrou:

Canta — disse; e argênteas cordas 
Pulsando, o triste cantou.

“Aos homens da mulher enganam sempre 
“ O sorriso, o amor;

“ E ’ êste breve, como é breve aquêle 
“ Sorriso enganador.

“Teu peito por amor, Donzel, suspira,
“Que é de jovens amar a formosura;
“ Mas sabe que a mulher, que amor te jura, 
“ Dos lindos lábios seus cospe a mentira!

“Já  frenético amor cantei na lira,
“ Delícias já  sorvi num seu sorriso,
“Já  venturas fruí do paraíso,
“ Em  terna voz de amor, que era mentira!

“ O amor é como a aragem que murmura 
“ Da tarde no cair — pela folhagem;
“ Não volta o mesmo amor à formosura 
“ Bem como nunca volta a mesma aragem.

“ Não queiras amar, não; pois que a ’sperança 
“Se arroja além do amor por largo espaço. 
“Tens, brilhando ao sol, a forte lança,
“Tens longa espada cintilante d’aço.

“Tens a fina armadura de Milão,
“Tens luzente e brilhante capacete,
“Tens adaga e punhal e bracelete 
“ E, qual lúcido espelho, o morrião.

“Tens fogoso corcel 98 todo arreado,
“ Que mais veloz que os ventos sorve a terra; 
“Tens duelos, tens justas, tens torneios, 
“ Que os fracos corações de mêdo cerra; 
“Tens pajens, tens variétés e escudeiros 
“ E  a marcha afoita, apercebida em guerra 
“ Do luzido esquadrão de mil guerreiros.

“Oh! não queiras amar! —  Como entre a neve 
“ O gigante volcão borbulha e ferve 
“ E  sulfúrea chama pelos ares lança,
"Q ue após o seu cair torna-se fria;
“ Assim tu acharás petrificada,
“ Bem como a lava ardente do volcão,
“ A lava que teu peito consumia
“No peito da mulher —  ou cinza ou nada —
“ Não frio, mas gelado o coração!”

E  o Trovador despeitoso
De prata as cordas quebrou,

E  nas de chumbo seu fado 
A lastimar começou.

“ Que triste que é neste mundo 
“ O fado dum Trovador!

“ Que triste que é! —  bem que tenha 
“ Sua Lira e seu amor.

“ Quando em festejos descanta, 
“Rasgado o peito com dor, 

“ Mimoso tem de cantar
“ Na sua Lira —  o amor!

“ Como a um servo vil ordena 
“Um orgulhoso Senhor,

“ Canta, diz-lhe; quero ouvir-te:
“ Quero descantes de amor!

“Diz-lhe o guerreiro, que apenas 
“ Lidou em justas de amor:

“—  Minha dama quer ouvir-te,
“ Canta, truão trovador! —

58]



CANTOS

“Manda a mulher que nos deixa 
“De beijos murchada flor:

“__ Canta, truão, quero ouvir-te,
“Um terno canto de amor!

“Mas se a mulher, que êle adora 
“Atraiçoa o seu amor;

“ Embalde busca a seu lado
“Um punhal — o Trovador!

“ Se escuta palavras dela,
“ Que a outros juram amor;

“Embalde busca a seu lado
“Um punhal — o Trovador!

“Se vê luzir de alguns lábios 
“Um sorriso mofador;

“ Embalde busca a seu lado
“Um punhal — o Trovador!

“ Que triste que é neste mundo 
“O fado dum Trovador!

“Pesar lhe dá sua Lira,
“ Dá-lhe pesar seu amor!”

E o Trovador neste ponto
A corda extrema arrancou;

E  num marco do caminho 
A Lira sua quebrou:

Ninguém mais a voz sentida 
Do Trovador escutou!

AMOR! DELÍRIO —  ENGANO.

Y el llanto que en su cólera derrama,
La hoguera apaga dei antiguo araorl

ZORRILLA.

Amor! delírio — engano......... Sôbre a terra
Amor também 99 fruí; a vida inteira 
Concentrei num só ponto — amá-la, e sempre. 
Amei! — dedicação, ternura, extremos 
Cismou meu coração, cismou minha alma,
— Minha alma que na taça da ventura 
Vida breve d’amor sorveu gostosa.
Eu e ela, ambos nós, na terra ingrata 
Oásis, paraíso, éden ou templo 
Habitamos uma hora; e logo o tempo 
Com a foice roaz quebrou-lhe o encanto.
Doce encanto que o amor nos fabricara.

E eu sempre a v ia !., quer nas nuvens d’oiro, 
Quando ia o sol nas vagas sepultar-se,
Ou quer na branca nuvem que velava 
O círculo da lua, — quer no manto 
D’alvacenta neblina que baixava 
Sôbre as folhas do bosque, muda e grave,
Da tarde no cair; nos céus, na terra,
A ela, a ela só, viam meus olhos.

Seu nome, sua voz — ouvia eu sempre; 
Ouvia-os no gemer da parda rôla,
No trépido correr da veia argêntea,
No respirar da brisa, no sussurro

Do arvoredo frondoso, na harmonia 
Dos astros inefável; — o seu nome!
Nos fugitivos sons de alguma frauta,
Que da noite o silêncio realçavam,
Os ares e a amplidão divinizando.
Ouviam meus ouvidos; e de ouvi-lo 
Arfava de prazer meu peito ardente.

Ah! quantas vêzes, quantas! junto dela 
Não senti sua mão tremer na minha;
Não lhe escutei um lânguido suspiro,
Que vinha lá do peito à flor dos lábios 
Deslizar-se e morrer?! Dos seus cabelos 
A mágica fragrância respirando,
Escutando-lhe a voz doce e pausada,
Mil venturas colhi dos lábios dela,
Que instantes de prazer me futuravam.
Cada sorriso seu era uma esp’rança,
E  cada esp’rança enlouquecer de amores.
E  eu amei tanto! — Oh! não! não hão de os homens 
Saber que amor, à ingrata, havia eu dado;
Que afetos melindrosos, que em meu peito 
Tinha eu guardado para ornar-lhe a fronte!
Oh! —  não, — morra comigo o meu segrêdo; 
Rebelde o coração murmure embora.

Que de vêzes, pensando a sós comigo,
Não disse eu entre mim: —  Anjo formoso,
Da minha vida que farei, se acaso 
Faltar-me o teu amor um só instante;
—• Eu que só vivo por te amar, que apenas 
O que sinto por ti a custo exprimo?
No mundo que farei, como estrangeiro 
Pelas vagas cruéis à praia inóspita 
Exânime arrojado? —  Eu, que isto disse,
Existo e penso —  e não morri, —  não morro 
Do que outrora senti, do que ora sinto.
De pensar nela, de a rever em sonhos,
Do que fui, do que sou e ser podia!

Existo; e ela de mim jaz esquecida!
Esquecida talvez de amor tamanho.
Derramando talvez noutros ouvidos 
Frases doces de amor, que dos seus lábios 
Tantas vêzes ouvi, — que tantas vêzes 
Em êxtase divino aos céus me alçaram,
— Que dando à terra ingrata o que era terra 
Minha alma além das nuvens transportaram. 
Existo! como outrora, no meu peito 
Férvido o coração pular sentindo,
Todo o fogo da vida derramando 
Em queixas mulheris, em moles versos.
E  e la ! . . .  ela talvez nos braços doutrem

Com sua vida alimenta uma outra vida,
Com o seu coração o de outro amante,
Que mais feliz do que eu, inferno! a goza.
Ela, que eu respeitei, que eu venerava 
Como a relíquia santa! — a que meus olhos. 
Receando ofendê-la, tantas vêzes 
De castos e de humildes se abaixaram!
Ela, perante quem sentia eu prêsa 
A voz nos lábios e a paixão no peito!
Ela, ídolo meu, a quem o orgulho,
A fôrça d’homem, o sentir, vontade 
Própria e minha dediquei, — sujeita 
Â voz de alguém que não sou eu, — desperta, 
Talvez no instante em que de mim se lembra.
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Por um ósculo frio, por carícias 
Devidas dum esp o so !...

Oh 1 não poder-te,
Abutre roedor, cruel ciúme.
Tua funda raiz e a imagem dela 
No peito em sangue espedaçar raivoso!

Mas tu, cruel, que és meu rival, numa hora, 
Em  que ela só julgar-se, hás de escutar-lhe 
Um quebrado suspiro do imo peito,
Que d’eras já  passadas se recorda.
Hás de escutá-lo, e ver-lhe a côr do rosto 
Enrubecer-se ao deparar contigo!
Prêsa serás também d’atros cuidados.
Terás ciúme, e sofrerás qual sofro;
Nem menor que o meu mal quero a vingança.

d e l ír io .

Choras! tu c h o ra s !...  Para mim teus braços 
Por força irresistível 

Estendem-se, procuram-me; procuro-te 
Em  delírio afanoso.

Fatídico poder entre nós ambos 
Ergueu alta barreira;

Êle te enlaça e p ren d e... mal re s is te s ... 
Cedes e n fim ... acordo!

Acordo do meu sonho tormentoso,
E  choro o meu sonhar!

E  fecho os olhos, e de novo intento 
O sonho reatar.

Embalde! porque a vida me tem prêso;
E  eu sou escravo seu!

Acordado ou dormindo, é triste a vida 
Dês que o amor se perdeu.

Há contudo prazer em nos lembrarmos 
Da passada ventura,

Como o que educa flores vicejantes 
Em  triste sepultura.

Quando dormimos o nosso espirito vela.
ÉSQ UILO.

A noite JOO quando durmo, esclarecendo 
As trevas do meu sono,

Uma etérea visão vem assentar-se 
Junto ao meu leito aflito!

Anjo ou mulher? não sei. —  Ah! se não fôsse 
Um qual véu transparente,

Como que a alma pura ali se pinta 
Ao través do semblante,

Eu a crera m u lh er... —  E  tentas, louco, 
Recordar o passado.

Transformando o prazer, que desfrutaste,
Em  lentas agonias?!

Visão, fatal visão, porque derramas 
Sôbre o meu rosto pálido 

A luz de um longo olhar, que amor exprime 
E  pede compaixão?

Porque teu coração exala uns fundos. 
Magoados suspiros,

Que eu não escuto; mas que vejo e sinto 
Nos teus lábios morrer?

Porque êsse gesto e mórbida postura 
De macerado espírito,

Que vive entre aflições, que ja  nem sabe 
Desfrutar um prazer?

Tu falas! tu que dizes? êste acento,
E sta  voz melindrosa.

Noutros tempos ouvi, porém mais leda;
E ra  um hino d’amor.

A voz, que escuto, é magoada e triste,
—  Harmonia celeste,

Que à noite vem nas asas do silêncio 
Umedecer as faces

Do que enxerga outra vida além das nuvens.
E sta  voz não é sua;

E ’ acorde talvez d’harpa celeste.
Caído sôbre a terra!

Balbucias uns sons, que eu mal percebo. 
Doridos, compassados.

Fracos, mais fracos; —  lágrimas despontam 
Nos teus olhos b rilh an tes...

EPICÉDIO.

Passa la bclla donna e par che dorma.
TA SSO .

Seu rosto pálido e belo 
Já  não tem vida nem côr!
Sôbre êle a morte descansa, 
Envôlta 101 em baço palor.

Cerraram-se olhos tão puros, 
Que tinham tanto fulgor; 
Coração que tanto amava 
Já  hoje não sente amor.

Que o anjo belo da morte 
A par dêsse anjo baixou! 
Trocaram  brandas palavras,
Que Deus somente escutou.

Ventura, prazer, ledice 
Duma outra vida contou;
E  o anjo puro da terra 
Prazer da terra enjeitou.

Depois co’as asas candentes 
O formoso anjo do céu 
Roçou-lhe a face mimosa. 
Cobriu-lhe o rosto co’um véu.

Depois o corpo engraçado 
Deixou a terra sem vida.
De tênue palor coberto,
—  Verniz de estátua esquecida.

E  bela assim, como um lírio 
Murcho da sesta ao ardor.
Teve a inocência dos anjos. 
Tendo o viver duma flor.

Foi breve! —• mas a desgraça 
A testa não lhe enrugou,
E  aos pés do Deus que a criara 
Alma inda virgem levou.
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Sai da larva a borboleta.
Sai da rocha o diamante,
De um cadáver mudo e frio 
Sai uma alma radiante.

Não choremos essa morte, 
Não choremos casos tais; 
Quando a terra perde um justo, 
Conta um anjo o céu de mais.

SOFRIMENTO.

Meu Deus, Senhor meu Deus, o que há no mundo 
Que não seja sofrer?

O homem nasce, e vive um só instante,
E  sofre até morrer!

flor ao menos, nesse breve espaço 
Do seu doce viver,

Encanta os ares com celeste aroma.
Querida até morrer.

E ’ breve o romper d’alva, mas ao menos 
Traz consigo prazer;

E o homem nasce e vive um só instante :
E  sofre até morrer!

Meu peito de gemer já  está cansado,
Meus olhos de chorar;

E  eu sofro ainda, e já  não posso alívio 
Sequer no pranto achar!

Já  farto de viver, em meia vida,
Quebrado pela dor,

Meus anos hei passado, uns após outros.
Sem paz e sem amor.

O amor que eu tanto amava do imo peito,
Que nunca pude achar,

Que embalde procurei, na flor, na planta,
No prado, e terra, e mar!

E  agora o que sou eu? — Pálido espectro,
Que da campa fugiu;

Flor ceifada em botão; imagem triste 
De um ente que existiu. . .

Não escutes, meu Deus, esta blasfêmia;
Perdão, Senhor, perdão!

Minha alma sinto ainda, — sinto, escuto 
Bater-me o coração.

Quando roja meu corpo sôbre a terra,
Quando me aflige a dor,

Minha alma aos céus se eleva, como o incenso, 
Como o aroma da flor.

E eu bendigo o teu nome eterno e santo. 
Bendigo a minha dor,

Que vai além da terra aos céus infindos 
Prender-me ao criador.

Bendigo o nome teu, que uma outra vida 
Me fêz descortinar,

Uma outra vida, onde não há só trevas,
E  nem há só penar.

VISÕES.

I .

PRODÍGIO.

Naquele instante em que vacila a mente 
Do sono ao despertar, quando pejada 
Vem doutros mundos de visões etéreas; 
Quando sôbre a manhã surge brilhante 
A luz da madrugada, —  eu vi ! . . .  nem sonhos 
Era a minha visão, real não era;
Mas tinha d’ambos o talvez. —  Quem sabe? 
Foi capricho 102 falaz da fantasia.
Ou foi certo aventar d’eras venturas?

A ira do Senhor baixou tremenda 
Sôbre uma vasta capital! —  em pedra 
Tornou-se a gente impura. Muitos homens 
Às portas 103 férreas, largas, vi sentados. 
Melhor do que um pintor ou statuário 
A morte, que de súbito os colhera 
No ardor, no afã da vida, conservou-lhes 
A ação — partida em meio, com tal força, 
Que a mente seu malgrado a completava. 
Um tinha os lábios entreabertos; outro 
Parecia sorrir; mais longe aquele 
Derramava um segredo, baixo, a mêdo,
Nos ouvidos do amigo; austero o guarda 
Com o rosto carregado e barba hirsuta,
Nas mãos calosas sopesava a lança.
Dos mercadores na comprida rua 
Passavam muitos compradores; —  este 
Contava montes d’oiro; —  à luz aquêle 
Expunha a sêde do Indostao, de Tiro 
A púrpura brilhante, a damasquina 
Custosa tela entretecida d’oiro.
Cortês sorrindo, o mercador gabava 
As côres vivas, o tecido, o corpo 
Do estôfo que vendia. Nos serralhos 
E ra o Eunuco imperfeito; das Mesquitas 
Bradava à prece o Muezim. . .

— Num largo,
Fôfo e vasto divã sentado, um velho 
Os versos lia do Alcorão; —  só êle 
Dentre tanto punir ficara ileso.

I I .

A CRUZ.

Era um templo d’arâbica estrutura, 
Majestoso, elegante; —  além das nuvens 
Se entranhava nos céus sutil a agulha; 
Sôbre o zimbório retumbante e vasto 
Ondas e ondas de vapor cresciam.
Dentro corriam três compridas naves 
Sôbre dois renques de colunas, onde 
Baixos-relevos da sagrada história 
Da base ao capitel se emaranhavam. 
Ardia a luz na alâmpada sagrada;
No sagrado instrumento o som dormia.
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Junto à cruz —  da fachada egrégia pompa — 
Muitos homens eu vi de tôrvo aspecto;
Muitos outros, servis, com mão armada 
Profundos golpes entalhavam nela.
Um daqueles no entanto assim falava:

“ Quando esta humilde cruz rojar por terra, 
“ Levando a crença de Jesus consigo, 10̂
“ Nós outros, da verdade Sacerdotes,
“ Nós Doutores do mundo, nós Luzeiros 
“Que desvendamos a impostura, o êrro,
“ A mentira sagaz, a crença louca,
“ Entrada fácil da razão no templo 
“Teremos todos; e de então no trono,
“ Do néscio vulgo imparciais sob’ranos,
“ Santos juizes da verdade santa,
“ Pregaremos o justo, a paz, concórdia 
“E  os seus deveres que dimanam fáceis 
“ Do amor do lucro e do interêsse; todos —
“— Vassalos da razão, nossos vassalos —
“Um éden terreal farão do mundo.”

No entanto aos crebros golpes do machado 
A cruz pendia oblíquia sôbre a terra.
Criando novas forças com tal vista.
Os operários mais freqüentes golpes 
Repetem, vibram, continuam; —  soa 
Por tôda a parte o eco, —  o som, mais longe, 
Retumba, morre — e novamente ecoa.
Nisto a cruz —  geme —  estrala; um grito sobe 
Uníssono e g e r a l! . . .

Como sois grande.
Senhor, Senhor meu Deus! —  Eu vi morrendo 
Os obreiros cair; e a cruz erguer-se,
Como aos raios do sol a flor mimosa 
Que a raiva do tufão vergara insana.

I I I .

PASSAMENTO.

Era um quarto espaçoso; — ali se viam 
R ojar no pavimento, há pouco, as sêdas. 
Ricos tapetes multicor bordados,
E  franjas complicadas dum céu d’oiro 
Pendentes, —  vastos rases narradores 
De lenda pia ou de briosos feitos.
Mas de tanto luzir, de tanto ornato 
Ora por mãos avaras depredado 
O vasto d’área revelava aos olhos.
Tendo num canto escuro um leito apenas. 
Do leito alguém rasgara o cortinado.
E  da curva armação polida e bela 
Aqui, ali, pendia a sêda em fios.
Bem como tranças de mulher formosa 
Por sôbre o seio nu. —  Ali no leito 
Jazia um moribundo; em tôrno os olhos 
Cheios de pasmo e de terror volvia, 
Bebendo pelos sôfregos ouvidos 
Mal sentido rumor doutro aposento. 
Confusas vozes, altercar ruidoso,
E  o tinir de metal ouvia apenas!
Então por vêzes três no leito aflito 
Erguer-se maquinou de raiva insano!
Por três vêzes caiu, gemendo, sôbre 
O leito que da queda se sentia.

Da morte o cru torpor nos membros frios 
Pouco e pouco s’espalha; mas teimoso 
Da vida o amor debate-se nas ânsias 
Dêsse passo fa ta l .. .

—  Eis nisto à porta
Um Padre assoma, —  dentre as mãos erguidas 
Da hóstia santa resplendor luzia;
E  palavras de paz, de amor, divinas,
Que nos lábios do justo Deus entorna. 
Abundantes soltava. Longos anos 
De piedoso sofrer o corpo enfêrmo 
Alquebraram por fim ; as cãs nevadas 
Raras tremiam sôbre a testa, como 
Trem ia na garganta a voz cansada.
Dizia o bom do velho: — “ Irmão, nas ânsias, 
“ No extremo agonizar da morte amiga 
“ Ergue os olhos ao céu; — do céu te venha 
“Êsse divino amor, que só lá mora,
“ Que filtra por nossa alma, que nos deixa 
“ Mais celeste prazer, mais doce arroubo,
“ Do que a terra sói d a r . . . ” 106

“ Infames, tredos,
“ Bufarinheiros de palavras, corvos 
“ De negro, feio agoiro, que evoaçam 
“Com grito grasnador por sôbre o campo, 
“ Onde a peleja de reinar começa;
“Dizes-me tu —  a mim! —  a mim que ao foro 
“ Caminho inda hoje entre alas de clientes, 
“ Que só me visto de veludo e d’oiro, 
“ Enquanto vives de burel coberto.
“ Co’os lábios sôbre o pó mordendo a terra!
“ Dizes-me tu —  a mim ! . .  . ”

E rg u eu -se ... e o corpo 
Caiu de fraco sôbre o leito; o velho 
No entanto humilde orava, que alma santa 
Do mal cabido insulto não se ofende.

Jeová, que entre miríadas 
Vives de estréias formosas,
Que das flores melindrosas 
Da terra —  os anjos formaste;
Jeová, que pela água 
Lustrar quiseste o Messias,
Que ao beato, ao santo Elias 
Nas chamas purificaste;

Jeová, que a mente apuras 
No fogo do sofrimento,
Que divino, alto portento 
Deste fazer a Moisés,
Quando a negra rocha dura 
Tocando co’a tênue vara.
Rebentou a linfa clara.
Lambendo-lhe mansa os pés;

Jeová, que eterno existes.
Cujo ser em si se encerra,
Que formaste o céu e a terra,
Que te chamas —  o que é, 108  
— Faz, Senhor d’altos prodígios,
Com que a mente empedernida 
Não se aparte desta vida 
Sem sentir a santa fé.

E  tu. Cristo, que sofreste 
Martírios por nosso amor.
Tu que fôste o Salvador,
Salva-o, Senhor, por quem és.
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Dá que em palavras piedosas 
Se derrame contristado,
Como o rochedo tocado 
Pela vara de Moisés.

E o confuso rumor do outro aposento 
Crescia mais e mais. — Do moribundo 
Os cúpidos herdeiros dividiam 
Por si a vasta herança; os torvos olhos 
Iam de rosto a rosto, fuzilando 

Ameaças de morte.

No entanto o velho exânime e sem forças 
Curtia amargos transes, quê  avarento,
E tendo a vida inútil presa à terra
Com tôda a força d’alma, — agora cm ânsias
Sentia o hálito vital fugir-lhe,

E  a terra abandoná-lo.

Estuava-lhe a dor no peito aflito !. . .
Só não chorava, que do pranto a fonte 
Jazia extinta; mas pensava triste:
— Não tinha alguém que lhe cerrasse os olhos 
Nem quem chorando lhe abrandasse o amargo 

Do extremo agonizar.

E a mente, já  medrosa, em feio quadro 
Lhe pintava os seus feitos; —  a vingança,
Que tão grande prazer lhe tinha sido.
Ora em martírios se tornava; a chusma 
Dos homicídios seus crescia tôrva,

E  no leito o cercava.

Crença infantil! dizia; loucos, cegos 
Prejuízos do vulgo; — e assim dizendo 
Os vãos fantasmas repelir buscava.
Mas a crença infantil, os prejuízos 
Do néscio vulgo, ríspidos tornavam,

Como inseto importuno.

Debalde por não ver cerrava os olhos,
Sôbre os olhos debalde as mãos cruzava,
Que as sombras nos ouvidos lhe falavam,
E  mais distintas se pintavam n’alma 
— Também, 109 molesta, qual se pinta o corpo 

Do espelho no polido.

E do seu passamento o caso infando 
Narrava uma após outra, sôbre o peito 
Mostrando o golpe fúnebre e cruento; 
Sorvendo o fel da taça amarga o enfermo 
Parecia s o rr ir !... era qual louco 

Que sofre e um riso finge.

E das visões indo a fugir se arroja 
De sôbre o leito delirante; as sombras 
Voam sôbre êle, e em círculo se ordenam.
O moribundo a esta, a aquela, a tôdas 
Volve o pávido rosto, no mover-sc 

Progressivo, incessante.

E prêso ao duro embate da vertigem.
As mestas sombras ao redor com êle 
Fugir sentia; o pavimento, a casa

Rápido rodava; a terra e tudo,
Como aos soluços dum vulcão tremendo. 

As forças lhe tolhiam.

E  o orgulhoso que feliz vivera.
Movendo a seu bom grado mil escravos. 
Querendo a terra dominar co’um gesto; 
Ora mesquinho, solitário e louco.
Face a face lutando com seus crimes. 

Morria impenitente.

I V .

Era o vulto de um homem morto que afastando o su­
dário se ia erguer do túmulo para revelar alguns dos te­
merosos mistérios, que encerra a aparente quietação dos se­
pulcros.

O PR ESBÍTER O .

O negrume da noite avulta; e cresce 
Mais feia a escuridão 

Â luz da sacra pira que derrama 
Frouxo e tíbio clarão.

Calou-se o canto, a prece, — é mudo o templo; 
Apenas fraco soa

Da tôrre o bronze, que a noturna brisa 
De rumores povoa.

Mas eis que de um sepulcro a pedra fria 
S ’ergue e sôbre outras cai.

Não se escuta rumor! —  da campa livre 
Medroso espectro sai.

O rosto ossificado em tórno volve.
Volve a suja caveira;

Do liso crânio os longos dedos varrem 
A fúnebre poeira.

Mas inda inteiro o coração se via 
Do peito nas cavernas,

Inda sangrento lágrimas chorava 
De negro sangue eternas.

E  caminhando, qual se move a sombra.
Ao órgão se assentou!

Já  não dormem os sons, não dormem ecos.. 
— O triste assim cantou:

“ Onde estás, meu amor, meus encantos.
Por quem só me pesava morrer.
Doce encanto que à vida me prendes, 
Que inda em morto me fazes sofrer?

“ Doce amor, minha vida no mundo,
Dêsse mundo em que parte serás;
Em que cismas, que pensas, que fazes,
Onde estás, meu amor, onde estás?

“Ah! debalde na campa gelada 
Fria morte me pôde deitar!
Foi debalde, — que eu sinto, que eu ardo; 
Foi debalde, que eu amo a penar.
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Ah! se eu triste no mundo pudesse 
Como outrora viver, respirar. . . .
Não soubera dizer-te os ardores 
Que o sepulcro não pôde apagar.

Onde estás? —  Já  da morte o bafejo 
Por teu rosto divino roçou;
Já  na campa descansas finada,
Que o teu corpo sem vida tragou?

“ Mas a morte não pôde impiedosa 
Crua foice vibrar contra ti!
Ah! tu vives, que eu sinto, que eu sofro 
Crus ardores quais sempre sofri.

“ E  eu não posso o teu nome à noitinlia 
Entre as fôlhas saudoso cantar,
Nem seguir-te nas asas da brisa,
Nem teu sono de sonlios doirar.

“ Nem lembrar-te os queridos instantes 
Que a teu lado arroubado passei.
Sem cuidados de incerto futuro,
Sô cuidoso da vida que amei.

“Não te lembras da noite homicida 
Em  que um ferro meu peito varou,
Quando a fácil conversa de amôres 
Teu marido cioso quebrou?!

“ Desde então hei penado sòzinho.
Verte sangue meu peito —  de então;
Pôde a morte acabar-me a existência,
Mas delir-me não pôde a paixão!

“ Nosso adúltero afeto no mundo 
Não se acaba; —  assim quis o Senhor!
Não se a ca b a ... —  qu’importa? —  hei gozado 
Teus encantos gentis, teu amor.

“ Por te amar outras fráguas sofrerá.
Outros transes e dor e penar;
Oh! poder que eu pudesse outra vida 
E  outro inferno sofrer por te am ar!”

Mas da aurora já  raiava
Macio e brando clarão;

Macia e branda a canção
Do negro espectro soava.

E  medroso se colava
Ao órgão seu negro véu,

Que imiga não se ajuntava
Ao seu vulto a luz do céu.

Pouco a pouco se perdia
O negro espectro; a canção 

Pouco a pouco enfraquecia,
Do dia ao tênue clarão; m

E ra o cantar um soido
Fraco, incerto e duvidoso;

E ra o vulto pavoroso
Duma sombra vão tremido.

V .

A MORTE.

Dans -sa douleur elle se trouvait malheureuse d’être 
immortelle.

F é N/cLON.

Da aurora vinha nascendo 
O grato e belo clarão;
Eu sonhava! já mais brandos 
Eram meus sonhos então.

Condensou-se o ar num ponto. 
Cresceu o sutil vapor;
Vi formada uma beleza,
Cheia de encantos, de amor.

Mas na candura do rosto 
Não se pintava o carmim;
Tinha um quê de cera junto 
À nitidez do marfim.

— Quem és tu, visão celeste,
Belo Arcanjo do Senhor? 
Respondeu-me: — Sou a Morte,
Cru fantasma de terror!

— Ah! lhe tornei: És a morte.
Tão formosa e tão cruel!
— Correndo o mundo sòzinha 
No meu pálido corcel. —

Assim dizia — “Tu julgas 
Que não tenho coração,
Que executo os meus deveres 
Sem pesar, sem aflição?

— Que inda em flor da vida arranco 
Ao jovem, sem compaixão,
À donzela pudibunda 
Ou ao longevo ancião?

— Oh! não, que eu sofro martírios 
Do que faço aos mais sofrer.
Sofro dor de que outros morrem.
De que eu não posso morrer;

— Mas em parte a dor me cura 
Um pensamento, que é meu, — 
Lembro aos humanos que a terra 
E ’ só passagem p’ra o céu.

— Faço ao triste erguer os olhos 
Para a celeste mansão;
Em lábios que nunca oraram 
Derramo pia oração.

— E ’ meu poder quem apura 
Os vícios que a mente encerra.
Ao fogo da minha dor;
Sou quem prendo aos céus a terra, 
Sou quem ligo a criatura ID 
Ao ser do seu Criador.
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— Mas qu’importa? Sem descanso 
É-me forçoso marchar,
Abater ímpias frontes,
Régias frontes decepar.

__ Passar ao través dos homens
Como um vento abrasador:
Como entre o feno maduro 
A foice do segador.

— E  prostrar uma após outra 
Geração e geração,
Como peste que só reina 
Em meio da solidão.” —

Desponta o sol radioso 
Entre nuvens de carmim;
Cessa o canto pesaroso,
Como corda áurea de Lira, H“*
Que se parte, que suspira 
Dando um gemido sem fim.

O VATE.

No ÁLBUM DE UM PoETA.

M o i... j ’aimerai ta victoire;
Pour mon coeur, ami de toute gloire,

Les triomphes d’autrui ne sont pas un affront.
Poète, j ’eus toujours un chant pour les poetes.
Et jamais le laurier qui pare d’autres tetes 

Ne jeta d’ombre sur mon front.
V. HUGO.

Vate! vate! que és tu? — Nos seus extremos 
Fadou-te Deus um coração de amôres, 
Fadou-te uma aima acesa borbulhando 
Ardidos pensamentos, como a lava 
Que O gigante Vesùvio arroja às nuvens.

Vate! vate! que és tu? — Fôste ao princípio 
Sacerdote e profeta;

Eram nos céus teus cantos uma prece,
Na terra um vaticínio.

E  êle cantava então: — Jeová me disse. 
Majestoso e terrível.

“Vês tu Jerusalém como orgulhosa 
“Campeia entre as nações, como no Líbano 
“Um cedro a cuja sombra a hissope cresce? 
“ Breve a minha ira transformada em raios 

“ Sôbre ela cairá;
“Um fero vencedor dentro em seus muros 

“Tributária a fará;
“E  quando escravos seus filhos, sôbre pedra 

“ Pedra não ficará.”

E os réprobos de saco se vestiam,
Em pó, em cinza envoltos;

E colocando co’a terra os torpes lábios,
E  açoitando co’as mãos o peito imbele. 

Senhor! Senhor! — clamavam.

E o vate entanto o pálido semblante 
Meditabundo sôbre as mãos firmava. 
Suplicando ao Senhor do interno d’alma.

Foram santos então. — Homero o mundo 
Criou segunda vez, — o inferno o Dante, — 
Milton o paraíso, — foram grandes!

E  h o je ! . . .  em nosso exílio erramos tristes, 
Mimosa esp’rança ao infeliz legando, 
Maldizendo a soberba, o crime, os vícios,
E  o infeliz se consola, e o grande treme. 
Damos ao infante aqui do pão que temos, 
E  o manto além ao mísero raquítico; 

Somos hoje Cristãos.

À MORTE PREMATURA 

Da IlMA. Sra. d .........

(No álbum de seu Irmão Dr. j. D. Lisboa Serra.)

II semble que le ciei aux coeurs les plus magnanimes 
Mesure plus de maux.

LAMARTINE.

Perfeita formosura em tenra idade 
Qual flor, que antecipada foi colhida.
Murchada está da mão da sorte dura.

CAMÕES, Soneto.

Lá, bem longe daqui, em tarde amena,
Gozando a viração das frescas auras,
Que do Brasil os bosques brandamente 
Faziam balançar, — e que espalhavam 
No éter encantado odor, pureza —
Do que a rosa mais bela, — meiga e casta, 

Como as virgens do sol,
Que de vêzes não foi ela pendente 
Dos braços fraternais em meigo abraço;
Como mimosa flor prêsa, enlaçada 
A tenro arbusto que a vergôntea débil 

Lhe ampara docemente ! . . .

E  o Irmão que só nela se revia,
O Irmão que a adorava, qual se adora 

Um mimo do Senhor;
Que a tinha por farol, confôrto e guia,
Os seus dias contava por encantos;
E  as virtude co’os dias pleiteavam.
E  ela morreu no viço de seus anos ! . . .
E  a lajem fria e muda dos sepulcros 
Se fechou sôbre o ente esmorecido 

Ao despontar de vida 
Tão rica de esperanças e tão cheia 

De formosura e g ra ça s !...

Campa! campa! que de terror incutes!
Quanto êsse teu silêncio me horroriza!
E  quanto se assemelha a tua calma 
À 118 do cruel malvado que impassível 
Contempla a sua vítima torcer-se 
Em convulsões horríveis, desesp radas;

Cruas vascas da m o rte !...
Quem tão má te criou?

Tu que tragas o ente que esmorece 
Ao despontar de vida 

Tão rica de esperanças e tão cheia 
De formosura e graças?!

O farol se apagou! a luz sumiu-se 1 
Como o fugaz clarão do meteoro,
Extinguiu-se a esperança; — e o malfadado
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Sobre a terra deserta em vão procura 
Traços dessa que amou, que tanto o amara;
Da jovem companheira de seus brincos,

Pesares e alegrias.
Êle a p ro cu ra !... o viajor pasmado 
Nos campos de Pompéia, alonga a vista 

Pela amplidão do praino.
Destroços e ruínas encontrando,
Onde esperava movimento e vida.

Não poder eu a trôco de meu sangue 
Poupar-te dessas lágrimas metade!
Oh! poder que eu pudesse! —  e almo sorriso,
Que tanto me compraz ver-te nos lábios,

Inda uma vez brilhasse!
E  essa existência,

Que tão cara me é, ta visse eu leda,
E  feliz como a vida dos Arcanjos!
Infeliz é quem chora; ela finou-se,
Porque os anjos à terra não pertencem;
Mas lá dos imortais sôbre os teus dias 
A suspirada irmã vela incessante.

Vinde, cândidas rosas, açucenas,
Vinde, roxas saudades;

Orvalhai, tristes lágrimas, as c ’roas,
Que hão de a campa adornar por mim depostas 
Em  holocausto à vítima da morte.
Inocência, pudor, beleza e graça 
Com ela nessa campa adormeceram.
Anjo no coração, anjo no rosto.
Devera o amor chorar sôbre o teu seio,
Que não grinaldas fúnebres tecer-te;
Devera voz d’espôso acalentar-te 
O sono da inocência, —  não grosseira 
Canção de trovador não conhecido.

C oim bra, Ju n ho  de 1S41.

A MENDIGA.

Donnez:—
Et quand vous paraîtrez devant le juge au.stèrc. 
Vous direz: J ’ai connu la pitié sur la terre,

Je  puis la demander aux cieux!
TU RQ U ETY .

I .

Eu sonhei durante a noi te. . .
Que triste foi meu sonhar! 

E ra uma noite medonha.
Sem estréias, sem luar.

E  ao través do manto escuro
Das trevas, meus olhos viam 

Triste mendiga formosa,
Qu’infortùnios consumiam.

Era uma pobre mendiga.
Porém cândida donzela; 

Pudibunda, afável, doce.
Amorosa, e casta, e bela.

Vestia rotos andrajos,
Que o seu corpo mal cobriam;

Por vergonha os olhos dela
Sôbre ela se não volviam.

Pelas costas descobertas
Cortador o frio entrava;

Tinha fome e sêde, — e o pranto 
Nos seus olhos borbulhava.

E  qual vemos dos céus descendo rápido 
Um fugaz meteoro, vi descendo 
Um anjo do Senhor; —  parou sôbre ela,
E  mudo a contemplava. —  Uma tristeza 
Simpática, indizível pouco e pouco 
Do anjo nas feições se foi pintando;
Qual tristeza de irmão que a irmã mais nova 
Conheee enfêrma e chora. —  Ela no peito 
Menor sentiu a dor, e humilde orava.

I I .

De um vasto edifício nas frias escadas 
Eu vi-a sentada; — era um templo, diziam 
Secreto concilio de sócios piedosos,
Que o bem tinha juntos, que bem só faziam.

Defronte um palácio soberbo se erguia,
E  dêle partia confuso rumor;
— A dança girava, e a orquestra sonora 
Cantava alegria, prazeres e amor.

E  quando ao palácio um conviva chegava, 
Rugindo se abria o ruidoso portão;
Eflúvios de incenso nos ares corriam 
Da rua esteirada com vivo clarão.

E  a triste mendiga ali ’stava ao relento,
Com fome, com frio, com sêde e com dor;
E  eu vi o seu anjo, mais triste no aspecto.
Mais baço, mais turvo da glória o fulgor.

E  â porta do vasto sombrio edifício 
Um vulto chegou.

— Senhor, uma esmola! — bradou-lhe a mendiga;
E  o vulto parou.

E  rude no acento, no aspecto severo.
Lhe disse; —  O teu nome? —

Tornou-lhe a mendiga; —  Senhor, uma esmola, 
Que eu morro de fome.

— Não dizes teu nome? — lhe torna o soberbo.
— Sou órfã, sozinha;

Meu nome qu’importa, se eu sofro, se eu gemo,
Se eu choro mesquinha!

— Em  vis meretrizes não cabe êsse orgulho.
Tornou-lhe o Senhor,

Que à noite, nas trevas, contratam no crime, 
Vendendo o pudor.

E  à 120 porta do templo —  erguido à piedade 
Com fôrça batia;

Co’o pêso do insulto acrescido à 120 crueza 
A triste gemia.
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I I I .

Ouvi depois um rodar que a todo o instante 
Mais distinto se ouvia; e logo um forte, 
Fascinador clarão por tôda a rua 
Se derramou soberbo. — Infindos pajens 
Ricas libres trajando, mil archotes 
Nos ares revolviam; — fortes, rápidos, 
Fumegantes corcéis, sorvendo a terra. 
Tiravam rica sege melindrosa.
Sôbre a terra saltou airosa e bela 
.A. dona, em frente do festivo paço;
E a mendiga bradou : — Senhora minha.
Dai uma esmola, dai! —  A voz dorida 
Volveu-se o rosto d’anjo, porém d’anjo 
Não era o coração; — foi-lhe importuno.
Mais que im portuno... da mesquinha o grito! 
E da mendiga o protetor celeste 
Parecia falar em favor dela;
E a rica dona o escutava, como 
Se ouvisse a interna voz que dentro mora.
E  eu dizia também: — O ’ bela Dona,
Dai-lhe uma esmola, dai; —  de que vos serve 
Um óbulo mesquinho, que não pode 
Sequer um dixe 121 sem valor comprar-vos? 
Ah! bela como sois, que vos irnportam 
Custosas flores, com que ornais a fronte? 
Para a salvar do vórtice do crime,
O preço delas, de uma só, da coisa,
Quem sem valor julgardes, é bastante.
Sabeis? — Além da vida, além da morte, 
Quando deixardes o oiropel na campa, 
Quando subirdes do Senhor ao trono.
Sem andrajos sequer, também mendiga,

Ali tereis as lágrimas do pobre,
A bênção do afligido, a prece ardente 
Do que sofrendo vos bendisse, — ó Dona. ..

Fechou-se a porta festival sôbre ela!
E  a donzela se ergueu, corou de pejo. 
Lançando os olhos pela rua escusa,
E  segura no andar, e firme, 122 à porta 
Do palácio bateu — entrou — sumiu-se.

E o anjo, como aflito sob um pêso,
Um gemido soltou; era uma nota 
Melancólica e triste, — era um suspiro 
Mavioso de virgem, — um soido 
Sutil, mimoso, como d’Harpa Eólia,
Que a brisa da manhã roçou medrosa.

I

Dos muros ao través meus olhos viram 
Soberba roda de convivas, — todos 
Veludos, sedas, e custosas galas 
Trajavam senhoris. — Reinava o jógo 
.Avaro e grave, leda e viva a dança 
Em vórtices girava, a orquestra doce 
Cantava oculta; condensados, bastos.
Em redor do banquete estavam muitos. 
A mendiga ali estava, — não trajando 
Sujos farrapos, mas delgadas telas. 
Choviam brindes e canções e vivas 
A Deusa airosa do banquete; todos 
Um volver dos seus olhos, um sorriso.

Uma voz de ternura, um mimo, um gesto 
Cubiçavam rivais; — e ali com ela,
Como um raio do sol por entre as nuvens 
Lá na quadra hibernai penetra a custo 
Quase sem vida, sem calor, sem fôrça. 
Menos brilhante vi seu anjo belo.
Nos curtos lábios da feliz rnendiga 
Passava rápido um sorriso às vêzes. 
Outras chorava, no volver do rosto,
Na taça do prazer sorvendo o pranto. 
Encontradas paixões sentia o anjo;
Parecia chorar co’o seu sorriso.
Parecia sorrir co’o o chôro dela.

A ESCRAVA.

Oh bien qu’aucun bien ne peut rendre. 
Patrie, doux nom que l ’exiï fait comprendre!

MARINO FALIERO.

Oh! doce 123 pais de Congo, 
Doces terras dalém-mar!
Oh! dias de sol formoso!
Oh! noites d'almo luar!

Desertos de branca areia 
De vasta, imensa extensão. 
Onde livre corre a mente. 
Livre bate o coração!

Onde a leda caravana 
Rasga o caminho passando, 
Onde bem longe se escuta 
As vozes que vão cantando!

Onde longe inda se avista 
O turbante muçulmano,
O latagã recurvado,
Prêso à cinta do Africano!

Onde o sol na areia ardente 
Se espelha, como no mar;
Oh! doces terras de Congo, 
Doces terras daléni-mar!

Quando a noite sôbre a terra 
Desenrolava o seu véu, ^
Quando sequer uma estrela 
Não se pintava no céu;

Quando só se ouvia o sôpro 
De mansa brisa fagueira,
Eu o aguardava — sentada 
Debaixo da bananeira.

Um rochedo ao pé se erguia,
Dêle à base uma corrente 
Despenhada sôbre pedras. 
Murmurava docemente.

E êle às vêzes me dizia;
— Minha Alsgá, não tenhas mêdo; 
Vem comigo, vem sentar-te 
Sôbre o cimo do rochedo.
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E  eu respondia aniniosa:
— Irei contigo, onde fores! —
E  tremendo e palpitando^
Me cingia aos meus amôres.

Êle depois me tornava 
Sôbre o rochedo —  sorrindo:
—  As águas desta corrente 
Não vês como vão fugindo?

Tão depressa corre a vida,
Minha Alsgá; depois morrer 
Só nos rest ai . . .  —  Pois a vida 
Seja instantes de prazer.

Os olhos em tôrno volves 
Espantados —  Ah! também 124 
Arfa o teu peito an siad o !...
Acaso temes alguém?

Não receies de ser vista,
Tudo agora jaz dormente;
Minha voz mesmo se perde 
No fragor desta corrente.

Minha Alsgá, porque estremeces? '2S 
Porque me foges assim?
Não te partas, não me fujas,
Que a vida me foge a mim!

Outro beijo acaso temes.
Expressão de amor ardente?
Quem o ouviu? —  o soni perdeu-se 
No fragor desta corrente.

Assim praticando amigos 
A aurora nos vinha achar!
O h! doces terras de Congo,
Doces terras dalém-mar!

Do ríspido Senhor a voz irada,
Rábida soa.

Sem o pranto enxugar 126 a triste escrava 
Pávida voa.

Mas era em mora por cismar na terra, 
Onde nascera,

Onde vivera tão ditosa, e onde 
Morrer devera!

Sofreu tormentos, porque tinha um peito, 
Qu’inda sentia;

Mísera escrava! no sofrer cruento, 
Congo! dizia.

AO DR. JOÃO DUARTE LISBOA SERRA.

23 de A gosto.

Mais um pungir de acérrima saudade.
Mais um canto de lágrimas ardentes.
Oh! minha Harpa —  oh! minha Harpa desditosa.

Escuta, ó meu amigo: da minha alma 
Foi uma lira outrora o instrumento;
Cantava nela amor, prazer, venturas,
Até que um dia a morte inexorável 
Triste pranto de irmão veio arrancar-te!
As lágrimas dos olhos me caíram,
E  a minha lira emudeceu de mágoa!
Então aventei eu que a vida inteira 
Do bardo era uni perene sacerdócio 
De lágrimas e dor; —  tomei uma Harpa:
Na corda da aflição gemeu minha alma,
Foi meu primeiro canto um epicédio;
Minha alma batizou-se em pranto amargo,
Na frágua do sofrer purificou-se!
Lancei depois meus olhos sôbre o mundo.

Cantor do sofrimento e da amargura;
E  vi que a dor aos homens circundava,
Como em roda da terra o mar se estreita;
Que apenas desfrutamos, —  miserandos! 
Desbotado prazer entre mil dores,
—  Uma rosa entre espinhos aguçados,
Um ramo entre mil vagas combatido.

Voltou-se então p’ra Deus o meu esp’rito,
E  a minha voz queixosa perguntou-lhe:
—  Senhor, porque do nada me tiraste.
Ou porque a tua voz onipotente 
Não fêz secar da minha vida a seve,
Quando eu era princípio e feto apenas?

Outra voz respondeu-me dentro d’alma:
—  Ardam teus dias como o feno, —  ou durem 
Como o fogo de tocha resinosa,
— Como rosa em jardim sejam brilhantes.
Ou baços como o cardo montesinho,
Não deixes de cantar, ó triste bardo. —

E  as cordas da minha harpa —  da primeira 
À extrema —  da maior à mais pequena,
Nas asas do tufão —  entre perfumes,
Um cântico de amôres exaltaram
Ao trono do Senhor; —  e eu disse às turbas:
— Êle nos faz gemer porque nos ama;
Vem o perdão nas lágrimas contritas,
Nas asas do sofrer desce a clemência;
Sôbre quem chora mais êle mais vela!
Seu amor divina! é como a lâmpada,
Na abóbada dum templo pendurada.
Mais luz filtrando em mais opacas trevas.

Eu o conheço: —  o cântico do bardo 
E ’ bálsamo ao que morre, —  é lenitivo,
Mas doloroso, mas funéreo e triste 
A quem lhe carpe infausto a morte crua.
Mas quando a alma do justo, espedaçando 
O envólucro 127 de lôdo, aos céus remonta, 
Como estrada de luz correndo os astros. 
Seguindo o som dos cânticos dos anjos 
Que na presença do Senhor se elevam;^ 
C horo., também 12 8  Jesus chorou a Lázaro! 
Mas na excclsa visão que se me antolha 
Bebo consolações, —  minha alma anseia 
A hora em que também 128 há de asilar-se 
No seio imenso do perdão do Eterno.

Cliora amigo; porém quando sentires 
O pranto nos teus olhos condensar-se,
Que já  não pode mais banhar-te as faces,
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Ergue os olhos ao céu, onde a luz mora, 
Onde o orvalho se cria, onde parece 
Que a tímida esperança nasce e habita.
E  se eu __ feliz! — puder inda algum dia
Ferir por teu respeito na minha harpa 
A leda corda onde o prazer palpita,
A corda do prazer que ainda inteira,
Que virgem de emoção inda conservo. 
Suspenderei minha harpa dãlgum tronco 
Em of’renda à fortuna; — ali sozinha. 
Tangida pelo sôpro só do vento,
Há de mistério conversar co’a noite.
De acorde estreme perfumando as brisas; 
Qual Harpa de Sião prêsa aos salgueiros 
Que não há de cantar a desventura, 
Tendo cantos gentis vibrado nela.

O DESTÊRRO DE UM POBRE VELHO.

Et (íulces moriens reminiscitur Argos.
VIRG.

O! schwer ist’s, in der Fremde sterben «nbeweint!
SCH ILLER.

A aurora vem despontando,
Não tarda o sol a raiar;

Cantam aves, —  a natura 
Já  começa a respirar.

Bem mansa na branca areia
Onda queixosa murmura.

Bem mansa aragem fagueira
Entre a folhagem sussurra.

E ’ hora cheia de encantos,
E ’ hora cheia de amor;

A relva brilha enfeitada.
Mais fresca se mostra a flor.

Esbelta joga a fragata,
Como um corcel a nitrir;

Suspensa a amarra tem prêsa. 
Suspensa, que vai partir.

Em demanda da fragata.
Leve barco vem vogando;

Nêle um velho cujas faces
Mudo chôro está cortando.

Quem era o velho tão nobre,
Que chorava.

Por assim deixar seus lares,
Que deixava?

“Ancião, porque te ausentas?
Corres tu trás de ventura?

Louco! a morte já  vem perto.
Tens aberta a sepultura.

“ Louco velho, já  não sentes
Bater frouxo o coração?

Oh! que o sentei —  E ’ lei d’exilio 
A que o leva em tal sazão!

“ Não ver mais a cara pátria,
Não ver mais o que deixava,

Não ver nem filhos, nem filhas,
Nem o casal, que habitava!...

“ Oh!  que é má pena de morte,
A pena de prescrição;

Traz dores que martirizam.
Negra dor de coração!

“Pobre velho! — longe, longe 
Vás sustento mendigar;

Tens de sofrer novas dores,
Novos males que penar.

“ Não t ’há de valer a idade,
Nem a dor tamanha e nobre;

Tens de tragar vis afrontas,
— Insultos que sofre o pobre!

“ Nada acharás no degrêdo,
Que fale dos filhos teus;

Ninguém sente a dor do p obre.. .  
Só te fica a mão de Deus.

“O sol, que além vês raiando
Entre nuvens de carmim,

Noutros climas, noutras terras 
Não verás raiar assim.

“ Não verás a rocha erguida,
Onde t ’ias assentar;

Nem o som bem conhecido
Do teu sino hás de escutar.

“ Há de cair sóbre as ondas
O pranto do teu sofrer,

E nesse abismo salgado.
Salgado, se há de perder.”

Já  chegou junto à fragata.
Já  na escada se apoiou.

Já  com voz intercortada
Último adeus soluçou.

Canta o nauta, e solta as velas 
Ao vento que o vai guiar;

E a fragata mui veleira
Vai fugindo sóbre o mar.

E  o velho sempre em silêncio 
A calva testa dobrou,

E  pranto mais abundante
O rosto senil cortou.

Inda se vê branca a vela
Do navio, que partiu;

Mais além — inda se avista!
Mais além —  já  se sumiu!

O ORGULHOSO.

Eu o vi! — tremendo era no gesto. 
Terrível seu olhar;

E o cenho 129 carregado pretendia 
O globo dominar.
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Tremendo era na voz, quando no peito 
Fervia-lhe o rancor!

E  aos demais homens, como um cedro à relva, 
Se cria sup’rior.

E  o pobre agricultor, junto a seus filhos, 
Dentro do humilde lar.

Quisera, antes que os dêle, ver de um Tigre 
Os olhos fuzilar;

Que a um filho seu talvez quisera o nobre 
Para um Executor;

Ou para o leito infesto alguma filha 
Do triste agricultor.

Quem ousaria resistir-lhe? —  Apenas 
Algum pobre ancião

Já  sôbre o seu sepulcro, desejando 
A morte e a salvação.

Alguns dias apenas decorreram;
E  eis que êle se sumiu!

E  a lajem dos sepulcros fria e muda 
Sôbre êle já  caiu.

Se na marcha veloz encontra um mundo,
O mundo em mil pedaços se converte;
Mil centelhas de luz brilham no espaço 
A ésmo, como um tronco pelas vagas 

Infrenes combatido.

Se junto doutro mundo acaso passa.
Consigo o arrastra e leva transformado;
A cauda portentosa o enlaça e prende,
E  o astro vai com êle, como argueiro 

Em  turbilhão levado.

Como Leviatã perturba os mares,
Êle perturba o espaço; —  como a lava,
Êle marcha incessante e sempre; — eterno. 
Marcou-lhe largo giro a lei que o rege,

—  Às vêzes 131 o infinito.

Êle carece então da eternidade!
E  aos homens diz —  e majestoso e grande 
Que jamais o verão; e passa, e longe 
Se entranha em céus sem fim. como se perde 

Um barco no horizonte!

E o bárbaro tropel dos que o serviam 
Exulta com seu fim!

E a turba aplaude; e ninguém chora a morte 
De homem tão ruim.

O COMETA.

Ao Sr. Francisco S utero Dos Reis

Non est potestas, quae comparetur ei qui factus est 
ut nullum tiraeret.

JO B.

Eis nos céus rutilando ígneo cometa!
A imensa cabeleira o espaço alastra,
E  o núcleo, como um sol tingido em sangue, 
Alvacento luzir verte agoireiro 

Sôbre a pávida terra.

Poderosos do mundo, grandes, povo,
Dos lábios removei a taça ingente,
Que em vossas festas gira; eis que rutila 
O sangüíneo cometa em céus in fin d o sl...

Pobres mortais, — sois vermes!

O Senhor o formou terrível, grande;
Como indócil corcel que morde o freio.
Retinha-o só a mão do Onipotente.
Alfim lhe disse: —  Vai, Senhor dos Mundos, 

Senhor do espaço infindo.

E  qual louco temido, ardendo em fúria,
Que ao vento solta a coma desgrenhada,
E  vai, néscio de si, livre de ferros.
De encontro às duras rochas, — tal progride 130 

O cometa incansável.

O OIRO.

Oiro, — poder, encanto ou maravilha 
Da nossa idade, —  regedor da terra,
Que dás honra e valor, virtude e fôrça,
Que tens ofertas, oblações e altares, —
Embora teu lovor cante na lira 
Vendido Menestrel que pôde insano 
Do grande à porta renegar seu gênio!
Outro, sim, que não eu. —  Bardo sem nome, 
Com pouco vivo; — sôbre a terra, à noite,
Meu corpo lanço, descansando a fronte 
Num tronco ou pedra ou mal nascido arbusto. 
Sou mais que um rei co’o meu dossel de nuvens 
Que tem gravados cintilantes mundos!
Com a vista no céu percorro os astros.
Vagueia a minha mente além das nuvens. 
Vagueia o meu pensar —  alto, arrojado 
Além de quanto o olhar nos céus alcança.

Então do meu Senhor me calma n’alma 
D ’amor ardente enlevos indizíveis;
Se tento às gentes redizer seu nome, 
Queimadoras palavras se atropelam 
Nos meus lábios; — profética harmonia 
Meu peito anseia, e em borbotões se expande. 
Grandes, Senhor, são tuas obras, grandes 
Teus prodígios, teu poder imenso:
O pai ao filho o diz, um sécTo a outro,
A terra ao céu, o tempo à eternidade!

Do mundo as ilusões, vaidade, engano,
Da vida a mesquinhez —  prazer ou pranto — 
Tudo êsse nome arrastra, prostra e some;
Como aos raios do sol desfeito o gêlo,
Que em ondas corre no pendor do monte. 
Precipite e ruidoso, —  arbustos, troncos 
Consigo no passar rompidos leva.
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A UM MENINO.

Oferecida à Exma. Sra. D. M. L. L. V. 

I .

Gentil, engraçado infante 
Nos teus jogos inconstante,
Que tens tão belo semblante,
Que vives sempre a brincar,
— Dos teus brinquedos te esciueces 
À noitinha, — e te entristeces 
Como a bonina, — e adormeces, 
Adormeces a sonhar!

I I .

Infante, serão as côres 
De várias, viçosas flores.
Ou são da aurora os fulgores 
Que vêm 132 teus sonhos doirar?
Foi de algum ente celeste,
Que de luzeiros se veste,
Ou da brisa é que aprendeste,
Que aprendeste a suspirar?

í I I .

Tens no rosto afogueado 
Um qual retrato acabado 
De um sentir aventurado,
Que te ri no coração;
E ’ talvez a voz mimosa 
De uma fada caprichosa,
Que te promete amorosa 
Algum brilhante condão!

I V .

Ou porventura és contente,
Porque no sonho, que mente, 
Fantasiaste inocente 
Algum dos brinquedos teu s!.. 
Senhor, tens bondade infinda!
Fizeste a aurora bem linda.
Criaste na vida ainda 
Um’outra aurora dos céus.

O som da corrente pura,
A folhagem que sussurra, 
Um acento de ternura.
De ternura divinal;
A indizível harmonia 
Dos astros no fim do dia, 
A voz que Memnon dizia, 
Que dizia matinal;

V I .

Nada disto tem o encanto, 
Nada disto pode tanto 
Como o risonho quebranto.

Divino — do seu dormir;
Que nada hâ como a Donzela 
Pensativa, doce e bela,
E  a comparar-se com ela . . .
Só de um infante o sorrir.

V I I .

Mas de repente chorando 
Despertas do sono brando 
Assustado e soluçando...
Foi uma revelação!
Esta vida acerba e dura 
Por um dia de ventura 
Dá-nos anos de amargura 
E fráguas do coração.

V I I I .

Só aquele que da morte 
Sofreu o terrível corte,
Não tem dores que suporte, 
Nem sonhos o acordarão; 
Gentil infante, engraçado,
Que vives tão sem cuidado. 
Serás homem —  mal pecado! 
Findará teu sonho então.

O PIRATA 

( E p is ó d io )

Nas asas breves do tempo
Um ano e outro passou,

E  I-ia sempre formosa
Novos amores tomou.

Novo amante mão de esposo,
De mimos cheia, Ih’ o frece;

E  bela, apesar de ingrata,
Do que a amou Lia se esquece.

Do que a amou que longe pára,
Do que a amou, que pensa nela.

Pensando encontrar firmeza
Em  Lia, que era tão bela!

Nesse palácio deserto
Já  luzes se vêem luzir,

Que vêm 133 nas sêdas, nos vidros 
Cambiantes refletir.

Os ecos alegres soam.
Soa ruidosa harmonia.

Soam vozes de ternura,
Sons de festa e d’alegria.

E  qual ave que em silêncio
A face do mar desflora.

A noite bela fragata
Chega ao pôrto, amaina, ancora.
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Cai da pôpa e fere as ondas 
Inquieta, esguia falua,

Que resvala sôbre as águas
Na esteira que traça a lua.

Já  na vácua praia toca;
Um vulto em terra saltou,

Que na longa escadaria
Pressago e tôrvo enfiou.

Malfadado! por que aportas 
A êste sítio fatal!

Queres o brilho aumentar
Das bodas do teu rival?

Não, que a vingança lhe range
Nos duros dentes cerrados,

Não, que a cabeça referve
Em  maus projetos danados!

Não, que os seus olhos bem dizem 
O que diz seu coração;

Terríveis, como um espelho,
Que retratasse um vulcão.

Não, que os lábios descorados 
Vociferam seu rival;

Não, que a mão no peito aperta 
Seu pontiagudo punhal.

Não, por Deus, que tais afrontas 
Não as sói deixar impunes,

Quem tem ao lado um punhal,
Quem tem no peito ciúmes!

Subiu! —  e viu com seus olhos 
Ela a rir-se que dançava.

Folgando, infame! nos braços
Por que assim o assassinava.

E  êle avançou mais avante,
E  v iu ...  o leito fatal!

E  viu. . .  e cheio de raiva
Cravou no meio o punhal.

E  avan ço u ... e à janela
Sozinha a viu suspirar,

—  Saudosa e bela encarando 
A imensidade do mar.

Como se vira um espectro.
De repente ela fugiu!

Tal foge a corça nos bosques 
Se leve rumor sentiu.

Que foi? —  Quem sabe dizê-lo? 
Foram  vislumbres de dor;

Coração, que tem remorsos.
Sente contínuo terror!

Êle à janela chegou-se.
Horrível nada en controu ...

Somente, ao longe, nas sombras.
Sua fragata avistou.

Então pensou que no mundo
Nada mais de seu contava!

Nada mais que essa fragata!
Nada mais de quanto amava!

Nada m a is !...  que lh’importava 
De no mundo só se achar?

Inda muito lhe ficava —
Agua e céus e vento e mar.

Assim pensava, mas nisto
Descortina o seu rival,

Não visto; —  a mão na cintura 
Cingiu raivosa o punhal!

Mas p en so u ... — não, seja dela,
E  tenha zelos como eu! —

Larga o punhal, e um retrato 
Na destra mão estendeu.

Porém sentiu que inda tinha
Mais que branda compaixão;

Miserando! inda guardava 
Seu amor no coração.

Infeliz! não foi culpada;
Foi culpa do fado meu!

Nada mais de pensar nela;
Finjam os que ela morreu.

Por entre a turba que alegre
No baile —  a sorrir-se estava.

Mudo, triste, e pensativo
Surdamente se afastava.

De manhã —  quando o sarau 
Apagava o seu rumor.

Chegava Lia à janela.
Mais formosa de palor.

Chegou-se; —  e além —  no horizonte 
Uma vela inda avistou;

E  co’a mão trêmula e fria 
O telescópio buscou!

Um pavilhão viu na pôpa,
Que tinha um globo pintado;

E no mastro da mezena
Um negro vulto encostado.

Eram  chorosos seus olhos.
Os olhos seus enxugou;

E  o telescópio de novo
Para essa vela apontou.

Quem era o vulto tão triste 
Parece reconheceu;

Mas a vela no horizonte
Para sempre se perdeu.

A VILA MALDITA, CIDADE DE DEUS.

Ao SEU Querido e Afetuoso Amigo 
A. T . DE Carvalho Leal.

Peccata peccavít Jerusalem, et propter ea instabilis 
facta Còt; omnes qui glorificabant cam, spreverunt illam, 
quia viderunt ignominiam ejus; ipsa autem gemens conversa 
est retrorsura.

LAMENT.

I .

O imenso aposento a luz alaga 
Com soberbo clarão.
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E as mesas do banquete se devolvem 
Pelo vasto salão;

E  os instrumentos palpitantes soam 
Frenética harmonia;

E o côro dos convivas se levanta 
Pleno d’ébria alegria!

Ali se ostenta o nobre vicioso 
Rebuçado em orgulho, — o rico infame, 
Cheio de mesquinhez, — o envilecido. 
Imundo pobre no seu manto envolto 137 
Dc misérias, torpeza e vilanias; ^
— A prostituta que alardeia os vícios. 
Menosprezando a castidade e a honra. 
Sem pejo, sem pudor, d’infâmia eivada.

E o livre ditirambo, a atroz blasfêmia.
Os cantos imorais, canções impudicas, 138 
Gritos e orgia envolta em negro manto 
De fumo e vinho, — os ares aturdiam;
E  muito além, no meio d’alta noite,
Nos ecos, ruas, praças rebatiam.

I I .

Depois, ainda suja a bôca, as faces, 
D’imundo vomitar,

Com vacilante pé calcando a terra 
Os viras levantar.

A larga porta despedia em turmas 
A noturna coorte;

Ouvia-se depois por tôda a parte 
Gritos, horror de morte!

E  ninguém vinha ao retinir de ferro,
Que assassinava;

Porque era dum valente o punhal nobre, 
Que as leis ditava.

Outra vez a cair se emaranhavam 
Da porta pelo umbral:

Tinham tintas de sangue a face, as vestes. 
Em sangue tinto o punhal.

E  vinha o sol manifestar horrores 
Da noite derradeira;

E a morte vária revelava a fúria 
Da turba carniceira.

E o sacrílego padre só vendia 
O túm’lo por dinheiro;

Vendia a terra aos mortos insepultos, 
O vil interesseiro!

Ou lá 139 ficavam, como pasto aos corvos. 
Por sôbre a terra nua;

E ninguém de tal sorte se pesava,
Que ser podia a sua!

“E Deus maldisse a terra criminosa, 
“ Maldisse aos homens dela, 

“Maldisse a cobardia dos escravos 
“ Dessa terra tão bela.”

I
I I I .

E  a mortífera peste lutuosa 
Do inferno rebentou,

E  nas asas dos ventos pavorosa 
Sôbre todos passou.

E  o mancebo que via esperançoso 
Longa vida futura.

Doido sentiu quebrar-lhe as esperanças 
Pedra de sepultura.

E  a donzela tão linda que vivia 
Confiada no amor.

Entre os braços da mãe provou bem cedo 
Da morte o dissabor.

E  o trêmulo ancião qu’inda esperava 
Alorrer assim

Como um fruto maduro destacado 
D’árvore enfim,

Sentiu a morte esvoaçar-lhe em torno, 
Como um bulcão,

Que afronta o nauta quando avista a terra 
Da salvação.

Era deserta a vila, a casa, o templo — 
Ar de morte soprou!

Mas a casa dos vis nos seus delírios 
Ébria continuou!

“ E  Deus maldisse a terra criminosa, 
“ Maldisse os homens dela, 

“ Maldisse a cobardia dos escravos 
“ Dessa terra tão bela.”

I V

Eis o aço da guerra lampeja,
Do fogoso corcel o nitrido,
Eis o brônzeo canhão que rouqueja, 
Eis da morte represso o gemido.

Já  se aprestam guerreiros luzentes. 
Já  se enfreiam corcéis belicosos.
Já  mancebos se partem contentes. 
Augurando a vitória briosos.

Brilha a raiva nos olhos; — nas faces 
O interno rancor podes ler;
Eia, avante! — clamaram os bravos. 
Eia, avante! — ou vencer ou morrer!

Eia, avante! — briosos corramos 
Na peleja o imigo bater;
Crua morte na espada levamos!
Eia, avante! —  ou vencer ou morrer!

Eis o aço da guerra lampeja,
Do corcel belicoso o nitrido,
Eis o brônzeo canhão que rouqueja 
E  da morte represso o gemido.

V .

E  a selva vomitou homens sem conto 
A 1̂ 0 voz do onipotente,

Como a neve hibernai que o sol derrete. 
Engrossando a corrente.
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E  em redor dessa vila se estreitaram, 
Cingidos d’armadura;

E  a vila se doeu no íntimo seio 
De tão acre amargura.

Mas os fortes bradaram: — Eia, avanteI 
Prontos a batalhar;

Mas o braço e valor ante os imigos 
Se vieram quebrar.

E  um ano inteiro sem cessar lutaram. 
Cheios de bizarria,

Como dois crocodilos que brigassem 
Dum rio a primazia 1

E  renderam-se enfim, mas de famintos. 
De sequiosos;

Valentes lidadores foram êles,
Se não briosos.

V I .

E  o exército contrário entra rugindo 
Na vila, que as suas portas lhe franqueia;
Rasteiro corre o incêndio e surdamente 
O custoso edifício ataca e mina.
Eis que a chama roaz amostra as fendas 
Das portas que se abrasam; descortina 
O tôrvo olhar do vencedor —  apenas —
Lá dentro o incêndio só, fora só trevas!
U rros de frenesi, de dor, de raiva 
Escutam dos que, às súbitas colhidos.
Contra os muros em brasa se arremessam;
Dos que, perdido o tino, intentam loucos 
Achar a salvação, e a morte encontram.
L á dentro confusão, silêncio fora!
São carrascos aqui, vítimas dentro.
Geme o travejamento, estrala a pedra.
Cresce horror sôbre horror, desaba o teto,
E  o fumo enegrecido se enovela 
Co’o vértice sublime os céus roçando.
Como o vulcão que a lava arroja às nuvens,
Como ígnea coluna que da terra 
Hiante rebentasse, —  tal se eleva.
Tal sobe aos ares, tal se empina e cresce 
A labareda portentosa; e baixa,
E  desce à terra, e o edifício enrola,
E  o sorve inteiro, qual se foram vagas 
Que a dura rocha do alicerce abalam,
Que a enlaçam, como a preia, —  e ao fundo pego 
Levam, deixando o mar branco d’espuma.
No horror da noite, sibilando os ventos.
Línguas piramidais do atroz incêndio.
Fumosas pelas ruas estalando.
Tingem da côr do inferno a côr da noite. 
Tingem da côr do sangue a côr do inferno!
—  O ar são gritos, fumo o céu, e a terra fogo.

V I I .

E  aquêles que inda sãos e imunes eram.
Os que a peste enjeitou,

Que fome e sêde e privações so freram ...
A espada decepou.

E  a donzela tremeu, da mãe nos braços 
Não salva ainda,

Que incitava os prazeres do soldado 
A face linda.

E  o fido amante, que de a ver tão bela 
Sentiu prazer.

Sente martírios porque '̂*2 a vê formosa 
No seu morrer.

Coisa alguma escapou! —  Já  tudo é cinzas, 
Tudo destruição:

A coluna, o palácio, a casa, o templo,
O templo da oração!

Meninos, homens e mulheres, —  todos 
Já  rojam sôbre o pó;

Mas o Deus, o Deus bom já  está vingado.
Por ela já  sente dó.

E  a vila d’outrora mais ruidosa.
Lá ressurgiu cidade;

Porque o Deus da justiça, o das armadas, 
O Deus é de bondade.

QUADRAS DA MINHA VIDA. 

R ec o rd a ç ã o  e  D e s e j o .

Ao meu bom amigo o Dr. A. Rêgo.
Sol chi non lascia eredità d’affetti 
Poca gioia ha dell’urna.

FOSCOLO.

I .

Houve tempo que os meus olhos 
Gostavam do sol brilhante,

E  do negro véu da noite,
E  da aurora cintilante.

Gostavam da branca nuvem
Em  céu de azul espraiada,

Do terno gemer da fonte
Sôbre pedras despenhada.

Gostavam das vivas côres
De bela flor vicejante,

E  da voz imensa e forte
Do verde bosque ondeante.

Inteira a natureza me sorria!
A luz brilhante, o sussurrar da brisa,
O verde bosque, o rosicler d’aurora.
Estrelas, céus, e mar, e sol, e terra, 
D ’esperança e d’amor minha alma ardente.
De luz e de calor meu peito enchiam.
Inteira a natureza parecia 
Meus mais fundos, mais íntimos desejos 
Perscrutar e cumprir; —  almo sorriso 
Parecia enfeitar co’os seus encantos,^
Com todo o seu amor compor, doirá-lo, 
l ’orque os meus olhos deslumbrados vissem-no. 
Porque minha alma de o sentir folgasse.
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Oh! quadra tão feliz! — Se ouvia a brisa 
Nas folhas sussurrando, o som das águas, 
Dos bosques o rugir; — se os desejava,
— O bosque, a brisa, a fôlha, o trepidante 
Das águas murmurar prestes ouvia.
Se o sol doirava os céus, se a lua casta.
Se as tímidas estréias cintilavam.
Se a flor desabrochava envolta 144 em musgo,
— Era a flor que eu amava, —  eram estréias 
Meus amores somente, o sol brilhante,
A lua merencória — os meus amores!
Oh! quadra tão feliz! — doce harmonia. 
Acordo estreme de vontade e fôrça.
Que atava minha vida à natureza!
Ela era para mim bem como a esposa 
Recém-casada, pudica 145 sorrindo;
Alma de noiva — coração de virgem.
Que a minha vida inteira abrilhantava! 
Quando um desejo me brotava n’alma.
Ela o desejo meu satisfazia;
E o quer que ela fizesse ou me dissesse,
Êsse era o meu desejo, essa a voz minha, 
Êsse era o meu sentir do fundo d’alma. 
Expresso pela voz que eu mais amava.

Gostavam de um gesto brando.
Que revelasse pudor;

Gostavam de uns olhos negros.
Que rutilassem de amor.

E  gostavam meus ouvidos
De uma voz — tôda harmonia, — 

Quer pesares exprimisse.
Quer exprimisse alegria.

Era um prazer, que eu tinha, ver a virgem 
Indolente ou fugaz — alegre ou triste.
Da vida a estreita senda desflorando 
Com pé ligeiro e ânimo tranqüilo;
Irnpróvida e brilhante parecendo 
Seus dias desfolhar, uns após outros.
Como fôlhas de rosa; —  e no futuro —
Ver luzir-lhe sòmente a luz d’aurora.
Era deleite e dor vê-la tão leda 
Do mundo as aflições, angústias, prantos 
Afrontar co’um sorriso; era um descanso 
Interno e fundo, que sentia a mente.
Um quadro em que os meus olhos repousavam. 
Ver tanta formosura e tal pureza 
Em rosto de mulher com alma d’anjol

I I .

Agora a flor que m’importa.
Ou a brisa perfumada.

Ou o som d’amiga fonte
Sôbre pedras despenhada?

Que me importa a voz confusa 
Do bosque verde-frondoso.

Que m’importa a branca lua.
Que m’importa o sol formoso?

Que m’importa a nova aurora.
Quando se pinta no céu;

Que m’importa a feia noite.
Quando desdobra o seu véu?

Estas cenas, que amei, já  me não causam 
Nem dor e nem prazer! —  Indiferente,
Minha alma um só desejo não concebe.
Nem vontade já  te m !.. .  Oh! Deus! quem pôde 
Do meu imaginar as puras asas 
Cercear, desprender-lhe as níveas plumas. 
Rojá-las sôbre o pó, calcá-las tristes?
Perante a criação tão vasta e bela
Minha alma é como a flor que pende murcha;
E ’ qual profundo abismo: —  embalde estréias 
Brilham no azul dos céus, embalde a noite 
Estende sôbre a terra o negro manto:
Não pode a luz chegar ao fundo abismo.
Nem pode a noite enegrecer-lhe a face;
Não pode a luz à flor prestar mais brilho.
Nem viço e nem frescor prestar-lhe a noite!

I I I .

Houve tempo em que os meus olhos 
Se extasiavam de ver 

Agil donzela formosa
Por entre flores correr.

I V .

Houve tempo em que os meus olhos 
Gostavam de lindo infante,

Com a candura e sorriso
Que adorna infantil semblante.

Gostavam do grave aspecto 
De majestoso ancião.

Tendo nos lábios conselhos.
Tendo amor no coração.

Um representa a inocência.
Outro a verdade sem véu;

Ambos tão puros, tão graves.
Ambos tão perto do céu!

Infante e velho! —  princípio e fim da vida! — 
Um entra neste mundo, outro sai dêle.
Gozando ambos da aurora; — um sôbre a terra,
E  o outro lá nos céus. —  O Deus, que é grande, 
Do pobre velho compensando as dores,
O chama para si; o Deus clemente 
Sôbre a inocência de contínuo vela.
Amei do velho o majestoso aspecto.
Amei o infante que não tem segredos,
Nem cobre o coração co’os folhos d’alma.
Amei as doces vozes da inocência,
A ríspida franqueza amei do velho,
E  as rígidas verdades mal sabidas,
Só por lábios senis pronunciadas.

V .

Houve tempo, em que possível
Eu julguei no mundo achar 

Dois amigos extremosos.
Dois irmãos do meu pensar;

Amigos que compr’endessem
Meu prazer e minha dor, 

Dos meus lábios o sorriso,
Da minha alma o dissabor;
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Amigos, cuja existência
Vivesse eu co’o meu viver:

Unidos sempre na vida,
Unidos —  té no morrer.

Amizade! — união, virtude, encanto 
Consórcio do querer, de fôrça e d’alma 
Dos grandes sentimentos cá da terra 
Talvez o mais recíproco, o mais fundo!
Quem há que diga: Eu sou feliz! —  se acaso 
Um amigo lhe falta? — um doce amigo,
Que sinta o seu prazer como êle o sente,
Que sofra a sua dor como êle a sofre? 
Quando a ventura lhes sorri na vida,
Um a par doutro —  ei-los lá vão felizes; 
Quando um sente aflição, nos braços do outro 
A aflição, que é só dum, carpindo juntos. 
Encontra doce alivio o desditoso 
No tesouro que encerra um peito amigo. 
Cândido par de cisnes, vão roçando 
A face azul do mar co’as níveas asas 
Em  deleite amoroso; —  acalentados 
Pelo sereno espreguiçar das ondas.
Aspirando perfumes mal sentidos.
Por vespertina aragem 1̂ 6 bafejados,
E ’ jôgo o seu viver; —  porém se o vento 
No frondoso arvoredo ruge ao longe,
Se o mar, batendo irado as êrmas praias, 
Cruzadas vagas em novêlo enrola,
Com grito de terror o par candente 
Sacode as níveas asas, bate-as, —  fogem.

V I .

Houve tempo em que eu pedia 
Uma mulher ao meu Deus,

Uma mulher que eu amasse,
Um dos belos anjos seus.

Em  que eu a Deus só pedia 
Com fervorosa oração 

Um amor sincero e fundo,
Um amor do coração.

Qu’eu sentisse um peito amante 
Contra o meu peito bater, 

Sòmente um d ia . ..  somente!
E  depois dêle morrer.

Amei! e o meu amor foi vida insana!
Um ardente anelar, cautério vivo,
Pôsto no coração, a remordê-lo.
Não tinha uma harmonia a natureza 
Comparada a sua voz; não tinha côres 
Formosas como as dela, —  nem perfumes 
Como êsse puro odor qu’ela esparzia 
D ’angélica pureza. —  AÎeus ouvidos 
O feiticeiro som dos meigos lábios 
Ouviam com prazer; meus olhos vagos 
De a ver não se cansavam; lábios d’homens 
Não puderam dizer como eu a amava!

E  achei que o amor mentia, e que o meu anjo 
E ra  apenas mulher! chorei! deixei-a!
E  aquêles, que eu amei co’o amor d’amigo,
A sorte, boa ou má, levou-mos longe.
Bem longe quando eu perto os carecia.

Concluí que a amizade era um fantasma,
Na velhice prudente —  hábito apenas,
No jovem —  doudejar; em mim lembrança; 
Lembrança! —  porém tal que a não trocara 
Pelos gozos da terra, —  meus prazeres 
Foram só meus amigos, —  meus amôres 
Hão de ser neste mundo êles sòmente.

V I I .

Houve tempo em que eu sentia 
Grave e solene aflição,

Quando ouvia junto ao morto 
Cantar-se a triste oração.

Quando ouvia o sino escuro
Em  sons pesados dobrar,

E  os cantos do sacerdote
Erguidos junto do altar.

Quando via sôbre um corpo 
A fria lousa cair;

Silêncio debaixo dela.
Sonhos talvez — e dormir.

Feliz quem dorme sob a lousa amiga.
Tépida talvez com o pranto amargo 
Dos olhos da aflição; —  se os mortos sentem, 
Ou se almas têm 147 amor aos seus despojos, 
Certo dos pés do Eterno, entre a aleluia,
E  o gôzo lá dos céus, e os coros d’anjos.
Hão de lembrar-se com prazer dos vivos,
Que choram sôbre a campa, onde já  brota 
O denso musgo, e já  desponta a relva.

Lajem  fria dos mortos 1 quem me dera 
Gozar do teu descanso, ir asilar-me 
Sob o teu santo horror, e nessas trevas 
Do bulício do mundo ir esconder-me!
O h! lajem dos sepulcros! quem me desse 
No teu silêncio fundo asilo eterno!
Aí não pulsa o coração, nem sente 
Martírios de viver quem já  não vive.

H I N O S .

Singe dem Herrn mein Lied, und du, begeisterte Seele, 
Werde ganz Jubel dem Gott, den alle Wesen bekennen!

W IELAND.

Mesquinho T ributo de Profunda Amizade ao 
Dr. J. d . Lisboa Serra.

0  MAR.

Frappé de ta grandeur farouche
Je  tremble.........  est-ce bien toi, vieux lion que je  touche,

Océan, terrible océan!
TU RQ U ETY.

Oceano terrível, mar imenso 
De vagas procelosas que se enrolam 
Floridas rebentando em branca espuma 

Num pólo e noutro pólo.
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E n fim ... enfim te vejo; enfim meus olhos 
Na indômita cerviz trêmulos cravo,
E êsse rugido teu sanhudo e forte 

Enfim medroso escuto!

Donde houveste, ó pélago revolto,
Êsse rugido teu? Em vão dos ventos 
Corre o insano pegão lascando os troncos,

E  do profundo abismo 
Chamando à superfície infindas vagas,
Que avaro encerras no teu seio undoso;
Ao insano rugir dos ventos bravos 

Sobressai teu rugido.
Em vão troveja horríssona tormenta;
Essa voz do trovão, que os céus abala,
Não cobre a tua voz. — Ah! donde a houveste, 

Majestoso oceano?

O’ mar, o teu rugido é um eco incerto 
Da criadora voz, de que surgiste:
Seja, disse; e tu fôste, e contra as rochas 

As vagas compeliste.
E  à noite, quando o céu é puro e limpo.
Teu chão tinges de azul, —  tuas ondas correm 
Por sôbre estrelas mil; turvam-se os olhos 

Entre dois céus brilhantes.

Da voz de Jeová um eco incerto 
Julgo ser teu rugir; mas só, perene.
Imagem do infinito, retratando 

As feituras de Deus.
Por isto, a sós contigo, a mente livre 
Se eleva, aos céus remonta ardente, altiva,
E dêste lôdo terreal se apura.

Bem como o bronze ao fogo.
Férvida a Musa, co’os teus sons casada. 
Glorifica o Senhor de sôbre os astros 
Co’a fronte além dos céus, além das nuvens,

E  co’os pés sôbre ti.

O que há mais forte do que tu? Se eriças 
A coma perigosa, a nau possante.
Extremo de artifício, cm breve tempo 

Se afunda e se aniquila.
És poderoso sem rival na terra;
Mas lá te vás quebrar num grão d’areia.
Tão forte contra os homens, tão sem força 

Contra coisa tão fraca!

Mas nesse instante que me está marcado.
Em que hei de esta prisão fugir p’ra sempre, 
Irei tão alto, ó mar, que lá não chegue 

Teu sonoro rugido.
Então mais forte do que tu, minha alma. 
Desconhecendo o temor, o espaço, o tempo. 
Quebrará num relance o circ’lo estreito 

Do finito e dos céus!

Então, entre miríadas de estréias,
Cantando hinos d’amor nas harpas d’anjos, 
Mais forte soará que as tuas vagas.

Mordendo a fulva areia;
Inda mais doce que o singelo canto 
De merencória virgem, quando a noite 
Ocupa a terra, — e do que a mansa brisa, 

Que entre flores suspira.

IDÉIA DE DEUS.

Gross ist der Herr! Die Himmel ohne Zahl 
Sind seine Wohnungen!
Seine Wagen die donnernden Gewölke,
Und Blitz sein Gespann.

K L E IST .

I .

À VOZ de Jeová infindos mundos 
Se formaram do nada;

Rasgou-se o horror das trevas, fêz-se o dia,
E  a noite foi criada.

Luziu no espaço a lua! sôbre a terra 
Rouqueja o mar raivoso,

E  as esferas nos céus ergueram hinos 
Ao Deus prodigioso.

Hino de amor a criação, que soa 
Eternal, incessante,

Da noite no remanso, no ruído 
Do dia cintilante!

A morte, as aflições, o espaço, o tempo,
O que é para o Senhor?

Eterno, imenso, que Ih’importa a sanha 
Do tempo roedor?

Como um raio de luz, percorre o espaço,
E  tudo nota e vê —

O argueiro, os mundos, o universo, o justo;
E  o homem que não crê.

E  êle que pode aniquilar os mundos.
Tão forte como êle é,

E  vê e passa, e não castiga o crime,
Nem o ímpio sem fé!

Porém quando corrupto um povo inteiro 
O Nome seu maldiz,

Quando só vive de vingança e roubos. 
Julgando-se feliz;

Quando o ímpio comanda, quanto o justo 
Sofre as penas do mal,

E  as virgens sem pudor, e as mães sem honra, 
E  a justiça venal;

Ai da perversa, da nação maldita.
Cheia de ingratidão,

Que há de ela mesma sujeitar seu colo 
À justa punição.

Ou já  terrível peste expande as asas.
Bem lenta a esvoaçar;

Vai de uns a outros, dos festins conviva, 
Hóspede em todo o lar!

Ou já  tôrvo rugir da guerra acesa 
Espalha a confusão;

E  a esposa, e a filha, de terror opresso,
Não sente o coração.

E  o pai, e o esposo, no morrer cruento. 
Vomita o fel raivoso;

— Milhões de insetos vis que um pé gigante 
Enterra em chão lodoso.
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E do povo corrupto um povo nasce 
Esperançoso e crente,

Como do podre e carunchoso tronco 
H ástea forte e virente.

I I .

O h! como é grande o Senhor Deus, que os mundos 
Equilibra nos ares;

Que vai do abismo aos céus, que susta as iras 
Do pélago fremente,

A cujo sôpro a máquina estrelada 
Vacila nos seus eixos,

A cujo aceno os querubins se movem 
Humildes, respeitosos.

Cujo poder, que é sem igual, excede 
A hipérbole arrojada!

O h! como é grande o Senhor Deus dos mundos,
O Senhor dos prodígios.

I I I .

Êle mandou que o sol fôsse princípio,
E  razão de existência,

Que fôsse a luz dos homens —  ôlho eterno 
Da sua providência.

Mandou que a chuva refrescasse os membros. 
Refizesse o vigor

Da terra hiante, do animal cansado 
Em  praino abrasador.

Mandou que a brisa sussurrasse amiga.
Roubando aroma à flor;

Que os rochedos tivessem longa vida,
E  os homens grato amor!

O h! como é grande e bom o Deus que manda 
Um sonho ao desgraçado,

Que vive agro viver entre misérias.
De ferros rodeado;

O Deus que manda ao infeliz que espere 
Na sua providência;

Que o justo durma, descansado e forte 
Na sua consciência!

Que o assassino de contínuo vele,
Que trema de m orrer;

Enquanto lá nos céus, o que foi morto.
Desfruta outro viver!

O h! como é grande o Senhor Deus, que rege 
A máquina estrelada,

Que ao triste dá prazer; descanso e vida 
A mente atribulada!

0 ROMPER D'ALVA.

Quand ta corde n’aurait qu’un son.
Harpe fidèle, chante encore 
Le Dieu que ma jeunesse adore.
Car c’est un hymne que son nom.

LAM ARTINE.

Do vento o rijo sôpro as mansas ondas 
Varreu do imenso pego, — e o mar rugindo

Às nuvens se elevou com fúria insana; 
Enoveladas vagas se arrojaram

Ao céu co’a branca espuma!
Raivando em vão se encontram soluçando 
Na base d’êrma rocha descalvada;
Em  vão de fúrias crescem, que se quebra 
A fôrça enorme do impotente orgulho 
Na rocha altiva ou na arenosa praia.
Da tormenta o furor lhe acende os brios,
Da tormenta o furor Ih’enfreia as iras,
Que em teimosos gemidos se descerram;
Da quieta noite despertando os ecos 
Além, no vale humilde, onde não chega 
Seu sanhudo gemer, que o dia abafa.

Mas a brisa sussurrando
A face do céu varreu.

Tristes nuvens espalhando,
Que a noite em ondas verteu.

Além, atrás da montanha.
Branda luz se patenteia,

Que d’alma a dor afugenta,
Se dentro sentida anseia.

Branda luz, que afaga a vista.
De que se ama o céu tingir, 

Quando entre o azul transparente 
Parece alegre sorrir;

Como és linda! —  como dobras 
Da vida a fôrça e do amor!

— Que também luz dentro d’alma 
Teu luzir encantador!

No teu ameno silêncio
A tormenta se perdeu,

E  do mar a forte vida
Nos abismos se escondeu!

Porque assim de novo agora
Que o vento o não vem toldar. 

Parece que vai queixoso
Mansamente a soluçar?

Porque as ramas do arvoredo.
Bem como as ondas do mar. 

Sem correr sôpro de vento.
Começam de murmurar?

Sôbre o tapiz d’alta relva,
—  Rocio da madrugada — 

Destila gôtas de orvalho
A verde fôlha inclinada.

Renascida a natureza
Parece sentir amor;

Mais brilhante, mais viçosa 
O cálix levanta a flor.

Por entre as ramas ocultas. 
Docemente a gorjear.

Acordam trinando as aves.
Alegres, no seu trinar.

O arvoredo nessa língua
Que diz, porque assim sussurra? 

Que diz o cantar das aves?
Que diz o mar que murmura?
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— Dizem um nome sublime,
O nome do que é Senhor,

Um nome que os anjos dizem,
O nome do Criador.

Também 150 eu. Senhor, direi 
Teu nome — do coração,

E  ajuntarei o meu hino
Ao hino da criação.

Quando a dor meu peito acanha. 
Quando me rala a aflição. 

Quando nem tenho na terra 
Mesquinha consolação;

Tu, Senhor, do pêso insano
Livras meu peito arquejante. 

Secas-me o pranto que os olhos 
Vertendo estão abundante.

Tu pacificas minha alma.
Quando se rasga com pena. 

Como a noite que se esconde 
Na luz da manhã serena.

Tu és a luz do universo,
Tu és o ser criador.

Tu és o amor, és a vida.
Tu és meu Deus, meu Senhor.

Direi nas sombras da noite.
Direi ao romper da aurora;

— Tu és o Deus do universo,
O Deus que minha alma adora.

Também 150 eu. Senhor, direi 
Teu nome — do coração,

E  ajuntarei o meu hino
Ao hino da criação.

A TARDE.

Ave Maria! blessed be the hour!
The time, the clime, the spot where I  so oft 
Have felt that moment in its fullest power.. .  
Sink o’er the earth so beautiful and soft. . . .

BYRON.

Oh tarde, oh bela tarde, oh meus amores. 
Mãe da meditação, meu doce encanto!
Os rogos da minha alma enfim ouviste,
E  grato refrigério vens trazer-lhe 
No teu remansear prenhe de enlevos! 
Enquanto de te ver gostam meus olhos. 
Enquanto sinto a minha voz nos lábios. 
Enquanto a morte me não rouba à vida, 
Um hino em teu louvor minha alma exale. 
Oh tarde, oh bela tarde, oh meus amores!

Mas nessa escuridão, nesse silêncio
Que ela consigo traz, há um quê de horrível
Que espanta e desespera e geme n’alma;
Um quê de triste que nos lembra a morte!
No romper d’alva há tanto amor, tal vida,
Há tantas cores, brilhantismo e pompa,
Que fascina, que atrai, que a amar convida; 
Não pode suportá-la homem que sofre, 
órfãos de coração não podem vê-la.

Só tu, feliz, só tu, a todos prendes!
A mente, o coração, sentidos, olhos,
A ledice e a dor, o pranto e o riso.
Folgam de te avistar; — são teus,^—  és dêles. 
Homem que sente dor folga contigo,
Homem que tem prazer folga de ver-te! 
Contigo simpatizam, porque és bela,
Qu’és mãe de merencórios pensamentos.
Entre os céus e a terra êxtase doce.
Entre dor e prazer celeste arroubo.

I I .

A brisa que murmura na folhagem.
As aves que pipitam docemente,
A estréia que desponta, que rutila,
Com duvidosa luz ferindo os mares,
O sol que vai nas águas sepultar-se 
Tingindo o azul dos céus de branco e d’oiro; 
Perfumes, murmurar, vapores, brisa,
Estréias, céus e mar, e sol e terra,
Tudo existe contigo, e tu és tudo.

I I I .

Homem que vive agro viver de corte.
Indiferente olhar derrama a custo
Sôbre os fulgores teus; — homem do mundo
Mal pode o desbotado pensamento
Revolver sôbre o pó; mas nunca, oh nunca!
Há de elevar-se a Deus, e nunca há de êle
Na abóbada celeste ir pendurar-se,
Como de rósea flor pendente abelha.
Homem da natureza, êsse contemple 
De purpura tingir a luz que morre 
As nuvens lá no ocaso vacilantes!
Há de vida melhor sentir no peito.
Sentir doce prazer sorrir-lhe n’alma,
E  fonte de ternura inesgotável 
Do fundo coração brotar-lhe em ondas.

Hora do pôr do sol! — hora fagueira, 
Qu’encerras tanto amor, tristeza tanta!
Quém há que de te ver não sinta enlevos, 
Quem há na terra que não sinta as fibras 
Tôdas do coração pulsar-lhe amigas,
Quando dêsse teu manto as pardas franjas 
Soltas, roçando a habitação dos homens?
Há i prazer tamanho que embriaga,
Há i prazer tão puro, que parece 
Haver anjos dos céus com seus acordes 
A mísera existência acalentado!

I .

E ’ bela a noite, quando grave estende 
Sôbre a terra dormente o negro manto 
De brilhantes estréias recamado;

I V .

Sócia do forasteiro, tu, saudade.
Nesta hora os teus espinhos mais pungentes 
Cravas no coração do que anda errante.

[ 7 9 ]



ANTÔNIO ÜONÇALVES DIAS

Só êle, o peregrino, onde acolher-se,
Não tem tugúrio seu, nem pai, nem ’spôsa. 
Ninguém que o espere com sorrir nos lábios 
E  paz no coração, —  ninguém que estranhe,
Que anseie aflito de o não ver consigo!
Cravas então, saudade, os teus espinhos;
E  êles, tão pungentes, tão agudos,
Varando o coração de um lado a outro,
Nem trazem dor, nem desespero incitam;
Mas remanso de dor, mas um suave 
Recordar do passado, —  um quê de triste 
Que ri ao coração, chamando aos olhos.
Tão espontâneo, tão fagueiro pranto,
Que não fôra prazer não derramá-lo.

E  quem — ah tão feliz! —  quem peregrino 
Sôbre a terra não foi? Quem sempre há visto 
Sereno e brando deslizar-se o fumo 
Sôbre o teto dos seus; e sôbre os cumes 
Que os seus olhos hão visto à luz primeira 
Crescer branca neblina que se enrola,
Como incenso que aos céus a terra envia?
Tão feliz! quando a morte envôlta 151 cm pranto 
Com gelado suor Ih’enerva os membros,
Procura inda outra mão co’a mão sem vida,
E  o extremo cintilar dos olhos baços.
De um ente amado procurando os olhos.
Sem prazer, mas sem dor, ali se apaga.
O exilado! êsse não; tão só na vida,
Como no passamento êrmo e sòzinho.
Sente dores cruéis, torvos pesares 
Do leito aflito esvoaçar-lhe em tôrno.
Roçar-lhe o frio, o pálido semblante,
E  o instante derradeiro amargurar-lhe.
Porém, no meu passar da vida à morte.
Possa co’a extrema luz destes meus olhos 
Trocar último adeus com os teus fulgores!
Ah! possa o teu alento perfumado,
Do que na terra estimo, doccmente 
Minha alma separar, e derramá-la 
Como um vago perfume aos pés do Eterno.

O TEMPLO.

....Jé h o v a h  déploie autour de nos demeures 
Le linceul de la nuit, et la chaîne des heures 

Tombe anneau par anneau.
TU RQ U ETY .

Estou só neste mudo santuário,
Eu só, com minha dor, com minhas penas!
E  o pranto nos meus olhos represado,
Que nunca viu correr humana vista, _ 
Livremente o derramo aos pés de Cristo,
Que também 152 suspirou, gemeu sòzinho, 
Que também padeceu sem ter confôrto,
Como eu padeço, e sofro, e gemo, e choro.

Remorso não me punge a consciência. 
Vergonha não me tinge a côr do rosto,
Nem crimes perpetrei; —  porque assim choro? 
E  direi eu por quê? —  Antes meu berço, 
Que vagidos de infante vivedouro, 153 
Os sons finais de um moribundo ouvisse!
Que esperanças que eu tinha tão formosas, 
Que mimosos enlevos de ternura.

Não continha minha alma tôda amôres! 
Esperanças e amor, que é feito dêles?
Um dia me roubava uma esperança,
E  sòzinho, uma e uma, me deixaram.
Morreram tôdas, como fôlhas verdes
Que em princípios do inverno o vento arranca.

E  o amor! —  podia eu senti-lo ao menos; 
Quando eu via a desdita de bem perto 
Co’um sorri.so infernal no rosto squálido,
Com fome e frio a tiritar demente.
Acenando-me infausta, —  quando vinda 
Minha hora já  sentia, em que os meus lábios. 
Tremendo de vergonha, soluçassem 
Ao f ’liz com que eu na rua deparasse.
De mãos erguidas: Meu Senhor, piedade!
Eis porque sofro assim, porque assim gemo, 
Porque meu rosto pálido se encova,
Porque sòmente a dor me ri nos lábios,
Porque meu coração já  todo é cinzas.

Menti, Senhor, menti! —  porque te adoro.
No altar profano de beleza esquiva
Não queimo incenso vão; —  tu só me ocupas
O coração, que eu fiz hóstia sagrada.
Apuro de elevados sentimentos,
Que o teu amor sòmente asilam, nutrem. 
Quando ao sopé da cruz me chego aflito.
Sinto que o meu sofrer se vai minguando.
Sinto meu coração arder em chamas.
Arder meus lábios ao dizer teu nome.
Assim a cada aurora, a cada noite.
Virei consolações beber sedento
Aos pés do meu Senhor; —  virei meu peito
Encher de religião, de amor, de fogo,
Que além de infindos céus minha alma exalte.

I  I .

Quem me dera nas asas dêste vento,
Que agora tão saudoso aqui murmura.
Agitando as cortinas, que me encobrem 
Do teu rosto o fulgor, que me não cegue.
Subir além dos sóis, além das nuvens 
Ao teu trono, ó meu Deus; ou quem me desse 
Ser êste incenso que se arroja em ondas 
A subir, a crescer, em rôlo, em fumo,
Até perder-se na amplidão dos ares!
Não qu’ria aqui viver! — Quando eu padeço. 
Surdez fingida a minha voz responde;
Não tenho voz de amor, que me console.
Corre o meu pranto sôbre terra ingrata,
E  dor mortal meu coração fragoa.
Só tu. Senhor, só tu, no meu deserto 
Escutas minha voz que te suplica;
Só tu nutres minha alma de esperança;
Só tu, ó meu Senhor, em mim derramas 
Torrentes de harmonia, que me abrasam.
Qual órgão, que ressoa mavioso,
Quando segura mão lhe oprime as teclas. 
Assim minha alma, quando a ti se achega.
Hinos de ardente amor desfere 154 grata:
E , quando mais serena, inda conserva 
Eflúvios dêsse canto, que me guia 
No caminho da vida áspero e duro.
Assim por muito tempo reboando
Vão no recinto do sagrado templo
Sons, que o órgão soltou, que o ouvido escuta.
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TE DEUM.

Nós, Senhor, nós te louvamos, 
Nós, Senhor, te confessamos.

Senhor Deus Sabaó, três vêzes santo,
Imenso é o teu poder, tua força imensa.
Teus prodígios sem conta; — e os céus e a terra 
Teu ser e nome e glória preconizam.

E  o arcanjo forte, e o serafim sem mancha,
E  o côro dos profetas, c dos mártires 
A turba eleita —  a ti, Senhor, proclamam, 
Senhor Deus Sabaó, três vêzes santo.

Na inocência do infante és tu quem falas;
A beleza, o pudor — és tu que as gravas 
Nas faces da mulher, — és tu que ao velho 
Prudência dás, —  e o que verdade e força 
Nos puros lábios, do que é justo, imprimes.

És tu quem dás rumor à quieta noite.
És tu quem dás frescor à mansa brisa,
Quem dás fulgor ao raio, asas ao vento,
Quem na voz do trovão longe rouquejas.

És tu que do oceano à fúria insana 
Pões limites e côbro, — és tu que a terra 
No seu vôo equilibras, — quem dos astros 
Governas a harmonia, como notas 
Acordes, simultâneas, palpitando 
Nas cordas d’Harpa do teu Rei Profeta,
Quando êle em teu louvor hinos soltava,
Qu’iam, cheios de amor, beijar teu sólio.

Santo! Santo! Santo! — teus prodígios 
São grandes, como os astros, — são imensos, 
Como areia delgada em quadra estiva.

E o arcanjo forte, e o serafim sem manchas,
E  o côro dos profetas, e dos mártires 
A turba eleita — a ti. Senhor, proclamam 
Senhor Deus Sabaó, três vêzes grande.

ADEUS AOS MEUS AMIGOS DO MARANHÃO.

Generoso corcel, que sente as cruzes 
Agudas de teimosos acicates 
Lacerarem-lhe rábidas o ventre.
Inda uma vez. Adeus! Curtos instantes 
De inefável prazer — horas bem curtas 
De ventura e de paz fruí convosco:
Oásis que encontrei no meu deserto.
Tépido vale entre fragosas serras 
Virente deramado, foi a quadra 
Da minha vida, que passei convosco.
Aqui de quanto amei, do que hei sofrido.
De tudo quanto almejo, espero, ou temo 
Deslembrado vivi! —  Oh! quem me dera 
Que entre vós outros me alvejasse a fronte,
E  que eu morresse entre vós! Mas força oculta 
Irresistível me persegue e impele.
Qual fôlha instável em ventoso estio 
Do vento ao sôpro a esvoaçar sem custo; 
Assim vou eu sem tino, —  aqui pègadas 
Mal firmes assentando — além pedaços 
De mim mesmo deixando. Na floresta 
O lasso viandante extraviado 
Por todo o verde bosque estende os olhos,
E  cansado esmorece, —  cai, medita.
Respira mais de espaço, cobra alento,
E  nas soidões 15S de novo ei-lo se entranha. 
Vestígios mal seguros sopra o vento.
Ou nivela-os a chuva, ou relva os cobre: 
Talvez que folhas ásperas de arbusto 
Mordam velos da íúnica, e denotem 
(Duvida o viajor que os vê com pasmo)
Que errante caminheiro ali passasse.

E  eu parti! — Não chorei, que do meu pranto 
A larga fonte jaz de há muito exausta;
Piá muito que os meus olhos não gotejam 
O repassado fcl d’acre amargura;
E o pranto no meu peito represado 
Em cinza o coração me há convertido.
É assim que um vulcão se torna fonte 
De linfa amarga e quente; e a fonte em êrmo, 
Onde não crescem profundas flores,
Nem tenras aves seus gorjeios soltam,
Nem triste viajor encontra abrigo.

Meus Amigos, Adeus! Já  no horizonte 
O fulgor da manhã se empurpurece:
É puro e branco o céu, — as ondas mansas, 
— Favorável a brisa; — irei de novo 
Sorver o ar puríssimo das ondas,
E na vasta amplidão dos céus e mares 
De vago imaginar embriagar-me!
Meus Amigos, Adeus! — Verei fulgindo 
A lua em campo azul, e o sol no ocaso 
Tingir de fogo a implacidez das águas; 
Verei hórridas trevas lento e lento 
Descerem, como um crepe funerário •
Em negro esquife, onde repoisa a morte; 
Verei a tempestade quando alarga 
As negras asas de bulcões, e as vagas 
Soberbas encastela, esporeando 
O curto bôjo de ligeiro barco,
Que geme, e ruge, e empina-se insofrido 
Galgando os escarcéus, — bem larga esteira 
De fósforo e de luz trás si deixando:

Rasgado o coração de pena acerba. 
Transido de aflições, cheio de mágoa, 
Miserando parti! tal quando réprobo,
Adão, cobrindo os olhos co’as mãos ambas. 
Em meio a sua dor só descobria 
Do Arcanjo os candidíssimos vestidos,
E  os lampejos da espada fulminante,
Que o Éden tão mimoso lhe vedava. 
Porém quando algum dia o colorido 
Das vivas ilusões, que inda conservo.
Sem força esmorecer, — e as tão viçosas 
Esp’ranças, que eu educo, se afundarem 
Em  mar de desenganos; — a desgraça 
Do naufrágio da vida há de arrojar-me 
A praia tão querida, que ora deixo.
Tal parte o desterrado: um dia as vagas 
Hão de os seus restos rejeitar na praia. 
Donde tão novo se partira, e onde 
Procura a cinza fria achar jazigo.
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S E G U N D O S  C A N T O S

P R Ó L o  G o. 156

O volume de poesias que agora submeto às provas públicas, é dividido em duas partes. Nada 
direi sôbre a primeira que não é senão a continuação dos Primeiros Cantos; c ainda o mesmo estilo, —
0 pensamento dominando em todo o verso, mas que seja menosprezada a metrificação, —  e a rima que 
naturalmente se lhe sujeita, —  e o metro que se dobra em todos os sentidos, —  e o verso que se acomoda 
a todos os tons como instrumento harmonioso, que sempre agrada, mesmo tangido por mãos inexperientes.

A segunda parte é um ensaio filosófico, — são sextilhas, em que adotei por meus a frase e o pensa­
mento antigo, procurando tornar o estilo liso e fácil que não desagradasse aos ouvidos de hoje, e dar ao 
pensamento a côr forte e carregada daqueles tempos, em que a fé e a valentia eram as duas virtudes cardeais, 
ou antes as únicas virtudes. Coloquei-me no meio daquelas épocas de crenças rígidas e profundas talvez 
de fanatismo, — e esforcei-me por simplificar o meu pensamento, por sentir como sentiam os homens de então, 
e por exprimi-los na linguagem que melhor os pode traduzir —  a dos Trovadores, linguagem simples 
mas severa, —  rimada mas fácil, —  harmoniosa e valente sem ser campanuda nem guindada. Variei o 
ritmo das sextilhas para que não cansasse; quis ver enfim que robustez e concisão havia nessa linguagem 
semiculta, que por vêzes nos parece dura e mal soante, e estreitar 157 ainda mais, se fôr possível, as duas 
literaturas —  Brasileira e Portuguesa, — que hão de ser duas, mas semelhantes 158 e parecidas, como irmãs 
que descendem de um mesmo tronco e que trajam  os mesmos vestidos, embora os trajem  por diversa 
maneira, com diverso gôsto, com outro porte, e graça diferente.

Sei que ao maior número dos meus leitores não agradará esta segunda parte; era essa a minha 
convicção, então quando a escrevia, e agora que a vou publicar. Escrevi-a contudo, porque aceito a ins­
piração quando e donde quer que ela me venha; —  da imaginação ou da reflexão, da natureza ou do 
estudo, —  de um argueiro ou de uma crônica é-me indiferente: publico-as, se me agradam, rasgo-as, se 
me desprazem.

A aqueles 159 críticos porém que se comprazem com o nascimento de um autor, que o seguem 
passo a 150 passo durante a sua vida literária —  animando-o pelo que nêle vêem de bom, reprovando o 
que lhes parece mau, franca e imparcialmente —  sem amor como sem ódio, mas só pelo amor das artes, 
e talvez porque 161 lhes não desagradará ver a luta do autor que começa, —  tenacidade do que porfia
— a modéstia do que triunfa, —  para êstes, digo, todo o volume é significativo tôda a obra característica
—  todo o trabalho proveitoso.

Numeram os volumes, classificam as obras, apreciam o trabalho; de tôdas as idéias formu am
um só pensamento —  de tôdas as côres formam um só quadro —  de todos os traços uma só fisionomia.

Quando pois aparece um novo volume de um autor qualquer, muito ou pouco conhecido, todo 
o seu trabalho é confrontá-lo. Se o pensamento se enerva, se as côres desbotam, se a fisionomia se de­
compõe, —  a morte vem próxima; a árvore vingou e deixa de vingar, —  cresceu e torna-se raquítica, 
produziu e torna-se estéril. Mas se pelo contrário o pensamento se vai tornando mais firme como um 
nó que se aperta, —  se o quadro reluz como que o retocassem de novo, —  se a fisionomia se expande como 
que mostra ledice, e contentamento, — a vida será longa; a árvore vingou e continua a vingar, floresceu e
dará novas flores, produziu e dará novos frutos.

Para êstes não será sem atrativo esta minha publicação, não como árvore de esperançosos rutos, 
mas como arbusto pouco conhecido, que na sazão das flores se metamorfoseia, que toma novo aspecto, e 
porventura agrada pela sua estranheza.

Sôbre o título que dei à primeira parte, bem se vê que não é um verdadeiro título, mas um 
simples número: são hinos, visões, poesias líricas e americanas, composições diversas e variadas, que eu 
irei publicando enquanto merecerem o favor do público, se é que se dá o público destas coisas.

Quanto ao da segunda parte, só tenho a dizer que era minha intenção publicáda com o pseudô­
nimo de Frei Antão de Santa Maria de Neiva, cuja vida poderão ler os curiosos na História de S. Domingos, 
P. 2•  ̂ L. 3.°, C. 4.°. Mudei de resolução, conservando-lhe todavia o título, porque 162 sem ele muitas das 
sextilhas seriam ininteligíveis.

Rio de Janeiro. Fevereiro de 1848.
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CANTOS

CONSOLAÇÃO NAS LÁGRIMAS.

Las lágrimas puras que entónces se vierten, 
Acaso divierten,
En vez de doler.

ZORRILLA.

Como é belo à meia-noite 
O azul do céu transparente. 

Quando a esfera d’alva lua 
Tôda se cala dormente, 

Quando o mar tranqüilo e brando 
Na areia chora fremente!

Como é belo este silêncio 
Da terra todo harmonia,

Que aos céus a mente arrebata 
Cheia de meiga poesia!

Como é bela a luz que brilha 
Do mar na viva ardential 

Êste pranto como é doce 
Que entorna a melancolia!

Esta aragem como é branda 
Que enruga a face do mar, 

Que na terra passa e morre 
Sem nas folhas sussurrar!

Os sons d’aérco instrumento 
Quisera agora escutar,

Quisera mágoas pungentes 
Neste silêncio olvidar!

O azul do céu, nem da lua 
A doce luz refletida,

Nem o mar beijando a praia, 
Nem a terra adormecida,

Nem meigos sons, nem perfumes, 
Nem a brisa mal sentida,

Nem quanto agrada e deleita, 
Nem quanto embeleza a vida;

Nada é melhor que êste pranto 
Em silêncio gotejado,

Meigo e doce, e pouco e pouco 
Do coração despegado;

Não sôro de fel, mas santo 
Frescor em peito chagado; 

Não espremido entre dores,
Mas quase em prazer coado!

Tenho alaúde polido 
Em  que antigos Trovadores,
Em  tom de guerra atrevido, 
Cantavam trovas de amores.

Mas chegando a Santa Cruz, 
De volta do meu destêrro, 
Cortei-lhe as cordas de ferro. 
Cordas de prata lhe pus.

Tenho também 163 uma lira 
De festões engrinaldada,
Onde minha alma afinada 
Melindres d’amor suspira.

Nas grinaldas, nos festões, 
Nas rosas com que s’inflora. 
Goteja o orvalho da aurora 
Dictamno 164 dos corações.

Eis o que tenho, ó Donzela,
Só harpa, alaúde e lira;
Nem vejo sorte mais bela,
Nem coisa que lhe eu prefira. 

Votei assim ao meu Deus 
A minha harpa religiosa,
A ti a lira mimosa,
O grave alaúde aos meus!

CANÇÃO.

LIRA.

Coeur sans amour est un jardin sans fleur.
L. HALEVY.

Se me queres a teus pés ajoelhado.
Ufano de me ver por ti rendido.
Ou já  em mudas lágrimas banhado;

Volve, impiedosa.
Volve-me os olhos;
Basta uma vez!

Se me queres de rôjo sôbre a terra,
Beijando a fímbria dos vestidos teus.
Calando as queixas que meu peito encerra. 

Diz-me, ingrata.
Diz-me: eu quero!
Basta uma vez!

Mas se antes folgas de me ouvir na lira 
Louvor singelo dos aniôres meus.
Por que minha alma há tanto em vão suspira; 

Diz-me, ó bela.
Diz-me: eu te amo!
Basta uma vez!

Yo no soy más que un poeta, 
Sin otro bien que mi lira.

ZORRILLA.

Tenho uma harpa religiosa, 
Tôda inteira fabricada 
De madeira preciosa 
Sôbre o Líbano cortada.

Foi o Senhor quem ma deu. 
De santas palmas coberta, 
Que as notas suas concerta 
Aos sons do saltério hebreu!

AGORA E SEMPRE.

Pone me pigris ubi nulla campis 
Arbor aestiva recreatur aura,
Dulce ridentem Lalagen amabo,

Dulce loquentem.
HORACIO. OD.

Ponham-me embora na crestada Libia, 
Ou lá nas zonas em que o gêlo mora, 
Ali tua alma viverá comigo,

Ali teu nome!
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Ponham-me em terras que leões só criam, 
Nas altas serras que o condor habita;
AH ainda viverá contigo

Minha alma ardente.

Faminto e triste na região deserta,
Co’os pés em sangue de esfarpada estilha, 
Cortado o rosto de gelado vento,

Mádida a coma:

Ali aos urros do leão sedento,
Aos crebros gritos do condor alpestre. 
Ardendo em chamas dêste amor sem termos. 

Direi: Eu te amo!

Duros ferrolhos de prisão medonha 
Escute embora sepultar-me em vida; 
Embora sinta roxear-me os pulsos 

Férreas algemas;

Embora malhas de tortura infame 
Quebrem-me os ossos no medroso ecúleo; 
Agudos dentes de tenaz raivosa 

Mordam-me as carnes:

Nas feias sombras de cruel masmorra,
Nos duros tratos da tortura bruta,
Quer só comigo, quer em meio às gentes, 

Direi: Eu te amo!

Ê como um lago de marmóreo leito 
Sua alma ingênua e bela:

No fundo não se enxerga o verde limo,
E  a lisa face nos amostra os astros.
E  onde o humilde pastor só vê luzeiros.
Os anjos lá dos céus contemplam mundos.

E  se eu a vejo nos saraus ruidosos,
C’roada de beleza,

E  a sombra da tristeza irresistível 
Tingir-lhe o rosto, e desbotar-lhe o riso;
Na mulher, que outros vêem, descubro o anjo,
Que as asas d’oiro, que perdeu, lamenta!

Então como que sinto arrebatar-me 
Simpática atração!

Quisera doces carmes de ternura 
Nas mais delgadas cordas da minha Harpa 
Cantar-lhe, e assim dizer-lhe: “Um canto ao menos 
O acerbo exílio teu torne mais brando!”

Baldado empenho! Começado apenas, 
Afrouxa-se-me o canto;

Debaixo dos meus dedos mal palpita 
A corda melindrosa da minha Harpa;
E  como em espaço, que até d’ar carece. 
Tangida, o extremo som morre sem eco!

Mas nunca o gêlo, nem a frágua ardente, 
Nem brutas feras, nem crueza humana 
Farão que eu sofra mais agudas dores, 

Nem mais penadas!

Reclina-se outro em teu nevado seio, 
Cinge-te o corpo em divinais carícias. 
Beija-te o colo, beija-te o sorriso.

Goza-te e vive!

E  eu no entanto estorço-me com dores! 166 
Praguejo o inferno que nos pôs tão longe. 
Louco bravejo, mísero so lu ço ...

Desejo e morro!

ROSA DO MAR!

Rosa, rosa de amor purpúrea e bela,
Quem entre os goivos te esfolhou da campa!

GARRET.

Por uma praia arenosa,
V agarosa

Divagava uma Donzela; 
Dá largas ao pensamento. 

Brinca o vento 
Nos soltos cabelos dela.

A VIRGEM.

— TIene más de vaporosa sombra, 
De inefable vision que de mujer.

ZORRILLA.

Linda virgem semelha 167 a linda rosa 
Que se abre ao romper d’alva; 

Encapelam-se as pétalas mimosas.
Lacradas de pudor com rubro sêlo:
Cego mortal só lhe respira o incenso;
Mas dela a abelha extrai seu mel mais puro.

Seu nobre coração é como um templo,
Onde e só Deus habita;

Ali reina o mistério envolto 168 em sombras, 
E  maga placidez envolta em cantos:
Só vê isto o profano; mas o antiste 
De Deus a sombra vê, e a voz lhe escuta.

Leve ruga no semblante 
Vem num instante,

Que noutro instante se alisa;
Mais veloz que a sua idéia 

Não volteia,
Não gira, não foge a brisa.

No virginal devaneio 
Arfa o seio.

Pranto ao riso se mistura;
Doce rir dos céus encanto. 

Leve pranto,
Que amargo não é, nem dura.

Nesse lugar solitário,
— Seu fadário. —

De ver o mar se recreia;
De o ver, à tarde, dormente. 

Docemente
Suspirar na branca areia.
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Agora, qual sempre usava, 
Divagava

Em seu pensar embebida;
Tinha no seio uma rosa 

Melindrosa,
De verde musgo vestida.

Ia a virgem descuidosa,
Quando a rosa 

Do seio no chão lhe cai:
Vem um’onda bonançosa, 

Qu’impiedosa 
A flor consigo retrai.

A meiga flor sobrenada;
De agastada,

A virge’ a não quer deixar!
Bóia a flor; a virgem bela.

Vai trás ela.
Rente, rente — à beira-mar.

Vem a onda bonançosa.
Vem a rosa;

Foge a onda, a flor também. 1̂ 9 
Se a onda foge, a donzela 

Vai sôbre ela!
Mas foge, se a onda vem.

Muitas vêzes enganada.
De enfadada

Não quer deixar de insistir;
Das vagas menos se espanta, 

Nem com tanta 
Presteza lhes quer fugir.

Nisto o mar que se encapela 
A virgem bela 

Recolhe e leva consigo;
Tão falaz em calmaria,

Como a fria
Polidez de um falso amigo.

Nas águas alguns instantes. 
Flutuantes

Nadaram brancos vestidos:
Logo o mar todo bonança,

A praia cansa 
Com monótonos latidos.

Um doce nome querido 
Foi ouvido.

Ia a noite em mais de meia: 
Tôda a praia perlustraram,

Nem acharam
Mais que a flor na branca areia.

O AMOR.

.Amarc amabara.

S. AGOST.

Amor! enlevo d’alma, arroubo, encanto 
Desta existência mísera, onde existe?
Fino sentir ou mágico transporte,
(O quer que seja que nos leva a extremos.

Aos quais não basta a natureza humana;) 
•Simpática atração d’almas sinceras 
Que unidas pelo amor, no amor se apuram. 
Por quem suspiro, serás nome apenas?

A inútil chama ressecou meus lábios, 
Mirrou-me o coração da vida em meio,
E à terra fêz baixar a mente errada 
Que entre nuvens, amor, por ti bradava!
Não te pude encontrar! — em vão meus anos 
No louco intento esperdicei; gelados,
Uns após outros a cair DO precipites 
Na urna do passado os vi; eu triste,
Amor, por ti clamava; — e o meu deserto 
Aos meus acentos reboava embalde.

Em vão meu coração por ti se fina.
Em vão minha alma te compr’ende e busca. 
Em vão meus lábios sôfregos cubiçam 
Libar a taça que aos mortais of’reces! 
Dizem-na funda, inesgotável, meiga;
Enquanto a vejo rasa, amarga e dura! 
Dizem-na bálsamo, eu veneno a sôrvo:
Prazer, doçura, —  eu dor e fel encontro!

Dobrei-me às duras leis que me impuseste. 
Curvei ao jugo teu meu colo humilde.
Feri-me aos teus ardentes passadores, 
Prendi-me aos teus grilhões, rojei por terra. ..  
E  o lucro?., foram lágrimas perdidas,
Foi roxa cicatriz qu’inda conservo.
Desbotada a ilusão e a vida exausta!

Celeste emanação, gratos eflúvios 
Das roseiras do céu; bater macio 
Das asas auribrancas dalgum anjo,
Que roça em noite amiga a nossa esfera. 
Centelha e luz do sol que nunca morre;
És tudo, e mais do qu’isto: —  és luz e vida. 
Perfume, e vôo d’anjo mal sentido.
Peregrinas essências trescalandol..
Também passas veloz, —  breve te apagas, 
Como duma ave a sombra fugitiva.
Desgarrada voando à flor de» um lago!

SEMPRE ELA.

Per noctem quaesivi, quam diligit anima mea et non 
inveni illam.

CANT. CANT.

Eu amo a doce virgem pensativa.
Em cujo rosto a palidez se pinta,
Como nos céus a matutina estréia!
A dor lhe há desbotado a côr das faces,
E  o sorriso que lhe roça os lábios 
Murcha ledo sorrir nos lábios doutrem.

Tem um timbre de voz que n’alma ecoa,
Tem expressões d’angélica doçura,
E a mente do que as ouve, se perfuma 
De amor profundo e de piedade santa,
E exala eflúvios dum odor suave
De aloés, de mirra ou de mais grato incenso.
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E  nessas horas, quando a mente aflita,
De dor oculta remordida, anseia 
Desabrochar-se em confidência amiga,
“ Neste mundo o que sou? —  triste clamava; 
“Pérsica envolta em pó, entre rumas, 
“ Êrma e sòzinha a resolver-me em pranto 1

“ Flor desbotada em hástea já  roída,
“ De cujo tronco as outras amarelas
“Já  rojam sôbre o pó, já  murchas pendem!
“ E ’ sentir e sofrer a minha vida!"
Merencória dizia, erguendo os olhos
Aos céus dum claro azul, que lhes sorriam.

Nada o mudo alcion por sôbre os mares 
E  próximo a seu fim desata o canto;
A rosa do Sarão lá se despenha 
Nas águas do Jordão: e como a rosa, 
Como o cisne, do mar entre os perfumes. 
Aos sons duma Harpa interna ela morria!

E  como o pastor que avista a linda rosa 
Nas águas da corrente, e como o nauta 
Que vê, que escuta o cisne ir-se embalado 
Sôbre as águas do mar, cantando a morte; 
Eu também a segui —  a rosa o cisne,
Que lá se foi sumir por clima estranho. 173

E  depois que os meus olhos a perderam, 
Como se perde a estréia em céus infindos. 
Errei por sôbre as ondas do oceano. 
Sentei-me à sombra das florestas virgens, 
Procurando apagar a imagem dela,
Que tão inteira me ficara n’alma!

Embalde aos céus erguendo os olhos turvos 
Meu astro procurei entre os mais astros, 
Qu’outrora amiga sina me fadara!
Com brilho embaciado e lua incerta 
Nos ares se perdeu antes do ocaso. 
Deixando-me sem norte em mar d’angústias.

MIMOSA E BELA.

N u m  á l b u m

De ano em ano se torna mais formosa. 
E novo brilho, novas graças cria.

CALDAS.

I .

Tão bela és, tão mimosa. 
Qual viçosa 
Fresca rosa,

Que em serena madrugada. 
Despontada,
Rorejada

Foi pelo orvalho do céu;
E  a aurora que tudo esmalta. 
Brilha reflexos de prata 
No orvalho que ali prendeu.

I I .

Quando um penar aflitivo. 
Sem motivo,
D ’improviso

Tua alma ocupa e entristece, 
Que padece,
Que esmorece 

Com aquêle imaginar; 
Aumenta a tua beleza 
Lânguido véu de tristeza, 
Palor de quem sabe amar.

I I I .

Assim murcha a sensitiva. 
Sempre viva.
Sempre esquiva;

Assim perde o colorido 
Por um toque irrefletido.

Mal sentido:
Assim vai o nenúfar,
Como que sofre e tem mágoas. 
Esconder-se em fundas águas. 
T é  que o sol torne a brilhar.

I V .

Mas também D4 a flor brincada. 
Perfumada,
Debruçada

Sôbre a tranqüila corrente, 175 
Logo sente 
V ir a enchente 

Longe, longe a rouquejar,
Que a probrezinha desfolha. 
Sem lhe deixar uma fôlha.
Sem deixá-la em seu lugar.

V .

Não consintas pois que as mágoas, 
Como as águas,
Que das fragas 

Furiosas vêm 176 tombando.
Vão tomando.
Vão levando 

A flor do teu coração!
Há na vida u’amor sòmente,
Um só amor inocente,
Uma só firme paixão.

V I .

Sê antes flor bem-fadada. 
Suspirada,
Bafejada

Pela brisa que a namora.
Pela frescura da aurora,

Que a colora:
À luz do sol se recreia,
E  de noite se retrata 
Da fonte na lisa prata,
Quando o céu de luz se arreia.
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AS DUAS AMIGAS. SONHO.

...........................  Vivamos juntas
Num só lugar!

Num só lugar, ou sejam mansos ares,
Se ali te exaltas;

Ou sejam campos, se é ali que a relva 
De pranto esmaltas.

V. HUGO. Trad.

Já  vistes sôbre a flor de manso lago 
Duas aves brincando solitárias.
Já  pousadas na lisa superfície,

Já  levantando vôo?

Já  vistes duas nuvens no horizonte,
Brancas, orladas com listões de fogo,
A deslumbrante alvura cambiando 

Ao pôr de sol estivo?

Já vistes duas lindas mariposas.
Abrindo ao romper d’alva as longas asas, 
Onde reflete o sol, como em 177 um prisma. 

Belas, garridas cores?

Nem as pombas que vagam solitárias,
Nem as nuvens do ocaso, nem as vagas 
Borboletas gentis que adejam livres 

Em vale ajardinado: 178

Tanto não prazem, como doces virgens, 
Airosas, belas, com sorrir singelo.
Da vida negra e má duros abrolhos 

Impróvidas calcando.

Quanto há no mundo d’ilusoes fagueiras.
De perfume e de amor, guardam no peito. 
Quanto há de luz no céu mostram nos olhos. 

Quanto há de belo — n’alma.

Como um jardim seu coração se mostra.
Seus olhos como um lago transparente,
Sua alma como uma harpa harmoniosa.

Seu peito como um templo!

Mas um fraco arruído espanta as aves,
Uma brisa ligeira as nuvens rasga,
E  uma gôta de orvalho ensopa as asas 

Das leves mariposas.

Desgarradas voando as aves fogem,
Dos castelos dos céus perdem-se as nuvens, 
Nem mais adejam borboletas vagas 

Sôbre o esmalte das flores.

Pois quem resiste ao perpassar do tempo? 
Depois que derramou grato perfume 
Sôbre as asas dos ventos que a bafejam,

A flor também definha.

Mas um nobre sentir que se enraiza 
No peito da mulher, que menos ame,
E ’ como essência preciosa e grata,

Que se lacrou num vaso.

Repassa-o; depois embora o esgotem 179 
Leves emanações, gratos eflúvios 
Há de eterno verter da mesma essência. 

Talvez porém mais doces.

Ah! frown not, sweet lady, unbend your soft brow. 
Nor deem me too happy in this!

I f  I sin in my dream, I  atone for it now,
Thus doom’d but to gaze upon bliss,

BYRON.

Sonhava esta noite. Donzela formosa.
Já  quando as estréias tombavam no mar,
Que eu via a meu lado uma esbelta figura 

Divina e m im osa.. . .
Sonhar é ventura;
Deixai-me sonhar!

Divina e mimosa, co’um véu se cobria 
D ’estrêlas fulgentes de brilho sem par;
O rosto era vosso, era vossa a estatura,

E  o anjo d iz ia ....
Sonhar é ventura;
Deixai-me sonhar!

E  o anjo dizia co’um jeito celeste:
“Afetos que em outro não pude encontrar 
“Por fim me renderam, —  paixão lisa e pura, 

“ Que tanto so fre s te ..."  î o 
Sonhar é ventura;
Deixai-me sonhar!

“ Pois tanto sofreste, não devo impiedosa 
“ Fineza tão grande por fim mal pagar!"
Eis sinto um abraço estreitar-me a cintura,

E  uns lábios de ro sa ...
Sonhar é ventura;
Deixai-me sonhar!

E  uns lábios de rosa cobrirem-me a fronte 
Com tépidos beijos de férvido amar!
Prazer tão subido após tanta amargura,

Não sei como o c o n te !...
Sonhar é ventura;
Deixai-me sonhar!

Não sei como o contei — nos lábios de rosa 
Vivi encantado sem ver, nem pensar. 
Enquanto apertava a ligeira cintura.

Cintura mimosa. . . .
Sonhar é ventura;
Deixai-me sonhar!

Cintura mimosa! — depois vos tecia 
Grinalda que a fronte vos fôsse adornar,
E  um cinto de amôres com broche esmaltado 

De meiga p o esia !...
Quem tão bem fadado 
Vivera a sonhar!

De meiga poesia, meu bem, minha amada.
Já  pago de quanto me fazeis penar.
Então vos tangia descantes na lira,

Na lira afinada!
O sonho é mentira;
Não quero sonhar!
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SOLIDÃO.

Solo e pensoso i piú deserti canipi 
Vo misurando, a passi tardi e lenti,
E  gli occhi porto per fugire intenti 
Ove vestígio human 1’arena stampi.

PETRARCA. Sonetti.

Se queres saber o meio 
Por que às vêzes me arrebata 
Nas asas do pensamento 
A poesia tão grata;
Por que vejo nos meus sonhos 
Tantos anjinhos dos céus;

Vem comigo, ó doce amada, 
Que eu te direi os caminhos. 
Donde se enxergam anjinhos. 
Donde se trata com Deus.

Fujamos longe das vilas,
Das cidades populares,
Do vegetar entre as vagas 
Destas cortes enganosas;
Fujamos longe, bem longe,
Dêste viver cortesão!

Fujamos desta impureza.
Só vês cordura por fora;
Mas nunca o vicio que mora 
Nas dobras do coração!

Fujam os! que nos importa 
Rodar do carro que passa,
Esta orgulhosa vangloria, -8i 
Que se resolve em fumaça?
Estas vozes, êstes gritos,
Êste viver a mentir?

Fujamos, que em tais lugares 
Não há prazer inocente.
Só alegria que mente.
Só lábios que sabem rir!

Fujamos para o deserto;
Vivamos ali sòzinhos, 182 
Sozinhos, mas descuidados 
Destes cuidados mesquinhos;
Tu o azul do espaço olhando 
E  eu só a rever-me em ti!

Quando depois nos tornarmos 
À terra serena e calma.
Aqui acharei tua alma,
E  tu me acharás aqui.

Ou corramos o oceano 
Que d’imenso a vista cansa; 
Dormirei no teu regaço 
Quando o tempo fôr bonança, 
Quando o batei fôr jogando 
Em  leve ondular sem fim.

Mas nos roncos da procela, 183 
Nossos olhos encontrados, 
Nossos braços enlaçados, 183 
Hei de cantar-te, inda assim!

Ou se mais te praz, zombemos 
Das setas que arroja a sorte; 
Vivamos nas minhas selvas,
Nas minhas selvas do norte,
Que gemem nênias sentidas 
No seio da escuridão.

Não tem doçura o deserto, 
Não têm harmonia os mares, 
Como o rugir dos palmares 
No correr da viração!

Tu verás como a luz brinca 
Nas folhas de côr sombria;
Como o sol, pintor mimoso.
Seus acidentes varia;
Como é doce o romper d’alva, 
Como é fagueiro o luar!

Como ali sente-se a vida 
Melhor, mais viva, mais pura. 
Naquela eterna verdura. 
Naquele eterno gozar!

Vem comigo, oh! vem depressa, 
Não se esgota a natureza;
Mas desbota-se a inocência. 
Divina e santa pureza,
Que dá vida aos objetos.
Feituras da mão de Deus!

Vem comigo, ó doce amada, 
Que são êstes os caminhos. 
Donde eu enxergo os anjinhos, 
Que tu vês nos sonhos meus.

A UM POETA EXILADO.

II accuse et son siècle, et ses chants, et sa lyre.
Et la coupe enivrante où, trompant son délire,

La gloire verse tant de fiel.
Et ses voeux, poursuivant des promesses funestes.
Et son coeur, et la Muse, et tous ces dons célestes.

Hélas! qui ne sont pas le ciel!
V. HUGO.

Também 184 vaguei. Cantor, por clima estranho, 
Vi novos vales, novas serranias,
Vi novos astros sôbre mim luzindo;

E  eu só! e eu triste!

Ao sereno Mondego, ao Doiro, ao T ejo  
Pedi inspirações, —  e o Doiro e o Tejo  
Do mísero proscrito repetiram 

Sentidos carmes.

Repetiu-mos o plácido Mondego;
Talvez em mais de um peito se gravaram.
Em  mais de uns meigos lábios murmurados. 

Talvez soaram.

Os filhos de Minerva, novos cisnes,
Que a fonte dos amores meigos cria,
E  alguns de Lísia sonorosos vates.

Sisudos mestres;

Ouvindo aquêle canto agreste e rudo 
Do selvagem guerreiro, — e a voz do piaga 
Rugindo, como o vento na floresta,

Prenhe d’augûrios;

Benignos me olhart.m, e aos meus ensaios 
Talvez sorriam; porém mais prendeu-me,
Quem sofrendo como eu, chorou comigo, 18S 

Quem me deu lágrimas!
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Eu pois, que nesta vida hei aprendido 
Só cantar e sofrer, não vejo embalde 
Ao canto a dor unida, — e os repassados 

Versos de pranto.

Do triste poleá choro a desdita.
Choro e digo entre mim; “Pobre Canário 
Que fado mau cegou, porque soltasse 

Mais doce canto;

Pobre Orfeu, nestes tempos mal nascido. 
Atrás dum bem sonhado pelo mundo 
A vagar com lira — um bem que os homens 

Não podem dar-te!

Sequer 186  esta lembrança a dor te abrande; 
A vida é breve, e o teu cantar semelha 187 
Vagido fraco de menino enfermo,

Que Deus escuta.”

PALINÓDIA.

O céu não te dotou de formosura.
De atrativo exterior, e a natureza 
Teu peito inficionou co’a vil torpeza 
D’ingrata condição falaz e impura!

BOCAGE.

Se SÓ por vós. Senhora, corpo e alma,
Apesar da aversão que tenho ao crime.
Inteiro me embucei nos seus andrajos.

Em tremedal de vicios;

Se só por vós descri do que era nobre,
Porque envolto 188 em torpeza imunda e feia. 
As vestes da virtude imaculada 

Rebolquei-as no lôdo;

Se só por vós persegue-me o remorso,
Que os dias da existência me consome,
E entre angústias cruéis minha alma anseia, 

— Ludibrio dos meus erros:

Consenti que a moral os seus direitos 
Reivindique 189 uma vez, e que a minha alma 
Das lições que bebeu na pura infância 

Uma hora se recorde!

Se pois sentistes compaixão amiga 
A cair gôta a gôta dos meus lábios 
No que eu supunha cicatriz recente,

E  que era úlcera funda;

Se me vistes os olhos incendidos.
Sangrar-me o coração no peito aflito 
Ao fel das vossas dores, que azedáveis 

Co’o pranto refalsado: 191

Ouvi! — não éreis bela, — nem minha alma 
Vos amou, que um modelo de virtudes,
— Um sublime ideal —  amou somente;

Vós o não fôstes nunca.

Que uma alma como a vossa, já  manchada.
Aos negros vícios mais que muito afeita.
Já  feia, já  corrupta, já  sem b r ilh o ... .

Amá-la eu. Senhora!

Deitar-me sob a copa traiçoeira,
Que ao longe espalha a sombra, o engano, a morte; 
Recostar-me no seio onde outros dormem,

Que por ninguém palpita!

Beijar faces sem vida, onde se enxerga 
Visgo nojento d’ósculos comprados;
Crer no que dizem olhos mentirosos.

Em prantos de loureira!

Antes curvar o colo envilecido 
Ao jugo vil da escravidão nefanda;
Beijar humilde a mão que nos ofende,

Que nos cobre de opróbrio!

Antes, possesso dhmprudência estúpida.
Brincando remexer 192 no açafate,
Onde por baixo de mimosas flores,

O áspide se esconde!

Mas eu, nos meus acessos de delírio.
Voz importuna de contínuo ouvia.
Cá dentro em mim, a repr’ender-me sempre 

De vos a m a r... tão pouco!

Assim o cego idólatra se culpa,
Nos espasmos d’ascética virtude.
De não amar assaz o vão fantasma.

De suas mãos feitura.

Agora, agro censor, hão de os meus lábios. 
Duras verdades trovejando em verso,
Fazer de vós, o que a razão não pôde,

— Mulher ou estátua!

Mentistes quando amor tínheis nos lábios. 
Mentistes a compor meigos sorrisos.
Mentistes no olhar, na voz, no g e s to ...

Fôstes bem fa ls a !.. .

Falsa, como a mulher que em bruta orgia 
Finge extremos de amor que ela não sente 
E o rosto ofrece a 190 ósculos vendidos.

Ao sigilo da infância.

Quantas vêzes. Senhora, não caístes 
Humilhada, a 190 meus pés, desfeita em pranto. 
Chorando — e que choráveis? — a jurar-me.

— Que juráveis então?

Porém se luz melhor de cima o aclara.
Cospe afronta e desdém, e à chama entrega 
O cêpo vil, que não merece altares.

Nem d’ofrendas é digno!

Releva-se a imprudência feminina,
Inda um êrro, uma culpa se perdoa,
Se a desvaira a paixão, se amor a cega 

No mar de escolhos cheio.

O Deus, que mais perdoa a quem mais ama. 
Talvez da vida a negra mancha apaga 
A quem as asas de algum anjo orvalha 

De lágrimas contritas.

Mas não àquela, 193 em cujo peito mora 
Torpeza só, — onde o amor se cobre 
De vícios — a nutrir-se d’impurezas,

Como vermes de lôdo.
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Se porém te aproveita o meu conselho,
A quem, 1̂ 4 mais cio que a mim, tens ofendido, 
Que entre os risos do mundo, vê tua alma 

E  lê teus pensamentos;

Se não crês noutra vida além da morte.
Roga sequer a Deus, que te não rompa 
À luz do sol divino da Justiça 

A máscara d’enganos!

Que a rainha da terra inamolgável,
— A DS dura opinião —  te não entregue. 
Sozinha, e nua, e d’irrisao coberta,

À popular vindita!

OS SUSPIROS.

Mucha pena iverdad? mucha amargura 
Guardaba allá en sus senos escondida 
A despedir-te el alma dolorida,
Hijo de su carino y su ternura?

ROMEA.

Muitas vêzes tenho ouvido,
Como lânguidos gemidos.
Frouxos suspiros partidos 
Dentre uns lábios de coral;

A fina tez lhes deslustram.
Bem como o alento que passa 
Sôbre o candor duma taça 
De transparente cristal.

Ouvido os tenho mil vêzes,
Do coração arrancados,
Sôbre lábios desmaiados 
Sussurrando esvoaçar!

Como flor submarinha 
Da funda gleba arrancada.
De vaga em vaga arrastada. 
Correndo de mar em mar!

Ouvido os tenho mil vêzes. 
Enquanto a lua fulgura,
Quando a virgem d’alma pura 
Fita seus olhos no céu;

Notas de mundo longínquo 
Repassadas de harmonia. 
Diamante que alumia 
A tela de um fino véu!

Tu, virgem, por que suspiras? 
Quando suspiras que cismas?
Em  que reflexões te abismas?
— Do passado ou do porvir;

Mas não tens passado  ainda, 
Tudo é flores no presente. 
Brilha o porvir docemente, 
Como do infante o sorrir.

Tu, virgem, 196 por que suspiras?
—  Murmura trépida a fonte,
De relva se cobre o monte.
As aves sabem cantar;

O ditoso tem sorrisos,
O desgraçado tem pranto,
A virgem tem mais encanto 
No seu vago suspirar!

Suspirar, ó doce virgem,
E ’ da alma a voz primeira,
A expressão mais verdadeira 
Da sina e do fado teu!

Vago, incerto, indefinido,
Tem  um quê de inexplicável, 
Como um desejo insondável,
Como um reflexo do céu.

Eu amo ouvir teus suspiros, 
ó  doce virgem mimosa,
Como nota harmoniosa,
Como um cântico de amor;

Mais do que a flor entre as vagas 
Sem destino flutuando.
Folgo de os ver expirando 
Em  lábios de rubra côr.

Mais que a longínqua harmonia,
Que o alento fraco, incerto,
Que o diamante coberto.
Cintilando almo fulgor;

Folgo de ouvir teus suspiros, 
ó  doce virgem mimosa,
Como nota harmoniosa,
Como um cântico de amor!

QUEIXUMES.

I .

Onde estás, meu senhor, meus amores? 
A que terras —  tão longes! —  fugiste? 
Onde agora teus dias se escoam?
Por que foi que de mim te partiste?

I I .

Não te lembras! quando eu te rogava 
Não te fôsses de mim tão asinha. 
Prometeste-me breve ser minha 
Tua vida, que o mar me roubava.

I  I I .

Tão amigo do mar fôste sempre,
Porque 197 amigos talvez não achaste! 
Nem carinhos, nem prantos te ameigam? 
Nem por mim, que te amava, o deixaste?

I V .

V ejo além o lugar onde estava 
Tua esbelta fragata ancorada.
Mal sofrida jogando afagada 
Do galerno que amigo a chamava.

V .

Da partida era o fúnebre instante. 
Breve instante de aflitos terrores, 
Quando o mar traiçoeiro, inconstante. 
Me roubava meus puros amores!
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V I .

Inda choro essa noite medonha, 
Longa noite de má despedida!
Teu amor me deixaste nos braços, 
Nos teus braços levaste-me a vida!

X V .

Quando vires passar a Andaluza 
Pelos montes, com ar majestoso. 
Decantando nas modas de que usa 
As loucuras do Cid amoroso;

V I I .

Oh! cruel, que então fôste comigo, 
Que te hei feito que punes-me assim? 
Teu navio que tantos levava,
Não podia levar mais a mim?

X V I .

Quando vires a mole Odalisca 
De beleza e de extremos fadada. 
Respirando perfumes da Arábia, 
Em  sericos 199 tapizes deitada;

V I I I .

Mas a mim! — que importava que eu fôsse? 
Não me ouvira a tormenta chorar,
E  morrer me seria mais doce
Junto a ti, — que o meu triste penar!

X V I I .

Quando a vires co’a fronte bem cheia 
De riquezas, de graças ornada.
Pelo andar do elefante embalada,
Que alta escolta de eunucos rodeia;

I X .

Junto a ti me era a vida bem cara. 
Oh! bem cara! —  se ledo sorrias,
Se pensavas sozinho e profundo,
Se agras dores contigo curtias;

X V I I I .

Quando vires a Grega vagando 
Pelas Ilhas de Cós ou Megara, 
Em sua língua, tão doce, cantando 
Seus amôres que o Turco roubara;

X.

Eu te amava, senhor! —  Nem podia 
Dentro em mim, convencer-me que fôsse 
Outra vida melhor, nem mais doce,
Nem que o amor se acabasse algum dia!

X I X .

Quando a vires no Carro de Homero, 
Bela e grave e sisuda lavrando,
Pelos montes melífluos do Himeto 
A parelha de bois aguilhando;

X I .

Mas o mar tem lindezas que encantam, 
Tem lindezas, que o nauta namora. 
Também DS dizem que vozes descantam 
No silêncio pacato desta hora!

X X .

Não te esqueçam meus duros pesares, 
Não te esqueças por elas de mim. 
Não te esqueças de mim pelos mares, 
Não me esqueças na terra por fim!

X I I.

São de ninfas os mares pejados. 
Também 198 dizem, que sabem magia. 
Que suscitam cruel calmaria.
Só d’em tôrno dos seus namorados.

X X I .

Se eu fôsse homem, também 200 desejara 
Percorrer êstes campos de prata,
E  êste mundo, na tua fragata,
Co’uma esteira cingir d’onda amara.

X I I I .

Alta noite, bem perto, aparece, 
Como leiva juncada de flores.
Ilha fértil em fáceis amôres,
Onde o nauta da vida se esquece!

X X I I .

Qu’ria ver a andorinha coitada 
Nos meus mastros fugida poisar,
E  achar no convés abrigada, 
Quando o vento começa a reinar!

X  I V .

Não te esqueças de mim! — Por Sevilha 
Quando o peito de branco marfim 
Perceberes na preta mantilha.
Sombreado por leve carmim;

X X I I I .

Ver o mar de toninhas coberto. 
Ver milhares de peixes brincar. 
Ver a vida nesse amplo deserto 
Mais valente, mais forte pular!
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Oh! que o homem fôsse eu, mulher tu fosses, 
Ou fôsse tempestade ou calmaria,
Ou fôsse mar ou terra, Espanha ou Grécia,
Só de ti, só de ti me lembraria!

O mar suas ondas inconstante volve.
Sem que o seu curso e mesmo rumo leve. 
Assim dos homens a paixão se move,
Falaz e vária, assim no peito ferve!

Meditados enganos sempre encobre 
O mesmo que ao princípio ardente amava; 
Oxalá não diga eu que me enganava,
Que teu peito julguei constante e nobre!

Oh! que o homem fôsse eu, mulher tu fôsses. 
Ou fôsse tempestade ou calmaria.
Ou fôsse mar ou terra, Espanha ou Grécia,
Só de ti, só de ti me lembraria!

AO ANIVERSÁRIO DE UM CASAMENTO. 

A Mr s . a . N. V. DA G.

A filha d’Albion benvinda seja 
Ao solo brasileiro!

Benvinda seja às margens florescentes 
Dio Rio hospitaleiro!

Qu’importa que te acene a Pátria ao longe, 
Que vejas incessante

As memórias, os templos, os palácios 
Da Cidade gigante?

A pátria é onde quer a vida temos 
Sem penar e sem dor;

Onde rostos amigos nos rodeiam,
Onde temos amor;

Onde vozes amigas nos consolam 
Na nossa desventura,

Onde alguns olhos chorarão doridos 
Na êrma sepultura;

A pátria é onde a vida temos prêsa:
Aqui também 20i há sol!

Também a brisa corre fresca e leve 
Da manhã no arrebol!

Aqui também a terra produz flores. 
Também os céus têm côr;

Também mumura o rio, e corre a fonte,
E  os astros têm fulgor!

Aqui também se arrelva o prado, o monte. 
De mimoso tapiz;

Nas asas do silêncio desce a noite 
Também sôbre o infeliz!

A filha d’Albion benvinda seja 
Ao solo brasileiro;

Benvinda seja às margens florescentes 
Do Rio hospitaleiro!

Compridos anos e folgados viva 
Neste ditoso clima,

E  veja a par 202 dos filhos seus queridos 
Crescer do espôso a estima!

Possa eu também do seu feliz consórcio 
De novo em cada ano 

Soltar um hino de amizade estreme,
Um canto mais que humano!

24 de Março.

CANTO INAUGURAL.

À Memória do Cônego Januário 
DA Cunha Barbosa.

Onde essa voz ardente e sonorosa,
Essa voz que escutamos tantas vêzes.
Polida como a lâmina dum gládio,

Essa voz onde está?

No rostro popular severa e forte,
No púlpito serena, amiga e branda.
Pelas naves do templo reboava,

Como oração piedosa!

E  a mão segura, e a fronte audaciosa,
Onde um vulcão de idéias borbulhava,
E  o generoso ardor de uma alma nobre 

—  Onde param também? 203

Novo Colombo audaz por novos mares,
A sonda em punho, os olhos nas estréias 
Co’as brónzeas quilhas retalhando as vagas 

Do inóspito elemento;

Porfioso e tenaz no duro empenho,
No manto do porvir bordava ufano.
Sob os troféus da liberdade sacra.

Os destinos da Pátria!

Noturno viajor que andou vagando 
A noite inteira, a revolver-se em trevas, 
Onde te fôste, quando o sol roxeia 

Nuvens de um céu mais puro?

Secou-se a voz nas fauces ressequidas, 
Parou sem fôrça o coração no peito, 
Quando somente um pé firmava a custo 

Na terra prometida!

E  a mão cansada fraq u ejou ... pendeu-lhe, 
Inda a vejo pendente, sôbre as páginas 
Da pátria história, onde gravou seu nome 

Tarjado em letras d’oiro.

P end eu -lhe... quando a mente escandecida 
Talvez quadro maior lhe afigurava 
Que a luta acerba do T itã  brioso,

Última prole de Saturno.

Inveja Claudiano pincel válido,
Que nos retrata o cataclismo horrendo,
Que êle —  poeta —  não achou nos combros 

Da ignívoma Tessália!
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Inveja., mas às formas do Gigante 
Sorri-se o grande Homero; — e o cego Bardo 
Da verdade Erin, entre os heróis famosos 

Prazenteiro o recebe!

Dorme, ó lutador, que assaz lutaste!
Dorme agora no gélido sudário;
Foi duro o afã, aspérrima a contenda.

Será fundo o descanso.

Dorme, ó lutador, teu sono eterno;
Mas sôbre a lousa do sepulcro humilde,
Como na vida foi, surja o teu busto 

Austero e glorioso.

Coluna inteira em combros derrocados 
Rôlo encerado, que já  beija as praias 
Do remoto porvir, —  seguro e salvo 

Dos naufrágios dum século;

Dorme! — não serei eu quem te desperte,
Meus v erso s... não serão: — palmas sem graça 
Ou pobre rama d’àrvore funérea,

Piramidal cipreste.

São flores que desfolha sôbre um túmulo 
Singelo, entre um rosai, quase fagueiro. 
Piedosa mão de peregrino estranho,

Que ali passou acaso!

TABIRA.

D edica tó ria  a o s  P e r n a a ib u c a n o s .

Salve, terra formosa, ó Pernambuco,
Veneza Americana, transportada 

Boiante sôbre as águas!
Amigo gênio te formou na Europa,
Gênio melhor te despertou sorrindo 

À sombra dos coqueiros.

Salve, risonha terra! são teus montes 
Arrelvados, inúmeros teus vales.

Cujas veias são rios!
Doces teus prados, tuas várzeas férteis, 
Onde reluz o fruto sazonado 

Entre o matiz das flores!

Outros, pátria d’herôis, teus feitos cantem, 
E a bela história de colônia exaltem 

E os nomes forasteiros;
Não eu, que nada almejo senão ver-vos.
Tu e Olinda, ambas vós, co’os olhos longos. 

Espraiados 204 no mar!

Ambas vós, sôbre tudo americanas.
Doces flores dos mares de Colombo,

Filhas do norte ardente!
Virgens irmãs, que vão de mãos travadas 
Sorrirem d’inoeêneia à própria imagem,

Que luz em claro arroio.

Andei, por vós somente, em vossas matas. 
Colhendo agrestes flores na floresta,

Não respiradas nunca.
Singelas, como vós, — como vós, belas, 
Enastrei-as em forma de grinalda 

Fino, extremoso amante!

Não vivem muito as flores: são meus versos 
Efêmeros como elas; côr sem brilho.

Ou perfume apagado.
Ou trino fraco d’ave matutina.
Ou eco de um baixei que passa ao longe 

Com descante saudoso.

TABIRA.

( P o esia  A m e r ic a n a .)

Les peaux rouges, plus nobles, mais plus infortunées 
que les peaux noires, qui arriveront un jour à la liberté par 
l’esclavage, n’ont d’autre recours que la mort, parce que leur 
nature se refuse à la servitude.

-  X -  X -

I .

E ’ Tabira guerreiro valente.
Cumpre as partes de chefe e soldado;
E ’ caudilho de tribo potente,
— Tobajaras 205 — o povo senhor!
Ninguém mais observa o tratado.
Ninguém menos de p’rigos se aterra.
Ninguém corre aos acenos da guerra 
Mais depressa que o bom lidador!

I I .

Seu viver é batalha aturada,
Dos contrários a traça aventando;
E ’ dispor a cilada arriscada,
Onde o imigo se venha meter!
Levam noites com êle sonhando 
Potiguares, 206 que o viram de perto;
Potiguares, que asselam por certo 
Que Tabira só sabe vencer!

I I I .

Mil enganos lhe têm já  tecido,
Mil ciladas lhe têm preparado;
Mas Tabira, fatal, destemido,
Tem  feitiço, ou encanto, ou condão!
Sempre o plano da guerra é frustrado.
Sempre o 207 bravo fronteiro aparece,
Que os enganos cruéis lhes destece.
Face a face, arco e setas na mão.

I V.

Já  dos Lusos o trôço apoucado.
Paz firmando com êle traidora.
Dorme ileso na fé do tratado,
Que Tabira é valente e leal.
Sem Tabira dos Lusos que fôra?
Sem Tabira que os guarda e defende,
Que das pazes talvez se arrepende 
Já  feridas outrora em seu mal!
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V . X  I .

Chefe stulto dum povo de bravos, 
Mas que os piagas vitórias te fadem, 
Hão de os teus, miserandos escravos. 
Tais triunfos um dia chorar!
Caraíbas tais feitos aplaudem,
Mas sorrindo vos forjam cadeias,
E pesadas algemas, e peias,
Que traidores vos hão de lançar!

Vêm soberbos, — o sol luz apenas! 
Confiados, galhardos, lustrosos.
Vêm bizarros nas armas, nas penas. 
Atrevidos no acento e na voz!
Um dentre êles, dos mais orgulhosos. 
Sobe à pressa nas aspas dum monte; 
Dali brada, postado defronte 
De Tabira — com jeito feroz:

V I . X  I I .

Chefe stólido, insano, imprudente. 
Sangue e vida dos teus malbaratas?! 
Míngua as forças da tribo potente. 
Vencedora da raça Tupi!
Hão de os teus, acoçados nas matas 
Mal feridos, sangrentos, ignavos,
Não podendo viver como escravos. 
Dar o resto do sangue por ti!

“O ’ Tabira, Tabira! aqui somos 
A provar nossas forças contigo;
Dizes tu que vencidos já  fomos!
Di-lo tu, não no diz mais ninguém.
Ora eu só a vós todos vos digo:
Sois cobardes, irmãos de Tabira! 
Propagastes solene mentira,
Que vencer não sabemos também. 208

V I I . X I I I .

Vivem homens de pel’ côr da noite 
Neste solo, que a vida embeleza; 
Podem, servos, debaixo do açoite, 
Nênias tristes da pátria cantar!
Mas o índio que a vida só preza 
Por amor dos combates, e festas 
Dos triunfos sangrentos, e sestas 
Resguardadas do sol no palmar;

“Para o vosso terreiro vos chamo. 
Contra mim vinde todos, — sou forte: 
Acorrei ao meu nobre reclamo!
Aqui sou, nem me parto daqui!
Vinde todos em densa coorte: 
Travaremos combate sangrento,
Mas por fim do triunfo cruento 
Direis vós, se fui eu quem menti.”

V I I I .

Ocioso, indolente, vadio.
Ou ativo, incansável, fragueiro.
Já  nas matas, no bosque erradio.
Já disposto a lutar, a vencer:
Ama as selvas, e o vento palreiro. 
Ama a glória, ama a vida; mas antes 
Que viver amargados instantes.
Quer e pode e bem sabe morrer!

X I V .

Disse o arauto: eis a turba ufanosa 
Lhe responde, arco e setas brandindo. 
Pés batidos, voz alta e ruidosa:
— Bem falado, ó guerreiro, mui bem! 
Assim é; mas Tabira rugindo. 
Ressentido de ofensas tamanhas,
O rancor mal encobre das sanhas,
Que não lava no sangue de alguém.

I X .

Eia, avante! ó caudilho valente! 
Potiguares lá vêm denodados:
Tão cerrado concurso de gente.
Ninguém viu nestas partes assim!
Poucos são, mas briosos soldados;
Não são homens de aspecto jocundo! 
Restos são, mas são restos dum mundo; 
Poucos são, mas soldados por fim!

X V .

Raso outeiro ali perto se of’rece:
Vinga-o prestes, ardido, 209 açodado!... 
Como leiva de pálida messe.
Já  madura, tremendo no pé;
Todo o campo descobre ocupado 
Por guerreiros, — no extremo horizonte 
Não distingue 210 nas faldas do monte, 
O que é gente, o que gente não é.

X . X V I .

Os seus velhos disseram consigo. 
Discutindo os motivos da guerra:
“E ’ Tabira — cruel, inimigo.
Já  nem crê, renegado, em Tupâ!” 
Pés robustos lá batem na terra,
Pó ligeiro se expande nos ares.
Era noite! milhar de milhares 
São armados, mal rompe a manhã.

Não se abala o preclaro guerreiro,
Do que vê seu valor não fraqueia;
Diz consigo: “Um só golpe certeiro 
Vai de todo esta raça apagar!
Juntos são, mas são meus!” — Já  vozeia; 
Logo os seus lhe respondem gritando. 
Tais rugidos, tais roncos soltando 
Que aos seus próprios deveram turbar!
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X V I I .

Diz a fama que então de assustadas 
Muitas aves que o espaço cruzavam.
De pavor subitâneo tomadas,
Descaíam pasmadas no chão;
Já  com silvos e atitos voavam 
Muitas outras, que o triste gemido 
No conflito, abafado e sumido.
Talvez deram, — mas fraco, mas vão!

X V I I I .

Eis que os arcos de longe se encurvam,
Eis que as setas aladas já  voam,
Eis que os ares se cobrem, se turvam.
De frechados, de surdos que são.
Novos gritos mais altos reboam.
Entre as hostes se apaga o terreno.
Já  tornado apoucado e pequeno.
Já  coberto de mortos o chão!

X  I X .

Peito a peito encontrados afoutos.
Braço a braço, travados briosos.
Fervem todos inquietos, revoltos,
Qu’indecisa 2U a vitória inda está.
Todos movem tacapes pesados;
Qual resvala, qual todo se enterra 
No imigo que morde na terra,
Que sepulcro talvez lhe será.

X X .

“Mas Tabira! Tabira! que é dêle?
“ Onde agora se esconde o pujante?”
— Não no vêdes?! — Tabira é aquêle
— Que sangrento, impiedoso lá vai!
— Vê-lo-eis andar sempre adiante,
— Larga esteira de mortos deixando
— Trás de si, como o raio cortando
— Ramos, troncos do bosque, onde cai. —

X X I .

“Foge! foge! leal Tobajara;
“ Quantos arcos que em ti fazem m ira?!”
— Muitos são; porém mêdos encara
— Face a face, quem é como eu sou! 
Muitas setas cravejam Tabira:
Belo quadro! — mas vê-lo era horrível! 
Porco-espim que sangrado e terrível 
Duras cerdas raivando espetou!

X X I I .

Tem um ôlho dum tiro frechado!
Quebra as setas que os passos lh’impedem, 
E do rosto, em seu sangue lavado,
Frecha e ôlho arrebata sem dó!
E aos imigos que o campo não cedem, 
Olho e frecha mostrando extorquidos 
Diz, em voz que mais eram rugidos;
— Basta, vis, por vencer-vos um só!

X X I I I .

E com fúria tão grande arremetem,
Com despêgo tão nobre da vida;
Tantos golpes, tão fundos repetem,
Que senhores do campo já são! 
Potiguares lá vão de fugida,
Inda à fera mais tôrva c bravia 
Disputando guarida dum dia 
No mais fundo do vasto sertão!

X X I V .

Potiguares, que a aurora risonha 
Viu nação numerosa e potente,
Não já povo na tarde medonha,
Mas só restos dum povo infeliz! 
Insepultos na terra inclemente 
Muitos dormem; mas há quem Ih’inveja 
Essa morte do bravo em peleja,
Quem a vida do escravo maldiz!

X X V .

“ Êste o conto que os índios contavam, 
“A desoras, na trite senzala;
“Outros homens ali descansavam, 
“Negra pel’ ; mas escravos também. 212 
“Não choravam; sòmente na fala 
“Era um quê da tristeza que mora 
“ Dentro d’alma do homem que chora 
“O passado e o presente que tem!"

H I N O S .

A LUA.

Figlia dei ciei, sei bella!
Me verra nette ancor, che tu, tu stessa 
Cadrai per sempre, e lascierai nel cielo 
II tuo azzurro sentier!

CESAROTTI.

Salve, ó Lua cândida,
Que trás dos altos montes 
Erguendo a fronte pálida,
Dos negros horizontes 
As sombras melancólicas 
Vens ora afugentar!

Salve, ó astro fúlgido,
Que brilhas docemente.
Melhor que o lume trêmulo 
D’estrêla inquieta, ardente. 
Melhor que o brilho esplêndido 
Do sol ferindo o mar!

Salve, ó reflexo tênue 
Da eterna luz preclara 
Nas nossas noites hórridas;
Qual sol que em linfa clara 
Desponta os raios vividos.
Em tarja multicor;

És como a virgem púdica, 213 
Que amor no peito encerra;
Mas só, mas solitária.
Vagando aqui na terra.
Triplica 214 o sêlo místico 
Do não sabido amor!
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Eu te amo, ó Lua cândida, 
No giro sonolento,
E  o teu cortejo mádido 
De estrelas, e do vento 
O sôpro merencório,
Que à noite dá frescor.

Por teus influxos mágicos 
Minha alma aos sons do canto 
Revive; e os olhos úmidos 
Gotejam triste pranto,
Que orvalha a chaga tépido, 
Que míngua a antiga dor!

Em  gélido sudário 
De neve alvinitente.
Por terras vi longínquas. 
Durante a noite algente,
A tua luz benéfica 
Luzir meiga do céu.

Nos mares solitários 
Também 215 a vi! —  nas vagas 
Brincava o lume argênteo, 
Cantava o nauta as magas 
Canções, no voluntário.
Cansado exílio seu!

Também 215 a vi na límpida 
Corrente vagarosa;
Tam bém  215 nas densas árvores 
De selva majestosa.
Coando os raios lúbricos 
No lôbrego palmar.

E  eu só e melancólico 
Sentado ao pé da veia,
Que a deslizar-se tímida 
Beijava a branca areia;
Ou já  na sombra tétrica 
Da mata secular;

Em  devaneio plácido 
Velava, enquanto via 
Ao longe —  os altos píncaros 
Da negra serrania,
—  Disformes atalaias,
Que sempre ali serão!

No rórido silêncio 
Minha alma se exaltava;
E  das visões fantásticas,
Que a lua desenhava.
Seguia os traços áureos. 
Tremendo em negro chão!

Pensava ledo, impróvido, 
Até que de repente 
Da minha vida mísera 
Se me antolhava à mente 
A quadra breve e rápida 
Do malfadado amor.

Então fugia atônito 
O bosque, a selva, a fonte, 
E  as sombras, e o silêncio; 
Bem como o cervo insonte, 
Que às setas foge pávido 
Do fero caçador!

Salve, ó astro fúlgido,
Que brilhas docemente.
Melhor que o lume trêmulo 
D ’estrêla inquieta, ardente. 
Melhor que o brilho esplêndido 
Do sol ferindo o mar.

Eu te amo, ó Lua pálida. 
Vagando em noite bela. 
Rompendo as nuvens túrbidas 
Da ríspida procela;
Eu te amo até nas lágrimas 
Que fazes derramar.

A NOITE.

Noite, melhor que o dia, quem não te ama! 
Quem não vive mais brando em teu regaço!

FIL IN TO .

Eu amo a noite solitária e muda, 
Quando no vasto céu fitando os olhos, 
Além do escuro, que lhe tinge a face. 

Alcanço deslumbrado 
Milhões de sóis a divagar no espaço, 
Como em salas de esplêndido banquete 
Mil tochas aromáticas ardendo 

Entre nuvens d’incenso!

Eu amo a noite taciturna e quêda!
Amo a doce mudez que ela derrama,
E  a fresca aragem pelas densas folhas 

Do bosque murmurando;
Então, malgrado o véu que envolve 2 16  a terra, 
A vista do que vela enxerga mundos,
E  apesar do silêncio, o ouvido escuta 

Notas de etêreas harpas.

Eu amo a noite taciturna e quêda!
Então parece que da vida as fontes 
Mais fáceis correm, mais sonoras soam.

Mais fundas se abrem;
Então parece que mais pura a brisa 
Corre, — que então mais funda e leve a fonte 
Mana, — e que os sons então mais doce e tristf 

Da música se espargem.

O peito aspira sôfrego ar de vida,
Que da terra não é ; qual flor noturna,
Que bebe orvalho, êle se embebe e ensopa 

Em  êxtase de amor:
Mais direitas então, mais puras devem. 
Calada a natureza, a terra e os homens. 
Subir as orações aos pés do Eterno 

Para afagar-lhe o trono!

Assim é que no templo majestoso 
Reboa pela nave o som mais alto,
Quando o sacro instrumento quebra a augusta 

Mudez do santuário;
Assim é que o incenso mais direito 
Se eleva na capela que o resguarda,
E  na chave da abóbada topando,

Como um dossel, se espraia.
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Eu amo a noite solitária e muda;
Como formosa dona em régios paços, 
Trajando ao mesmo tempo luto e galas 

Majestosa e sentida;
Se no dó atentais, de que se enluta,
Certo sentis pesar de a ver tão triste;
Se o rosto lhe fitais, sentis deleite 

De a ver tão bela e grave!

Considerai porém o nobre aspecto,
E  o porte, e o garbo senhoril e altivo,
E  as falas poucas, e o olhar sob’rano,

E  a fronte levantada:
No silêncio que a veste, adorna e honra. 
Conhecendo por fim quanto ela é grande; 
Com voz humilde a saudareis rainha. 

Curvado e respeitoso.

Eu amo a noite solitária e muda,
Quando, bem como em salas de banquete 
Mil tochas aromáticas ardendo.

Giram fúlgidos astros!
Eu amo o leve odor que ela difunde,
E  o rorante frescor caindo em pér’las,
E  a mágica mudez que tanto fala,

E  as sombras transparentes!

Oh! quando sôbre a terra ela se estende, 
Como em praia arenosa mansa vaga;
Ou quando, como a flor dentre o seu musgo, 

A aurora desabrocha;
Mais forte e pura a voz humana soa,
E  mais se acorda ao hino harmonioso,
Que a natureza sem cessar repete,

E  Deus gostoso escuta.

A TEMPESTADE.

Fervesccrc faciet, quasi ollam profundura mare. 
JOB. 41,22.

Abrindo-as, paira majestoso e horrendo: 
Assim o negro ponto avulta e cresce,
E  a cúpula dos céus de côr medonha 
Tinge, e os céus alastra, e o espaço ocupa. 
A abóbada de trevas fabricada 
Descansa em capitéis de fogo ardente!

De quando em quando o vento na floresta 
Silva, ruge, e morre; e o vento ao longe 
Rouqueja, e brama, e cava-se empolado,
E  aos píncaros da rocha enegrecida 
De iroso e mal sofrido a espuma arroja! 
Raivoso turbilhão consigo arrastra 
O argueiro, a fôlha em vórtice espantoso; 
No vale arranca a flor, sacode os troncos,
Na serra abala a rocha, e move as pedras, 
No mar os vagalhões incita e cruza.

I I .

Os sons da tempestade ao longe escuto! 
Concentra a natureza os seus esforços 
Primeiro que entre em luta; não lampeja 
ínvio fogo nos céus; não sopra o vento:
E ’ tudo escuridão, silêncio e trevas! 
Sòmente o mar de soluçar não cessa,
Nem de rugir as ramas buliçosas,
Nem de soar confuso borborinho, 
Incompr’ensível, como que sem causa. 
Imenso como o eco de mil vozes 
No céu de extensa gruta repulsando.

Silêncio! perto vem a tempestade!
Grávidas nuvens de fatais coriscos.
Sem rumo, como nau em mar desfeito.
Em muda escuridão negros fantasmas. 
Indistintos, sem forma, — ondulam, jogam. 
Logo poder oculto impele as nuvens. 
Atraem-se os castelos tenebrosos. 
Embatem-se nos ares, —• brilha o raio,
E  o ronco do trovão após rimbomba!

I I I .

I .

De côr azul brilhante o espaço imenso 
Cobre-se inteiro; o sol vivo luzindo 
Do bosque a verde coma esmalta e doira,
E na corrente dardejando a 217 prumo 
Cintila e fulge em lâminas doiradas.
Tudo é luz, tudo vida, e tudo cores!
Nos céus um ponto só negreja escuro!

Eis que das partes, onde o sol se esconde. 
Brilha um clarão fugaz pálido e breve: 
Outro vem após êle, inda outro, muitos; 
Sucedem-se freqüentes, — mais frequentes. 
Assumem côr mais viva, — inda mais viva, 
E  em breve espaço conquistando os ares 
Os horizontes co’o fulgir roxeiam.

Qual mancha d’óleo em tela acetinada 
Que os fios todos lhe repassa e embebe; 
Ou qual abutre do palácio aéreo 
Tombando acinte, — no descer sem asas 
Um ponto só, — até que em meia altura

Ruge e brame, sublime tempestade! 
Desprende as asas do tufão que enfreias, 
Despega os elos do veloz corisco 
E  as nuvens rasga cm rúbidas crateras.
Os fuzis da cadeia temerosa
Desfaz e quebra; e o espaço e as nuvens
Do teu açoite os látegos bramindo.
Ocupem de pavor os céus e a terra.
Ruge, e o teu poder mostra rugindo;
Que assim por teus influxos me comoves, 
Que todo me eletrizas e me arroubas!

Qual foi Mazeppa no veloz ginete 
Por desertos, por sirtes arenosas 
Jungido e prêso e atônito levado;
Assim minha alma sobe e vai contigo,
E  vinga os teus palácios mais subidos. 
Contempla os teus horrores, e dos astros 
No prazer, que lhe dás, tôda embebida. 
Malgrado teu horror, folga contigo!
Parece que ali tem a régia c’roa
Que o feliz condenado achou na Ucrânia. 218
Ruge, ruge embora, ó tempestade!
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I V .

Enfim descendo a chuva copiosa 
Nuvens, bulcões desfaz; os rios crescem, 
De pérolas a relva se matiza,
O céu de puro azul todo se arreia. 
Sorri-se a natureza, e o sol rutila!

V .

Assim, meu Deus, assim será no dia 
Do final julgamento, quando o anjo 
Soprar a trompa que desfez os muros 

De Jerico soberba!

O mar sobrepujando os seus limites,
Com roncos temerosos, nunca ouvido.
Virá para sorver, com fúria brava.

Ilhas e continentes.

O sol, perdendo o brilho e a natureza,
Não luz, mas puro fogo, há de acender-se, 
Como o fogo sagrado, que se prende 

Nas cortinas do templo.

Os orbes dos seus eixos desmontados,
No abismo hão de cair com grande estrondo, 
E , redomas de vidro, hão de partir-se 

Em  pedaços sem conto.

Do abismo as solidões hão de acordar-se! 
Flamívomos vapores condensados.
T é nós, e além de nós, hão de elevar-se 

Em  pavoroso incêndio.

O ar há de acender-se, a terra em fogo 
Tornar-se, como o ferro ardendo em frágua, 219 
Coalhar-se o mar e em áspera secura 

Converterem-se as ondas.

E  nesta confusão de fumo e chamas.
Neste caos, que a mente mal alcança,
Quando nada existir de quanto existe.

Será vencida a morte.

Logo, a 220 uixi só dizer do Onipotente,
O pó segunda vez há de animar-se,
E  os mortos, mal sofrendo a luz da vida. 

Atônitos, pasmados;

Hão de erguer-se na campa, inteiros, vivos,
E  como Adão, a tatear os membros.
Estranhos à 2 2 1  existência já  vivida. 

Perguntarão: Quem somos?

Então, Senhor, então, —  tu o disseste —
Virás cheio de glória e majestade.
Em  sólio de luzeiros resplendente,

E  em celeste cortejo!

Virás, sol de justiça, em fins do mundo 
Acalmar a procela, e quando aos mortos 
Disseres tu, quem és, —  lembrar-nos-emos. 

Senhor, do que já  fomos.

Feliz então quem só viveu contigo,
Quem n’âncora da fé prendeu sua alma,
Quem só em ti fundou sua esperança.

Pequeno e humilde!

Feliz então quem tua lei guardando. 
Seus passos graduou nos teus caminhos; 
Quem dia e noite revolveu consigo, 

Como aplacar-te.

N O V O S  C A N T O S

O HOMEM FORTE.

Iinpavidum fer ien t . . .

HORAT.

O modesto varão constante e justo 
Pensa e medita nas lições dos sábios 
E  nos caminhos da justiça eterna 

Gradua firme os passos.

O brilho da sua alma não mareia 
A luz do sol, nem do carvão se tisna; 
Morre pelo dever, austero e crente. 

Confessando a virtude.

Pode a calúnia denegrir seus feitos. 
Negar-lhe a inveja o mérito subido;
Pode em seu dano conspirar-se o mundo 

E  renegá-lo a pátria!

Tão modesto nos paços de Luculo, 222 

Como encerrado no tonel do Grego,
Nem o transtorna a aragem da ventura, 

Nem a desgraça o abate.

A tiranos preceitos não se humilha.
Ante o ferro do algoz não curva a fronte, 
Não faz calar da consciência o grito,

Não nega os seus princípios.

Antes, seguro e firme e confiado 
No tempo, vingador das injustiças,
Co’os pés na cadafalso e a vista erguida 

Se mostra imperturbável.

Sofre mártir e expira! A pátria em tôrno 
Do seu sepulcro o chora, onde a virtude. 
Afeita ao luto e à dor, de novo carpe 

Do justo a flébil morte!

DIES ÍRAE.

Jaz o mundo corrupto! —  a terra ingrata 
Frutos de maldição produz somente;
E  enquanto os homens ao mercado afluem. 
Vazio o templo do Senhor se enluta. 
Empoeira-se o altar, e pelas naves. 
Gretadas, rôtas pela mão do tempo.
De cânticos e preces deslembradas,
A voz de Deus já  não reboa imensa!
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Tudo porém conserva o mesmo aspecto:
O sol girando, e na aparência o mesmo,
Do ano as quadras compassado alterna;
E  os astros, seus irmãos, gravitam sempre 
D’abôbada celeste. A terra é a mesma;
As águas pelos vales se deslizam.
Ou d’alpestres montanhas se despenham 
Co’os mesmos sons, co’a mesma queda: as brisas 
Inda conversam nos soturnos bosques;
A mulher, a mais bela criatura.
Nas suas próprias perfeições compraz-se.
Como quando, no Edén, as pulcras formas 
Pasmou de ver representadas n’àgua,
E  de as ver se ufanou. Inda conserva 
O mesmo orgulho e inteligência o homem,
O rei da criação, o deus criado.
De quando vinham, por pedir-lhe os nomes. 
Cetáceos, aves e os reptis e aquelas 
Criaturas-montanhas, que passaram 
Entre Adão e Noé à flor da terra!

Tudo o mesmo se mostra; mas a alma,
Êsse mundo interior, êsse outro templo.
Onde gravara o próprio Deus seu nome.
Como os templos de pedra, jaz sem lume,
Jaz como o prédio a desfazer-se em ruínas.
Onde um guarda solícito não mora,
E entregue às 223 aves más, que em chilros pregam. 
Que ali na ausência do senhor imperam.
Da divina bondade cheio o vaso 
Já  transborda de cólera e justiça 
E o largo rio do perdão saudável.
Que mais não corra, empece: 224 Santas águas 
Por cuja causa os séculos já  viram.
Sem justa punição, ofensas graves;
Que o Senhor consentisse persistirem 
Os maus no mal, à espera d’emendá-los;
Que triunfasse a malvadeza; e o crime.
Vexando os bons, senhoreasse a terra.

Mas Deus, que fôra outrera pai clemente.
Dando comêço ao reino da justiça,
Em austero juiz se há convertido.
Como um carro, que vai d’encontro ao abismo. 
Perfaz o sol precipite o seu giro.
Indo a tocar a temerosa meta
Prevista dos profetas. Um arcanjo
Com mão robusta inda retém os elos
Da cadeia do tempo, enquanto a outra
Da vida o livro volumoso sela
Com sete brônzeos selos. Deus ofeso
Tira os olhos do mundo, e o mundo há sido!

Quem pudera pintar as discordâncias 
Em que labora a natureza! Crescem 
Da terra ígneos vapôres, sufocando 
O que respira, o que tem vida: os montes 
Em crateras se rasgam, que vomitam 
Fumo e lava incessante; o mar s’empola 
E em fúria ardendo, arroja aos altos cimos 
Cruzados vagalhões, qual se tentara 
Sorvertê-los; os ventos se contrastam!
Novos prodígios, novos monstros surgem!
O mar se torna em sangue, o sol em fogo,
O Universo em mansão d’aflitas dores.

O homem sofre, blasfema e desespera,
E  vendo os mundos desabar precipites,
Um grito solta d’horroroso transe,
Como de nau, que em alto mar s afunda 
E  rola os restos n’amplidâo das aguas.

Satisfez-se o Senhor. Que resta? — O caos, 
O horror, a confusão, o vulto enorme 
Do tempo, que escurece o fundo abismo, 
Onde por todo o sempre jaz cativo;
E  da morte o cadáver gigantesco 
Quase ocupando a superfície inteira 
Dum mar de chumbo, escuro e sem rumores. 
Da glória do Senhor um raio apenas,
Lá dos confins do espaço despedido.
Fere da morte o rosto macilento.
De tudo quanto foi, é quanto existe! 2 2S

ESPERA!

Quem há no mundo que aflições não passe, 
Que dores não suporte?

Mais ou menos d’angùstias cabe a todos,
A todos cabe a morte.

A vida é um fio negro d’amarguras 
E  de longo sofrer;

Semelha 226 a noite; mas fagueiros sonhos 
Podem de noite haver.

Por que então maldiremos êste mundo 
E  a vida que vivemos,

Se nos tornamos do Senhor mais dignos. 
Quanto mais dor sofremos?

Quantos cabelos temos, êle o sabe;
Êle pode contar

As folhas que há no bosque, os grãos d’areia 
Que sustentam o mar.

Como pois não será êle conosco 
No dia da aflição?

Como não há de computar as dores 
Do nosso coração?

Como há de ver-nos, sem piedade, o rosto 
Coberto d’amargura:

Êle, senhor e pai, conforto e guia 
Da humana criatura?

Se o vento sopra, se se move a terra,
Se iroso o mar flutua;

Se o sol rutila, se as estréias brilham,
Se gira a branca lua;

Deus o quis. Deus que mede a intensidade 
Da dor e da alegria,

Que cada ser comporta — num momento 
D ’arroubo ou d’agonia!

Embora pois a nossa vida corra 
Alheia da ventura!

Além da terra há céus, e Deus protege 
A tôda criatura!
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Viajor perdido na floresta à noite.
Assim vago na vida;

Mas sinto a voz que me dirige os passos 
E  a luz que me convida.

Em  que plagas inóspitas e duras 
Não me tens sido companheira e amiga? 

Em  que hora, em que instante 
De folga ou de fadiga 

Já  deixei de sentir o penetrante 
Espinho teu, a repassar-me todo 
Dum prazer melancólico e suave?

A SAUDADE.

Saudade, ó bela flor, quando te faltem 
Coração ou jardim, onde tu cresças;

Vem, vem ter comigo;
Deixa os que te não seguem,
Terás em peito amigo 
Lágrimas, que te reguem.
Espaço, em que floresças.

Das pègadas da ausência tu despontas.
Entre as memórias cresces do passado, 

Quando um objeto amado,
Quando um lugar distante,
Noite e dia,

Nos enluta e apoquenta a fantasia.
Vem, ó Saudade, vem 
A mim também 

Consolar de gemidos suspirosos 
E  de partidos ais!

O h! seja a punição dos insensíveis 
Não te sentir jam ais!

Propícia Deusa, e se não fôsse a esperança, 
Deusa melhor da vida; quMnsensato,
A quem mitigas túrbidos pasares 

Haverá tão ingrato
Que te não queime incenso em teus altares?
O presente o que é? —  Breve momento 

D ’incômodo ou desgraça 
Ou de prazer, que passa 

Mais veloz que o ligeiro pensamento.
Véu escuro, 227

Que nem sempre a ilusão nos adelgaça,
Nos encobre os caminhos do futuro.
O que nos resta pois? —  Resta a saudade, 

Que dos passados dias 
De mágoas e alegrias 

Bálsamo santo extrai consolador!
Resta a saudade, que alimenta a vida 
À luz do facho que adormenta a dor!

Hera do coração, memória dêle, 
ó  Saudade, ó rainha do passado.
Semelhas 228 a romântica donzela 

De roupas alvejantes 
Nas ruínas de castelo levantado:

Grinaldas flutuantes,
Que das fendas brotaram.
Movem-se do nordeste 
Ao sôpro agudo e frio;

Enquanto vendo-o ao longe o senliorio.
De posses decaído,
D ’invernos alquebrado.

Recorda triste os anos que passaram!

Pois nasces nos desertos da tristeza,
Ó Saudade, ó rainha do passado!
Quando te falte gleba, onde tu cresças. 

Vem, vem ter comigo;
Deixa os que te não seguem.
Terás em peito amigo 
Lágrimas, que te reguem.
Espaço, em que floresças!

Entra em meu coração, ocupa-o todo.
Fibra por fibra enlaça-te com êle.
Desce com êle à sepultura; e quando 

Jazer eu na eternidade,
Minha flor, minha saudade.
Tu procura a aura celeste.

Rompe a terra, transforma-te em cipreste, 
Qu’enlute o meu jazigo;

E  ao meneio das ramas funerárias,
Meu derradeiro amigo.

Descanse morto quem viveu contigo.

NÃO ME DEIXES!

Debruçada nas águas dum regato 
A flor dizia em vão

A corrente, onde bela se m ira v a ....
“Ai, n ã o  me deixes, n ã o ! 229

“Comigo fica ou leva-me contigo 
“ Dos mares à amplidão,

“ Límpido ou turvo, te amarei constante; 
“ Mas não me deixes, não!”

E  a corrente passava; novas águas 
Após as outras vão;

E  a flor sempre a dizer curva na fonte: 
“Ai, não me deixes, não!"

E  das águas que fogem incessantes 
A eterna sucessão

Dizia sempre a flor e sempre embalde: 
“Ai, não me deixes, não!"

Por fim desfalecida e a côr murchada. 
Quase a lamber o chão,

Buscava inda a corrente por dizer-llie 
Que a não deixasse, não.

A corrente impiedosa a flor enleia. 
Leva-a do seu torrão;

A afundar-se dizia a pobrezinha:
“ Não me deixaste, não!”

[ 1 0 0 ]



CANTOS

ZULMIRA.

Sonhar-te eu na veiga de Granada, 
Tapetada de flores e verdura,
Onde o Darro e Xenil no lento giro 

Volvem a linfa pura.

Ali te vejo em leda comitiva 
Dos gentis cavaleiros do oriente,
Quando, deposta a malha do combate. 
Vestem da paz a sêda reluzente.

Ali te vejo num balcão sentada.
Grande preço da maura arquitetura. 
Pejando as asas das noturnas brisas 

Dum canto de ternura.

Ali te vejo, sim; mas mais me agrada 
O que se m’afigura noutro instante, 
Ver-te em vistosa tenda d’ouro e sêdas. 
Levantada no dorso do elefante.

E  em roda, ao largo, o séquito pomposo 
D’eunucos a teu gesto vacilantes 
Em cujas frontes negras se destacam 

Alvíssimos turbantes.

E pergunto quem és? — Então me dizem 
Ciosos de guardar o seu tesouro.
Nome tão doce aos lábios, que parece 
Escrever-se em cetim com letras d’ouro.

Outro louve os seus cabelos, 
Cante a luz dos olhos belos 

Que fascina;
E  o leve sorrir donoso 
Que irradia o rosto airoso 

D ’Angelina!

Os dotes diga que apura, 
Quando em lânguida postura 

Se reclina;
Que s’ergue, se acaso passa 
Sussurro que aplaude a graça 

D’Angelina!

Que de amor quando suspira 
O bardo quebrara a lira.

De mofina;
Que jamais puderam 23i cantos 
Pintar ao vivo os encantos 

D ’Angelina.

Que da sua alma a pureza 
Equipara-se à beleza 

Peregrina;
Que amor seu trono tem pôsto 
N’alma, no talhe e no rosto 

D ’Angelina.

Eu que não sei descrevê-la.
Só sei que me arrouba o vê-la 

Tão divina;
A lira seus cantos cesse,
Mas minha alma não s’esquece 

D ’Angelina I

A UMA POETISA.

— Donde vens, viajor? —
— De longe venho.

— Que viste?
— Muitas terra.

— E  qual delas
Mais te soube agradar?

— São tôdas belas; 
Fundas recordações de tôdas tenho.

— E  admiraste o quê? 230
— Ah! onde as flores 

Cada vez a manhã tornam mais linda,
Onde gemeu Paraguaçu de amores 
E os ecos falam de Moema ainda;

Ali, Safo cristã, virgem formosa,
A vida aos sons da lira dulcifica:
D’escutar a sereia harmoniosa 
Ou de vê-la, a vontade prêsa fica!

Bahia — 1852

ANGELINA.

E ’ gentil e linda e bela,
E  eu sei que m’arrouba o vê-la 

Tão divina:
A lira seus cantos cesse;
Mas minha alma não s’esquece 

D ’Angelina!

RÔLA.

Dês que amor me deu que eu lesse 
Nos teus olhos minha sina.
Ando, como a peregrina 
Rôla, que o espôso perdeu!
Seja noite ou seja dia,
Eu te procuro constante:
Vem, oh! vem, ó meu amante.
Tua sou e tu és meu!

Vem, oh vem, que por ti clamo; 
Vem contentar meus desejos.
Vem fartar-me com teus beijos. 
Vem saciar-me de amor!
Amo-te, quero-te, adoro-te. 
Abraso-me quando em ti penso,
E  em fogo voraz, intenso,
Anseio louca de amor!

Vem, que te chamo e te aguardo. 
Vem apertar-me em teus braços. 
Estreitar-me 232 em doces laços. 
Vem pousar no peito meu!
Que, se amor me deu que eu lesse 
Nos teus olhos minha sina.
Ando, como a peregrina 
Rôla, que o espôso perdeu.
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AINDA UMA VEZ —  ADEUS ! V I I .

I .

Enfim  te vejo! —  enfim posso, 
Curvado a teus pés, dizer-te, 
Que não cessei de querer-te. 
Pesar de quanto sofri.
Muito penei! Cruas ânsias,
Dos teus olhos afastado. 
Houveram-me acabrunhado,
A não lembrar-me de ti!

Oh! se lu te i! .. .  mas devera 
Expor-te em pública praça, 
Como um alvo à populaça, 
Um alvo aos dictérios seus! 
Devera, podia acaso 
Tal sacrifício aceitar-te 
Para no cabo pagar-te,
Meus dias unindo aos teus?

V I I I .

I  I .

Dum mundo a outro impelido. 
Derramei os meus lamentos 
Nas surdas asas dos ventos,
Do mar na crespa cervizl 
Baldão, ludibrio da sorte 
Em  terra estranha, entre gente, 
Que alheios males não sente, 
Nem se condói do infeliz!

I I I .

Louco, aflito, a saciar-me 
D ’agravar minha ferida. 
Tomou-me tédio da vida.
Passos da morte senti;
Mas quase no passo extremo,
No último arcar da esp’rança.
Tu me vieste à lembrança:
Quis viver mais e vivi!

I V .

Vivi; pois Deus me guardava 
Para êste lugar e hora!
Depois de tanto, senhora.
Ver-te e falar-te outra vez; 
Rever-me em teu rosto amigo. 
Pensar em quanto hei perdido,
E  êste pranto dolorido 
Deixar correr a teus pés.

V .

Mas que tens? Não me conheces? 
De mim afastas teu rosto?
Pois tanto pôde o desgosto 
Transform ar o rosto meu?
Sei a aflição quanto pode.
Sei quanto ela desfigura,
E  eu não vivi na v e n tu r a .... 
Olha-me bem, que sou eu!

Devera, sim; mas pensava, 
Que de mim t ’esquecerias,
Que, sem mim, alegres dias 
T ’esperavam; e em favor 
De minhas preces, contava 
Que o bom Deus me aceitaria 
O meu quinhão de alegria 
Pelo teu quinhão de dor!

I X .

Que me enganei, ora o vejo: 
Nadam-te os olhos em pranto. 
Arfa-te o peito, e no entanto 
Nem me podes encarar;
Êrro foi, mas não foi crime, 
Não te esqueci, eu to juro: 
Sacrifiquei meu futuro.
Vida e glória por te amar!

X .

Tudo, tudo; e na miséria 
Dum martírio prolongado,
Lento, cruel, disfarçado,
Que eu nem a ti confiei;
“Ela é feliz (me dizia)
“ Seu descanso é obra minha.” 
Negou-me a sorte m esquinha... 
Perdoa, que me enganei!

X  I .

Tantos encantos me tinham. 
Tanta ilusão me afagava 
De noite, quando acordava,
De dia em sonhos talvez!
Tudo isso agora onde pára? 
Onde a ilusão dos meus sonhos? 
Tantos projetos risonhos,
Tudo êsse engano desfez!

V I .

Nenhuma voz me d ir ig e s !... 
Julgas-te acaso ofendida? 
Deste-me amor, e a vida 
Que ma darias —  bem sei; 
Mas lembrem-te aqueles feros 
Corações, que se meteram 
Entre nós; e se venceram, 
Mal sabes quanto lutei!

X  I I .

E n g an ei-m e!... —  Horrendo caos 
Nessas palavras se encerra, 
Quando do engano, quem erra, 
Não pode voltar atrás!
Amarga irrisão! reflete;
Quando eu gozar-te pudera.
M ártir quis ser, cuidei qu’e r a . . .
E  um louco fui, nada mais!
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X I I I .

Louco, julguei adornar-me 
Com palmas d’alta virtude!
Que tinha eu bronco e rude 
Co’o que se chama ideal?
O meu eras tu, não outro;
Stava em deixar minha vida 
Correr por ti conduzida.
Pura, na ausência do mal.

X  I V .

Pensar eu que o teu destino 
Ligado ao meu, outro fôra. 
Pensar que te vejo agora.
Por culpa minha, infeliz;
Pensar que a tua ventura 
Deus ab eterno a fizera,
No meu caminho a pusera..
E  eu! eu fui que a não quis!

X  V .

És doutro agora, e p’ra sempre! 
Eu a mísero desterro 
Volto, chorando o meu êrro. 
Quase descrendo dos céus!
Dói-te de mim, pois me encontras 
Em tanta miséria pôsto,
Que a expressão dêste desgosto 
Será um crime ante Deus!

X V I .

Dói-te de mim, que t ’imploro 
Perdão, a teus pés curvado; 
Perdão!., de não ter ousado 
Viver contente e feliz!
Perdão da minha miséria,
Da dor que me rala o peito,
E  se do mal que te hei feito. 
Também do mal que me fiz!

O SONO.

Nas horas da noite, se junto a meu leito 
Houveres acaso, meu bem, de chegar.
Verás de repente que aspecto risonho 

Que toma o meu sonho,
Se o vens bafejar!

O anjo, que ao sono preside tranqüilo.
Ao anjo da terra não ceda o lugar;
Mas deixe-o amoroso chegar-se ao meu leito. 

Unir-me a seu peito,
D ’amor ofegar.

As notas que exalam as harpas celestes.
Os gozos, que os anjos só podem gozar. 
Talvez também frua, se ao meu peito unida 

T ’encontro, ó querida,
No meu acordar!

SE EU FÔSSE QUERIDO!

Se eu fôsse querido dum rosto formoso,
Se um peito extremoso — pudesse encontrar, 
E  uns lábios macios, que expiram amores 
E  abrandam as dores — de alheio penar;

A tantos encantos minha alma rendida. 
Votara-lhe a vida —  que Deus me quis dar: 
Constante a seu lado, seus sonhos divinos 
Aos sons dos meus hinos — quisera embalar.

Depois, quando a morte viesse impiedosa 
Da amante extremosa —  meus dias privar. 
De funda saudade minha alma rendida 
Votara-lhe a vida — que Deus me quis dar.

X V I I  .

Adeus qu’eu parto, senhora; 
Negou-me o fado inimigo 
Passar a vida contigo.
Ter sepultura entre os meus; 
Negou-me nesta hora extrema. 
Por extrema despedida.
Ouvir-te a voz comovida 
Soluçar um breve Adeus!

X V I I I .

Lerás porém algum dia 
Meus versos, d’alma arrancados, 
D’amargo pranto banhados,
Com sangue escritos; — e então 
Confio que te comovas,
Que a minha dor te apiade,
Que chores, não de saudade, 
Nem de amor, — de compaixão.

A FLOR DO AMOR.

Já  lento o passo, no cair da tarde.
Lá nos desertos d’abrasada areia,
Que o vento agita, porém não recreia,
Da caravana o condutor parou.
Armam-se à pressa tendas alvejantes. 
Rumina plácido o frugal camelo;
Porém a nuvem d’àrabes errantes 
Se achega à prêsa, que de longe olhou.

E  já, tomada a refeição noturna.
Junto a fogueira, que derrama vida. 
Descansam todos da penosa lida 
À voz canora, que o cantor alçou! 
Confuso o ouvido um borborinho alcança. 
As armas toma o árabe prudente;
Mas logo pensa, rejeitando a lança:
“ Foi o grunhido que o chacal soltou.’’
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Ouvidos todo e curioso enlevo,
Torna de novo a retomar seu pôsto;
Pela fogueira alumiado o rosto,
Bebendo as vozes que o cantor soltou;
Semelha 233 a terra, quando aberta em fendas 
Da noite o orvalho sequiosa espera;
E  o corcel árabe encostado às tendas 
Os sons lhe escuta, e de os ouvir folgou.

“Algures cresce (o trovador cantava)
Sempre fresca e virente e sempre bela.
Por influxo e poder de maga estréia,
Mimosa, pura e delicada flor!
Jazendo em sítio escuso e solitário.
Esforços é mister p’ra conhecê-la,
Que diz a forte lei do seu fadário 
Que a não descubra acaso o viajor.

“ Alva do albor dos lírios odorosos,
Tem  a modéstia da violeta esquiva,
E  o pronto retrair da sensitiva,
Que parece vestir-se de pudor!
Assim, à luz da cambiante aurora.
Mudando um pouco a resplendente alvura.
De uns toques de carmin s ’esmalta e cora 
A graciosa e pudibunda flor.

“ Faz-se mais puro o ar, mais brando o clima, 
Onde cresce; amenizam-se os lugares, 
Tornam -se menos agros os pesares 
E  menos viva, e quase nula a dor;
Fresca e branda alcatifa o chão matiza,
Com doce niurmurio as águas correm,
E  o leve sôpro do correr da brisa 
Volúpia embebe em mágico frescor!

“ Feliz aquele que a encontrou na vida,
Que onde ela nasce tímida e fagueira 
Não s ’enovela a mó d’atra poeira.
Tangida pelo súmiu’ abrasador!
Ali sorri-se oásis venturoso.
Qu’entre deleites o viver matiza,
E  ao que vai triste, aflito e sem repouso 
Chama a descanso do comprido error!

“ Feliz e mais que se, perdido, achara 
Conforto e auxílio no catá, seu guia,
Que o leva a fonte perenal e fria 
Onde se apaga o sitibundo ardor.
T ão  feliz, qual talvez se o precedesse 
Nos desertos a bênção do profeta,
Que por fanal noturno lhe acendesse 
Maga estréia de límpido fulgor.

“ A i! porém do que a vê, e a não conhece, 
Do que a suspira em vão, e a em vão procura. 
Ou que achando-a, desiste da ventura 
Por não entrar no oásis sedutor.
E ssa flor descoberta por acêrto 
Nunca mais a verás! colhe, insensato,
Colhe abrolhos da vida no deserto;
Pois desprezaste a que produz o amor!

Assim cantava o trovador; e todos 
Ouvem-no com prazer de dor travado,
Que mais do que um talvez terá dei.xado 
Atrás de si a pudibunda flor!
No entanto a nuvem d’àrabes errantes 
Chega-se à prêsa, que avistou de longe;
E  dos corcéis, que alentam ofegantes. 
Precede a marcha túrbido pavor!

E , nado o sol, aquêle que passava 
Pelos desertos d’abrasada areia,
Que o rubro sangue de cruor roxeia,
A um lado o rosto, pálido, voltou! 
Ninguém as mortes lastimáveis chora. 
Ninguém recolhe os restos insepultos,
E  o mesmo orvalho, que goteja a aurora. 
Sem borrifá-los, no areai ficou!

Quem saberá do seu destino agora? 
Ninguém! Somente em climas apartados 
Miseranda mulher lastima os fados 
De filho ou espôso, que jamais tornou! 
Talvez porém, trás de montões d’areia, 
Nobre corcel sem cavaleiro assoma,
E  alonga a vista, de pesares cheia.
T é  onde a vida seu senhor deixou!

A SUA VOZ.

Por que ficasse a vida 
Por 0 mundo em pedaços repartida.

CAMÕES. Canç. X.

Ouvi-a! A sua voz me despertava 
Tudo quanto de bom conservo n’alma. 
Retratado o pudor tinha 234 no rosto,
E  um suave dizer, um timbre doce 
De voz, uma piedade estreme e santa,
Que as mais profundas chagas amimava, 
D ’ambrosia e de mel lhe ungia os lábios.

Ouvi-a! A sua voz era mais branda.
Mais impressiva que o cantar das aves!
A aragem qu’entre flores se desliza 
E  mal remexe 235 a tímida folhagem,
A veia de cristal que triste soa,
O saudoso arrulhar de mansas pombas.
As próprias notas dum cantar longínquo 
Ou de instrumento a conversar co’a noite, 
Menos que a sua voz impressionavam!

Menos que a sua voz! —  Os dois mais fortes. 
Os dois mais puros sentimentos nossos 
.— A saudade e o amor, —  as mais profundas 
Das merencórias solidões da terra 
— As florestas e o mar, —  um cisrnar vago, 
Um devaneio, uns 236 êxtases sem térmo 
D ’alma perdida por um céu de amôres,
Tanto como a sua voz não arroubavam!

Tanto como a sua voz! —  sòmente o foram 
Dulces notas de místicos saltérios 
T é  nós de um astro em outro repetidas.
Foi isto o que senti, quando a escutava, 
Fluente, harmoniosa, 237 discorrendo 
Em  prática singela, sôbre assuntos 
Diversos, sôbre flores, menos belas 
Do que o seu rosto, e céus, como ela,  ̂puros. 
Mas quem na ouvira conversar de amôres 
Trouxera n’alma como uma harpa eólia.

Dia e noite vibrando,
Como um cantar dos anjos 

Do coração a estremecer-lhe as fibras!
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SE SE MORRE DE AMOR!

'■ Meere und Berge und Horizonte zwischen den Lieben-
' en — aber die Seelen versetzen sich aus dem staubigen Kerker 
, nd treffen sich im Paradiese der Liebe.
! SCHILLER. Die Räuber.

ie se morre de amor! — Não, não se morre, 
f.guando é fascinação que nos surprende 

De ruidoso sarau entre os festejos;
,2uando luzes, calor, orquestra e flores 
^\ssomos de prazer nos raiam n’alma,
,Que embelezada e sôlta e_m tal ambiente 
ĵ o que ouve, e no que vê prazer alcança!

rSimpáticas feições, cintura breve,
Graciosa postura, porte airoso,
Uma fita, uma flor entre os cabelos,
Jm  quê mal definido, acaso podem 
.Mum engano d’amor arrebatar-nos.
Mas isso amor não é; isso é delírio.
Devaneio, ilusão, que se esvaece 
\o som final da orquestra, ao derradeiro 
Zlarão, que as luzes no morrer despedem: 
òe outro nome lhe dão, se amor o chamam,

; D’amor igual ninguém sucumbe à perda.

Amor é vida; é ter constantemente 
Alma, sentidos, coração —  abertos.
Ao grande, ao belo; é ser capaz d’extremos, 
D’altas virtudes, té capaz de crimes! 
Compr’ender o infinito, a imensidade,
E  a natureza e Deus; gostar dos campos, 
D’aves, flores, murmúrios solitários;
Buscar tristeza, a soledade, o êrmo,
E ter o coração em riso e festa;
E  à branda festa, ao riso da nossa alma 
Fontes de pranto intercalar sem custo;
Conhecer o prazer e a desventura 
No mesmo tempo, e ser no mesmo ponto 
O ditoso, o misérrimo dos entes:
Isso é amor, e dêsse amor se morre!

Amar, e não saber, não ter coragem 
Para dizer que amor que em nós sentimos; 
Temer qu’olhos profanos nos devassem 
O templo, onde a melhor porção da vida 
Se concentra; onde avaros recatamos 
Essa fonte de amor, êsses tesouros 
Inesgotáveis, d’ilusôes floridas;
Sentir, sem que se veja, a quem se adora, 
Compr’ender, sem lhe ouvir, seus pensamentos. 
Segui-la, sem poder fitar seus olhos.
Amá-la, sem ousar dizer que amamos,
E, temendo roçar os seus vestidos.
Arder por afogá-la em mil abraços:
Isso é amor, e dêsse amor se morre!

Se tal paixão porém enfim transborda,
Se tem na terra o galardão devido 
Em recíproco afeto; e unidas, uma,
Dois sêres, duas vidas se procuram. 
Entendem-se, confundem-se e penetram 
Juntas — em puro céu d’êxtases puros:
Se logo a mão do fado as torna estranhas,
Se os duplica e separa, quando unidos 
A mesma vida circulava em ambos;

Que será do que fica, e do que longe 
Serve às borrascas de ludíbrio e escárnio? 238 
Pode o raio num píncaro caindo.
Torná-lo dois, e o mar correr entre ambos; 
Pode rachar o tronco levantado 
E  dois cimos depois verem-se erguidos,
Sinais mostrando da aliança antiga;
Dois corações porém, que juntos batem,
Que juntos vivem, — se os separam, morrem; 
Ou se entre o próprio estrago inda vegetam, 
Se aparência de vida, em mal, conservam; 
Ânsias cruas resumem do proscrito,
Que busca achar no berço a sepultura!

Êsse, que sobrevive à 239 própria ruína.
Ao seu viver do coração, —  às gratas 
Ilusões, quando em leito solitário.
Entre as sombras da noite, em larga insônia. 
Devaneando, a futurar venturas.
Mostra-se e brinca a apetecida imagem;
Êsse, que à dor tamanha não sucumbe.
Inveja a quem na sepultura encontra 
Dos males seus o desejado têrmo!

A MORTE É VÁRIA. 

(T radução)

A morte é vária e multiforme, e muda 
De trajes e de máscaras mais vêzes 

Qu’uma cansada atriz;
Nem sempre é, qual se pinta, o negro espectro 
D ’irônico sorriso e brancos dentes,

E  d’hôrrido cariz.

Nem todos seus vassalos são poeira 
No ressalto de pedra adormecidos 

Por sob as arcarias;
A pálida libré nem todos vestem,
Nem sôbre todos jaz murada a porta 

Nas criptas sombrias!

Diversa a natureza é doutros mortos:
Nestes que a sânie e podridão consomem. 

Vê-se o nada palpável;
Vê-se o enôjo, o horror, a sombra espêssa 
E  o esfaimado esquife, abrindo as fauces. 

Qual monstro insaciável!

Cabe a outros porém que sem dor vemos 
Passar, girar no turbilhão dos vivos.

De carne inda vestidos,
O nada inda encoberto; cabe a interna 
Morte, que ninguém sabe, nem chora,

Nem mesmo os mais queridos!

Pois, se vamos a ver nos cemitérios 240 
As campas, ou ilustres ou sem nome.

De mármore ou torrão;
Ou tenhamos ali amiga pálpebra.
Ou não, — do teixo à sombra descansada. 

Quer choremos, quer não!
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“ Jazem ” dizemos. Os nomes desparecem 
Sob a relva; o verme nesses olhos 

Enreda a teia crua! _ _•
Por entre as pranchas do caixão despontam 
Hirtos cabelos, e em pó funéreo envôlta 

Branqueja a ossada nua.

Os herdeiros não temem que mais volte; 
Esqueceram-no já : seus cães se lembram, 

Soltando uivos de dor!
Acama-se a poeira em seus retratos:
Já  não tem mais rivais, não tem amigos,

Nem ódios, nem amor!

Da morte o anjo, em lágrimas de pedra 
Vemos sòzinho e mudo a pranteá-lo.

Estátua da aflição:
A cova toma o corpo, o olvido o nome,
Tem  por lençóis seis pés d’úmida terra-----

Mortos, bem mortos são!

E  dos olhos talvez se vos deslize 
O pranto sôbre a relva, pelo orvalho 

E  chuva umedecida;
Que na triste mansão os regozije,
E  por essa oblação enternecidos 

Um resto achem de vida.

Mortos do coração ninguém os chora.
Ninguém, se a um dêstes vê, lhe diz piedoso: 

“ Seja o Senhor contigo.”
Curam do morto, lavam-lhe as feridas;
Mas a alma estala sem que alguém se doa, 

Nem mesmo o mais amigo!

Há contudo pungentes agonias 
Nunca sabidas, dores horrorosas 

Mais do que se não crê;
Almas há que têm 241 cruz e passamento,
Sem auréola d’oiro e a mulher pálida 

E  desgrenhada —  ao pé.

SEXTILHAS DE FREI ANTÃO. 242

J ’ai fait de ma chambre la cellule d’un cloître, j ’ai béni 
et sanctifié ma vie et ma pensee; j ’ai raccourci mâ  vue et j ai 
éteint devant mes yeux les lumières de notre âge; j ’ai fait mon 
coeur plus simple, et l ’ai baigné dans le bénitier de la foi 
catholique; je me suis appris le parler enfantin du vieux 
temps: et j ’ai é c r it ! . . .

STELLO .

LOA DA PRINCEZA SANCTA.

Bom tempo foy o d’outr’ora 
Quando o reyno era christão; 
Quando nas guerras de mouros 
E ra  o rey nosso pendão,
Quando as donas consumião 
Seos teres em devação.

Dava o rey huma batalha,
Deos lhe acudia do céo;
Quantas terras que ganhava.
Dava ao Senhor que lhas deo,
E  só em fazer mosteyros 
Gastava muito do seo.

Se havia muitos Iffantes, 
Torneyo não se fazia;
He esse o estilo de Frandres, 
Onde anda muita heregia;
Para os armar cavalleiros 
A armada se apercebia.

Chamava el-rey seos vassallos 
E  em cortes logo os reunia:
Vinha o povo attencioso.
Vinha muita cleregia.
Vinha a nobreza do reyno.
Gente de muita valia.

Quando o rey tinha-los juntos 
Começava a discursar:
“ Os Iffantes já  são homens, 
Vou-me ás terras d’alem-mar 
Armal-os hy cavalleiros;
Deos Senhor m’ha de ajudar.”

243
Não concluia o pujante 
Rey —  de assi lhes propor, 
Clamavão todos em grita 
Com vozes de muito ardor: 
“ Seremos nessa folgança. 
Honra de nosso Senhor!"

E  logo todos em sembra,
Todos gente mui de bem,
Na armada se agazalhavão.
Sem se pezar de ninguém;
E  os Padres de Sam Domingos 
Hião com elles também.

Hião, si, os bentos Padres:
E  que assi fosse, he resão,
Que o sancto em guerras dTgreja 
Foy hum bom sancto christão: 
Queimou a muitos hereges 
No fogo da expiação!

Quando depois se tornava 
Toda a frota pera cá,
Primeiro se perguntava,
“Que terras temos por lá?"
Quem em Deos tanto confia. 
Sempre Deos por si terá.

El-rei tornava benino,
Como coisa natural:
“Temos Ceita, Arzilla ou Tangere, 
“ Conquistas de Portugal!"
E  todos, a voz em grita,
Clamavão: real! real!

Bom tempo foy o d’outr’ora 
Quando o reyno era christão. 
Os moços davão-se á guerra. 
As moças á devação:
Aquella terra de mouros 
Vivia em muita afflicção.
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Deo-nos Decs tantas victorias,
E  tanto pera louvar,
Que os Padres de Sam Domingos 
Já  não sabião resar;
Todo-lo tempo era pouco 
Pera louvores cantar!

Sendo tantas as batalhas,
Nem recontro se perdeo! 
Aquelles Padres coitados 
Não tinhão tempo de seo; 
Levavão todo cantando 
Louvores ao pay do céo.

Louvores ao pay do céo,
Que eu inda possa trovar,
Quando não vejo nos mares 
Nossas quinas tremolar;
Mas somente o templo mudo.
Sem guarnimentos o altar!

Vejo os sinos apeados 
Dos campanarios subtiz,
E  a prata das sacristias.
Servida em misteres vis,
E  ante os leões de Castella 
Dobrada a Luza cerviz!

Cant’eu, em bem que sou Padre, 
Digo 244 que sou Portuguez:
Arço de ver nossas coizas 
Hirem todas ao revez,
Arço de ver nossa gente 
Andar comnosco ao envez.

Mercê de Deos! minha vida 
He vida de muita dura!
Vivo esquecido dos vivos 
Na terra da desventura;
Vivo escrevendo e penando 
N’um canto de cella escura.

Do meo velho breviairo 245 
Só deixarei a leitura 
Pera escrever estes carmes, 
Remedio á nossa amargura;
O corpo tenho alquebrado.
Vive minha alma em tristura.

Que armada de tantas velas, 
Que armada he essa qu’hy vem? 
Vem subindo Tejo  acima,
Que fermosura que tem!
Nas praias se apinha o povo,
E  as cobre todas porém.

Dão signays as fortalezas. 
Respondem signays de lá:
Vem el-rey victorioso!
Quem de gáudio se terá?
O mar he todo bonança,
O céo mui sereno está!

Oco bronze fumo e fogo 
Já  começa a despejar; 
Acordão alegres echos 
Os sinos a repicar;
Grita e folgança na terra. 
Celeuma e grita no mar!

Vinde embora mui depressa, 246 
Senhores da capital!
Vinde ver Affonso quinto,
Rey, senhor de Portugal;
Vem das terras africanas 
Dar-vos festança real.

Nossos reys forão outr’ora 
Fragueiros de condição; 
Dormião quasi vestidos. 
Espada nua na mão;
Nem repoisavão de noite 
Sem fazer sua oração.

Empresa não commettião 
Sem primeiro commungar.
Sem fazer voto á algum sancto 
De tenção particular;
Porém victorias houverão;
Que são muito de espantar!

Os vindouros esquecidos 
Da protecção divinal. 
Conhecerão os poderes 
Da benção celestial,
Se contarem os mosteyros 
Das terras de Portugal!

Nossas capellas que temos, 
Nossos mosteyros custosos,
São obras sanctas de Sanctos, 
Obras de reys mui piedosos;
São brados de pedra viva,
Que prégão feitos briosos.

Alguns já  agora escarnecem 
Dos templos edificados;
Dizem que foram mal gastos 
Os bens com elles gastados: 
Eu creio (Deos me perdôe) 
Que são incréos disfarçados!

E  mais prasmão dos feitios 
De pedra, que Memphis tem. 
Sem ter olhos pera Mafra,
Pera Batalha ou Belem!
Oh! se a estes conheceras.
Meo Frey Gil de Santarém!

N’aquella villa deserta 
Ainda se me afigura 
Ver elevar-se nas sombras 
Tua válida estatura,
E  ouvir a voz que intimava 
Ao rey a sentença dura!

E  mais a tacha que tinha 
Era ser fraco, e não mais!
Tu, meo Sancto, que fizeras,
Se ouviras a estes tais,
Que nos assacão motejos 
As nossas obras reais!
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Mas V Ó S ,  quem quer qu’isto lerdes, 247 
Revelai-me esta tardança;
São achaques da velhice:
Vivemos de remembrança 
E  em longas fallas fazemos 
De tudo commemorança.

Já  el-rey Affonso quinto 
Nas suas terras pojou:
Alegre o povo o recebe.
Alegre el-rey se mostrou:
Abrio-se em alas vistosas,
El-rey entre ellas passou.

Vem os muzicos troando 
Nos atabales guerreiros.
Tangem outros istromentos 
Desses climas forasteiros,
E  traz elles vêm marchando.
Passo a passo, os prisioneiros.

São elles mouros gigantes 
De bigodes retorcidos.
Caminhão a passos lentos,
Com sembrantes de atrevidos. 
Causa medo vêl-os tantos,
Tam  membrudos, tam crescidos!

São homens de fero aspeito. 
Homens de má condição,
Que vivem na lei nojenta 
Do seo nojento alkorão,
Que —  vinho? nem querem vêl-o. 
Só por que o bebe hum christão!

Vêm  as moiras depois delles. 
Rostos cobertos com véos;
Bem que filhas d’Agarenos,
São também filhas de Deos;
Se forão christans ou freiras, 
Serião anjos dos céos.

Luzião os olhos dellas,
Como pedras muito finas;
Devião ser finas bruxas,
Inda qu’erão bem meninas,
Que estas moiras da mourama 
Nascem já  bruxas cadimas! 248

Huma dellas que lá vinha 
Olhou-me á travez do v é o !..  
Foy aquillo obra do demo. 
Quasi, quasi me rendeo!
Pensei nella muitas vezes. 
Valerão-me anjos do céo!

Via as largas pantalonas,
E  o pesinho d elicad o...
Como póde pensar nisto 
Hum pobre frade cançado.
Hum padre da Observância,
Que sempre come pescado?!

Emfim, dizer quanto vimos 
Não cabe neste papel; 
Vinhão muitas alimarias, 
Como achadas a granel; 
Vinha o iffante brioso. 
Montado no seo corsel.

Vinhão pagens e varletes, 
Vinhão muitos escudeiros, 
Vinhão do sol abrazados 
Nossos robustos guerreiros; 
Vinha muita e boa gente, 
Muitos e bons cavalleiros!

A Princesa Dona Joanna 
Sahio dos Paços reais;
E ra moça, e muito airosa,
E  dona de partes tais,
Que todos lhe qu’rião muito, 
Estranhos e naturais!

Foy requerida de muitos 
E  muito grandes senhores.
Por fama que delia tinhão,
E  por copia de pintores.^
Que muitos vinhão de fóra 
Ao cheiro de seos louvores.

E  diz-se d’hum rey de França, 
Ludovico, creio eu:
Hum pobre frade mesquinho 
Só trata em coisas do céo; 
Sabe elle que muito sabe,
Sc a bem morrer aprendeo.

Pois diz-se do rey de França,
O onzeno do nome seo,
Que vendo hum retrato destes 
Pera si logo entendeo,
Qu’era prodigio na terra 
Quem tanto tinha do céo.

E  logo sem mais tardança 
Cahio, giolhos no chão,
No feltro traz arreliquias,
Assi uza hum rey cristão;
O seo feltro poz diante,
E  fez hy sua oração!

Sahio a real Princeza,
Sahio dos Paços reais 
Nos pulsos ricas pulseiras,
Na fronte finos ramais;
De longe seguem-lhe a trilha 
Muitos bons homens segrais.

Traçava hum mantéo vistoso 
Sobolas suas espaldas,
E  as largas roupas na cinta 
Prendia em muitas laçadas, 
Seos olhos valião tanto 
Como duas esmeraldas.
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Tinha elevada estatura 
E  meneyo concertado,
Solto o cabello em madeixas, 
Pelas costas debruçado:
Cadeixo de fios d’oiro.
Franjas de templo sagrado.

Vinha assi a regia Dona, 
Vinha muito pera ver:
O povo em si não cabia, 
Quando a via, de prazer;
Era ella sancta ás occultas 

" E  anjo no parecer!

Debaixo das telas finas 
E  dos brocados luzidos.
Trazia á raiz das carnes 
Duros cilicios cozidos 
E  humas crinas muito agras,
Tudo extremos mui subidos.

Passava noites inteiras 
No oratorio a rezar.
Dormia despois na pedra 
Sem ninguém o suspeitar: 
Extremos tais em princeza 
Quem n’os ha de acreditar?

No dia de lava-pés 
Ordenava ao seu Vedor, 
Trazer-lhe doze mulheres;
E  depois, com muita dor. 
Chorando os pés lhes lavava, 
Honra de nosso Senhor!

E  depois de os ter lavado, 
Não perdia a occasião. 
Despedia a todas juntas 
Com sua esmola na mão: 
Dizia que era humildade,
E  obra de devação.

E as mendigas prasmadas 
Sahião de tal saber,
E perguntavão, quem era 
Aquella sancta mulher?!
Máos peccados que ella tinha 
Só pera assi proceder!

O mesmo Vedor foy quem 
Isto depois revelou,
Quando aquella humanidade 
Em o Senhor descançou; 
Dona Joanna era já  morta, 
Elle porém m’o contou.

Mas sendo tanto o resguardo 
Que guardava em coisas tais, 
Sahião algo os estranhos 
Por muitos certos signais,
Que o ar he todo perfume,
Se a terra he toda rosais.

He coisa de maravilha 
Que me faz scismar a mi, 
Que as donas d’hoje pareção 
Huns camafêos d’alfini, 249 
Não donas de carne e osso; 
As donas d’outr’ora — si.

Hoje leigos de nonnada 
(He lhes o demo caudel) 
Praguejão a meza escaça 
E  as arestas do burel; 
Querem mimos e regalos, 
E jejuns a leite e mel.

Lá caminha Dona Joanna, 
Regente de Portugal;
Traz sobre si muitas joias 
Do thesouro paternal;
Deos lhe pôz graça divina 
Sobre a graça natural.

Acostou-se a comitiva,
Muito senhora de si:
Perante el-rey se agiolha.
Disse-lhe el-rey: não assi!
E  ao peito a cinge dizendo:
Não a meos pés, mas aqui! 250

“ Sois hum bom pay. Senhor rey. 
Tornou-lhe a sancta Princeza:
Eu que sou vassalla vossa 
E  filha por natureza.
Peço mercê como aquella,
Como esta peço fineza.”

Ficarão logo suspensos 
Todolos que erão aly,
Ficarão como enleiados,
Enlcio tal nunca vi!
Eis que a Princeza medrosa 
Começa a propor assi.

El-rey não lhe respondera;
Que lhe havia responder?
Boa filha Deos lhe dera.
Que lhe havia defender?
Sorrio-se, o bom rey quizera 
Muito por ella fazer.

A Princeza disse entonces:
“ De alguns capitães antigos 
Tenho lido, Senhor rey,
Que, vencidos os imigos,
Tornavão, a Deos fazendo 
Sacrificios mui subidos.

“Vião as coisas melhores 
Que dos seos reynos havião,
E  logo Ih’as offertavão;
E  mercês também fazião,
No dia do sco triunfo 
A los que justas pedião.

“Deslembrar a usança antiga 
Fôra de grande estranheza;
Agora sobre maneira.
Perfeita tamanha empreza.
De tanto lustre aos do reyno.
De tal honra a vossa Alteza.

“ Digo pois a vossa Alteza,
E  digo com muita fé.
Deve a offerta ser tamanha 
Quammanha foy a mercê,
Não do nobre rey pujante,
Mas do sancto rey qual he.
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“ A offerta que vós 251 fizerdes,
Será mercê paternal:
Se quereis que corresponda 
Ao favor celestial,
Deve ser coisa mui alta.
Deve ser coisa real.

“Ao Deos que vence as batalhas 
Dai-lhe a filha muito amada; 
Dai-lhe a só filha que tendes 
Em  tantos mimos criada:
Será a offerta bem quista 
E  do Senhor acceitada.

“ E  eu a quem mais custou 
De medos, esta jornada,
Que muitas noites orando 
Passei em pranto banhada,
Sou eu. Senhor, quem vos peço 
Ser a hóstia a Deos votada.”

Que sancta que era a Princeza, 
Que extremos de devação!
Nos sembrantes dos presentes 
Vio-se, e não era razão,
Que a nenhum delles prazia 
Deferir tal petição.

Sobr’esteve um pouco e mudo, 
El-rey, por que muito a amava: 
Aquelle dizer da filha 
Todo o prazer lhe aguava,
Aquelle pedir sem dó 
Todo o ser lhe transtornava.

Encostou-se ao hombro delia 
O pobre velho cançado.
Chorou o triunfo breve 
E  o prazer mal rematado,
Não como rey valeroso,
Mas como pay anojado.

El-rey despois mais tranquillo 
Rompeo o silencio alfi’ ;
E  entre afflicto e satisfeito 
Disse á filha: Seja  a ss il ..
Velhos guerreiros vi eu 
Chorarem também aly.

Cant’eu perdido entre o vulgo 
Não sei que tempo gastei,
Nem sei de mim que fizerão, 
Nem tam pouco se chorei;
Foi traça da providencia:
Nisto commigo assentei.

Foy Jephté corajoso,
O forte rey de Judá;
Volta coberto de loiros,
Quem primeiro encontrará?
Sente a filha, torce o ro s to .. .
Nada ao triste valerá.

Qual d’estes dois sacrificios 
Soube a Deos mais agradar? 
Vai a Flebrea constrangida 
Depor o collo no altar.
Vai a christã jubilosa!
São ambas pera pasmar.

Depois n’hum dia formoso,
E ra no mcz de Janeiro,
Houve huma scena vistosa 
Dentro de hum pobre mosteyro; 
Fundou-o Brites Leytoa,
Dona mui nobre d’Aveiro.

Huma princeza jurada. 
Sobrinha d’altos Iffantes,
Filha de reys soberanos. 
Senhora das mais pujantes, 
Era a primeira figura. 
Espantava os circunstantes.

Aly humilde e curvada,
Pezar de todos os seos,
Giolhos sobre o ladrilho 
E  as mãos erguidas aos céos, 
Ouvi —  exigua mortalha 
Pedir polo amor de Deos.

Cantemos todos louvores. 
Louvores ao Senhor Deos: 
Os anjos digão seo nome. 
Rostos cobertos com véos; 
Leião-n’o os homens escripto 
No liso campo dos céos.

Bom tempo foy o d’outrora 
Quando o reyno era christão, 
Quando nas guerras mouriscas 
E ra o rey nosso pendão, 
Quando as donas consumião 
Seos teres em devação.

“ Isto escreveo Frei Antão 
De vida mui alongada, 
Nossa Senhora da Escada 
O teve por Capellão. ”

GULNARE E MUSTAPHÁ.

Deos Senhor foy quem nos céos 
Pendurou milhões de estrellas, 
Foy quem matisou a terra 
De frôles varias e bellas,_
Quem ao mar por ser pujante 
Areias deo por cancellas.

Mandou mais qu’arvoles fortes 
Das sementes germinassem,
Que déssem frôles mimosas,
Que perfumes trescalassem,
E  mais fez que em tempo azado 
As frôles fructificassem.

Pois aquelle anjo das trevas, 
Imigo da humanidade,
Nas arvoles poz carcoma,
Poz na frol muita ruindade,
Poz nos céos a nuvem negra, 
Poz no mar a tempestade.
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Nem só nas coisas terrenas 
Damna, e faz mal o tredor,
A alma também por mil modos 
Tenta com geito e sabor,
Que troca o prazer celeste 
Em penas d’eterna dor!

Mas não foy jamais que Deos 
Em tal feito consentisse. 
Senão porque suas posses 
O homem bem claro visse; 
Que sem elle fôra o mundo 
Maldade só e sandice.

Mas que mal ha hy na terra 
Que não venha pera bem? 
Os d’aqui desta amargura 
Dão coyta, e gloria porém; 
Dos outros que traz o demo 
Deos o remedio lá tem.

Do mal que me foy commigo 
Acontecido, al não sei.
Senão que por amor delle 
Muito má vida levei,
Que me dá coyta mui grave 
Do mal que me comportei.

Como já  fiz penitencia.
Ora farei confissão;
Tal será, qual foy o escanddo 
De que fui occasião:
Não me tomem por modelo, 
Mas tomem de mi licção.

Não he pera honra minha, 
Mas pera honra dos céos, 
Que eu direi publicamente 
Os feios peccados meos; 
Toda a vergonha foy minha, 
Toda a honra cabe a Deos.

He uso assi na milicia 
Celeste, e mais na d’aqui:
Dá batalha o cabo experto. 
Desses muitos que ha per hy; 
Toda a preza aos seos concede. 
Só lôa quer pera si.

A Princeza Dona Joanna 
Já  vive dentro d’Aveiro; 
Comsigo trouxe os escravos, 
Que lhe trouxe o rey fragueiro; 
O que ás terras africanas 
Passou, e voltou primeiro.

Vierão aquelles feios 
Netos d’Agar, inda mal! 
Traçando vastas roupagens 
A maneira oriental;
Larga faxa na cintura,
Na faxa largo punhal.

Era pasmo vel-os juntos 
Polas ruas passear.
Passo á passo — graves, mudos, 
Com doairos d’espantar. 
Profundas rugas na fronte. 
Rugas de máo meditar.

Levar traz si tanta gente 
Nunca a ninguém vi assi; 
Nem folias, nem cantares 
Vi com tal cauda apoz si, 
Bôdo, nem festa d’orago, 
Bufão, e nem bolati’. 252

Mas quem vio acaso as turbas 
Correrem traz algum bem? 
Vão todas apoz engodos,
Apoz maldades também;
Mas seguir a Deos por gosto 
Nem as vi, nem vio ninguém.

Com estes mouros descridos 
Vierão também aquellas 
Moiras, filhas da Mourama, 
Donas, creio, muito bellas; 
No trato e no galanteio 
Outras que tais Magdanellas.

Vinha também a menina, 
Aquella moira fatal,
Que nas ruas de Lisboa 
Vi no cortejo real:
Cortejo del-rey Affonso 
Vi-o eu, só por meo mal!

Quantas coisas que trazia, 
Is’̂ ulla rem lhe estava mal; 
Dizião que tudo nella 
Tinha graça natural,
Era coisa preciosa,
Como coisa oriental.

Aquella abelha sem dardo, 
Aquella pomba sem fel 
Passava noites inteiras 
Tangendo n’hum arrabel. 
Coando vivas saudades 
Dos lábios, em leite e mel.

E, alta noite, nas trevas 
Ouvindo na solidão 
Aquelle triste instromento, 
Al não disseras, senão 
Que o mesmo demo voltado 
Era n’aquella feição.

Zagales porém da serra 
Mil vezes, no fim do dia. 
Polos montes não buscava 
A sua ovelha erradia;
Mas no bordão apoiado. 
De si mesmo se esquecia.

Cant’eu vendido e prasmado 
De todos e mais de mi,
Mil vezes fugi da cella.
T é  das matinas fugi.
Mil vezes, durante a noite, 
Aquelle instromento ouvi.

Mil v e z e s !... e não sei como 
Isto foy, que o não sentia, 
Quando mal me precatava. 
Dava commigo que ouvia 
Dilatar-se polos valles 
Aquella doce harmonia.
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Assi todo embevecido 
Bons sonhos que então sonhei,
Boas venturas que tive,
Bons scismares que scismei! 
Esqueci-me de ser frade!
Como isto foy, já  não sei.

E  se ás vezes me lembrava 
Do juramento que dei,
Do encargo que me tomára,
E  das vestes que eu tomei. 
Chorava; e não sei bem como 
Em  pranto não me afundei.

Derramei n’aquellas brenhas 
Cheio d’extranha afoiteza.
Palavras dadas ao vento 
Com muito feia crimeza.
Contra mi e contra todos.
Contra toda a natureza.

Polas serras, polos matos.
Polas voltas dos caminhos 
Rojei nas sarças mordentes 
E  nos cardos montesinhos. 
Rasgando os brancos vestidos 
N ’aquellas matas d’espinhos.

E  não sei, oh I não sei como 
Todo eu não fiquei aly,
Como eu que por tantas vezes 
Rosto nas rochas feri,
Não perdi o ser de todo,
Nem siquer ensandeci.

Então ao Senhor clamava: 
“ Cegueira, Senhor, me dás! 
Cinge-me os rins larga zona 
De ferro, e bem me não traz; 
Trago cilicios mordentes, 
Usando burel mordaz.

“ Abro e vejo o livro sancto,
E  vejo que não sei ler!
Aquelles sanctos dictames 
Já  n’os não sei compr’hender; 
Enojo occupa minha alma.
Hei pavor de me perder!”

Donde pois me vinha a mi 
No proprio 253 bem ver o mal? 
Conheci no meo exemplo,
Que m ’era do ser fatal: 
Senhor, teo sancto remedio 
He triaga cordial.

Bem como o ferro na fragoa,
No soffrer a alma se apura,
Assi que disse eu commigo 
Que a triaga também cura. 
Quanto mais amarga e punge. 
Poder de sua amargura.

Aquella negra peçonha 
Lavrando foy pouco e pouco; 
Rohia coyta d’amores 
Miôlo cavado e ôco.
Já  era o mal dentro d’alma,
E  eu delle rendido e louco.

Dizião meos bentos Padres:
“Que he feito de Frei Antão?
Negra dor o tem por certo.
Negra dor de coração:
O demo o fez, porque visse 
Turbada tal perfeição.

“ Parece já  de esquecido 
Que nem de si tem lembrança!
A taboa se achega apenas,
Não toma a sua pitança;
T é nos officios divinos 
Perdeo a sua trigança.

“ Sahe á noite muitas vezes.
Diz o bom do Guardião:
Sahir á noite, á deshoras,
Certo não he devação:
Que faz de noite nas ruas
Hum padre, ou frade ou christão?”

Com tudo alguns dos mais velhos 
Dizião: “ Que ha hy de mal?
O quer que he que o perturba, 
Coisa não he natural:
Deve ser condão divino 
Ou graça celestial!

“ Pois hum sancto como aquelle! 
Quem he que o ha de tentar?”
Eis senão quando começa 
Voz, não sei donde, a zoar 
Que Frei Antão já  não sabe 
No seu rosairo rezar!

E  o caso foy que hum noviço 
Tirou-mo só de matreiro.
Tendo-o fechado comsigo 
Por novena ou mez inteiro;
E  eu d’outro me não provera. 
Sendo que tinha dinheiro!

Todolos meos defensores 
Voltarão-se contra mi;
Dizião que era mal feito 
Hum sancto mentir assi:
Seja-m e Deos testemunha,
Nem sancto sou, nem menti.

Logo em Communidade 
Propoz-me o Provincial:
“ Dizei p eccav i, meo Padre,
Que vos 254 havedes tão mal, 
Que não rezades as rosas 
Da virgem celestial!”

Ouvido que foy por mi 
Tão solemne mandamento,
Ä mi, que primara sempre 
Adentro do meu convento,
Não sei que pejo maldicto 
Acorreo-me ao prensamento.

Não era feio o peccado,
Mas confessal-o; e assi 
Fiquei de pavor tranzido.
Mal que tal preceito ouvi: 
Homem não era de carne. 
Montanha de pedra — si.
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Torvado, calado e mudo 
Nada não soube dizer;
Nem confessar meo peccado,
Nem ao menos responder:
Ficarão como suspensos 
Os que erão aly a ver.

O grave Provincial 
Rompe o silencio, e “Azinha 
Trazei, disse elle, o hyssope.
Mais a benta caldeirinha;
Ver demo em corpo de frade 
Coisa não he comezinha!"

Corre afanado o Sacrista 
Pera a sua sacristia.
Traz prestes a caldeirinha 
Banhada inteira na pia;
Rezava mil rezas suas,
Mil esconjuros dizia.

Do Sacrista amedrontado 
Recebe o Provincial 
O hyssope todo molhado. 
Dizendo sacerdotal:
“ Fugide, partes adversas, 
Demonio, esprito do mal.

“ E  mais deixa a criatura 
Por amor de quem Jezus 
Soffreo marteyro affrontoso,
E  morte vil n’huma cruz;
Em nome do Padre e Filho 
E  Esprito, que sempre luz!”

Ouvido aquelle exorcismo.
Cego de toda a razão, 
Larguei-me do refeitório. 
Fugindo como hum ladrão: 
Clamarão todos em grita: 
“ Chantou-se nelle o Legião!”

Enfiei os claustros todos.
Passei pola portaria.
Achei-me em logar, de noite,
Que eu mesmo não conhecia:
Os sons do arrabel mourisco 
Somente daly se ouvia.

No entanto os Padres prudentes 
Discursavão entre si,
Dizião dos esconjuros 
Que mal «abião em mi,
Que era grande sacrilégio 
Usarem commigo assi.

Ai! sacrilego era o homem 
Que ao inferno se vendia,
Era o christão que adorava 
As filhas da idolatria,
Que dentro em si tinha o Demo,
E  o Demo em si não sentia;

Era o Padre que trocára 
O amor de seo Senhor 
Por amor d’huma Donzella, 
Filha d’aquelle impostor, 
Mafoma, falso propheta, 
Mafoma, judêo tredor!

A princeza Dona Joanna 
Mandou ao nosso Convento: 
Qu’eu prestes vá ter com ella 
Manda por seo mandamento; 
Não quer demora, nem falta. 
Negocio diz de momento.

Qual seja o negocio urgente 
Não m’o diz a mensageira;
Não sabe coiza de certo,
Não dirá coisa certeira:
O habito à pressa enfio. 
Tomando-lhe a dianteira.

E  logo, chamada á grade.
Veio a Princeza real:
“Meo Padre, disse-me entonces, 
He fóra do natural 
Qu’eu tenha escravos, e mouros. 
Rainha de Portugal. 255

“ Ide vós porém chamal-os 
Pera o rebanho christão;
Cazade-os vós muito embora,
Que bem dahy haverão:
Eu lhes darei corpo livre,
Deos Senhor a salvação.”

Siquer huma só palavra 
Não tive n’aquelle ensejo, 
Sustou-m’a já  na garganta 
Não sei que mesquinho pejo; 
Por confessar meo peccado 
Em vão trabalho e forcejo.

Vergonha foy o que eu tive. 
Vergonha que todos têm;
Ultimo frueto colhido 
N’aquellcs jardins do Eden;
O Demo o tocou primeiro:
Todo o seo mal dahy vem!

Como está no fundo lago 
O verde limo acamado,
Assi deitado e mimoso 
Brilha lustre avelludado;
Tal é aquella vergonha,
Que vem apoz o peccado.

Mas remechei nas raizes 
Do limo que he tão viçoso,
E  vereis como se prendem 
No fundo impuro e lodoso:
Aly com ellas se abraça 
O feio verme asqueroso!

Aly mil serpes occultas 
Vivem, cruzando laçadas,
Muitos sapos bufadores,
Muitas rãs esverdinhadas; 
Humas coizas de má sina. 
Outras coizas mal fadadas.

He força fallar a moira! 
Disse commigo, e assi 
Andava curtas passadas 
Por não chegar; ai de mi! 
Tem termo toda a jornada. 
Cheguei! porque não morri?
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Já  d’aquelles outros mouros,
Tão feros, não se me dava;
Mas de suor de maleitas 
O corpo se me banhava,
Quando d’aquella menina 
Moirisca, me recordava.

Lançado em covil de feras 
Foy o sancto Daniel,
Fui eu no covil lançado 
D ’aquella gente infiel;
Era elle experto em tais lutas,
Eu em tais lutas novel.

Entrei no quarto da moira 
Leixando a mais gente vil.
Ardia doce perfume 
Em  transparente viril;
Sobre um bofete lavrado 
Vi hum lavrado gomil.

Tinha o quarto huma só porta 
Que hum reposteiro cobria,
E  hum pano de seda verde 
Sobre a estreita gelosia,
E  mais hum denso tapete,
Que o som dos passos comia.

Trazia a moira mimosa 
Vestes de branco setim 
Entreteladas parece 
De coiza de bocachim,
E  humas largas pantalonas. 
Respirando benjoim.

Trazia hum jubão mui justo 
De seda azul anilado,
Com longas mangas perdidas.
De carmim todo forrado, 256 
Como se fôra hum alfange,
Na cintura recurvado.

Coifa branca auri-bordada 
A negra coma apertava;
Que doces anneis brincados 
A negra como formava,
Quando por vezes no collo 
De neve —  se debruçava!

Sob as largas pantalonas 
Hum pesinho delicado 
Sahia nusinho e bello.
Mimoso e branco e nevado;
Em  chapins dos mais pequenos 
Parecia andar folgado.

Em  cada hum dos seos dedinhos 
Trazia a moira hum annel;
Meio deitada, á desleixo.
Tangia no arrabel;
Tangia-o com tanta graça,
Nem que fôra hum menestrel.

A lettra que ella cantava 
E ra de lingoa algemia;
E ra qual trinar das aves 
As notas em que gemia 
Saudades de longes terras 
Em  peregrina harmonia!

E ra menina e formosa,
Nunca lhe vi sua igual!
Coiza assim tam primorosa 
E  tanto celestial.
Ou era filha dos anjos.
Ou filha do pay do mal.

Deos Senhor, entre luzeiros,
E  o demo em sua cegueira,
Fazem quasi as mesmas coizas 
Mas por diversa maneira;
O Demo como quem he,
Deos como luz verdadeira.

Pois este pôz a virtude 
Entre afflicções dolorosas.
Qual frol de rosa entre espinhos;
Em  ledices enganosas
Poz o demo o seu peccado.
Qual feia serpe entre rosas.

Quanto o sol mais se abaixava. 
Tanto mais alto gemia 
Aquella moira mimosa,
Que as suas magoas carpia:
He hora que espalha enlevos 
A hora do fim do dia!

O passaro então das ramas. 
Louvor a nosso Senhor! 
Ultimo vôo desprega 
E  hum doce grito de amor; 
Nas pennas esconde o bico, 
Nem teme o visgo tredor.

As frôles do sol viuvas 
Definhão, só de tristura; 257 
O mar soluçando geme.
Mais alto a fonte murmura. 
Reina o silencio que falia. 
Bafeja a doce frescura.

“ Vistes vós meo bem amado, 
(Dizia a filha d’Allah) 
“Vistes vós meo bem amado, 
“ O meo senhor Mustaphá? 
“ Se o vistes, dizei-me onde! 
“ Por alma vossa, onde está?

“A noite o deixou fechado 
“ Portas a dentro do harem: 
“ Sorvia aquelles perfumes,
“ Que lá d’Arabia nos vem; 
“ Trajava os reais vestidos,
“ Que lhe cahião tão bem.

“Já  era sobre-manhã 
“ Quando de mi se apartou; 
“ Seo negro corsel d’Arabia 
“ D ’um pulo só cavalgou,
“ E  o sol que vinha raiando 
“ Lá na montanha o topou.

“ Vio daly seos bons guerreiros, 
“Em alas promptos estão;
“ De fronte mal enxergava 
“ O troço do rey christão; 
“ Disse o crente musulmano: 
“ Allah m’os trouxe, meos são!
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“Allah! lhes grita o guerreiro, 
“ Respondem-lhe os seos: Allah! 
“Gritão Christãos: Sam Tiago! 
“E  o meo senhor Mustaphá 
“ Desceo então da montanha, 
“ Que nunca mais subirá.

“ Desceo elle da montanha 
“ Qual rocha descommunal, 
“D ’agudo cimo tombando, 
“Arrazando o pinheiral;
“ Mas a rocha em fundo valle 
“ Faz-se pedaços, em mal!

“ Desceo elle ao fundo valle, 
“ Como o tufão queimador; 
“ Polos christãos inimigos 
“ Cortou sem pena e sem dor; 
“Raio d’esforço na guerra 
“ Foy Mustaphá, meo Senhor!

“ Mas o vento do dezerto 
“ Depois de médas formar 
“ Das areias que agglomera,
“ Onde he que vai acabar? 
“Mafoma e Allah que mo digão, 
“Que eu não sei senão chorar!

“Allah quebrou teo orgulho, 
“ Meu bom senhor Mustaphá! 
“Allah quebrou teo orgulho, 
“ Mas quando se acabará 
“Vida que vives de escravo, 
“Vida que levas tam má?

“Doces Huris do Propheta,
“ Lá do palacio de Allah,
“ Olhavão cá pera baixo 
“ Só pera ver Mustaphá!
“Guerreiro não foi como elle, 
“Como elle ninguém será.

“ De ser elle o meu amado,
“ Ai que já  fui bem feliz!
“De ser e!le o meo amado 
“Tinhão-me inveja as huris; 
“Ora não há quem m’inveje! 
“ Foy Al!ah que assim o quiz.

“Ora não ha quem m’inveje! 
“Tenho no peito afflicção; 
“ Escrava sou d’hum escravo, 
“ Escravo d’hum vil christão! 
“ Mesquinha, que ainda o amo; 
“Trago-o aqui no coração!”

Então pera junto delia 
Cheguei-me sem ser sentido; 
Fallei-lhe em som cavernoso. 
Medonho e baixo no ouvido: 
iP or que assi amas o escravo? 
Disse eu, do meo mal vencido.

Foy certo o esprito malvado 
Quem pera ally me arrastou,
Quem nos meos castos ouvidos 
Palavras tais derramou,
Quem aos pés da moça moira 
O velho padre acurvou.

Era elle quem nos meos hombros 
Pezava co’o pezo seo,
Quando a moira espavorida 
Do vasto leito se ergeo; 
Vendo-me ally de giolhos.
Baixou de medrosa o véo.

O véo baixou de corrida,
Mas antes seos olhos vi;
Aquelles olhos fermosos 
Lavar-me o rosto senti.
Tocar-me no fundo d’alma.
Tirar-me todo de mi.

Luz que vi d’aquelles olhos!
Ora bem se me afigura 
A lua rasgando as trevas 
Em meio de noite escura!
Vi Diana, a caçadora,
N’aquella hardida postura.

Mas a moira de repente 
Hum grito franzino dá!
De mi se parte voando, 
iSenhor Deos, o que será?
Volto prestes a ca b eça ...
Vejo o mouro Mustaphá!

Em roda do seo pescoço 
A moira os braços prendeo; 
Arfa-lhe o peito açodado;
Pera traz roja o seu véo,
O ff’rece o rosto mimoso 
Aos beijos d’aquelle incréo!

Era assi qual amorosa 
Hera que hum robre vingou; 
Ligou-se estreita com elle,
Do tope se debruçou.
Folha metteo pelas folhas.
Vida com vida cazou.

“ Gulnare, disse-lhe o mouro, 
Gulnare, meo doce amor,
Melhor que a rosa da Pérsia,
Que arabio incenso melhor,
Frol dos jardins do propheta, 
Que dás mate a minha dor!”

Responde a moira mimosa:
“Dizes bem, meo Mustaphá;
O fogo chegou-se ao incenso,
O incenso eff!uvios dará;
O so! scintilla na rosa,
A rosa resurgirá."

Abelha, tornou-lhe o mouro,
Que susurras de agastada;
Herva, que as folhas constringes. 
De estranho corpo tocada;
Quem tocou na minha abelha, 
Quem na herva delicada?

Ella entonces de malquista 
Deo-lhe d’olhos pera mi;
Sancto Jezus! em que apertos 
N’aquelle ensejo me vi.
Prendera-me força occulta,
Foy porém que não fugi!
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Trazia o moiro atrevido 
Adaga no boldrié;
Deixar a moiros com armas, 
Gente de baixa ralé,
Em  que escravos de Princeza, 
He certo extranha mercê!

A mão no punho da adaga,
A passo, vem sobre mi;
Trinca as pontas do bigode.
Quais cerdas de javali;
A barba toda se erriça,
Que feio rosto lhe vil

Os olhos que me lançou, 
Jam ais não vi seos iguais; 
Devião ser puro fogo,
Senão faiscas fatais 
D ’aquelle sol do deserto,
Que abraza e funde areiais.

Negros olhos de panthera, 
Luzindo em feia spelunca;
Olhos, que o gyro do 258 sangue 
Nas veias demora e trunca; 
Olhos cheios de carniça 
E  delia não fartos nunca.

A mi chegou-se, inquirindo,
“ Que vieste aqui fazer?"
Fiquei deslogo tremendo.
Sem lhe poder responder: 
“ S e n h o r ,... em nome do c é o !..  
Disse eu; que havia dizer?

“ Em  nome das très pessoas 
“ Da trindade, em huma só,
“ Eu vos rógo, senhor mouro,
“ Que siquer tenhades dó 
“ Da alma vossa arriscada,
“Já  não do corpo, que he pó."

N ’aquelle ensejo apertado 
De sancto ardil me vali; 
Lembrou-mo o exemplo sagrado 
Da forte hebréa Judith!
Ser isso influxo divino 
Sabendo fiquei daly.

Tornou-me o mouro descrido:
“ E  a mi que m’importa mais 
“ Que viver entre valentes,
“ Em  gozos 259 celestiais,
“ Entre jardins prazenteiros,
“ Entre fagueiros rosais?

“Tu me fallas dos teos Deoses! 
“ Ha outros sem ser Allah? 
“ Allah, que o vôo dirige 
“ Do bemfasejo K athá!
“ Christão, dos teos falsos Deoses 
“ Bem pouco a mi se me dá.

“ Digo-te eu, que elles não podem, 
“Mais que digas que são trinos, 
“ Suster no ar do propheta 
“ Os sanctos restos divinos,
“ Que a Meca chamão por anno 
“ Milhares de peregrinos.”

Ouvindo aquellas blasfêmias, 
Senti arrojo dos céos;
Hia fallar, mas o mouro 
Tornou-me: “ Só Deos he Deos, 
“E  Mafoma o seo Propheta, 
“ Em  que pêze isto aos incréos!

“ O que penso, sem resguardo 
“ D ir-t’o-hei, christão, alfim;
“ Não uza como vós outros, 
“ Mahometano Muezzin,
“Não vai á caza dos crentes,
“ Não leva tenção ruim.

“ Não rója, não, de giolhos 
“ Aos pés de christã donzella; 
“ Mas lá dentro da Mesquita 
“Vive sempre e sempre vela, 
“Ou do alto minarete 
“ Â prece os crentes appella.

“ Portas á dentro do templo, 
“ Imagem da crença pura:
“ Do 260 alto do minarete,
“ A imagem d’Allah figura, 
“Bradando incessante e sempre 
“Aos homens, daquella altura.”

“ He assi entre vós outros,” 
Tornei-lhe, “ que entre nós não. 
“ Queremos em cada caza 
“ Hum templo de devação,
“Em cada peito hum sacrario, 
“ Hum padre em cada christão.’

Sobresteve mudo e quedo,
E  como que reflectia 
O moiro, que me parece 
A graça já  presentia:
A graça que o céo nos manda, 
Como orvalho em noite fria.

Mas não era inda chegado 
Aquelle ensejo feliz,
Que passado curto prazo. 
Severo o moiro me diz:
“ O que Deos faz he bem feito: 
“ Mouro nasci, não me fiz!

“ Deixemos pois tal assumpto, 
“ Delle não quero tratar;
“ Ou antes dizei, bom Padre, 
“ Qu’hides carreira tomar, 
“Adoptando novo ensino,
“ Novo modo de pregar.

“Andai por essas estradas 
“ E  dizei á vossa gente:
“A vós que mal vos hão feito 
“ O homens lá do oriente, 
“ Que vos livrárão dos godos, 
“ E  do servir inclemente?

“ .A.S vossas artes que tendes 
“ Cujo as havedes? — de quem? 
“Donde vêm ás vossas terras 
“ Campos de lavra que têm,
“ E  as torres acastelladas,^
“ E  as mesquitas, donde vêm?
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“ Quem nos vossos negros montes 
“As alcáçovas plantou,
“Como cândido turbante,
“ Que na fronte se enrolou 
“ De hum homem da côr da noite, 
“Que a Nubia ardente engendrou?

“ Ou s’isto melhor te praz;
“ São obras de reys pujantes,
“Tendas ricas e pomposas 
“ No dorso dos elefantes;
“ Croas de pedra lavrada 
“ Na fronte d’altos gigantes.”

Estes mouros na verdade^ 
Qu’esprito e graça que têm? 
Quando vos dizem mentiras, 
Sabem dize-las tão bem, 26i 
Que havemos de perdoar-lhes,
E  em cima querer-lhes bem.

Mas andão tanto enfrascados 
No seo maldicto alkorão,
Que era de ser o primeiro 
A soffrer condemnação 
N’aquelle sancto concilio,
Honra do nome christão.

Se d’algo me peza a mi,
Hé só polos não ver mais;
Fazião prompta justiça 
Destes e d’outros que tais:
Ardião com seos authores 
Em bons applausos gerais.

Se delles houvesse agora.
De que pró nos não seria?
Vive tal livro entre gabos,
Que ally no fogo arderia,
Com pasmo de seos authores,
Que os têm por coiza mui pia.

E d’outros que só por artes 
Fruem da voga que têm,
Que não sei onde he seu preço, 
Nem donde apreço lhe vem.
Senão por vias occultas,
Que as não descobre ninguém!

Mas deixemos estas coisas,
Que não são de boa avença!
O livro que eu reprovára 
Por muito justa sentença 
Trouxera-me coyta grave 
Com mais grave malquerença.

Deixemos pois estas coisas;
Bem qu’eu não saiba fallar.
Senão com longos rodeios: 
(Vem-me o séstro de pregar) 
Quando me julgo no cabo.
Mais longe estou de acabar.

“ Mouro, n’aquella batalha”.
Disse eu, “ouvidos me dá,
“Quando o reyno teo perdeste,
“ Não chamaste por Allah?
“ Não te ouvio! — chama por Christo, 
“ E Christo, Deos, te ouvirá.

“Vás as terras da Moirama,
“ Ou fiques em Portugal,
“Senhor serás do teu corpo, 
“Vida terás natural:
“Vê 262 se Gulnare formosa 
“ O teo propheta não vai!

“A moira que não foy feita 
“Pera servir a senhor,
“Que de bella e de mimosa,
“ Parece que o mesmo amòr 
“ O corpo tem de quebrar-lhe,
“ E  de apagar-lhe o candor.

“A moira doce nascida,
“ Doce creada; perol 
“Que só sabe apavonar-se 
“ Da manhã polo arrebol,
“ Não nos jardins destas partes, 
“ Mas onde mais queima o sol.

“ A moira bella e mimosa! 
“Avezinha pipitante,
“Qu’ama ar puro, espaço livre,
“ E  céo de cor deslumbrante,
“ Que o vôo fugaz desprega, 
“ Quando o sol he mais brilhante!

“Ai! não guardes a avezinha 
“ Dentro de estreita prisão,
“Não mudes a frol mimosa, 
“ Que bem está no seo torrão: 
“ Vai ás terras da Moirama;
“ Se queres hir, sê christão."

Huma lagrima brilhante,
Como que a furto luzia 
Nos olhos da moça rnoira,
Que o moço moiro cingia,
Em que nada lhe dicesse, 263 
Muitas coisas lhe pedia.

Em que algo não lhe escutasse, 
O mouro bem compr’endia 
Que mudas fallas fallaya 
O pranto que ella vertia: 
Saudades erão da Patria,
Que o mouro em sonhos só via.

Como havia resistir-lhe,
Se ella pedia chorando;
Se o mal por que ella passava, 
Também ’stava elle passando;
Se o bem, que Ih’ella pedia,
Lhe estava dentro fallando?

Mas quando os vi abraçados 
E  aquelle amor entendi,
Do effeito das minhas vozes 
Eu mesmo me arrependi;
Cravei as unhas no peito,
Pezar de morte senti.

Té cheguei a ter desejos 
De ouvir-lhes hum não revel,
E  que então a moça moira,
E mais o mouro donzel 
Parassem no fundo inferno. 
Provassem, como eu, seo fel.
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Mas n’hum coração sincero 
Que poder que o pranto tem, 
Quando no peito o sentimos, 
Quando de huns olhos nos vem, 
Que fôra morrer por elles 
Prazer e mui grande bem!

Pedido tam gracioso 
O mouro agreste rendeo;
De leixar o seu Mafoma 
Logo desly prometteo,
Deixando a avença do demo,
E  os ritos do culto seo!

Já  me não sinto enleiado 
Se o padre Adão manducou 
Aquelle fructo do Eden;
Foy Eva quem Iho offertou,
Eva, mulher e sozinha,
A qu’elle primeiro amou.

Mas quem tem visto mulheres,
E  tem a sua mulher,
Ceder-lhe do seo proposto 
Por mero condescender !
Se não he coisa do demo,
Não sinto o que possa ser.

Mas fez mais a linda moiral 
Que sem me fazer pedido, 
Entendi que por amores 
Não devia andar perdido; 
Quando por outro era amada. 
Por outro delia querido.

Hum pobre frade coitado 
Bem sabe que nada tem 
Nesta vida mal passada,
Onde quitou todo o bem;
Ninguém que vele por elle.
Sobre quem vele —  ninguém!

Curar da may infermada 
Bem pode o homem segral;
Ha sempre casta donzella,
Que se dôa do seo mal;
O frade só, despojado 
Vive do fôro humanai.

Viverão aquelles mouros 
Depois desta oceasião,
Muitos annos bem logrados.
Em  amor e devação;
Louvor ao sancto baptismo! 
Louvor ao nome christão!

Mas quando foy que nos veio 
Aquella peste primeira.
Seta que o alvo attingia 
De bem talhada e certeira. 
Chegou ao christão novato 
Hora vital derradeira.

E  a moira por este evento.
Cheia de muita afflicção, 
Recolheo-se irmã noviça 
No convento d’Azeitão,
Onde viveo muitos annos 
Em  aturada oração.

Madres d’aquelle convento 
Dizem que a virão rezar.
Em  extasis jubilosas.
Suspensa, erguida no ar;
Favor do esposo divino. 
Milagres do muito amar!

Ouvindo aquelles extremos, 
Commigo logo assentei 
Que eu fôra hum pastor perdido, 
Que nas sombras divaguei.
T é  qu’huma ovelha esgarrada. 
Mercê de Deos, encontrei!

E  a moira que eu tanto amára, 
Desly se me figurou 
Candida lã d’ovelhinha,
Que a sarça agreste cardou; 
Ficou na sarça prendida.
Ao vento se meneou.

E  alguém que ally divagava, 
Felpas de lã recolheo,
Bateo-as na fonte pura,
E  em branca tela as teceo;
Depois no altar consagrado 
Ao Senhor Deos off’receo.

A mão de Deos poderoso 
Bem claro se vê então, 
Quando o torpe ismaelita 
Faz-se devoto christão:
Só elle hum bom diamante 
Póde fazer do carvão.

Mudar o vicio em virtude,
E  a fraqueza em valor,
E o calor em frescura,
E  a frescura em calor,
E  tudo assi por davante.
Só elle, que é Deos Senhor.

Louvor a Deos nas alturas!
E  aos homens de bom talante 
Na terra paz e ventura;
Paz e ventura constante. 
Senão na vida que passa,
Na vida que sempre dura.

SOLÁO DO SENHOR REY DOM JOÃO.

Ora pois direi hum feito 
Do senhor rey Dom João,
Segundo que foy do nome,
Primeiro na devação,
Primeiro mais que o primeiro.
Mais que nenhum rey christão.

Nem sempre rezar no côro,
Nem sempre velar convem;
He mister algum descanço. 
Alguma folga também.
Entre o labor já  passado 
E  o novo, que perto vem.
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Ao duro mal que passamos 
Algum remedio he mister:
E  se a nenhum conhecemos, 
Que mais nos ha de valer 
Que recordar o passado 
E  contos delle fazer?

He assi que no mar alto 
O cançado mareante 
Luta em vão contra a tormenta 
E  contra o vento inconstante; 
Negras vagas se encapellão, 
Negra morte tem diante.

Do que outrora foy passado 
E  mais do que vai passando, 
Medonho e máo parallelo 
Vai o mesquinho traçando; 
Dôr de espinhos penetrantes 
O peito lhe está varando.

Dias lembrar já  passados 
E  já  passada ventura,
Quando o viver he tormento, 
Tormento que sempre dura, 
He certo desdita grande 
E  muito grande amargura.

Mas vede o que vai a vida!
He aquella aventurada,
Se dizemos verdadeiros:
Houve hum dia, huma hora, hum nada, 
Não do pezar combatida,
Mas do prazer bafejada.

Simelha quem pola calma 
O dia inteiro vagou.
Depois no marco da estrada 
Cançado e triste quedou;
Ally thesouro sem dono. 
Ventura sua, encontrou.

Era na sancta semana. 
Semana de devação!
Com jejuns e penitencias 
Apresta-se o bom christão 
Pera os mysteriös mais altos 
Da mais alta religião.

Quantas coizas que nos fallão 
N’aquelle passo sagrado 
D’aquelle homem divino, 
D ’aquelle Deos humanado, 
Que por amor de seos filhos. 
Ingratos, foy maltratado!

Não foy por odio ou vingança, 
Mas por dinheiro trahido!
Por hum homem refalsado.
Por hum discipdo querido; 
Trahido por meio in fam e!... 
Hum falso beijo vendido!

Foy mister por mór tormento, 
Que morresse polos seos! 
Entregue por hum eleito 
Nas garras dos Fariseos, 
Homem morreo polos homens, 
Morreo judeo por judeos.

Quando n’aquelle deserto Croou a fronte sagrada tj
Languidos olhos estende. 
Vê mar que ferve revolto

C’roa d’espinhos tecida. 
Correrão dados infames

E  chuva que o céo pende; Em  taboa vil, denegrida;
Como deixou seu alvergue. Em  hastea foy rematada
O triste não compreende! Túnica em sangue tingida.

ï
Sembrão-lhe então formidáveis Tormentos, baldões e mófa
Os p’rigos que elle affrontou; 
Figura risonhos quadros 
Dos gozos que já  gozou,
Do que na terra o convida.

Quem mais do qu’elle soffreo? 
Quem mais comprido marteyro, 
Quem mais affronta e labéo? 
Tal foy que o homem divino

11)

(
Dos que na terra deixou. O rosto ao calix torceo.

Tal foy que o Deos humanado 
Disse ao Deos, que era seu pay: 
“ Senhor Deos, s’inda he possível, 
Do vosso intento tornai;
Este calix de amargura 
Dos lábios meos affastai!"

Carpindo males alheios. 
Quantos não vemos per hy, 
Que nem siquer se recordão 
De quanto soffreo por si. 
Hum Deus na cruz affixado, 
Mil dores soffrendo ally!

Ante esta victima augusta 
Da mais feroz crueldade.
Cala quanto o homem soffre. 
Quanto soffre a humanidade: 
Tormento não foy como elle, 
Não foy como ella impiedade.

E  comtudo alguns increos 
E  refalsados atheos,
Guardão n’as extasis todas 
E  mais os transportes seos, 
Pera Socrates que morre,
Que não pola dor de hum deos!

E  não vê a cega gente,
Imiga de toda luz,
Que longe que vai do Grego 
Ao Nazareno Jezus,
E  da masmorra ao calvario,
E  da cicuta a huma cruzi

E  aos effeitos da morte 
Não attenderão também:
Se emparelhamos ideas 
As coizas que corpo tem; 
Entre elles vai mór distancia, 
Que vai da Grécia á Belem.
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Morre o Grego, e não dá fruitos; 
Morre Jezus por nos dar 
A ley do céo pera a terra;
Ley que só pôde lavrar 
O sangue do bom cordeiro 
Dos falsos Deoses no altar.

Vivem algozes d’aquelle,
E  huns homens apenas são; 
Em  quanto os algozes deste, 
Em  que povo de eleição. 
Sumirão-se, como argueiro 
Nas azas d’hum furacão.

E ra  na sancta semana.
Semana de devação;
Comsigo mesmo propunha 
O senhor rey Dom Jo ão : 
“ Confessarei minhas culpas,
Que alem de rey sou christão.

“Ao Senhor, pay de nós todos, 
Meos erros confessarei;
Que me dê força indomável 
Pera guardar minha ley,
Pera punir os culpados;
Que alem de christão, sou rey."

Azinha chamando hum pagem 
Lhe diz, e lhe ordena assi:
“ Hide aos Padres Dominicos 
(M elhor lhes quero que a mi) 
Dir-lhes-heis que sou lá prestes, 
Que vou commungar ally.”

Veio logo o mensageiro 
Com a mensagem real;
Recado qu’el-rey lhe dera.
Dá elle ao Provincial.
“ He certo mercê mui grande. 
Responde, —  tenho-a por tal.”

Ao Padre Thomaz da Costa 
Chama n’huma Ave-M aria;
Sabia o bom do Prelado 
O muito qu’el-rey lhe qu’ria:
De tam lisongeiro acerto 
Comsigo mesmo sorria.

Demais que o bom do Prelado 
Dizia com bem justeza:
“ Prazer aos Reis cá da terra, 
Não he nenhuma vileza;
Praz a Deos que lhes prazamos, 
Pois vem delle a realeza.”

Apresta-se com trigança 
Tudo quanto era mister:
Sabia o Padre Thomaz 
Encargos do seo dever;
“ Vergar colossos, dizia,
Quem tem posses de o poder?

“ Sob as mãos do jardineiro 
Torto arbusto lá se ageita;
Mas onde existe essa força 
Que hum rudo tronco sugeita, 
Se a força he balda no tronco, 
Se o tronco a força regeita?

“Em  bem do pastor sagrado,
Que por mercê divinal 
Vive no ermo escondido,
Como hum singelo zagal;
Cúra pastor de pastores,
Não de pessoa real.

“ He facil o seo encargo.
Pejo, nem dor lhe não traz;
Não he assi nos palacios,
Onde só vejo disfraz:
Vêm logo as razões de estado. 
Inventos de Satanaz.

“ Vêm logo as leys cá da terra 
Contrapor-se ás leys dos céos:
Sêde christãos, reys senhores.
Ou então de todo incréos!
Leys dos homens não se cazão,
Não seguem ás leys de Deos.

“ Não ligueis n’hum só consorcio 
Terra feia e céo luzente:
Leys da terra a terra buscão, 
Como a raiz da semente;
Leys do céo os céos procurão, 
Como flor que o sol presente.”

E ra aly na pedra raza 
O senhor rey Dom João;
Ante o velho sacerdote 
Fazia a sua oração.
As mãos em cruz sobre o peito, 
Giolhos postos no chão.

Armas que sempre cingia, 
Todalas tinha despido;
Não tinha sedas, nem joias, 
Mas peito d’aço batido:
Era qual homem vivente 
Em  ferrea prizão mettido.

Curva-se hum rey poderoso 
Perante hum homem de pé; 
Perante hum Padre coitado,
Que nada tem, nada he:
Licção profunda e subida. 
Preceitos da nossa fé!

Portas á dentro do templo, 
Onde Deos eterno habita, 
Onde aquelle amor sem zelos 
Somente os peitos agita,
Nas differenças do mundo 
Fiel christão não cogita.

Foy assi na antiga Roma 
Polas festas saturnais,
Folgavão, senhor e servo,
Como se forão iguais;
Mas o que lá foy licença.
Aqui são leys divinais:

Aqui são todos curvados, 
Todos —  o servo, o senhor; 
Aquelles que a vida fruem,
E  aquelles que só tem dôr; 
Pobres, que almejão a morte. 
Ricos, que á morte hão pavor.
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Nem he por vil comezaina,
Que ally reunidos estão;
Mas sim, porque a Deos importa 
Que não haja distincção 
Entre irmãos, no pátrio abrigo. 
Rezando a mesma oração.

Sóbe assi aquella prece 
Da multidão apinhada.
Qual lisongeiro perfume 
Das flores d’huma grinalda; 
Tem huma odor, outra espinhos. 
Outras tem côr, outras nada.

Era aly na pedra raza 
O senhor rey Dom João;
Já  disse as culpas que tinha. 
Já  fez a sua oração:
O Padre vai ministrar-lhe 
A hóstia da communhão.

Tem no rosto grave e serio 
Expressão nobre e subida; 
Maneiras cheias de brio 
Em postura commedida. 
Parece que vão mostrando 
Quanto vai o pão da vida.

Parece que mostra quanto 
Por vil e baixo se tem. 
Merecendo honra tamanha, 
Que a não merece ninguém; 
Dahy lhe vem ser humilde. 
Nobreza dahy lhe vem.

Perfez-se o rito sagrado.
Vai ser dado o sacramento. 
Principia el-rey — co n fiteo r , — 
Quando n’aquelle momento 
Surge ao pé delle um guerreiro 
De marcial hardimento.

Tinha feroz catadura.
Só aço e ferro vestia; 264 
Polas grades da vizeira 
Raios de luz despedia: 
Medonho e fero apparato 
Nas sombras da sacristia.

Era o rey brioso e forte,
Homem de muito valor,
Mas olhos lançou á espada 
A fu r to !...  seja o que for,
Não creio que homens d’aquelles 
Possão jamais ter pavor.

Em voz carregada e forte 
Assi começa o guerreiro:
“ Em nome do Senhor Deos, 
Meo Padre, aqui vos requeiro; 
O senhor rey não commungue, 
Pois que não he justiceiro.”

A hóstia das mãos do Padre 
Cahio do calix no fundo; 
El-rey carrega os sobr’olhos.. 
Certo não era jocundo 
Affrontar de rosto a rosto 
As sanhas de João segundo.

Era então fresca a memória 
De hum caso máo, miserando: 
De noite se ergueo a forca; 
Mas quando o sol foy raiando, 
Não vio ninguém mais a forca, 
Nem mais ao duque Fernando!

Comtudo o bravo guerreiro 
Sanhas do rey não quiz ver; 
Não ha que lhe ponha embargos, 
Nem que lhe possa empecer: 
“ Senhor, sou Padre Tavares!” 
Fita-o el-rey sem querer.

Depois lhe diz (que tal nome 
Quebrára a furia rea l):
“Em bem, meo bravo guerreiro! 
Mas esse trem, de que vai? 
Somos em terras d’Hespanha, 
Ou somos em Portugal?"

— “ Senhor, não uzo brocados: 
Vedes-me assi, e he razão,
Que havedes os meos haveres 
Sem me deixardes, senão 
Armas comidas no peito. 
Armas gastadas na mão.
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— “ Fui ter ao vosso palacio. 
Ninguém me não conheceo; 
Quantos ally são comvosco,
Eu vos direi, senhor meo: 
Nunca os eu vi nos combates, 
Nunca na guerra os vi eu!

—  “Voltei d’ally, protestando 
Jamais não voltar ally;
Conheceis as minhas armas,
Se não conheceis a mi;
Vesti-me á modo de guerra.
Vim ter comvosco, —  eis-me aqui!

— “As minhas alcaydarias 
De Port’alegre 265 e Assumar, 
Senhor rey, vós m’as tirastes, 
O que se chama tirar;
Ficavão perto da raya,
Máo azo de guerrear.

—  “Das minhas alcaydarias 
Eu tinha as rendas reais;
As guerras já  são passadas, 
Porque ora m’as não tornais? 
Mal cabe em reys a cubiça. 
Senhor, se m’as cubiçais.

— “ Nem porque o velho guerreiro 
Já  nada vos presta e vai,
Vos deveis portar com elle.
Qual dono pouco leal,
Que o seo corsel de batalha 
Despreza no almargeal.

—  “Assi que. Senhor, vos digo 
Que vos não peço mercê; 
Aquillo que me he devido.
Só peço que se me dê! — " 
Prouve ao rey aquelles ditos 
E  mais o geito que vê.

[ 1 2 1 ]



ANTÔNIO GONÇALVES DIAS

Depois a mão estendendo 
Ao seo leal lidador:
“ Nós vos faremos justiça,
Assi como justo for;
Tendes a nossa palavra, 
Seja-vos ella penhor!”

Alegre o Padre Thomaz 
O seo mister rematou; 
Hóstia tomada do calix 
Aos lábios do rey chegou, 
El-rey d’hum copo doirado 
Hum gole d’agoa tomou.

Mimoso tempo d’outrora 
Qual nunca mais o verei,
Nem tam inteiros sugeitos. 
Hum ao outro dando a ley: 
No Paço o rey ao vassallo,
Na Igreja o vassallo ao rey!

SOLÁO DE GONÇALO HERMIGUEZ.

Não ha mais d’aquelle tempo. 
Em  que era tudo lhaneza! 
Acções e vida e costumes 
Desta gente portugueza.
Por tal geito se trocárão,
Que he hoje tudo impureza.

Não trato d’este ou d’aquelle, 
Pois ha em tudo exeições; 
Mas trato da grande lépra 
Que vejo hy nos corações: 
Desprêso do amor da gloria 
E  apêgo ás ruins tenções.

Outrora, sabeis vós como 
Garboso Donzel se havia 
Por captar nobres extremos 
Da moça que requeria.
Sempre grave, honesto e brando. 
Sempre uzando cortezia?

Não trescalava pivetes.
Fitas, nem laços comprava, 
Nem toda a manhã divina 
Seos enfeites concertava,
Nem nos chapins se revia, 
Nem nos cabellos primava.

Não corria seca e meca 
Traz de mimosa donzella,
Que nas ruas lobrigava;
E  por ver mais perto a bella 
Não hia ao templo sagrado. 
Somente por amor delia.

Nem as noites janeirinhas 
Mais compridas e mais frias. 
Levava mofino amante.
Por baixo das gelozias, 
Desenfiando hum rosairo 
De trovas e ninharias.

Jamais não foy esse o estilo 
Do moço em armas novel.
Em  que o experto dedilhasse 
Na lyra do menestrel,
No tempo em que, não domada. 
Lutava a gente inEel.

Por mais que amores amasse, 
Por mais que fosse gentil. 
Ninguém n’o vira a deshoras, 
Como homem de tenção vil, 
Como hum ladrão que de medo 
Vai passo e manso e subtil.

Não pedia manto ás sombras,
Nem ao silencio mercê,
Nem do sol se arreceiava,
Como homem que pouco vê,
Nem da lua appellidada 
A casta, não sei porquê.

Mas antes no amphitheatre, 
Coberto de espectadores,
Onde mais povo corria.
Mais bellas e justadores,
Na arena se apresentava 
Com lettra e tenções d’amorcs.

No meio d’aquella chusma 
D ’arautos e passavantes. 
Mantenedores do campo 
Reys d’armas e circunstantes.
Feixes d’armas resplendentes. 
Ondas de plumas brilhantes:

Entrava o novel guerreiro 
No cerco dos justadores!
De alguma dona sizuda 
Na charpa trazia as cores; 
Tinhão amores ás claras.
Por que erão nobres amores.

Silencio! que sôa a trompa,
A justa vai começar!
Entre si ferem mil lutas 
Guerreiros a par e par:
Da lança feita pedaços 
Voão estilhas ao ar.

Levão logo mão da espada;
Que feios golpes se dão! 
Abolão-se capacetes,
Talhão-se arnezes; e a mão 
Certeira ao travez da malha. 
Vai direita ao coração.

L á sôa de novo a trompa, 
Proclama-se o vencedor,
Que aos pés da bella entre as bellas 
O seo trophéo vem depor:
Ao mais valente a mais bella.
Ao mais gentil mais amor.

Era a ley —  e até parece 
De acordo co’a natureza,
Que se compraz no consorcio 
Da força co’a gentileza;
Mais alma com mais coragem. 
Mais brio com mais nobreza.
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A abelha construe seos favos 
Em troncos alevantados;
E eis a hera graciosa,
Que em abraços apertados 
Não cinge mesquinho junco, 
Mas carvalhos alentados.

Boa era a leyl — mas eu creio 
Que lhe descubro hum senão; 
Quem nos diz que o mais valente 
Deva de ter mais razão,
Porque seja a sua dona 
Como hum vaso d’eleiçâo?

Seria coiza de ver-se,
E  coiza de mui folgar.
Ver um dragão de mulher. 
Chamada a bella sem par,
A pura força de espada.
Sem mais pôr, nem mais tirar!

He bella: e al não digais,
Sob pena d’hum fendente,
Que vem do céo, como hum raio. 
Provar ao villão que mente,
Co’os dentes que tem na bocca, 
Como hum perro maldizente!

Fosse o caso como fosse,
He certo que d’ahy vem 
Ás nossas donas de agora, 
Aquelle sestro que têm 
De amarem a militança 
Melhor do que a nemhum bem.

Qual não gosta de ser bella.
Ao menos de o parecer?
Em quanto m u itas... Deos meo, 
Eu me sei compadecer,
Soffro o mal que os outros passão, 
Mais talvez que o meu soffrer.

Muitas ha hy, que eu conheço, 
Que aqui na terra não são. 
Senão porque as vós mandastes. 
Meo Deos, por occasião 
De tedio e nojo ao peccado,
E  morte da tentação.

Té os moços, que as namorão, 
Dirão no confessional.
Jurando por Deos eterno 
E  pola vida eternal,
Que se fallão delle e delia,
He puro aleive e não al.

Vede pois qual não seria 
O pasmo dessa donzella. 
Proclamada ao meio dia 
Fermosa como huma estrella. 
Sem que houvesse ahy no mundo 
Coiza melhor, nem mais bella!

Logo no fraco bestunto 
Julgára, sem mais razão,
Que n’este mundo mesquinho 
He tudo engano e buzão,
E  té que a propria belleza 
He coiza de convenção!

Era assi que n’outras eras 
Garboso donzel se havia 
Por captar nobres extremos 
Da moça que requeria,
Â ponta de fina espada 
E  arrojos de valentia.

No tempo de Alphonso Henriques, 
Que foy nosso rey primeiro, 
Havia na sua côrte,
Côrte de rey mui fragueiro.
Hum tal Gonçalo Hermiguez, 
Destemido cavalleiro.

Era moço e mui donoso.
De mui boa nomeada:
Fiava el-rey muito delle,
E  a raynha Mafalda 
Folgava de ouvir-lhe os cantos 
Aos sons da lyra afinada.

Portas a dentro do Paço 
Não tinha nemhum rival 
Em  compor trovas mimosas; 
E  no campo e no arrayal 
Não n’o havia mais valente. 
Mais forte, nem mais leal.
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Quanta sanha que elle tinha, 
Votára a gente infiel,
Porque o pay lhe haviâo morto, 
Era elle ainda novel;
Vel-os porém não podia,
Nem pintados no papel.

Era o mesmo ver a hum destes 
E  entrar logo em sanha tal,
Que era força ter mão d’elle.
Ou saltava-lhe ao gorjal 
Pera torcer-lhe o gasnate,
Como se fôra hum pardal.

Mas se tinhão tento n’elle,
Era outro conto ruim!
Cahia 266 logo em desmaios, 
Que era hum desmaio sem fim! 
Dó era ver tal sugeito 
Prostrado e defuncto assi.

Andava sempre occupado 
Em perpetua correria 
Polas terras do mourisco, 
E  muito mal lhes fazia: 
Dava porém mór realce 
Ao nome que já  trazia.

Como fosse e os companheiros 
Em  hum saráo folgazão. 
Lembrou-se que perto vinha 
A noite de Sam João,
Azado ensejo de aos Mouros 
Fazer-se affronta e lezão.

Cheio de bello hardimento, 
Aquella nobre nobreza 
Por amor de seos amores 
Commette tam grande empreza. 
Qual a de hir terras de Mouros 
Com feros, ronco e braveza.
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Qual apresta o seu ginete,
Qual a fita dependura 
No collo nunca domado;
Qual a pesada armadura 
Inverga, e ahy se recolhe,
Como em arce mui segura!

Qual a Deos por testemunha 
Tom a da sua tenção,
Qual aos pés da sua dona 
Requer-lhe extremo condão, 
Extrem o volver dos olhos. 
Extrem o apertar da mão!

Qual desly toma algum nome 
Por grito de accommetter,
Que nas lidas e pelejas 
Saberá fazer valer!
Qual sente o nojo futuro.
Em  mal, que lá vai m orrer!

Mas nunca será que o rosto 
Mostre o que n’alma lhe mora: 
Quem vio a morte passar-lhe 
De perto, já  não descora 
Por hum presagio funesto. 
Sendo ella coiza d’huma hora.

Aquelles bons cavalleiros 
Azinha promptos estão;
Lá se partem de Coimbra,
Montes alem já  lá vão!
Ninguém vio mais escolhido,
Nem mais luzido esquadrão.

Entre elles por mais robusto 
Gonçalo Hermiguez campeia; 
Diz seo porte sublimado,
Que de nada se arreceia,
Mas antes que a todos repta. 
De tanto que o collo alteia!

Caminho vão de Lisboa 
Com todo apercebimento!
Não convem que se aprecatem 
D ’aquelle accommettimento 
Mouros que vivem na regra 
Do seo alkorão nojento!

Sabeis a regra qual seja?
He viver dentro do harem. 
Dizendo mal do toicinho 
E  mais do vinho também.
Sem que lhe pêze este mundo. 
Sem que lhe pêze ninguém!

He vegetar entre flores,
He viver vida folgada.
Aspirando incenso e odores 
Em  molleza effeminada,
Nem que fosse huma odalisca. 
Ou mulher alambicada.

Os que por terra a demandão 
Vão em procura d’almada,
Alcáçova dura e forte,
Em  rija pedra assentada,
Como pedra preciosa 
Em  ferrea c ’roa engastada.

Outros lá vão T ejo  arriba! 
ó  Tejo , quanto me he grata 
Essa placida corrente,
Quando a lua se retrata.
Chovendo chuva de raios,
No teo chão de lisa prata!

Que doce que he teo remanso, 
Quando manso o vento gyra,
Que nas folhas rumoreja,
E  como que ally suspira 
Melindres d’amor suave,
Que nem tangido na lyra!

Que arroubos que infiltras n’alma, 
Quando vai ao som das agoas 
Navegando o passageiro;
Já , se as tem, não sente as fragoas, 
Que no peito a dôr derrama,
Como huma enchente de magoas!

Mas talvez dos cavos olhos 
Polas faces a correr 
Sinta o pranto represado 
Polo seo muito soffrer:
Corra embora, qu’esse pranto 
Dôr não he, senão prazer!

Que neste vai’ de amarguras,
Onde viemos penar,
Por cada dia hum marteyro 
Por cada instante hum pezar,
He bem feliz quem só passa 
Dores que fazem chorar!

Não sei ledice o que seja,
Nem o que seja prazer;
Nunca os senti n’esta vida,
Nem n’os posso conhecer;
Que não sou dos bemfadados,
E  nunca o não hei de ser!

Mas o pranto extravasado 
Não he quem nos dá morrer, 
Nem quem o viço dos annos 
Faz seccar e emmurchecer;
He antes aquelle pranto 
Que não sabemos verter.

Pozerão todos a mira 
Em  Alcacere do Sal,
Covil de feras humanas, 
Não de cordeiros curral;
Nó gordio do vil mourisco, 
O ferro o corta, não al!

Lá vão hindo T e jo  acima,
Olhos longos polo mar.
Lá onde enchergâo Lisboa 
Com fogueiras de espantar; 
Fogo accendido na terra 
Sóbe em centelhas ao ar!

D ’aquelles fogos accesos 
Em  roda os velhos estão,
E  as donzellas feiticeiras 
Com sorriso folgazão, 
Cantando coytas de amores, 
Quites de coytas então.
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He a noite milagrosa 
Do Bautista milagroso,
Té dos mouros da mourama 
Havido por glorioso:
Folgão nobres e senhores, 
Folga o villão descuidoso.

Horas de noite folgada 
Não tardão, não têm vagar: 
A noite assi do Bautista 
Vai serena a escorregar,
Como areia da ampulheta. 
Hum grão e outro a tombar!

Vai assi como o perfume 
Respirado d’uma frol,
Que não vemos, mas sentimos; 
Que sentimos no arrebol 
Da manhã, que pola terra 
Se espalha em antes do sol!

Vai assi como o rocio 
De serena madrugada, 
Rorejado gota a gota 
De branca nuvem prenhada 
Sobre o calice musgoso 
De huma flor avelludada.

Vai assi, qual sóe prender-se. 
Em quem de amores não cura. 
Doce peçonha de amores: 
Donzella de vida pura,
Quando ha temores de havel-o, 
He qu’elle já  não tem cura.

Do Alcácer as lindas filhas, 
Já  era nascida a aurora. 
Pera ver uma corrida 
Sahirão portas a fóra,
E  mais pera colher flores. 
Persuadidas da hora.

Logo sahidas no prado 
Forão, qual sohem de ser 
Mansas agoas d’hum regato 
Em chão sem leito a correr. 
Cada qual por seo caminho, 
Cada qual a seo prazer!

Desly pulando e cantando 
Vão nas matas de alecrim. 
Colhem a rosa corada 
E  a branca flor do jasmim; 
Brincão brinquedos contentes, 
Folgão folguedos sem fim!

Oh! que festas! que alegrias! 
Que arruido vai no prado! 
Que bem cantado rimance, 
Que soláo tãobém cantado! 
Não têm as aves atito,
Nem gorgeio mais brincado!

Oh! que vozes melindrosas,
Que accentos encantadores 
N’aquelle prazer d’huma hora!
As moças vão colher flores,
E  os moços que vão com ellas 267 
Vão lá por colher amores.

Eis n is to ... estranho arruido! 
Rouca trompa abala o ar; 
I.ogo assomão cavalleiros 
Com figuras de espantar; 
.A.llah nos valha, mofinas! 
Dizem moiras a chorar.

Allah! repetem n’os mouros, 
Vendo o pendão protuguez; 
E  do alfange recurvado 
Levão mão sem pavidez! 
Feios golpes se preparão. 
Outra folgança outra vez!

Retine o ferro no ferro, 
Talhão-se cotas e arnezes;
O fino alfange mourisco 
Abre o elmo aos portuguezes; 
E  a espada que bem degola. 
Bem multiplica os revezes.

La chega o alarma á Cidade! 
Lá vem mouros descançados 
Em descançados ginetes: 
Cavalleiros esforçados,
Que por Christo Deos pelejâo, 
Não têm de que ter cuidados.

Gonçalo Hermiguez, o cabo. 
Avante! brada, e não al: 
Brilha o valente nas lides, 
Que ally não acha rival, 
.A.quelle cabo entre todos 
Sanhudo e forte e fatal.

Maneja tam facilmente 
O seu pesado montante,
Que Alcides com sua clava, 
E  nem o Titan gigante. 
Serra a serra sobrepondo 
Não tinha aquelle semblante.

Eilo vai per entre os mouros. 
Abre entre elles larga estrada; 
Quem fica em prisão de guerra, 
Quem lá foge em debandada! 
Ficão moiras prisioneiras, 
Mulheres —  gente coitada!

Gonçalo Hermiguez ein tanto 
Vio que longe lhe fugia 
Linda moira desmaiada,
Que hum moço mouro cingia. 
Dando d’esporas ao bruto, 
Que mais que o vento corria!

Vai sobre elles sem tardança: 
Com quanto de arremeção 
Matal-o também poderá,
Certo o fizera, senão 
Temesse que a moira bella 
Morresse de sua mão.

Mais logo que foy com elle, 
D ’hum golpe que despedio,
Cerce o cortou pelo meio:
Golpe assi nunca se vio!
E  a moira tomando em braços, 
Azinha daly fugio.
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Passou terrível com ella 
Por meio da gente fera;
Quem no vira tam sanhudo,
Leão raivoso dissera,
Passando a travez dos homens 
Com a preza que fizera.

Eis nasce novo combate,
Nova peleja maior!
Muitos homens contra hum homem. 
Contra hum forte lutador;
Mas hum só que a todos vence 
Em  força, esforço, e valor!

Mal podia a mão sinistra 
Vibrar a sangrenta espada,
Co’o pejo d’aquella moira 
Disputada e desmaiada.
Cujo corpo em dois pendia,
Como huma frexa quebrada.

Mas inda assi despedia 
Hum golpe e outro cruel;
E  de encontro á este, â aquelle 
Mandava o seo bom corsel,
Que a turba multa alastrava 
Aos pés do nobre donzel.

Quando a ventura he incerta.
Acerta em aventurar 
Quem a empreza disputada 
Tem  desejos de acabar:
Só elle demóra em terra,
Que os seos já  são sobre o mar!

Torce as redeas ao ginete.
Larga carreira arrepia.
Larga estrada co’o montante 
Por entre os mouros se abria. 
Despedia muitos golpes,
Muitos estragos fazia.

Chega a praia, os seos avista; 268 
Mas os mouros perto vêm!
Como isto vio, torce o rosto.
Medonho como ninguém;
Tem em -se mouros de o verem;
Párão, como elle, também!

Vão assi feros monteiros 
Traz d’hum urso mal sangrado, 
Que de repente a carreira 
Revira, e volta agastado:
Parão monteiros ao vel-o 
Raivoso e mal assombrado.

E  a fera d’aquelle pasmo.
Sabendo, em seo bem, valer-se.
Vai a passos descançados 
Em  densa mata esconder-se.
Sem temor da montaria.
Sem dos monteiros temer-se.

Tal o forte Traga-mouros 
Salta dentro do baixei;
Na praia ficão pasmados 
Mouros, do feito novel.
Tamanho, que nem sonhado 
Foy jamais por menestrel.

E os companheiros aos ventos 
Desfraldão velas e panos, 
Deixando as praias tingidas 
Em sangue por muitos annos; 
Quantos bastem, porque chorem 
Seo dezar os musulmanos.

Aos alegres companheiros 
Disse o guerreiro feliz:
“Das prezas, que nos fizemos, 
Quero tam só a que eu fiz,
A moira que por seo nome 
Fatima em Turco se diz!"

Então aquelle seo canto 
Principiou a compor:
Cant’eu, por vergonha minha. 
Em bem que o saiba de cór. 
Digo que sal lhe não acho,
Nem sei de coiza pior.

Mas era o soláo por certo 
Aos tempos accommodado, 
Que de outro cantar não acho 
Que fosse mais decantado, 
Nem Figueiral Figueredo, 
Nem o Ficade coitado.

E a moira já bautizada 
Pertenceo ao lidador,
Duas vezes conquistada 
Pelo donzel, seo senhor, 
Primeiro á força de espada. 
Depois á força de amor.

Era assi n’aquelle tempo 
Coiza sabida e seguida,
Remanso depois da gloria. 
Descanço depois da lida,
E a fé que espera e milita 
Nos actos todos da vida!

Vede vós quamanho 269 he o lucro, 
Que lucra a moira pagã, 
Desposando o cavalleiro.
Tornada e feita christã;
He vida e sangue de hum homem, 
Não de infiéis barregã!

He como tropheo ganhado 
Em guerras de religião 
Por algum peito devoto,
Que por sua devação 
Prometteo dependural-o 
Dentro de templo christão.

O canto aqui finaliso!
Não devo d’hir por diante, 
Narrando casos da vida 
Per natureza inconstante.
Trabalhos que sempre durão, 
Prazer que dura hum instante!

Foy o cabo dos amores 
A moça moira acabar 
E sobre hum covão aberto 
Hum homem posto a chorar. 
Hum homem de dó coberto,
A carpir-se, a prantear!
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Ú L T I M O S  C A N T O S .

Ao Meu Caro e Saudoso Amigo o Dr. Alexandre T eófilo de Carvalho Leal 
Oferecendo-lhe êste Volume de Poesias, Quando Pela Primeira 

Vez Foram Impressas. 270

Eis os meus últimos cantos, o meu último volume de poesias sôltas, os últimos harpejos de uma 
lira cujas cordas foram estalando, muitas aos balanços ásperos da desventura, e outras, talvez a maior 
parte, com as dores de um espírito enfermo, 271 _  fictícias, mas nem por isso menos agudas, -  pro­
duzidas pela imaginação, como se a realidade já  não fôsse por si bastante penosa, ou que o espirito, 
afeito a certa dose de sofrimento, se sobressaltasse de sentir menos pesada a costumada carga.

No meio de rudes trabalhos, de ocupações estéreis, de cuidados pungentes, - -  inquieto do presen­
te incerto do futuro, derramando um olhar cheio de lágrimas e saudades sobre o meu passado — Per- 
cJrri êste primeiro estádio da minha vida literária. Desejar e sofrer — eis tôda a minha vida neste período; 
e êstes desejos imensos, indizíveis, e nunca satisfeitos, — caprichosos como a imaginaçao — vagos como 
o oceano, — e terríveis como a tempestade; e êstes sofrimentos de todos os dias, de todos os instantes, 
obscuros, implacáveis, renascentes, -  ligados a minha existência, reconcentrados em minha alma, devo­
rados comigo, umas vêzes me deixaram sem fôrça e sem coragem, e se reproduziram em pálidos reflexos 
do que eu sentia, ou me forçaram a procurar um alívio, uma distraçao no estudo, e a esquecer-me a 
lealidade com as ficções do ideal.

Se as minhas pobres composições não foram inteiramente inúteis ao meu país; se algumas vezes tive 
o maior prazer que me foi dado sentir — a mais lisonjeira recompensa a que poderia aspirar, —  de as saber 
estimadas pelos homens de arte, daqueles, que segundo o poeta, porque a entendem, a estimam, e repetidas 
por aquela classe do povo, que só de cor as poderia ter aprendido, isto é, dos outros que a compreen­
dem, porque a sentem, porque a adivinham -  paguei bem caro esta momentânea celebridade com de­
cepções profundas, com desenganos amargos, e com a lenta agonia de um martírio ignorado.

Melhor que ninguém o sabes; podes a teu grado sondar os arcanos da minha consciência, e nao 
te será difícil descobrir o segredo das minhas tristes inspirações. Os meus primeiros, os meus u timos 
cantos são teus: o que sou, o que fôr, a ti o devo, -  a ti, ao teu nobre coração, que durante os melhores 
anos da juventude bateu constantemente ao meu lado, -  à 272 aragem benfazeja da tua amizade solicita 
e desvelada, -  a tua voz que me animava e consolava, -  a tua inteligência que me vivificava — ao pro­
dígio de duas índoles tão assimiladas, de duas almas tão irmãs, tão gêmeas, que  ̂ rematav
pensamento apenas enunciado da outra, e aos sentimentos uníssonos de dous corações, que mutuamen e 
se falavam, se interpretavam, se respondiam sem o auxílio de palavras. Duplicada a mm a existenc , 
não era muito que eu me sentisse com forças para abalançar-me a esta emprêsa, e agora que ern parte a 
tenho concluído, é um dever de gratidão, um dever para que sou atraído por tôdas as potências a min 
alma, escrever aqui o teu nome, como talvez seja o derradeiro que escreverei em minhas obras, o ultimo 
que os meus lábios pronunciem, se nos paroxismos da morte se puder destacar inteiramente do meu coraçao.

Ser-me-ia doloroso não cumprir os teus desejos, — não satisfazer as esperanças, que em mim tinhas 
depositado, — não realizar a expectação da tua desinteressada amizade. Entrei na luta, e procurei  ̂isputar 
ao tempo uma fraca parcela da sua duração, não por amor do orgulho, nem por amor da g ona, mas 
para que, depois da morte de ambos, uma só que fôsse das minhas produções sobrenadasse no o vi o, 
por mais uma geração estendesse a memória tua e minha. Assim passa a onda sôbre um navio que so 
çobra, e atira a praias 273 desconhecidas os destroços de um mastro embrulhado nas vestes dos navegantes.

Entrei na luta, e por mais algum tempo continuarei nela, variando apenas o sentido dos meus can­
tos. A fé e o entusiasmo, o óleo e o pábulo da lâmpada que alumia as composições do artista, vao-se-me 
esfriando dentro do peito; e eu o conheço e o sinto se pois ainda persisto nesta carreira, é por teu respeito, 
continuarei — até que, satisfeito dos meus esforços, me digas: bastai Então, já to hei dito, voltarei gostoso 
à obscuridade, donde não devera ter saído, — e como um soldado desconhecido contarei os meus 
triunfos pelas minhas feridas, voltando à habitação singela, onde me correram, não felizes, mas os primei 
ros dias da minha infância.
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Minha alma não está comigo, não anda entre os nevoeiros dos Órgãos, envolta 274 em neblina, 
balouçada em castelos de nuvens, nem rouquejando na voz do trovão. Lá está ela! — lá está a espregui­
çar-se nas vagas de S. Marcos, a rumorejar nas folhas dos mangues, a sussurar nos leques das palmeiras; 
lá está ela nos sítios que os meus olhos sempre viram, nas paisagens que eu amo, onde se avista a pal­
meira esbelta, o cajazeiro coberto de cipós, e o pau-d’arco coberto de flores amarelas. Ali sim, —  ali está 
— desfeita em lágrimas nas folhas das bananeiras — desfeita em orvalho sôbre as nossas flores, desfeita 
em harmonia sôbre os nossos bosques, sôbre os nossos rios, sôbre os nossos mares, sôbre tudo que eu 
amo, e que em bem veja eu em breve! Aí, outra vez remoçado e vivificado de todos os anos que csper- 
dicei, poderei enxugar 275 os meus vestidos, voltar aos gozos de uma vida ignorada, e do meu lar tran- 
aüilo ver outros mais corajosos e mais felizes que eu afrontar as borrascas desencadeadas no oceano, que 
cu houver para sempre deixado atrás de mim.

Rio de Janeiro, 17 de agosto de 1850. 

A. GONÇALVES DIAS.

POESIAS AMERICANAS.

E  lá na montanha, deitado dormido 
Campeia o gigante, —  nem pode acordar I 
Cruzados os braços de ferro fundido,
A fronte nas nuvens, os pés sôbre o mar!

I .

0 GIGANTE DE PEDRA. 276

O  g u e r r ie r s !  n e la is se z  p as m a d ép ou ille  au  co rb e a u ! 
E n sev e lissez -m o i p arm i des m on ts su blim es,
A f in  qu e l ’ é tra n g e r  ch e rch e , en  v o yan t le u rs  cim es.

Q u e lle  m on tag n e e s t  m on tom b eau !

V . H U G O . L e  Géant. 

I .

Gigante orgulhoso, de fero semblante.
Num leito de pedra lá jaz a dormir!
Em duro granito repousa o gigante,
Que os raios somente puderam fundir.

Dormido atalaia no serro empinado 
Devera cuidoso, sanhudo velar;
O raio passando o deixou fulminado,
E  à aurora, que surge, não há de acordar!

Co’os braços no peito cruzados nervosos.
Mais alto que as nuvens, os céus a encarar.
Seu corpo se estende por montes fragosos.
Seus pés sobranceiros se elevam do mar!

De lavas ardentes seus membros fundidos 
Avultam imensos: só Deus poderá 
Rebelde lançá-lo dos montes erguidos.
Curvados ao pêso, que sôbre lhe ’stá.

E o céu, e as estrelas e os astros fulgentes 
São velas, são tochas, são vivos brandões,
E  o branco sudário são névoas algentes,
E o crepe, que o cobre, são negros bulcões.

Da noite, que surge, no manto fagueiro
Quis Deus que se erguesse, de junto a seus pés,
A cruz sempre viva do sul no cruzeiro.
Deitada nos braços do eterno Moisés.

Perfumam-no odores que as flores exalam. 
Bafejam-no carmes de um hino de amor 
Dos homens, dos brutos, das nuvens que estalam, 
Dos ventos que rugem, do mar em furor.

I I .

Banha o sol os horizontes. 
Trepa os castelos dos céus. 
Aclara serras e fontes.
Vigia os domínios seus:
Já  descai p’ra o ocidente,
E  em globo de fogo ardente 
Vai-se no mar esconder;
E  lá campeia o gigante.
Sem destorcer o semblante. 
Imóvel, mudo a jazer!

Vem a noite após o dia.
Vem o silêncio, o frescor,
E  a brisa leve e macia,
Que lhe suspira ao redor;
E  da noite entre os negrores, 
Das estrelas os fulgores 
Brilham na face do m ar:
Brilha a lua cintilante,
E  sempre mudo o gigante. 
Imóvel, sem acordar!

Depois outro sol desponta,
E  outra noite também.
Outra lua que aos céus monta. 
Outro sol que após lhe vem: 
Após um dia outro dia,
Noite após noite sombria. 
Após a luz o bulcão,
E  sempre o duro gigante. 
Imóvel, mudo, constante 
Na calma e na cerração!

Corre o tempo fugidio.
Vem das águas a estação. 
Após ela o quente estio;
E  na calma do verão 
Crescem folhas, vingam flores. 
Entre galas e verdores 
Sazonam-se frutos mil; 
Cobrem-se os prados de relva. 
Murmura o vento na selva, 
Azulam-se os céus de anil!
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Tornam prados a despir-se,
Tornam flores a murchar,
Tornam de novo a vestir-se. 
Tornam depois a secar;
E  como gôta filtrada 
De uma abóbada escavada 
Sempre, incessante a cair.
Tombam as horas e os dias,
Como fantasmas sombrias,
Nos abismos do porvir!

E  no féretro de montes 
Inconcusso, imóvel, fito.
Escurece os horizontes 
O gigante de granito:
Com soberba indiferença 
Sente extinta a antiga crença 
Dos Tamoios, dos Pajés; 277 
Nem vê que duras desgraças,
Que lutas de novas raças 
Se lhe atropelam aos pés!

I I I .

E lá na montanha deitado dormido 
Campeia o gigante! — nem pode acordar! 
Cruzados os braços de ferro fundido,
A fronte nas nuvens, e os pés sôbre o mar!.

I V .

Viu primeiro os íncolas 
Robustos, das florestas.
Batendo os arcos rígidos. 
Traçando homéreas festas,
À luz dos fogos rútilos,
Aos sons do murmuré! 278

E  em Guanabara esplêndida 279 
As danças dos guerreiros,
E  o guau cadente e vário 280 
Dos moços prazenteiros,
E  os cantos da vitória 
Tangidos no boré.

E  das igaras côncavas 2 8 1 
A frota aparelhada.
Vistosa e formosíssima 
Cortando a undosa estrada. 
Sabendo, mas que frágeis.
Os ventos contrastar:

E  a caça leda e rápida 
Por serras, por devesas,
E  os cantos da janúbia 282 
Junto às lenhas acesas,
Quando 283 q tapuia mísero 
Seus feitos vai narrar!

E  o germe da discórdia 
Crescendo em duras brigas. 
Ceifando os brios rústicos 
Das tribos sempre amigas,
— Tamoi a raça antigua,
Feroz Tupinambá.

Lá vai a gente impróvida. 
Nação vencida, imbele,
Buscando as matas ínvias.
Donde outra tribo a expele;
Jaz o pajé sem glória.
Sem glória o maracá.

Depois em naus flamívomas 
Um trôço ardido 284 e forte. 
Cobrindo os campos úmidos 
De fumo, e sangue, e morte. 
Traz dos reparos hórridos 
D ’altissimo pavês:

E  do sangrento pélago 
Em míseras ruínas 
Surgir galhardas, límpidas 
As portuguêsas quinas. 
Murchos os lises cândidos 
Do impróvido gaulês!

V .

Mudaram-se os tempos e a face da terra. 
Cidades alastram o antigo paul;
Mas inda o gigante, que dorme na serra, 
Se abraça ao imenso cruzeiro do sul.

Nas duras montanhas os membros gelados 
Talhados a golpes de ignoto buril. 
Descansa, ó gigante, que encerras os fados, 
Que os términos guardas do vasto Brasil.

Porém se algum dia fortuna inconstante 
Puder-nos a crença e a pátria acabar. 
Arroja-te às ondas, ó duro gigante. 
Inunda êstes montes, desloca êste mar!

I I .

LEITO DE FÔLHAS VERDES.

Porque tardas, Jatir, que tanto a custo 
À voz do meu amor moves teus passos r 
Da noite a viração, movendo as folhas.
Já  nos cimos do bosque rumoreja.

Eu sob a copa da mangueira altiva 
Nosso leito gentil cobri zelosa 
Com mimoso tapiz de fôlhas brandas,
Onde o frouxo luar brinca entre flores.

Do tamarindo a flor abriu-se, há pouco.
Já  solta o bogari mais doce aroma!
Como prece de amor, como estas preces,
No silêncio da noite o bosque exala.

Brilha a lua no céu, brilham estrelas.
Correm perfumes no correr da brisa,
A cujo influxo mágico respira-se 
Um quebranto de amor, melhor que a vida!

A flor que desabrocha ao romper d’alva 
Um só giro do sol, não mais, vegeta:
Eu sou aquela flor que espero ainda 
Doce raio do sol que me dê vida.

Sejam vales ou montes, lago ou terra,
Onde quer que tu vás, ou dia ou noite,
Vai seguindo após ti meu pensamento;
Outro amor nunca tive: és meu, sou tua!
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Meus olhos outros olhos nunca viram,
Não sentiram meus lábios outros lábios, 
Nem outras mãos, Jatir, que não as tuas 
A arazóia na cinta me apertaram. 28S

Do tamarindo a flor jaz entreaberta.
Já  solta o bogari mais doce aroma; 
Também meu coração, como estas flores. 
Melhor perfume ao pé da noite exala!

Não me escutas, Ja tir! nem tardo acodes 
A voz do meu amor, que em vão te chama! 
Tupâ! lá rompe o sol! do leito inútil 
A brisa da manhã sacuda as folhas!

Acerva-se a lenha da vasta fogueira. 
Entesa-se a corda da embira 29i ligeira. 
Adorna-se a maça com penas gentis: 292 
A 293 custo, entre as vagas do povo da aldeia 
Caminha o Timbira, que a turba rodeia. 
Garboso nas plumas de vário matiz.

Entanto as mulheres com leda trigança. 
Afeitas ao rito da bárbara usança,
O índio já  querem cativo acabar:
A coma lhe cortam, os membros lhe tingem. 
Brilhante enduape no corpo lhe cingem, 294 
Sombreia-lhe a fronte gentil canitar. 293

I I .

I I I .

Í-JUCA-PIRAMA. 286

I.

No meio das tabas 287 de amenos verdores. 
Cercadas de troncos —  cobertos de flores, 
Alteiam-se os tetos d’altiva nação;
São muitos seus filhos, nos ânimos fortes. 
Temíveis na guerra, que em densas coortes 
Assombram das matas a imensa extensão.

São rudos, severos, sedentos de glória.
Já  prélios incitam, já  cantam vitória.
Já  meigos atendem à voz do cantor:
São todos Timbiras, 288 guerreiros valentes! 
Seu nome lá voa na bôca das gentes.
Condão de prodígios, de glória e terror!

As tribos vizinhas, sem fórças, sem brio.
As armas quebrando, 289 lançando-as ao rio,
O incenso aspiraram dos seus maracás: 
Medrosos das guerras que os fortes acendem. 
Custosos tributos ignavos lá rendem.
Aos duros guerreiros sujeitos na paz.

No centro da taba se estende um terreiro, 
Onde ora se aduna o concilio guerreiro 
Da tribo senhora, das tribos servis:
Os velhos sentados praticam d’outrora,
E  os moços inquietos, que a festa enamora. 
Derramam-se em tôrno dum índio infeliz.

Quem é? — ninguém sabe: seu nome é ignoto. 
Sua tribo não diz: —  de um povo remoto 
Descende por certo —  dum povo gentil; 
Assim lá na Grécia ao escravo insulano 
Tornavam distinto do vil muçulmano 
As linhas corretas do nobre perfil.

Por casos de guerra caiu prisioneiro 
Nas mãos dos Tim biras: —  no extenso terreiro 
Assola-se o teto, 290 que o teve em prisão; 
Convidam-se as tribos dos seus arredores, 
Cuidosos se incumbem do vaso das côres,
Dos vários aprestos da honrosa função.

Em  fundos vasos d’alvacenta argila 
Ferve o cauim;

Enchem-se as copas, o prazer começa. 
Reina o festim.

O prisioneiro, cuja morte anseiam.
Sentado está,

O prisioneiro, que outro sol no ocaso 
Jam ais verá!

A dura corda, que lhe enlaça o colo. 
Mostra-lhe o fim

Da vida escura, que será mais breve 
Do que o festim!

Contudo os olhos d’ignóbil pranto 
Secos estão;

Mudos os lábios não descerram queixas 
Do coração.

Mas um martírio, que encobrir não pode. 
Em  rugas faz

A mentirosa placidez do rosto 
Na fronte audaz!

Que tens, guerreiro? Que temor te assalta 
No passo horrendo?

Honra das tabas que nascer te viram. 
Folga morrendo.

Folga morrendo; porque além dos Andes 
Revive o forte,

Que soube ufano contrastar os medos 
Da fria morte.

Rasteira grama, exposta ao sol, à chuva. 
Lá murcha e pende:

Sòmente ao tronco, que devassa os ares. 
O raio ofende!

Que foi? Tupã mandou que êle caísse, 
Como viveu;

E  o caçador que o avistou prostrado 
Esmoreceu!

Que temes, ó guerreiro? Além dos Andes 
Revive o forte,

Que soube ufano contrastar os mêdos 
Da fria morte.
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I I I .

íím larga roda de novéis guerreiros 
Ledo caminha o festival Timbira,
A quem do sacrifício cabe as honras.
Na fronte o canitar sacode em ondas,
O enduape na cinta se embalança,
Na destra mão sopesa a iverapeme, 
Orgulhoso e pujante. — Ao menor passo 
Colar d’alvo marfim, insígnia d’honra,
Que lhe orna o colo e o peito, ruge e freme, 
Como que por feitiço não sabido 
Encantadas ali as almas grandes 
Dos vencidos Tapuias, inda chorem 
Serem glória e brasão d’imigos feros.

“Eis-me aqui, diz ao indio prisioneiro;
“Pois que fraco, e sem tribo, e sem família, 
“As nossas matas devassaste ousado, 
“Morrerás morte vil da mão de um forte.”

Vem a terreiro o mísero contrário;
Do colo à cinta a muçurana desce: 
“Dize-nos quem és, teus feitos canta,
“Ou se mais te apraz, defende-te." Começa 
O índio, que ao redor derrama os olhos, 
Com triste voz que os ânimos comove.

I V .

Meu canto de morte,
Guerreiros, ouvi;
Sou filho das selvas,
Nas selvas cresci;
Guerreiros, descendo 
Da tribo tupi.

Da tribo pujante,
Que agora anda errante 
Por fado inconstante,
Guerreiros, nasci:
Sou bravo, sou forte,
Sou filho do Norte;
Meu canto de morte,
Guerreiros, ouvi.

Já  vi cruas brigas.
De tribos imigas,
E  as duras fadigas 
Da guerra provei;
Nas ondas mendaces 
Senti pelas faces 
Os silvos fugaces 
Dos ventos que amei.

Andei longes terras.
Lidei cruas guerras,
Vaguei pelas serras 
Dos vis Aimorés;
Vi lutas de bravos,
Vi fortes — escravos!
De estranhos ignavos 
Calcados aos pés.

E  os campos talados,
E  os arcos quebrados,
E  os piagas coitados 
Já  sem maracás;

E  os meigos cantores. 
Servindo a senhores,
Que vinham traidores,
Com mostras de paz.

Aos golpes do imigo 
Meu último amigo.
Sem lar, sem abrigo 
Caiu junto a mi!
Com plácido rosto.
Sereno e composto,
O acerbo desgosto 
Comigo sofri.

Meu pai a meu lado 
Já  cego e quebrado,
De penas ralado, 
Firmava-se em mi;
Nós ambos, mesquinhos. 
Por ínvios caminhos. 
Cobertos d’espinhos 
Chegamos aqui!

O velho no entanto 
Sofrendo já  tanto 
De fome e quebranto.
Só qu’ria morrer!
Não mais me contenho, 
Nas matas me embrenho, 
Das frechas 296 que tenho 
Me quero valer.

Então, forasteiro.
Caí prisioneiro 
De um trôço guerreiro 
Com que me encontrei:
O cru dessossêgo 
Do pai fraco e cego. 
Enquanto não chego.
Qual seja, — dizei!

Eu era o seu guia 
Na noite sombria,
A só alegria
Que Deus lhe deixou:
Em mim se apoiava.
Em mim se firmava.
Em mim descansava,
Que filho lhe sou.

Ao velho coitado 
De penas ralado.
Já  cego e quebrado,
Que resta? — Morrer. 
Enquanto descreve 
O giro tão breve 
Da vida que teve. 
Deixai-me viver!

Não vil, não ignavo,
Mas forte, mas bravo. 
Serei vosso escravo:
Aqui virei ter.
Guerreiros, não coro 
Do pranto que choro;
Se a vida deploro. 
Também sei morrer.
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V.

Soltai-o! — diz o chefe. Pasma a turba;
Os guerreiros murmuram: mal ouviram,
Nem pôde nunca um chefe dar tal ordem!
Brada segunda vez com voz mais alta, 
Afrouxam-se as prisões, a embira cede,
A custo, sim; mas cede: o estranho é salvo.
— Timbira, diz o índio enternecido,
Sôlto apenas dos nós que o seguravam:
És um guerreiro ilustre, um grande chefe.
Tu que assim do meu mal te comoveste,
Nem sofres que, transposta a natureza,
Com olhos onde a luz já  não cintila.
Chore a morte do filho o pai cansado,
Que sòmente por seu na voz conhece.
— És livre; parte.

— E  voltarei.
— Debalde.

— Sim, voltarei, morto meu pai.
— Não voltes!

E ’ bem feliz, se existe, em que não veja,
Que filho tem, qual chora: és livre; parte!
— Acaso tu supões que me acobardo,
Que receio morrer!

— És livre; parte!
— Ora não partirei; quero provar-te 
Que um filho dos Tupis vive com honra,
E com honra maior, se acaso o vencem,
Da morte o passo glorioso afronta.

— Mentiste, que um Tupi não chora nunca,
E tu choraste!., parte; não queremos
Com carne vil enfraquecer os fortes.

Sobresteve o Tupi: — arfando em ondas 
O rebater do coração se ouvia 
Precipite. — Do rosto afogueado 
Gélidas bagas de suor corriam:
Talvez que o assaltava um pensamento...
Já  n ã o ... que na enlutada fantasia,
Um pesar, um martírio ao mesmo tempo,
Do velho pai a moribunda imagem 
Quase bradar-lhe ouvia: — Ingrato! ingrato! 
Curvado o colo, taciturno e frio.
Espectro d’honiem, penetrou no bosque!

V I .

— Filho meu, onde estás?
— Ao vosso lado; 

Aqui vos trago provisões: tomai-as.
As vossas forças restaurai perdidas,
E a caminho, e já!

— Tardaste muito! 
Não era nado o sol, quando partiste,
E frouxo o seu calor já  sinto agora!

— Sim, demorei-me a divagar sem rumo, 
Perdi-me nestas matas intrincadas,
Reaviei-me e tornei; mas urge o tempo; 
Convém partir, e já!

— Que novos males
Nos resta de sofrer? — que novas dores, 
Que outro fado pior Tupã nos guarda?
— As setas da aflição já  se esgotaram.

Nem para novo golpe espaço intacto 
Em nossos corpos resta.

—  Mas tu tremes!
—  Talvez do afã da caça ...

—  Oh filho caro! 
Üm quê misterioso aqui me fala,
.^qui no coração; piedosa fraude 
Será por certo, que não mentes nunca!
Não conheces temor, e agora temes?
Vejo e sei: é Tupã que nos aflige,
E contra o seu querer não valem brios. 
Partam os!... —

E com mão trêmula, incerta 
Procura o filho, tateando as trevas 
Da sua noite lugubre e medonha.
Sentindo o acre odor das frescas tintas,
Uma idéia fatal correu-lhe à m en te....
Do filho os membros gélidos apalpa,
E a dolorosa maciez das plumas 
Conhece estremecendo: —  foge, volta. 
Encontra sob as mãos o duro crânio.
Despido então do natural o rn ato !....
Recua aflito e pávido, cobrindo 
Âs mãos ambas os olhos fulminados,
Como que teme ainda o triste velho 
De ver, não mais cruel, porém mais clara. 
Daquele exício grande a imagem viva 
.■ \nte os olhos do corpo afigurada.
Não era que a verdade conhecesse 
Inteira e tão cruel qual tinha sido;
Mas que funesto azar correra o filho,
Êle o via; êle o tinha ali presente;
E era de repetir-se a cada instante.
A dor passada, a previsão futura 
E o presente tão negro, ali os tinha;
Ali no coração se concentrava,
Era num ponto só, mas era a morte!

—  Tu prisioneiro, tu?
—  \^ós o dissestes.

—  Dos índios?
—  Sim.

—  De que nação?
— Timbiras.

—  E a muçurana funeral rompeste,
Dos falsos manitôs quebraste a m a ça ....
—  Nada f i z . . . .  aqui estou.

—  Nada! —
Emudecem;

Curto instante depois prossegue o velho:
—  Tu és valente, bem o sei; confessa, 
Fizeste-o, certo, ou já não fôras vivo!

—  Nada fiz; mas souberam da existência
De um pobre velho, que em mim só v iv ia ....
—  E depois?...

Eis-me aqui.
—  Fica essa taba?

—  Na direção do sol, quando transmonta.
—  Longe?

—  Não muito.
—  Tens razão: partamos.

—  E quereis ir?..
—  Na direção do ocaso.
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V I I .

“ Por amor de um triste velho, 
Que ao têrmo fatal já chega, 
Vós, guerreiros, concedestes 
A vida a um prisioneiro.
Ação tão nobre vos honra,
Nem tão alta cortesia 
Vi eu jamais praticada 
Entre os Tupis, —  e mais foram 
Senhores em gentileza.

“ Eu porém nunca vencido,
Nem nos combates por armas, 
Nem por nobreza nos atos;
Aqui venho, e o filho trago.
Vós o dizeis prisioneiro.
Seja assim como dizeis;
Mandai vir a lenha, o fogo,
A maça do sacrifício 
E a muçurana ligeira:
Em tudo o rito se cumpra!
E quando eu fôr só na terra, 
Certo acharei entre os vossos, 
Que tão gentis se revelam. 
Alguém que meus passos guie; 
Alguém, que vendo o meu peito 
Coberto de cicatrizes.
Tomando a vez de meu filho,
De haver-me por pai se ufane!”

Mas o chefe dos Timbiras,
Os sobrolhos encrespando.
Ao velho Tupi guerreiro 
Responde com tôrvo acento:

—  Nada farei do que dizes:
E ’ teu filho imbele e fraco! 
Aviltaria o triunfo 
Da mais guerreira das tribos 
Derramar seu ignóbil sangue: 
Êle chorou de cobarde;
Nós outros, fortes Timbiras,
Só de heróis fazemos pasto. —

Do velho Tupi guerreiro 
A surda voz na garganta 
Faz ouvir uns sons confusos, 
Como os rugidos de um tigre, 
Que pouco a pouco se assanha!

V I I I .

“Tu choraste em presença da morte? 
Na presença de estranhos choraste? 
Não descende o cobarde do forte;
Pois choraste, meu filho não és!
Possas tu, descendente maldito 
De uma tribo de nobres guerreiros, 
Implorando cruéis forasteiros,
Sêres prêsa de vis Aimorés.

“ Possas tu, isolado na terra.
Sem arrimo e sem pátria vagando. 
Rejeitado da morte na guerra. 
Rejeitado dos homens na paz.
Ser das gentes o espectro execrado; 
Não encontres amor nas mulheres. 
Teus amigos, se amigos tiveres, 
Tenham alma inconstante e falaz!

“ Não encontres doçura no dia,
Nem as côres da aurora te ameiguem,
E entre as larvas da noite sombria 
Nunca possas descanso gozar:
Não encontres um tronco, uma pedra.
Posta ao sol, posta às chuvas e aos ventos. 
Padecendo os maiores tormentos,
Onde possas a fronte pousar.

“ Que a teus passos a relva se torre;
Murchem prados, a flor desfaleça,
E o regato que límpido corre.
Mais te acenda o vesano furor;
Suas águas depressa se tornem,
.A.O c o n ta c to  d os lá b io s  sed en to s .
Lago impuro de vermes nojentos,
Donde fujas com asco e terror!

“ Sempre o céu, como um teto incendido.
Creste e punja teus membros malditos 
K o oceano de pó denegrido 
Seja a terra ao ignavo tupi!
Miserável, faminto, sedento,
Manitôs lhe não falem nos sonhos,
E do horror os espectros medonhos 
Traga sempre o cobarde após si.

“Um amigo não tenhas piedoso 
Que o teu corpo na terra embalsame.
Pondo em vaso d’argila cuidoso 
Arco e frecha e tacape a teus pés!
Sê maldito, e sòzinho na terra;
Pois que a tanta vileza chegaste,
Que em presença da morte choraste.
Tu, cobarde, meu filho não és.”

I X .

Isto dizendo, o miserando velho 
A quem Tupã tamanha dor, tal fado 
Já nos confins da vida reservara.
Vai com trêmulo pé, com as mãos já frias 
Da sua noite escura as densas trevas 
Palpando. —  Alarma! alarma! —  O velho pára! 
O grito que escutou é voz do filho.
Voz de guerra que ouviu já tantas vêzes 
Noutra quadra melhor. —  Alarma! alarma!
—  Êsse momento só vale apagar-lhe 
Os tão compridos transes, as angústias,
Que o frio coração lhe atormentaram 
De guerreiro e de pai: —  vale, e de sobra. 
Êle que em tanta dor se contivera.
Tomado pelo súbito contraste.
Desfaz-se agora em pranto copioso,
Que o exaurido coração remoça.

A taba se alborota, os golpes descem.
Gritos, imprecações profundas soam, 
Emaranhada a multidão braveja.
Revolve-se, enovela-se confusa,
E mais revolta em mor furor se acende.
E os sons dos golpes que incessantes fervem. 
Vozes, gemidos, estertor de morte 
Vão longe pelas êrmas serranias 
Da humana tempestade propagando 
Quantas vagas de povo enfurecido 
Contra um rochedo vivo se quebravam.
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Era êle, o Tupi; nem fôra justo
Que a fama dos Tupis —  o nome, a glória,
Aturado labor de tantos anos.
Derradeiro brasão da raça extinta,
De um jacto e por um só se aniquilasse.

—  Basta! clama o chefe dos Timbiras,
—  Basta, guerreiro ilustre! assaz lutaste,
E para o sacrifício é mister fôrças. —

O guerreiro parou, caiu nos braços 
Do velho pai, que o cinge contra o peito, 
Com lágrimas de júbilo bradando:
“ Êste, sim, que é meu filho muito amado!
“ E pois que o acho enfim, qual sempre o tive, 
“ Corram livres as lágrimas que choro,
“ Estas lágrimas, sim, que não desonram.”

X .

Um velho Timbira, coberto de glória. 
Guardou a memória 

Do moço guerreiro, do velho Tupi!
E à noite, nas tabas, se alguém duvidava 

Do que êle contava.
Dizia prudente: —  “ Meninos, eu vi!

“ Eu vi o brioso no largo terreiro 
Cantar prisioneiro

Seu canto de morte, que nunca esqueci: 
Valente, como era, chorou sem ter pejo;

Parece que o vejo,
Que o tenho nest’hora diante de mi.

“ Eu disse comigo: Que infâmia d’escravo!
Pois não, era um bravo;

Valente e brioso, como êle, não vi!
E à fé que vos digo: parece-me encanto 

Que quem chorou tanto.
Tivesse a coragem que tinha o Tupi!”

Assim o Timbira, coberto de glória. 
Guardava a memória 

Do moço guerreiro, do velho Tupi.
E à noite nas tabas, se alguém duvidava 

Do que êle contava.
Tornava prudente: “ Meninos, eu vi!”

Se algum dos guerreiros não foge a meus passos: 
“Teus olhos são garços.

Responde anojado; “ mas és Marabá:
“ Quero antes uns olhos bem pretos, luzentes, 

“Uns olhos fulgentes,
“ Bem pretos, retintos, não côr d’anajá!”

— E ’ alvo meu rosto da alvura dos lírios,
— Da côr das areias batidas do mar;
— As aves mais brancas, as conchas mais puras
— Não têm mais alvura, não têm 299 mais brilhar. —

Se ainda me escuta meus agros delírios:
“ És alva de lírios.

Sorrindo responde; “mas és Marabá:
“ Quero antes um rosto de jambo corado,

“Um rosto crestado 
“Do sol do deserto, não flor de cajá.”

— Meu colo de leve se encurva engraçado,
— Como hástea pendente do cáctus 200 em flor;
— Mimosa, indolente, resvalo no prado,
— Como um soluçado suspiro de amor! —

“ Eu amo a estatura flexível, ligeira,
“ Qual duma palmeira.

Então me respondem; “tu és Marabá:
“Quero antes o colo da ema orgulhosa,

“ Que pisa vaidosa,
“Que as flóreas campinas governa, onde está”.

— Meus loiros cabelos em ondas se anelam,
— O oiro mais puro não tem seu fulgor;
— As brisas nos bosques de os ver se enamoram,
— De os vef tão formosos como um beija-flor! 20i

Mas êles_ respondem: “Teus longos cabelos, 
“ São loiros, são belos,

“ Mas são anelados; tu és Marabá:
“ Quero antes cabelos, bem lisos, corridos, 

“ Cabelos compridos,
“Não côr d’oiro fino, nem côr d’anajá.”

E  as doces palavras que eu tinha cá dentro 
A quem nas direi?

O ramo d’acácia na fronte de um homem 
Jamais cingirei:

Jam ais um guerreiro da minha arazóia 
Me desprenderá:

Eu vivo sòzinha, chorando mesquinha,
Que sou Marabá!

I V .

MARABÁ. 297

Eu vivo sòzinha; ninguém me procura!
Acaso feitura
Não sou de Tupá? 298

Se algum dentre os homens de mim não se esconde,

—  Tu és, me responde,
—  Tu és Marabá!

—  Meus olhos são garços, são côr das safiras,
—  Têm luz das estréias, têm 299 meigo brilhar;
—  Imitam as nuvens de um céu anilado,
—  As côres imitam das vagas do marl

V .

CANÇÃO DO TAMOIO. 
( N a t a l Ic i a ) .

I.

Não chores, meu filho;
Não chores, que a vida 
E ’ luta renhida:
Viver é lutar.
A vida é combate,
Que os fracos abate,
Que os fortes, os bravos. 
Só pode exaltar.
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I I .

Um día vivemos!
O homem que é forte 
Não teme da morte;
Só teme fugir;
No arco que entesa 
Tem certa uma prêsa, 
Quer 302 seja tapuia, 
Condor ou tapir.

V I I I .

Porém se a fortuna, 
Traindo teus passos, 
Te arroja nos laços 
Do imigo falaz I 
Na última hora 
Teus feitos memora. 
Tranquilo nos gestos. 
Impávido, audaz.

I I I .

O forte, o cobarde 
Seus feitos inveja 
De o ver na peleja 
Garboso e feroz;
E  os tímidos velhos 
Nos graves concelhos. 
Curvadas as frontes, 
Escutam-lhe a voz!

I X .

E  cai como o tronco 
Do raio tocado.
Partido, rojado 
Por larga extensão; 303 
Assim morre o forte! 
No passo da morte 
Triunfa, conquista 
Mais alto brasão.

I V .

Domina, se vive;
Se morre, descansa 
Dos seus na lembrança. 
Na voz do porvir.
Não cures da vida!
Sê bravo, sê forte!
Não fujas da morte,
Que a morte há de vir!

X .

As armas ensaia, 
Penetra na vida:
Pesada ou querida. 
Viver é lutar.
Se o duro combate 
Os fracos abate.
Aos fortes, aos bravos. 
Só pode exaltar.

V .

E  pois que és meu filho, 
Meus brios reveste; 
Tamoio nasceste,
Valente serás.
Sê duro guerreiro. 
Robusto, fragueiro.
Brasão dos tamoios 
Na guerra e na paz.

V I .

Teu grito de guerra 
Retumbe aos ouvidos 
D ’imigos transidos 
Por vil comoção;
E  tremam d’ouvi-lo 
Pior que o sibilo 
Das setas ligeiras.
Pior que o trovão.

V I I .

E  a mãe nessas tabas. 
Querendo calados 
Os filhos criados 
Na lei do terror;
Teu nome lhes diga,
Que a gente inimiga 
Talvez não escute 
Sem pranto, sem dor!

V I .

A MANGUEIRA.

Já  viste cousa mais bela 
Do que uma bela mangueira, 
E  a doce fruta amarela, 
Sorrindo entre as folhas dela,
E  a leve copa altaneira?
Já  viste cousa mais bela 
Do que uma bela mangueira?

Nos seus alegres verdores 
Se embalança o passarinho; 
Todo é graça, todo amores. 
Decantando seus ardores 
A beira do casto ninho:
Nos seus alegres verdores 
Se embalança o passarinho!

O cansado viandante 
A sombra dela acha abrigo; 
Traz-lhe a aragem sussurrante, 
Que lhe passa no semblante. 
Talvez o adeus dum amigo;
E  o cansado viandante 
A sombra dela acha abrigo.
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A sombra que ela derrama 
Tôdas as dores acalma;
Seja dor que o peito inflama,
Ou voraz, nociva chama 
Que nos mora dentro d’alma,
A sombra que ela derrama 
Tôdas as dores acalma.

O mancebo namorado 
Para ela se encaminha;
Bate-lhe o peito açodado, 
Quando chega o prazo dado, 
Quando ao tronco se avizinha, 
E o mancebo namorado 
Para o tronco se encaminha.

Sob a copa deleitosa 
Mil suspiros se entrelaçam,
E duma hora aventurosa 
Guarda a prova a casca anosa 
Nas cifras que ali se abraçam: 
Sob a copa venturosa 
Mil suspiros se entrelaçam.

Grata estação dos amôres. 
Abrigo dos que o não têm, 304 
Deixa-me ouvir teus cantores. 
Admirar teus verdores; 
Presta-me abrigo também.
Grata estação dos amôres. 
Abrigo dos que o não têm! 304

A MÂE D'ÂGUA. 305

“ São seus lábios entreabertos 
Semelhantes 306 a romã;
Tem  ares duma princesa,
E  no entanto é tão m ed rosa!.. .  
Inda mais que minha irmã.
Olha, mãe, sabes quem é 
A bela moça formosa,
Que dentro d’àgua se vê?”

— Tem -te, meu filho; não olhes 
Na funda, lisa corrente:
A imagem que te embeleza 
E ’ mais do que uma princesa,
E ’ menos do que é a gente.

—  Oh! quantas mães desgraçadas 
Choram seus filhos perdidos !
Meu filho, sabes porquê?
Foi porque deram ouvidos 
À leve sombra enganosa,
Que dentro d’àgua se vê.

—  O seu sorriso é mentira,
Não é mais que sombra vã;
Não vale aquilo que eu valho, 
Nem o que vai tua irmã:
E ’ como a nuvem sem corpo.
De quando rompe a manhã.

— E ’ a mãe d’àgua traidora,
Que ilude os fáceis meninos, 
Quando êles são pequeninos
E  obedientes não são;
Olha, filho, não a escutes.
Filho do meu coração:
O seu sorriso é mentira,
E ’ terrível tentação. —

“ Minha mãe, olha aqui dentro, 
Olha a bela criatura,
Que dentro d’àgua se vê!
São d’ouro os longos cabelos. 
Gentil a doce figura,
Airosa, leve a estatura;
Olha, vê no fundo d’àgua 
Que bela moça não é!

“ Minha mãe, no fundo d’àgua 
Vê essa mulher tão bela!
O sorrir dos lábios dela,
Inda mais doce que o teu,
E ’ como a nuvem rosada,
Que no romper da alvorada. 
Passa risonha no céu.

“ Olha, mãe, olha depressa! 
Inclina a leve cabeça 
E  nas mãozinhas resume 
A fina trança mimosa,
E  com pente de m a rfim !... 
Olha agora que me avista 
A bela moça formosa,
Como se fêz tôda rosa,
Tôda candura e jasmim!
Dize, mãe, dize: tu julgas 
Que ela se ri para mim!

Junto ao rio cristalino 
Brincava o ledo menino. 

Molhando o pé;
O fresco humor o convida. 
Menos que a imagem querida, 

Que n’àgua vê.

Cauteloso de repente.
Ouve o conselho 307 prudente, 

Que a mãe lhe dá;
Não é anjo, não é fada;
Mas uma bruxa malvada,

E  cousa má.

Ela é quem rouba os meninos 
Para os tragar pequeninos.

Ou mais talvez!
E  para vingar-se n’àgua 
Da causa de 308 tanta mágoa. 

Remexe 309 os pés.

Turba a fonte num instante.
Já  não vê o belo infante 

A sombra vã,
E  as brancas mãos delicadas 
E  as longas tranças douradas 

Da sua irmã.
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O menino arrependido 
Diz consigo entristecido:

— Que mal fiz eul 
Minha mãe, bem que indulgente, 
Só por não me ver contente.

Me repr’endeu. l̂O

Era figura tão bela!
E que expressão tão singela, 

Que riso o seu!
Oh! minha mãe certamente 
Só por não me ver contente, 

Me repr’endeu! —

Espreita, sim, mas duvida 
Que a bela imagem querida 

Torne a volver;
E  na fonte cristalina 
Para ver todo se inclina 

Se a pode ver!

Acha-se ainda turbada,
E  a bela moça agastada 

Não quer voltar;
Sacode leve a cabeça.
Enquanto o pranto começa 

A borbulhar.

E de triste e arrependido 
Diz consigo entristecido:

— Que mal fiz e u ! . . .
— Leda ao ver-me parecia,
— Era boa, e me so rria .. . .

— Que riso o seu!”

As águas no entanto de novo se aplacam,
A lisa corrente se espelha outra vez;
E a imagem querida no fundo aparece 
Com mil peixes vários brincando a seus pés.

Do colo uma charpa trazia pendente. 
Cortando-lhe o seio de brancos jasmins,
Um iris nas côres, e as franjas bordadas 
De prata luzente, de vivos rubins.

Uma harpa a seu lado frisava a corrente. 
Gemendo queixosa da leve pressão,
Como harpas etéreas, que as brisas conversam. 
Achando-as perdidas em mesta soidão.

Sentida, chorosa parece que estava,
E o belo menino, sentado, a chorar 
“Perdoa, dizia-lhe, o mal que te hei feito;
Por minha vontade não hei de tornar!”

A harpa dourada de súbito vibra,
A charpa se agita do seio ao través;
Das franjas garbosas as pedras refletem 
Infindos luzeiros nos úmidos pés.

Os peixes pasmados de súbito param 
No fundo luzente de puro cristal;
Fantásticos sêres assomam às grutas 
Do nítido âmbar, do vivo coral!

Entanto o menino se curva e se inclina 
Por ver mais de perto a donosa visão;
A mãe, longe dêle, dizia: —  Meu filho, 
Não oiças, não vejas, que é má tentação.

“Vem meu amigo, dizia 
A bela fada engraçada.
Pulsando a harpa dourada:
— Sou boa, não faço mal.
Vem ver meus belos palácios,
Meus domínios dilatados,
Meus tesouros encantados 
No meu reino de cristal.

“Vem, te chamo: vê a linfa 
Como é bela e cristalina;
Vê esta areia tão fina,
Que mais que a neve seduz!
Vem, verás como aqui dentro 
Brincam mil leves amores,
Como em listas multicores 
Do sol se desfaz a luz.

“ Se não achas borboletas 
Nem as vagas mariposas,
Que brincam por entre as rosas 
Do teu ameno jardim;
Tens mil peixinhos brilhantes.
Mais luzentes e mais belos 
Que o oiro dos meus cabelos,
Que a nitidez do cetim.”

Entanto o menino se curva e se inclina 
Por ver de mais perto a donosa visão;
E  a mãe, longe dêle, dizia: Meu 3il filho, 
Não oiças, não vejas, que é mã tentação.

“ Vem, meu amigo, tornava 
A bela fada engraçada,
Vem ver a minha morada,
O meu reino de cristal:
Não se sente a tempestade 
Na minha espaçosa gruta,
Nem voz do trovão se escuta, 
Nem roncos do vendaval.

“Aqui, ao findar do dia,
Tudo rápido se acende,
E  o meu palácio resplende 
De vivo, etéreo clarão.
Mil figuras aparecem,
Mil donzelas encantadas 
Com angélicas toadas 
De ameigar o coração.

“ Quando passo, as brandas águas 
Por nie ver passar se afastam, 
E  mil estréias se engastam 
Nas paredes do cristal.
Surgem luzes multicores,
Como dêsses pirilampos, 312 
Que tu vês andar nos campos. 
Sem contudo fazer mal.

[137]



A N T Ô N IO  G O N Ç A L V E S  D I A S

“ Quando passo, mil sereias, 
Deixando as grutas limosas. 
Formam ledas, pressurosas 
O meu séquito real:
Vem ! dar-te-ei meus palácios, 
Meus domínios dilatados, 
Meus tesouros encantados 
E  o meu reino de cristal.”

Entanto o menino se curva e se inclina 
Para a visão;

E  a mãe lhe dizia: Não vejas, meu filho,
Que é tentação.

E  o belo menino, dizendo consigo: —
Que bem fiz eu!

Por ver o tesouro gentil, engraçado,
Que já  é seu:

Atira-se às águas: num grito medonho 
A mão lastimável —  Meu filho! —  bradou: 
Respondem-lhe os ecos; porém voz humana 
Aos gritos da triste não torna: —  aqui estou!

POESIAS DIVERSAS.

Morreste! como aurora sem poente, 
Como flor, que perfume inda exalava, 
Como o sôpro da brisa recendente,
Como a onda, que apenas se formava!

M orreste! como a fôlha verde e bela 
Num tronco forte a despontar louçã,
Não arrancada à sanha da procela,
Mas leve sôlta aos beijos da manhã.

M orreste! como lâmpada brilhante,
Inda virgem, sem dar mística luz;
Ou turib’lo d’incenso crépitante.
Esquecido nos braços de uma cruz.

M orreste! e os anjos da eternal morada 
Levaram entre palmas e capelas 
Tua alma, como uma harpa não tocada. 
Àquele, cujo trono é sôbre estréias.

Morreste! como aurora sem poente,
Como flor que perfume inda exalava, 
Como o sôpro da brisa recendente,
Como a onda que apenas se formava.

Nenhum bulcão toldou a aurora maga, 
Enquanto no horizonte apavonou-se,
A brisa em vendaval não transformou-se, 
A fôlha em cinza, nem a onda em vaga.

NÊNIA À MORTE SENTIDÍSSIMA DO SERENÍSSIMO 
PRÍNCIPE IMPERIAL 0 SENHOR D. PEDRO.

À S ua  M a je s t a d e  o Im p e r a d o r .

I .

Morreste, como a fôlha verde e linda,
Que não viu murcho o esmeraldino encanto; 
Bem como um ai que melindroso finda. 
Enquanto as faces não roreja o pranto!

Bem como a flor inda em botão cortada. 
Enquanto aromas recendia pura;
Bem como a onda quando mal formada,
Nos brancos frisos do areal murmura!

Bem como a aurora tímida que morre. 
Enquanto os céus de rosicler matiza;
Bem como o sôpro de ligeira brisa,
Que entre os olores da manhã discorre!

Mimosa esp’rança do Brasil, batendo 
Às férreas portas da existência, viste 
O mundo aflito e a humanidade triste 
Seu negro fado e sua dor sofrendo!

Cheio de compaixão atrás voltaste 
Do horrífico espetáculo, tapando 
Com as asas do anjo o rosto brando,
E  no seio do Eterno te asilaste.

I I .

Não ouviste, ó belo anjinho, 313 
Na hora do passamento 
Para abrandar teu tormento 
Do berço teu ao redor,
Dos teus irmãos a falange 
Com opas de luz brilhante,
Nas harpas de diamante 
Cantar hosana ao Senhor?

Teu espírito inocente,
Tocado da luz divina,
Que a fraca mente ilumina 
Dos resplendores de Deus,
Não anteviu outros gozos,
Não correu nos frouxos ares, 
Não foi roçar nos palmares,
Nas rosas puras dos céus?

Viste-os, sim; porém voltando 
Outra vez à vida escassa.
Tua alma triste esvoaça 
Sôbre os teus restos mortais;
E  entre os rostos que divisas, 
Que a tua vida pranteiam.
Entre quantos te rodeiam.
Tu não enxergas 314 teus pais!

Corres então a trazer-lhes 
Nas meigas asas brilhantes 
Dos teus últimos instantes 
O teu alento final;
E  em redor dêles choraste 
De não ter deixado a vida.
Por extrema despedida.
Num aniplexo paternal!
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Vai, ó anjo, sobe, voa,
Deixa a terra ingrata e rude;
Vai onde mora a virtude,
E  prêmio a inocência tem;
Mas nos divinos prazeres,
Mas no celeste cortejo.
Terás o materno beijo,
Não serás órfão também?

I  I I .

Desprega tuas asas de córes suaves.
Adeja no espaço, procura o teu Deus:
O aroma das flores, o canto das aves,
O que há de mais puro se entranha nos céus.

Oh! foge da terra: bem como a neblina 
Que em rolos de neve, que espuma figura, 
Mais frouxa, mais leve, na luz matutina.
Qual nuvem d’incenso, do céu se pendura.

Mas quando a balança dos nossos destinos,
Na grávida concha dos nossos pecados 
Sumir-se no abismo —  dos raios divinos 
Os golpes apara nos contos dourados.

Não caia do Eterno a justa inclemência 
No povo, que soube teu berço guardar; 
Ampara-o nas asas da tua inocência,
Que os prantos de um anjo nos podem salvar.

Desdobra tuas asas de côres suaves.
Adeja no espaço, procura o teu Deus:
O aroma das flores, e o canto das aves 
E o que há de mais puro se perde nos céus.

I V .

SEN H OR, se na aflição que te consome,
Na dor imensa, que teu peito acanha,
Pode erguer-se do bardo a voz sentida 
E aos teus soluços misturar seu pranto;
Se a dor do pai não absorve inteiro 
O peito augusto do Monarca excelso.
Enxuga as tristes lágrimas que vertes!
Melhor, talvez, que o trono é ver chorando 
Um povo inteiro em tôrno de um sepulcro,
Um vácuo berço de seu pranto enchendo!
À sorte pois te curva e à lei daquele 
(Envolta 315 em seus recônditos desígnios)
A quem aprouve nivelar, cortando
Co’o mesmo golpe as esperanças de ambos,
— A dor de um pai e as aflições de um povo! -

Jan eiro  10, de 1850.

Uns olhos por que morri;
Que ai de mi!

Nem já  sei qual fiquei sendo 
Depois que os vi!

Como duas esmeraldas.
Iguais na forma e na côr.
Têm  316 luz mais branda e mais forte. 
Diz uma — vida, outra — morte; 
Uma — loucura, outra — amor.

Mas ai de mi!
Nem já  sei qual fiquei sendo 

Depois que os vi!

São verdes da côr do prado. 
Exprimem qualquer paixão.
Tão facilmente se inflamam.
Tão meigamente derramam 
Fogo e luz do coração;

Mas ai de mi!
Nem já  sei qual fiquei sendo 

Depois que os vi!

São uns olhos verdes, verdes,
Que podem também brilhar;
Não são de um verde embaçado,
Mas verdes da côr do prado,
Mas verdes da côr do mar.

Mas ai de mi!
Nem já  sei qual fiquei sendo 

Depois que os vi!

Como se lê num espelho, 317 
Pude ler nos olhos seus!
Os olhos mostram a alma,
Que as ondas postas em calma 
Também refletem os céus;

Mas ai de mil
Nem já  sei qual fiquei sendo 

Depois que os vi!

Dizei vós, ó meus amigos,
Se vos perguntam por mi,
Que eu vivo só da lembrança 
De uns olhos côr de esperança,
De uns olhos verdes que vi!

Que ai de mi!
Nem já  sei qual fiquei sendo 

Depois que os vi!

OLHOS VERDES.

Êles verdes são:
E têm por usança, 
Na côr esperança, 
E  nas obras não.

CA M ., Rim.

São uns olhos verdes, verdes, 
Uns olhos de verde-mar, 
Quando o tempo vai bonança; 
Uns olhos côr de esperança.

Dizei vós: Triste do bardo! 
Deixou-se de amor finar!
Viu uns olhos verdes, verdes, 
Uns olhos da côr do mar: 
Eram verdes sem esp’rança. 
Davam amor sem amar! 
Dizei-o vós, meus amigos,

Que ai de mi!
Não pertenço mais à 318 vida 

Depois que os vi!
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CUMPRIMENTO DE UM VOTO. LIRA QUEBRADA.

F e it o  à s  S e n h o r a s  d e  Ita pa c o r á , q u e  
A b r il h a n t a r a m  a F e s t a  do Il m o . S r . 

A n t ô n io  J o s é  R o d r ig u e s  T ô r r e s .

P orto  das C aixas  —  25 de agosto 1850.

Se ao mísero cantor vos praz mandar-lhe 
Cantar voltas de amor, a 319 graça tanta 
Será mudo o cantor, nem há de aos ecos 
A citara incivil falar de amôres?
Mandais, que sois, senhoras, minhas musas; 
Quando a senhora manda, o escravo cumpre 
E  às súplicas da musa o vate cede!
Afinada por vós a lira humilde.
Já  desafeita aos sons que o peito abrandam, 
A nova esfera se remonta agora.
O frescor juvenil dos vossos anos,
E  as, que vos ornam, deleitosas graças.
Hão de ameigar-lhe as cordas, perfumá-las. 
Ditar-lhe os fáceis, inspirados carmes.

A estréia, que fulge no céu anilado,
Com plácido brilho de noite s’inflama;

Na fonte e no prado 
Reflexos luzentes esparge e derrama.

Nos ramos cobertos de ameno rocio 
As aves descantam à luz da alvorada,

E  a meiga toada
Repetem aos ecos do bosque sombrio.

Na gleba virente, do sol bafejada.
Recende perfumes a flor matutina,

Que à luz da alvorada 
Ao sôpro da brisa de leve s ’inclina.

A flor que trescala perfumes suaves,
A estréia que brilha no céu anilado,

E  o canto das aves,
Que soa no bosque virente e copado;

Se cantam, perfumam, despedem fulgores,
E ’ tal o seu fado: —• vós sois qual são elas. 

Sois como as estréias,
Na graça e no canto, sois aves, sois flores.

Como elas, pagai-vos de ver quão fugaces 
Encurtam-se as horas de nosso viver.

De ver como as faces,
Que tendes em tôrno, ressumbram prazer.

Ah! ya agostada
Siento mi juventud, mi faz marchita, 
Y la profunda pena que me agita 
Ruga mi frente de dolor nublada.

H EREDIA.

Êstes versos na mente sussurravam
Do vate, cuja lira merencória
Foi por vós de festões engrinaldada;
Por vós, cujo sorriso mavioso 
Melhor perfume exala, do que as notas 
Concertadas com arte; dai um riso 
Dos vossos, um volver dos brandos olhos. 
Aos alegres convivas; e um reflexo 
Do vosso meigo olhar e brando riso 
Venha morrer na lira do poeta,
Como do astro-rei, quando no ocaso 
Doura no campo as folhas mais humildes.

Pede cantos aos ledos passarinhos.
Pede clarão ao sol, perfume às flores.
Às brisas suspirar, murmúrio aos ventos. 
Doces querelas ao correr das fontes;

E  o sol, a ave, a flor, a brisa, os ventos 
E  as fontes que murmuram docemente,
Na festa da tua alma hão de seguir-te,
Como um som pelos ecos repetido.

Mas não peças à lira abandonada 
Um alegre cantar, —  já  murchas pendem 
As grinaldas gentis, de que a toucaram, 
Donzéis louçãos enamoradas virgens.

Hoje mal partem roucos sons dos nervos, 
Que amargo pranto distendeu sem custo; 
Quem há que se não dói de ouvir cantados 
Uns versos de prazer entre soluços?

Não peças pois um hino ao triste bardo! 
Verde ramo duma árvore gigante 
O raio no passar queimou-lhe o viço. 
Deixando-o por escárnio 320 entre verdores.

Uma febre, um ardor nunca apagado,
Um querer sem motivo, um tédio à vida 
Sem motivo também, —  caprichos loucos, 
Anelo doutro mundo e doutras coisas;

Desejar coisas vãs, viver de sonhos.
Correr após um bem logo esquecido.
Sentir amor e só topar frieza,
Cismar venturas e encontrar só dores;

Fizeram-me o que vés: não canto, sofro! 
Lira quebrada, coração sem fôrças, 321 
De poético manto os vou cobrindo.
Por disfarçar desta arte o mal que passo.

Mas se inda tens prazer à luz da aurora, 
Se te ameiga fitar longos instantes,^ 
Sentada à beira-mar, na paz de um érmo, 
Uma flor, uma estréia, os céus e as nuvens;

Pede cantos aos ledos passarinhos,
À brisa, ao vento, à fonte que murmura; 
Mas não peças canções ao triste bardo,
A quem té para um ai já  falta o alento.

A PASTÔRA.

Foram as trevas fugindo,
E  luzindo

Nasce o sol sóbre o horizonte; 
Quando a pastôra formosa 

E  mimosa
Já  caminho vai do monte!
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A relva tenra e molhada,
Orvalhada,

Que de noite despontou,
Se levanta melindrosa,

Mais viçosa
Depois que o sol a afagou!

Nos ramos cantam, trinando 
E saltando,

As aves seu casto amor;
Aqui, ali, cintilante 

E brilhante
Desabrocha a linda flor.

E a pastorinha engraçada.
Bem fadada,

Na fresca manhã de abril.
Vai cantando maviosa,

E saudosa
Pensando no seu redil.

Para as serras do Gerez 
Toca a rês,

Toca a rês, gentil pastôra;
Lá te aguarda o bom pastor.

Teu amor,
Que te chama encantadora.

Vai, pastôra, vai depressa.
Já começa

O sol no vale a brilhar;
Vai, que as tuas companheiras, 

Galhofeiras,
Lá ’stão com êle a folgar!

Pela aldeia entre os pastores 
Vão rumores 

De que tens uma rival.
Nessa Altéia, a tua antiga.

Doce amiga,
Que te quer hoje tão mal!

Tu não sabes que os amores 
São traidores,

Que o homem não sabe amar;
E que diz: Esta é mais bela;

Mas aquela
E ’ que me sabe agradar!

Tenho d’Altéia receios,
Que tem meios 

De prender um coração;
E’ viva, bela, engraçada.

Festejada
Nos cantares do serão.

Como a neve em seus lavôres,
Nos amores 

Que caprichosa não é!
Zomba dêle quando o topa,

E o provoca 
De mil maneiras, à fé!

Té dizem —  será mentira —
Que lhe atira 

Seus motetes muita vez;
Dizem mais, que há prendas dadas

E trocadas:........
Não sei; mas será talvez!

Triste de ti, se assim fôra, 
O ’ pastôra.

Triste de ti sem amor!
Fôras alvo dos festejos,

Dos motejos,
E do canto mofador!

Cheia de pudico mêdo.
Ao folguedo

Do domingo festival,
Não irias, ó formosa, 

V’̂ ergonhosa
Dos olhos duma rival!

Para as serras do Gerez 
Toca a rês,

Toca a rês, gentil pastôra;
Lá te aguarda o bom pastor. 

Teu amor,
Que te chama encantadora!

Geres.

A INFÂNCIA.

A M l l e  J .  P ic o t .

I .
Belo raio do sol da existência. 
Meninice fagueira e gentil.
Doce riso de pura inocência 
Sempra adorne teu rosto infantil.

Sempre tenhas, anjinho 322 inocente, 
Quem se apresse a teus passos guiar, 
E uma voz que o teu sono acalente,
E um sorriso no teu acordar.

Enlevada nos sonhos jucundos.
Voz etérea te venha falar,
E visão doutros céus, doutros mundos. 
Venha amiga tua alma encantar.

Leda infância gentil! e quem não te ama? 
Quem tão de pedra o coração não sente 
Aos teus encantos meigos mais tranqüilo? 
Quem não sente memórias doutras eras 
Travarem-lhe da mente, ao recordar-se 
.^quêle gôzo puro e suavíssimo 
De vida, que jamais não tem logrado? 
Recordações de um mundo adormecido 
Lá lhe estão dentro d’alma esvoaçando, 
Como harpejos de música longínqua!
E a mente nos seus quadros embebida. 
Por mágica ilusão enfeitiçada,
Como outrora, talvez somente veja 
Na terra —  um chão de flores estrelado, 
E nos céus —  outro chão de flores vivas!

I I .

Afagada e bem-vinda e querida. 
Travessuras cismando infantis,
Nos caminhos floridos da vida 
Vai mimosa, imprudente e feliz!
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E ’-lhe a vida contínuo festejo, 
Sonhos d’oiro só sabe sonhar, 
Tôda ela um afã, um desejo 
Doutros jogos contente brincar.

Puro riso o semblante lhe adorna, 
Logo pranto começa a verter,
E  depois outro riso lhe torna,
E  depois outro pranto a correr.

Tão perto jaz a fonte da amargura 
Da fonte do prazer! —  porém tão doces 
Essas lágrimas são! •— tão abundantes.
Tão sem causa e simpáticas gotejam 
Numa tez de carmim, num rosto belo! 
Quem as vê, que sorrindo as não enxuga? 323 
Mas não todo consumas o tesouro 
Único e triste, que ao infeliz sobeja 
Nas horas do sofrer; no tempo amargo,
No qual o rosto pálido se enruga,
E  os olhos secos, áridos, chamejam.
Será talvez bem grato refrigério 
Uma lágrima só, em que arrancada 
A força da aflição dos seios d’alma.
Mas tu, feliz, sorri, enquanto a vida,
Como um rio entre flores, se desliza.
Macio, puro e recendendo aromas.

I  I I .

Belo raio do sol da existência.
Flor da vida, mimosa e gentil. 
Fonte pura de meiga inocência. 
Leve gôzo da quadra infantil!

Quem fruir-te outra vez não deseja, 
Quando vê sôbre a veiga formosa 
A menina travêssa e ruidosa. 
Borboleta, que alegre doudeja?

A menina é uma flor de poesia, 
Um composto de rosa e jasniim, 
Um sorriso que Deus alumia,
Um amor de gentil serafim!

I V .

Porém tu, afagada e querida, 
Com requebros donosos, gentis. 
Vai contente caminho da vida. 
Belo anjinho, 325 mimoso e feliz!

E  do bardo a canção magoada, 
Quando a possas um dia escutar, 
Há de ser como rôta grinalda, 
Que perfumes deixou de exalar!

E  esta mão talvez seja sem vida, 
E  êste peito talvez sem calor,
E  memória apagada e sumida, 
Talvez seja a do triste cantor!

URGE 0 TEMPO.

Move incessante as asas incansáveis 
O tempo fugitivo;

Atrás não volta !
A. DE GUSMÃO.

Urge o tempo, os anos vão correndo.
Mudança eterna os sêres afadiga!
O tronco, o arbusto, a fôlha, a flor, o espinho, 
Quem vive, o que vegeta, vai tomando 
Aspectos novos, nova forma, enquanto 
Gira no espaço e se equilibra a terra.

Tudo se muda, tudo se transforma;
O espírito, porém, como centelha,
Que vai lavrando solapada e oculta,
Até que enfim se torna incêndio e chamas, 
Quando rompe os andrajos morredouros.
Mais claro brilha, e aos céus consigo arrasta 
Quanto sentiu, quanto sofreu na terra.

Tudo se muda aqui! somente o afeto,
Que se gera e se nutre em almas grandes,
Não acaba, nem muda; vai crescendo,
Co’ o tempo avulta, mais aumenta em forças,
E  a própria morte o purifica e alinda.
Semelha 326 estátua erguida entre ruínas.
Firme na base, intacta, inda mais bela 
Depois que o tempo a rodeou de estragos.

Folga e ri no comêço da existência. 
Borboleta gentil! a flor dos vales,
Da noite à viração abrindo o cálix,
O puro orvalho da manhã te guarda;
Inda perfumes dá, que te embriagam;
Inda o sol quando aquece os vivos raios, 
Nas asas multicores cintilando,
Com terno amor de pai, em tôrno esparge 
Pó sutil de rubins e de safiras.
Folga e ri no comêço da existência. 
Humano serafim, que êsse perfume 
São das asas do anjo, que s ’impregnam 
Dos aromas do céu; 324 quando atear-se, 
Roaz fogo de vida começando.
Quanto havemos de Deus consome e apaga.

SÔBRE O TÚMULO DE UM MENINO.
25 de Outubro de 1848.

O invólucro de um anjo aqui descansa.
Alma do céu nascida entre amargores,
Como flor entre espinhos! 327 — tu, que passas, 
Não perguntes quem foi. —  Nuvem risonha, 
Que um instante correu no mar da vida; 
Romper da aurora que não teve ocaso. 
Realidade no céu, na terra um sonho!
Fresca rosa nas ondas da existência.
Levada à plaga eterna do infinito,
Como of’renda de amor ao Deus que o rege; 
Não perguntes quem foi, não chores: passa.
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MENINA E MOÇA.

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux!

C H EN IER .

E ’ leda a flor que desponta 
Sobre o talo melindroso,
E O arrebento viçoso 
Crescendo em flôreo tapiz;
E ’ doce O romper da aurora,
Doce a luz da madrugada.
Doce o luzir da alvorada.
Doce, mimoso e feliz!

E ’ bela a virgem risonha 
Com seus músicos acentos,
Com seus virgens pensamentos 
Com seus mimos infantis;
Como quanto enceta a vida,
Que à luz sorri da existência,
Que tem na sua inocência 
Da mocidade o verniz.

Vinga a flor a pouco e pouco.
Cada vez mais bem querida,
Tem mais encantos, mais vida,
Tem mais brilho, mais fulgor:
De cada gôta de orvalho 
Extrai celeste perfume,
E do sol no raio assume 
Cada vez mais viva côr.

Assim à virgem mimosa,
Pouco e pouco, noite e dia.
Mais viva flor de poesia 
Do rosto lhe tinge a côr;
E um anjo nos meigos sonhos,
Do seu peito na dormência 
Derrama o odor da inocência,
Um doce raio de amor!

Porque tudo, quando nasce.
Seja a luz da madrugada.
Seja o romper da alvorada.
Seja a virgem, seja a flor;
Tem mais amor, tem mais vida,
Como celeste feitura,
Que sai melindrosa e pura 
Dentre as mãos do criador.

28 de julho.

COMO EU TE AMO.

Como se ama o silêncio, a luz, o aroma, 
O orvalho numa flor, nos céus a estrela, 
No largo mar a sombra de uma vela,
Que lá na extrema do horizonte assoma;

Como se ama o clarão da branca lua,
Da noite na mudez os sons da flauta. 
As canções saudosíssimas do nauta, 
Quando em mole vaivém a nau flutua;

Como se ama das aves o gemido,
Da noite as sombràs e do dia as cores,
Um céu com luzes, um jardim com flores, 
Um canto quase em lágrimas sumido;

Como se ama o crepúsculo da aurora,
A mansa viração que o bosque ondeia,
O sussurro da fonte que serpeia,
Uma imagem risonha e sedutora;

Como se ama o calor e a luz querida,
A  harmonia, o frescor, os sons, os céus. 
Silêncio, e cores, c perfume, e vida.
Os pais e a pátria e a virtude e a Deus: 2̂8

Assim eu te amo, assim; mais do que podem 
Dizer-to os lábios meus, —  mais do que vale 
Cantar a voz do trovador cansada:
O que é belo, o que é justo, santo e grande 
Amo em ti. —  Por tudo quanto sofro.
Por quanto já sofri, por quanto ainda 
Me resta de sofrer, por tudo eu te amo.
O que espero, cobiço, almejo, ou temo 
De ti, só de ti pende: oh! nunca saibas 
Com quanto amor eu te amo, e de que fonte 
Tão terna, quanto amarga o vou nutrindo! 
Esta oculta paixão, que mal suspeitas,
Que não vês, não supões, nem te eu revelo. 
Só pode no silêncio achar consolo,
Na dor aumento, intérprete nas lágrimas.

De mim não saberás como te adoro;
Não te direi jamais,

Se te amo, e como, e a quanto extremo chega 
Esta paixão voraz!

Se andas, sou o eco dos teus passos;
Da tua voz, se falas;

O murmúrio saudoso que responde 
Ao suspiro que exalas.

No odor dos teus perfumes te procuro.
Tuas pegadas sigo;

Velo teus dias, te acompanho sempre,
E não me vês contigo!

Oculto e ignorado me desvelo 
Por ti, que me não vês;

Aliso o teu caminho, esparjo flores,
Onde pisam teus pés.

Mesmo lendo êstes versos, que m’inspiras,
—  Não pensa em mim, dirás;

Imagina-o, se o podes, que os meus lábios 
Não to dirão jamais!
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Sim, eu te amo; porém nunca 
Saberás do meu amor;
A  minha canção singela 
Traiçoeira não revela 
O prêmio santo que anela 
O sofrer do trovador!

Sim, eu te amo; porém nunca 
Dos lábios meus saberás,
Que é fundo como a desgraça,
Que o pranto não adelgaça.
Leve, qual sombra que passa.
Ou como um sonho fugaz!

Aos meus lábios, aos meus olhos 
Do silêncio imponho a lei;
Mas lá onde a dor se esquece,
Onde a luz nunca falece,
Onde o prazer sempre cresce.
Lá saberás se te amei!

E então dirás: “ Objeto 
Fui de santo e puro amor:
A  sua canção singela,
Tudo agora me revela;
Já sei o prêmio que anela 
O sofrer do trovador.

“ Amou-me como se ama a luz querida, 
Como se ama o silêncio, os sons, os céus. 
Qual se amam côres e perfume e vida.
Os pais e a pátria, e a virtude e a Deus!”

AS DUAS COROAS.

Herraosa, en tu linda frente 
El laurel sienta mejor,
Que con su regio esplendor 
Corcna de rey potente.

G. y S.

Há duas c ’roas na terra,
Uma d’ouro cintilante 
Com esmalte de diamante,
Na fronte do que é senhor; 
Outra modesta e singela,
C ’roa de meiga poesia,
Que a fronte ao vate alumia 
Com a luz dum resplendor.

Ante a primeira se curvam 
Os potentados da terra:
No bôjo, que a morte encerra, 
Sôbre a líquida extensão. 
Levam naus os seus ditames 
Da peleja entre os horrores; 
Vis escravos, crus senhores, 
Preito e menagem lhe dão.

E quando o vate suspira 
Sôbre esta terra maldita. 
Ninguém a voz lhe acredita, 
Mas riem dos cantos seus:
Os anjos, não; porque sabem 
Que essa voz é verdadeira,
Que é dos homens a primeira. 
Enquanto a outra é de Deus!

Se eu fôra rei, não te dera 
Quinhão na régia amargura;
Nem te qu’ria, virgem pura. 
Sentada sob o dossel,
Onde a dor tão viva anseia.
Tão cruel, tão funda late,
Como no peito que bate 
Sob as dobras do burel.

Não te quisera no trono,
Onde a máscara do rosto.
Cobrindo o interno desgosto.
Ser alegre tem por lei;
Manda Deus, sim, que o rei chore; 
Mas que chore ocultamente,
Porque, se o soubera a gente. 
Ninguém quisera ser rei!

Mas o vate, quando sofre.
Modula em meigos acentos.
Seus doridos pensamentos,
A  sua interna aflição;
E das lágrimas choradas 
Extrai um bálsamo santo,
Que vale estancar o pranto 
Nos olhos do seu irmão.

Se eu fôra rei, não quisera 
Roubar-te à senda florida,
Onde corre doce a vida 
No matutino arrebol;
Gozas o sôpro das brisas 
E o leve aroma das flores,
E as nuvens, que mudam côres 
No nascer, no pôr do sol.

Gozam disto as que repousam 
Em tábuas de vis grabatos;
Não quem vive entre os ornatos 
Dum trono d’ouro e marfim!
No sólito triste, sentada,
Não viras um rosto amigo,
Nem mais viveras contigo,
Fôras escrava —  por fim!

Vive tu teu viver simples,
Mimosa e gentil donzela.
Dentre tôdas a mais bela.
Flor de candura e de amor!
C ’roa melhor eu t’ofreço,
D ’ouro não, mas de poesia,
C ’roa que a fronte alumia 
Com a luz dum resplendor!

HARPEJOS.

Sweetest music!. . .
SH A KSPEA RE.

Da noite no remanso 
Minha alma se extasia, 
E praz-me a sós eomigo 
Pensar na solidão; 
Deixar arrebatar-me 
De vaga fantasia,
Deixar correr o pranto 
Do fundo coração.
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Tudo é silêncio harmônico 
E  doce amenidade,
E  uma expansão suave 
Do mais fino sentir; 
Existo! e no passado 
Só tenho uma saudade, 
Desejos no presente.
Receios no porvir!

Como licor que mana 
De cava, úmida rocha, 
Que o sol nunca evapora, 
Nem limpa amiga mão; 
A dor que dentro sinto 
Minha alma desabrocha; 
Que livre o pranto corre 
Da noite na soidão!

Atendo! ao longe escuto 
Duma harpa os sons queixosos, 
Atendo! e logo sinto 
Minha alma se alegrar!
Atendo! são suspiros 
De sêres vaporosos,
Que mil imagens vagas 
Me fazem recordar!

Tu que eras minha vida. 
Que fôste os meus amores, 
Imagem grata e bela 
Dum tempo mais feliz,
Que tens, que assim chorosa 
Suspiras entre as flores?
Teu sou, — do juramento 
Me lembro, que te fiz.

Te vejo, te procuro,
Teus mudos passos sigo. 
Enquanto, leve sombra. 
Fugindo vais de mi! 
Unido às notas da harpa 
Percebo um som amigo, 
Que me recorda o timbre 
Da voz que já  te ouvi!

Na brisa que soluça,
Na fonte que murmura,
Nas folhas que se movem 
Da noite à viração,
Ainda escuto os ecos 
Duma fugaz ventura,
Que assim me deixou triste 
Em mesta solidão.

Prossegue, harpa ditosa,
Nas doces harmonias,
Que da minha alma sabes 
A mágoa adormecer; 
Prossegue! e a doce imagem 
Dos meus primeiros dias 
Veja eu ante os meus olhos 
De novo aparecer 1

Ai, foram como a virgem 
Que cm sítio solitário 
Acaso um dia vimos 
Sozinha a divagar!
Memória benfazeja,_
Que o gélido sudário,
Que a morte em nós estende, 
Só vale desbotar.

TRISTE DO TROVADOR.

E ela era esbelta e bem proporcionada; sua alma era 
como a sensitiva, e suas palavras eram doces e tinham um 
perfume, que se não pode comparar.

(D uas noites de luar.)

E  ela era como a rosa matutina 
Formosa e bela,

Como a estrela que à noite ao mar se inclina, 
Saudosa era ela.

Seus olhos negros, vivos e rasgados, 
Era delícias vê-los;

E  co’ a alvura do rosto contrastava 
A cór dos seus cabelos.

Quando alguém lhe falava, então falava 
Com voz macia,

Que triste dentro d’alma nos filtrava 
Doce alegria.

E  o seu timbre de voz movia as fibras 
Do coração,

Como sons que a mudez da noite quebram 
Na solidão.

Seu mais leve sentir patenteava 
No rosto ameno;

Nuvenzinha da tarde, que se enxerga •'̂ 29 
Em céu sereno.

Topou-a acaso pensativa, errante,
O trovador:

“ Feliz, disse êle, quem gozara os mimos 
Do seu amor!”

E  ela deu-lhe do seio uma saudade 
Murcha, e no entanto bela;

E  êle um culto votou, cismando extremos, 
À pálida donzela.

Como fôsse, porém, breve a sua vida 
Como uma flor.

Em breves dias era mudo e triste 
O trovador.

Se alguma vez cantava, — então dizia 
Ao seu anjo do céu, que lá morava, 
Que de ter junto dêle só pedia 
A vida sua, que tão êrma estava.
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VELHICE E MOCIDADE.

Eu levo à sepultura, uns após outros, 
A donzela gentil, o velho enfermo 
E o mancebo que folga de.scansado 

A sobra da ventura.

“ Minha filha, mais depressa,
Mais depressa um pouco andemos,
E  da aurora que desponta 
Saudável frescor gozemos!

“ Senta-me em baixo do chorão, que dobra 
A verde rama sôbre a campa nua 
De um ser de peito bom, de rosto belo, 
Que foi minha mulher, que foi mãe tua!

“ O sol, nascendo apenas, vem primeiro 
Seus raios nessa campa dardejar,
E  à cansada velhice é bem fagueiro 
Êsses restos da vida desfrutar.”

Um cego e triste velho que tremia 
À força dos invernos que passaram, 
À filha nova e bela, assim dizia,
À filha que os amores cubiçaram.

E  tinha o velho pai nos ombros dela 
A mão crestada e morta e já  rugosa, 
E  ela ao pai, solícita, extremosa, 
Guiava com um anjo e alva e bela.

“Nem sempre o que ora vês teu pai tem sido. 
Oh filha da minha alma, oh meu tesouro. 
Também um tempo foi que entretecido 
Tive o fio vital de sêda e d’oiro!

“Também meus olho.s se espraiaram 330 longe. 
Pela vasta extensão destas campinas;
Também segui a tortuosa veia 
Desta linda corrente que se perde 

Além, por entre penhas;
E  a esmeraldina côr, de que se arreia 
A relva dêstes prados, destas brenhas,
Meus olhos juvenis encheu de gôzo,
Que agora os olhos teus também recreia!

“ E  que prazer tão grande! o sol nascia 
Num mar de luz brilhante!

Levantava-se mais, brilhava, ardia,
No prado verdejante,
Na fonte e na devesa;
E  o mundo e a natureza 
De puro amor enchia!

Destoucavam-se os montes de neblina,
Que meiga e adelgaçada 

Pendia, como um véu de gaza fina 
Da celeste morada,

Quando num mar formoso o sol nascia!

“ O mundo era então luz —  hoje é só trevas! 
O céu de puro azul via tingido.
Via a terra de côres adornada,
E  na imensa extensão d’àgua salgada 
Via a esteira de luz do sol luzido!

“ Breve as horas passei de ser ditoso 
Aqui, neste lugar, ledo escutando 
Tão amável tua mãe, tão carinhosa. 
Qu’instantes curtos me teceu falando!

“ Hoje existo somente porque existes.
Desfruto outro viver que não vivia,
Quando escutam-te a voz os meus ouvidos, 
Como sons de celeste melodia.

“Oh fala, fala sempre. — E ’ doce ao velho 
Som d’argentina voz, que as fibras todas 
Do semivivo coração abalam,

Como duma harpa antiga 
As deslembradas cordas,
Que à mão experta e amiga 

Do trovador, num canto alegre estalam.

“E ’ doce ao solitário a voz de um anjo 
Na sua solidão;

E  ao velho pai a voz da casta filha,
Que fala ao coração.

“ E ’ doce, qual perfume matutino,
Que a flor exala,

Que pelo peito da mulher amante 
S ’interna e cala;

E ’ doce, como a luz que se derrama 
Pela face do mar,

Quando brando luar, da noite amigo.
Vem nêle se espelhar.

“ Fala, bem sei que amarga é tua vida,
Que amargo é teu penar;

No silêncio da noite tenho ouvido 
Teu peito a soluçar!

“ Oh fala, tu bem vês que se a tormenta 
Tétrica soa, 331

Ao ninho de seus pais o passarinho 
Rápido voa.”

— Oh meu pai, como eu quisera 
Meus pesares te esconder;
Mas tua filha, coitada.
Em breve tem de morrer!

—  Sinto que alento mc falta,
Que longe foge de mim;
Sinto minha alma rasgar-se 
Por te deixar só assim;
Meu bom pai, como está breve 
Da tua filha o triste fim!

— Alta noite, ouvi em sonhos,
A chamar-me um serafim;
Tinha alegria no rosto,
Mas chorava sôbre mim;
Meu bom pai, como está breve 
Da tua filha o triste fim!
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— E tu cá ficas sozinho,
E  tu cá ficas sem mim!
Oh que n’alma só me pesa 
Por te deixar só assim;
Meu bom pai, que é já chegado 
Da tua filha o triste fim!

E  o velho, baixo falando, 
Tristemente assim dizia: 
“Já  fui feliz, já  fui novo, 
Já  fui cheio de alegria!

“ Eu tive pais extremosos. 
Irmãos que m’idolatraram,
Eu tive castos amores,
Que antes de mim se acabaram!

“ Eu tive tantos no mundo 
Quantos se pode chorar; 
Perdi todos, tudo; ai, triste, 
Só eu não pude acabar!

“Ao sôpro da desventura 
Só eu me não abalei,
Que a todos —  novos e velhos 
À campa todos levei!

“Minha filha me restava! 
Eu já  fantasma impotente, 
Sôbre os torrões tropeçava 
Da cova aberta recente!

“Anjo de amor e bondade, 
Porque me deixaste assim!
Tu morta, e na sepultura 
Que eu tinha aberto p’ra mim!

“Deus, Senhor, quanto foi longo 
O vaso em que fel traguei! ^̂ 2 
Findo o julguei; restam fezes. 
As fezes esgotarei.”

E sôbre a rósea face, ora amarela, 
A aurora sempre bela radiava,
E o pai, ancião, que a dor rasgava, 
Cingia ao corpo seu o corpo dela.

Nem pranto nos seus olhos borbulhava, 
E nem nos lábios seus a dor gemia,
E sua alma, qual vaso em calmaria. 
Entre vida e morrer num ponto estava.

O beijo paternal, por fim, lhe estampa 
Na filha, que prazeres só lhe dera;
E filha e pensamento — alguém dissera 
Ter juntos sepultado a mesma campa!

Nos céus não tens. Senhor, bastantes anjos, 
Porque 333 os venhas assim buscar à terra? 
Prilhe a virtude, quando reina o erime,
O crime impune e vil, que às tontas erra.

AS FLORES.

Ao Snr. José Praxedes Pereira Pacheco, incansá­
vel Botânico-florista, a quem devemos a introdu­
ção no país das mais belas e curiosas espécies de 
flores, que jamais aqui se viram.

Simples tributs du coeur, vos dons sont chaque jour 
Offerts par l ’amitié, hasardés par l ’amour.

L e s  Jard ins. D E L IL L E .

Tu que com tanto afã, com tanto custo. 
Estudando, inquirindo, e meditando.
De estranhos climas transplantaste aos nossos 
As flores várias no matiz, nas formas. 
Modesto horticultor, dos teus desvelos 
Êste só galardão recebe ao menos!
Recebe-o: também eu gosto das flores.
Folgo também de as ver num campo estreito 
De estranhas terras revelando os mimos 
E  as galas doutros céus : — aquî  perfumam 
Nossos jardins de peregrina essência!_ 
Melhoram-se talvez, que as não contristam 
Raios tíbios do sol, nem turvos ares,
Nem do inverno o furor lhes cresta o brilho.

Meigas flores gentis, quem vos não ama? 
Em vós inspirações o bardo encontra. 
Devaneios de amor a ingênua virgem,
A abelha o mel, a humanidade encantos. 
Odores, nutrição, bálsamo e côres.
Meigas flores gentis, quem vos não ama?

Linda virgem no albor da vida incerta, 
No meio das vivaces companheiras.
Em forma de capela as vai tecendo 
Para cingir com ela a fronte e a coma, 
Que os anos no passar não enrugaram, 
Nem as cãs da velhice embranqueceram. 
Resplendor d’inoeêneia, onde casados 
h  açucena, e os jasmins aos brancos lírios 
Um só perfume grato aos céus envia; 
Meiga c’roa d’angélica pureza.
Ornamento da vida —  que se rompe 
Ou quando os membros delicados vestem 
O grosseiro burel da penitência.
Ou do noivado as galas! — lá se acaba 334 
Por fim aos pés do tálamo ou num túmulo! 
Meigas flores gentis, quem vos não ama?

Quantas vêzes, nas horas da ventura,
A falaz sensação dum peito ingrato
Não julgamos eterna, imensa, infinda!-----
Ali nossos anelos se concentram,
Nossa vida ali jaz: — cifra-se inteira 
Num brando volver d’olhos, num acento,
Que a ternura repassa, inspira, exala!
Um gemido, um suspiro, um ai, um gesto. 
Valem tronos, e mais, — o mundo e a vida!
Mas esvai-se a paixão!----- que fica? Apenas
Um saudoso lembrar d’eras passadas.
De cismadas venturas, não fruídas.
As vêzes uma flor!. . .  — Flor dos amôrcs, 
Quando extinta a paixão, porque inda existes? 
Espinhos de uma rosa emurchecida,
Porque sobreviveis às folhas dela?
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Mais firme, mais leal, mais vivedoura 
Que a volúvel paixão, a flor mimosa 
Tal vez irrita a dor, tal vez 335 a acalma. 
Emblemas do prazer, do sofrimento.
Mensageiras do amor ou da saudade.
Meigas flores gentis, quem vos não ama?

Geme a fresca odalisca entre ferrolhos. 
Importuna presença a voz lhe tolhe 
Do não piedoso eunuco; —  e estátua negra 
Respeitosa e cruel lhe espreita os gestos:
Chora a gusla mourisca ao som dos ferros. 
Lastima-se a cadeia ao som dos passos,
E a humana flor definha entre as mais flores; 
Mil ouvidos a voz lhe escutam sempre,
E cingidos de ferro, crus soldados 
D ’em tôrno 336 ao mesto harém velam sanhudos! 
Ruge, fero soldão! triplica 337 os bronzes 
Da masmorra cruel: —  a planta humilde,
E a escrava que recatas tão cioso.
Zombam dos feros teus! Muda e singela.
Ao través das prisões, dos teus soldados.
Passa a modesta flor! Vai noutro peito. 
Mistérios não sabidos relatando,
Contar do infausto amor as provas duras.
Os martírios da ausência, as tristes lágrimas 
Que chora —  ao reiterar protestos novos! 
Bem-fadadas do sol, do amor benquistas,
O orvalho as cria, as lágrimas as murcham: 
Meigas flores gentis, quem vos não ama?

Quem tem o coração a amor propenso,
Quem sente a interna voz que dentro fala, 
Delicado sentir dum brando peito.
Alma virgem que os homens não mancharam; 
Quem sofre ou tem prazer, ou ama, ou espera 
E vive e sente a vida, êsse vos ama:
Encantos da existência enquanto vivos,
Do revés, do triunfo companheiras,
No berço, no dossel, no mudo esquife.
Sempre amigas fiéis vos encontramos.
Meigas flores gentis, quem vos não ama?

Modesto horticultor, dos teus desvelos 
Êste só galardão recebe ao menos;
Paga-te sequer de ver mais bela.
Mais vaidosa, melhor, do sol na terra,
A flor modesta, produção sublime 
De estranhos climas transplantada ao nosso.

Rio, 29 de janeiro de 1S49.

Os motivos mais justos,
Nem como se deslustra o melhor feito,

A mais alta façanha!

Não! o que mais dói não é sentir-se 
As mãos dum ente amado 

Nos espasmos da morte resfriadas,
E os olhos que se turvam,

E os membros que entorpecem pouco e pouco, 
E o rosto que descora!

Não! não é o ouvir daqueles lábios.
Doces, tristes, compassivas,

Sóbre o funéreo leito soluçadas 
As palavras amigas,

Que tanto custa ouvir, que lembram tanto, 
Que não s’esquecem nunca!

Não! não são as queixas amargadas 
No triunfar da morte;

Que, se se apaga a luz da vida escassa,
Mais viva a luz rutila;

Luz da fé que não morre, luz que espanca 
As trevas do sepulcro.

O que dói, mas de dor que não tem cura,
O que aflige, o que mata,

Mas de aflição cruel, de morte amara,
E ’ morrermos em vida 

No peito da mulher que idolatramos,
No coração do amigo!

Amizade e amor! —  laço de flores,
Que prende um breve instante 

O ligeiro batei à curva margem 
De terra hospitaleira;

Com tanto amor se enastra, e tão depressa, 
E tão fácil se rompe!

Â mais ligeira ondulação dos mares.
Ao mais ligeiro sôpro 

Da viração —  destrançam-se as grinaldas;
O baixei se afasta.

Veleja, foge, até que em plaga estranha 
Naufragado soçobre!

Talvez permite Deus que tão depressa 
Êstes laços se rompam.

Por que nos pese o mundo, e os seus enganos 
Mais sem custo deixemos:

Sem custo assim a brisa arrasta a planta,
Que jaz sôlta na terra!

0 QUE MAIS DÓI NA VIDA.

I  cannot but remember such things were,
And w'ere most dear to me.

SH A K ESPEA RE.

O que mais dói na vida não é ver-se 
Mal pago um benefício,

Nem ouvir dura voz dos que nos devem 
Agradecidos votos,

Nem ter as mãos mordidas pelo ingrato,
Que as devera beijar!

Não! o que mais dói não é do mundo 
A sangrenta calúnia,

Nem ver como s’infama a ação mais nobre.

FLOR DE BELEZA.

Não v e ja s ! .. .  se a vires. 
Tu morres de amor.

—  Eu sei porque o digo: 

MACEDO.

Se fôsse rainha aquela 
Em cuja fronte singela,
Como em tela delicada 
Luz da beleza o condão, 
Fôras rainha adorada;
Mas rainha sedutora,
Que exige preitos numa hora, 
E noutra hora adoração.
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Fôras rainha! e ditosos 
Teus vassalos extremosos,
Que a renderem-te seus preitos 
Beijaram-te a nívea mão.
Pedes amor e respeitos!
Quem não ama a formosura, 
Quem não respeita a candura 
Dum sincero coração?

Mas antes que nos curvemos 
Ante a beleza que vemos.
Tua angélica bondade 
Conquista a nossa afeição: 
Não és mulher, mas deidade, 
Uma fada sedutora,
Que nos pede amor agora. 
Logo mais — adoração.

Quando pois, cheia de graças, 
Entre a turba alegre passas. 
Entre a turba sequiosa 
De beiJar-te a nívea mão;
Dizem uns: quanto é formosa! 
Eu, ^̂ 8 porém, sei que és mais bela 
Nos dotes da alma singela,
Nas prendas do coração.

Passa rápida a beleza,
Como flor que a natureza 
Cria em jardim melindroso,
Ou num agreste torrão:
Passa como um som queixoso, 
Como felizes instantes,
Como as juras dos amantes, 
Como extremos da paixão.

Mas d’alma a vida é mais fina. 
Exala essência divina,
Que avigora e fortifica 
O dorido coração;
Morto o corpo, ainda fica, 
Como em rosai arrancado. 
Leve aroma derramado,
Dos espaços na extensão.

0 ANJO DA HARMONIA.

Respira tanta doçura 
O teu canto, que por certo 
Abranda a penha mais dura.

BOCAGE.

Revela tanto amor, tão branda soa 
tua doce voz canora e pura,

Que o homem de a escutar sente no peito 
Infiltrar-se-lhe um raio de ventura.

Solta-se a alma das prisões terrenas,
O mundo, a vida, o sofrimento esquece, 
E embalada num éter deleitoso,
Como Alcion nas águas, adormece!

•a noite a placidez é menos grata 
quem sozinho e taciturno vela, 

!uando, perdido noutros mundos, nota 
■ meiga luz de fugitiva estréia.

Sensações menos doces, menos vagas, 
Desperta o barco leve, que se avista 
Ao pôr do sol, na extrema do horizonte, 
Quando num mar de luz nos foge à vista.

Das aves o cantar é menos fresco,
E ’ menos triste a fonte que serpeia. 
Menos queixoso o mar, que enternecido. 
Beija na praia a cintilante areia.

Vagas na terra, suspiroso arcanjo. 
Derramando torrentes de harmonia 
Sôbre as chagas mortais, — bálsamo santo 
Que as mais profundas mágoas alivia.

Vagas na terra, merencória e bela;
Mas quando deste mundo ao céu tornares. 
Juntarás teus terníssimos acentos 
Aos puros sons dos místicos altares.

E  os anjos na mansão das harmonias. 
Encostados às harpas diamantinas. 
Folgarão de te ouvir celestes carmes 
Deduzidos em notas peregrinas.

E  dirão: — Nunca às plagas do infinito 
Subiu mais terna voz, mais fresca e pura! 
Se o corpo é de mulher, sua alma é vaso, 
Onde o incenso de Deus se afina e apura.

A HISTÓRIA.

The flow and ebb of each recurring age.
BYRON.

Triste lição de experiência deixam 
Os evos no passar, e os mesmos atos 
Renovados sem fim por muitos povos.
Sob nomes diversos se encadeiam:
Aqui, além, agora ou no passado.
Amor, dedicação, virtude e glória.
Baixeza, crime, infâmia se repetcin.
Quer gravados no soco de uma estatua.
Quer em vil pelourinho memorados.
Eis a história! — rainha vcneranda.
Trajando agora sêdas e veludos,^
Depois vestindo um saco desprezível,
D ’imunda cinza apolvilhada a fronte,
Se as virtudes do pobre não têm 339 preço, 
Também dos vícios seus a nódoa exígua 
Não conspurca as nações; mas ai dos grandes, 
Que trilham senda errada, a cujo têrmo 
Ŝ e levanta a barreira do sepulcro,^
Onde se quebra a adulação sem força.
Se virtuoso, as gerações passando 
As cinzas lhe beijaram; se malvado. 
Cospem-lhe afrontas na vaidosa campa,
Jamais de amigas lágrimas molhada.
E  qual do Egito nos festins funéreos. 
Maldizem bons e maus sua memória.
Lançando à face da real múmia 
Dos crimes seus a lacrimosa história.
Talvez, porém, um infortúnio grande,
Um exemplo sublime de virtude.
Cobre dourada página, que aos olhos 
Pranto consolador sem custo arranca.
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Eis a história! um espelho do passado,
Fôlhas do livro eterno desdobradas
Aos olhos dos mortais; —  aqui sem mancha,
Além golfeja sangue e sua crimes.
Tal foi, tal é : retrato desbotado,
Onde se mira a geração que passa.
Sem côr, sem vida, —  e ao mesmo tempo espelho, 
Que há de ser nova cópia à gente nova,
Como os anos aos anos se sucedam.
Ondas de mar sereno ou tormentoso.
As mesmas na aparência, que se quebram 
Sôbre as d’areia flutuantes praias.

A CONCHA E A VIRGEM

Linda concha que passava. 
Boiando por sôbre o mar.
Junto a uma rocha, onde estava 
Triste donzela a pensar, 341

Perguntou-lhe: —  Virgem bela, 
Que fazes no teu cismar?
—  E  tu, pergunta a donzela,
Que fazes no teu vagar?

Responde a concha: — Formada 
Por estas águas do mar,
Sou pelas águas levada,
Nem sei onde vou parar!

Responde a virgem sentida,
Que estava triste a pensar:
—  Eu também vago na vida, 
Como tu vagas no mar!

— Vais duma a outra das vagas, 
Eu dum a outro cismar;
Tu indolente divagas,
Eu sofro triste a cantar.

—  Vais onde te leva a sorte,
Eu, onde me leva Deus:
Buscas a vida, —  eu a morte; 
Buscas a terra, —  eu os céus!

SEI AMAR.

Amor aniore.
P rovérb io .

Sei amar com paixão ardente e fida,
Como o nauta ama a terra, como o cego 
A luz do sol, como o ditoso a vida.

Sim, sei amar; porém do imenso pego 
Duma existência mísera e cansada,
Quero uma hora, um instante de sossêgo.

Dera a vida a uma alma apaixonada,
A um peito de mulher que me entendesse, 
Onde eu pousasse a fronte acabrunhada.

Porém, que fôsse minha, e que eu soubesse 
Que os lábios que beijei são meus sòmente, 
Nem pensa em outro, nem de mim se esquece.

Nem vai de pronto derramar demente 
Noutros ouvidos a palavra, o acento,
Que em êxtase de amor criei fervente.

Nem corre o seu volátil pensamento,
Quando falo, a pensar noutros amores.
Noutra voz, noutros sons, noutro momento.

Demais, acostumado a teus rigores,
Não me queixo, bem vês, mas despedaço 
A prisão vil, embora oculta em flores.

Se entro furtivo, onde outro mais de espaço 
Como senhor campeia —  ao mais querido 
Cedo 342 o ingresso, ao mais ditoso o passo.

Não me contenta um coração partido,
Um só amor que a dous pertence, — um peito, 
Que bate por dous homens, fementido.

Se eu unico não sou, —  vil, não aceito 
Ser segundo em amor, —  inteiro é nobre.
Vale um trono; —  partido, é dom tão pobre,
Qu eu pobre, como sou, de altivo enjeito.

AMANHÃ.

Amanhã! —  é o sol que desponta,
E ’ a aurora de róseo fulgor,
E ’ o pomba que passa e que estampa 
Leve sombra de um lago na flor.

Amanhã! — é a fôlha orvalhada,
E ’ a rôla a carpir-se de dor,
E ’ da brisa o suspiro, —  é das aves 
Ledo canto, — é da fonte o frescor.

Amanhã! —  são acasos da sorte;
O queixume, o prazer, o amor,
O triunfo que a vida nos doura.
Ou a morte de baço palor.

Amanhã! —  é o vento que ruge,
A procela d’horrendo fragor,
E ’ a vida no peito mirrada.
Mal soltando um alento de dor.

Amanhã! — é a fôlha pendida,
E ’ a fonte sem meigo frescor,
São as aves sem canto, são bosques 
Já  sem fôlhas, e o sol sem calor.

Amanhã! —  são acasos da sorte!
E ’ a vida no seu amargor.
Amanhã! — o triunfo, ou a morte; 
Amanhã! — o prazer, ou a dor!

Amanhã! — o que vai’, se hoje existes! 
Folga e ri de prazer e de amor;
H oje o dia nos cabe e nos toca.
De amanhã Deus sòmente é Senhor!
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POR UM Al.

Se nic queres ver rendido,
De joelhos, a teus pés.
Por um olhar que me deites. 
Por um só ai que me dês;

Se queres ver o meu peito 
Rugindo como um vulcão. 
Estourar, arder em chamas, 
Ferver de amor e paixão;

Se me queres ver sujeito. 
Curvado e prêso à tua lei. 
Mais humilde que um escravo. 
Mais orgulhoso que um rei;

Meus olhos sôbre os teus olhos, 
Meu coração a teus pés;
Por um olhar que me deites. 
Por um só ai que me dês:

Oiça, feliz, dos teus lábios 
Esta só palavra —  amor! - 
Estréia cortando os ares. 
Abelha sôbre uma flor.

Então verás dos meus olhos, 
Que o pesar me não cegou. 
Rebentarem de alegria 
Prantos, que a dor estancou;

Então verás o meu peito 
Como outra vez se incendia: 
Era a fôlha verde e fresca, 
Onde o sol se refletia!

Murcha e triste pende agora;
Caiu, jaz sôlta, está só:
Exposta ao fogo, arde em chamas, 
— Deixai-a, desfaz-se em pó!

Hei de sentir outra vida. 
Outra vez meu coração 
Escutarei palpitando 
De amor, de fogo e paixão.

Lascado tronco sem graça. 
Tal fui, tal me vês agora! 
Mas venha o orvalho celeste. 
Venha o bafejo da aurora;

Venha um raio de alegria 
Dar-lhe às raízes calor; 
Revive de novo, e brota 
Fôlhas, galhos e verdor.

Do cimo erguido e copado 
Outra vez se dependuram 
Mil flores, — ali mil aves 
Nos seus gorjeios se apuram.

Não quero palavras falsas,
Não quero um olhar que minta, 
Nenhum suspiro fingido,
Nem voz que o peito não sinta.

Basta-me um gesto, um aceno, 
Uma só prova, —  e verás 
Minha alma, prêsa em teus lábios, 
Como de amor se desfaz!

Ver-me-ás rendido e sujeito. 
Cativo e prêso à tua lei.
Mais humilde que um escravo. 
Mais orgulhoso que um rei!

PROTESTO.

Im ita ç ã o  d e  u m a  P o esia  J a v a n esa .

Ainda quando os homens te odiassem, 
E  anât’ma contra ti bradasse o mundo, 
Por ti sentira amor, te amara sempre, 

Te amara eternamente.

Êste afeto jamais há de alterar-se; 
Embora gêmeos sóis ardani no espaço. 
Ou gêmeas noites, em cegueira eterna, 
Me roubem o prazer de ver teus olhos.

Entranha-te na terra, hei de afundar-me; 
Passa ao través do fogo, irei contigo;
Aos céus remonta, hei de seguir-te sempre. 

Ver-me-ás sempre a teu lado.

De ti não pode a fôrça desprender-me, 
Nem separar-me o fado. Em  ti só vivo; 
E  quem dos dias teus souber o têrmo, 
Que a vida me deixou também conheça.

Quando nas asas da esperança corro, 
Onde me acenas, onde amor me aguarda. 
Parece-me que vôo aos ledos campos, 

Onde a esperança mora.

Não há que possa comparar-se aos êxtases, 343 
Que tanto ao vivo meu amor revelam;
Um gesto, um som dos lábios teus mimosos 
Mil vêzes na minha alma se repete.

Quer irritada contra mim te mostres. 
Quer do teu seio irosa me repilas, 344 
Teu rosto na minha alma se retrata.

E  eu te amo sempre!

Quer durma, quer descanse, ou vele ou sofra. 
Em tudo quanto sinto, em quanto vejo. 
Risonha tua imagem me aparece,
E  eu julgo sempre que te falo e escuto.

Seja eu longe da pátria infindas léguas,
A distância de um mundo entre nós corra. 
Enquanto além divago, prêso fica 

Meu coração contigo.

Se pois souberes que os meus dias findam, 
Não creias que o destino inexorável 
Mos corta — antes me tem, antes me julga 

Morto por ti de amores!
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FADÁRIO.

Procura o ímã sempre 
Do pólo a firme estréia,
De viva luz o inseto 
Se deixa embelezar;
E  a nave contrastada 
Das fúrias da procela,
Procura amigo pôrto,
No qual possa ancorar.

O ímã sou constante,
A nave combatida,
O inseto encandeado 
Com fúlgido clarão;
E  tu —  a minha estréia,
A luz da minha vida,
O pôrto que me acena 
Por entre a cerração.

Assim, por desgostar-me, 
Severa no semblante,
No olhar, na voz —  debalde 
Me oprime o teu rigor;
Se fujo dos teus olhos,
Se mostro-me inconstante,
Na ausência e no destêrro 
Me vai crescendo o amor!

Assim o inseto volta 
À luz que o já  queimara,
E  o ímã na tormenta 
Procura o norte seu;
Assim a nave rôta,
Que o vento contrastara, 
Entrando o pôrto, esquece 
Que males já  sofreu.

Debalde, pois, tua alma,
Que a minha dor enxerga, 345 
Se mostra áspera e dura 
À voz do meu penar;
Aquêle verde ramo,
Que facilmente verga.
Resiste ao pêso, enquanto 
Não torna ao seu lugar.

Se, pois, te irrita e cansa 
De o ver revel contigo,
Do tronco seu vircnte 
Separa-o de uma vez;
Mais qu’êle venturoso 
Me julgo, se consigo 
Morrer vendo os teus olhos. 
Cair junto a teus pés.

Mas, inda assim, não creias, 
Se finda o meu tormento,
Que nem lembrança minha 
Terás de conservar; 346 
A nave, que não toca 
No pôrto a salvamento. 
Talvez os rotos mastros 
Atira à beira-mar.

Assim quando jazendo 
Me achar na campa fria. 
Talvez tenhas remorsos 
Da tua ingratidão;
Talvez que por mim sintas 
Alguma simpatia;
Que em lágrimas desfeita 
Me dês amor então.

O ASSASSINO.

Pero una sola lágrima, un gemido 
Sobre sus restos a ofrecer no van,
Que es sudario d’infames el olvido.. .
Bien con su nombre en su sepulcro están!

ZORRILLA.

Ei-lo! seu rosto pálido se encova;
Incerto, mais que os vôos dum morcego.
Seu andar, ora lento, ora apressado.
Profunda agitação revela aos olhos.

Crespos os cenhos, enrugada a fronte,
Semelha 347 luz de tocha mortuária 
A luz que os olhos seus despedem torvos.
H á momentos em que seu rosto fero 
De tal arte s’enruga e se transtorna,
Que os seus próprios amigos o fugiram 
E  a própria mãe temera uni-lo ao seio! 
Quando os lábios descerra, só murmura 
Frases, cujo sentido não se alcança.
Ou blasfêmias a Deus, que o sofre em vida! 
O que amou noutro tempo, agora odeia; 
Despreza o que estimou, evita, foge 
Quanto afanoso procurava outrora; 348 
Receia a luz do sol, da noite as trevas,
A voz do crime, da inocência o grito!

A cólera de Deus caiu tremenda 
Sôbre o seu peito, e o coração lhe oprime.
De cuja interna chaga em jorros salta 
O sangue e a podridão: horrendo e fero,
A vítima das fúrias do remorso.
Terrível e cobarde, e ao mesmo tempo 
Rebelde contra a mão, que o vexa e pune. 
Enquanto a Deus maldiz, blasfema, irrita. 
Duma voz, duma sombra se amedronta.

Não pode suportar seus pensamentos 
A sós consigo, e aborrecendo os homens.
De os ver e de os não ver sofre martírios. 
Na cidade, suspeita espôsa, amigos,
A mãe e os filhos; —  um terror, um pasmo. 
Cuja causa recôndita se ignora,
Na voz, no rosto e gesto o denunciam 
Como escravo do crime ou da miséria.

No êrmo a própria voz o sobressalta!
O som dos passos, do seu corpo a sombra, 
Das fontes o correr por entre as pedras,
Da brisa o suspirar por entre as fôlhas. 
Quanto vê, quanto escuta o intimida.
Minaz lhe brada a natureza inteira.
Soluça um nome, que lhe eriça 349 a coma 
E  o frio do terror Ih’imerge n’alma.
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O mar nas ondas crespas, que se enrolam, 
Batidas pelo açoite da procela,
T rov e ja  o m esm o nom e; as vagas dizem-no, 
Quando passam, cuspindo-lhe o sem blante;
E Deus, o próprio Deus no espaço o grava 
Nos fuzis que os relâmpagos centelham.

Tem pavor, quando sonha e quando vela. 
Deixando o leito em seu suor banhado,
No silêncio da noite — a 350 horas mortas, 
Levanta-se medonho à voz do crime!
Nas mãos convulsas um punhal aperta 
E a lâmina buída e os olhos torvos 
Agoureiro clarão despedem juntos.
Soltando roucos sons com voz sumida. 
Apalpa cauteloso as densas trevas,
E v a i.. .  cam inha... atend e... de repente 
Apunhala um fantasma! — solta um grito. 
Larga o punhal, convulso e arrepiado!
Num ferrete de sangue lê seu fado,
Um ferrête, que a dor não 351 desfaz nunca, 
Nem lava o pranto, nem consome o tempo. 
Miserável, provando o fel da morte.
Ante o passo medonho se horroriza;
Odeia o mundo que fugir não pode.
Rejeita a religião que o não consola.
Odeia e teme a Deus, — teme a justiça 
De quem na fronte vil do fratricida 
Nódoa eterna gravou do crime infando.

QUANDO NAS HORAS.

A nd dost thou ask, what secret woe 
I bear, corroding joy and youth?

And w ilt thou vain ly seek to know
A  pang e ’ en thou must fail to soothe?

B Y R O N .

I.

Quando nas horas que contigo passo,
Do amor mais casto, do mais doce enlêvo. 
Sentindo um raio d’esperança amiga,
Que as densas trevas da minha alma aclara;

Teus meigos olhos sôbre os meus se fitam, 
Sorvo o perfume que tua alma exala.
Gozo o sorriso que os teus lábios vertem 
E  as doces notas que o prazer m’entranham;

Tu me perguntas por que um riso amargo. 
Fúnebre e triste me descora os lábios;
Por que uma nuvem de pesares grávida 

Tolda o meu rosto;

Por que um suspiro de abafada angústia, 
Um ai do peito, que exalar não ouso,
O meigo encanto dos teus sonhos quebra 

Num breve instante!

A UNS ANOS.
14 —  Janeiro.

No segredo da larva delicada 
A borboleta mora,

Antes que veja a luz, que estenda as asas, 
Que surja fora!

A flor, antes de abrir-se, se recata;
No botão se resume.

Antes que mostre o colorido esmalte,
Que espalhe o seu perfume.

E a flor e a borboleta, após a aurora 
Breve — da curta vida.

Encontram nas manhãs da primavera 
A luz do sol querida.

De graças cheia, a delicada virgem 
Da vida no verdor,

Semelha a borboleta melindrosa,
Semelha a linda flor.

Tudo se alegra e ri em torno dela,
Tudo respira amor,

Que é a virgem formosa semelhante 
A borboleta e à flor.

Mas para estas o sol breve se esconde. 
Passam prestes os dias;

Enquanto a cada sol e nova quadra 
Tu novas graças crias!

Raio de amor, que sôbre mim resplendes,
Ou sol que bates num profundo abismo,
E  a verde-negra superfície tinges 
De côr chumbada com reflexos d’oiro;

Se vês luzente a superfície amiga,
E  à luz que espalha aclarar-se o abismo,
Sol benfazejo, que te importam fezes,
Se lá no fundo adormecidas jazem?

Talvez se as viras, encobrindo os olhos.
De horror fugindo ao temeroso aspecto.
Os brandos lumes, donde amor distilas 

Breve apagaras.

Não me perguntes por que sofro triste.
Por que da morte o negro espectro invoco.
Por que, cansado desta vida, almejo 

A paz dos túmulos.

Nem ver procures a cratera hiante 
Do peito meu, qu’inda fumega em cinzas,
Do peito meu, onde cruéis travaram
Pleitos, não crimes, mas paixões que abrasam.

Dá que nas horas que contigo passo 
Do amor mais casto e do mais doce enlêvo. 
Durma o passado e do porvir m’esqueça,
E  o meu presente de te amar se ameigue.

I  I.

Se algum suspiro de abafada angústia, 
Se um ai do peito que exalar não ouso,
O meigo encanto dos teus sonhos quebra; 

Tu me perdoa.
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Cansado e triste de viver sofrendo,
Da morte amiga o negro espectro invoco, 
Afiz-me às 352 dores, e só tôrva idéia 

Me apraz agora.

Talvez na pedra dum sepulcro frio 
Melhor folgara de me ver deitado,
Sentir nos olhos estancado o pranto 
E  amodorrado o padecer no peito.

Talvez folgada minha sombra triste.
Vagando em tôrno duma campa lisa.
De ver-te as formas, de contar teus passos,
E  de escutar tua oração piedosa.

Talvez folgara, quando pranto amargo 
Dos olhos teus me rorejasse a campa,
Dos meigos lábios, onde amor temperas,

Meu nome ouvindo!

Oh! sim, folgara de sentir a brisa.
Correndo em tôrno ao moiniento meu,
E  tu sòzinha no sepulcro humilde,
Guardando os tristes deslembrados ossos!

Junto ao meu corpo guardarei teu leito,
Onde os teus restos junto aos meus descansem; 
E  o mesmo sol. e a mesma lua e brisa 

Juntos nos vejam.

Nada percebo nos confusos roncos 
Do mar, que bate as solitárias praias;
Nem nos gemidos da frondosa selva,
Que o sôpro amigo de uma aragem move.

Conviva infausto dum festim, que odeio.
Às próprias galas que vaidosa ostenta 
A natureza —  não se ri minha alma,
Nem de as notar meu coração se alegra.

E  sinto o mesmo que sentira o frio.
Mudo cadáver dos festins do Egito,
Se ver pudesse, contemplando o nada 

Das vãs grandezas.

Mas já  que os olhos sôbre mim pousaste.
Teus meigos olhos, donde o amor lampeja; 
Pois que os teus lábios para mim se abriram. 

Teus meigos lábios;

Já  que o perfume da tua alma d’anjo 
Embalsamou-me o coração de aromas;
Já  que os prazeres da eternal morada 
De longe, em sonhos, antevi contigo:

Já  posso a vida suportar, já  devo 
Sofrer o pêso da existência inútil;
Já  do passado e do porvir me esqueço,
E  o meu presente de te amar se ameiga.

E  quando o anjo espedaçar as campas 
Ao som da trompa de fragor horrendo,
Que há de o letargo despertar dos mortos 

Na vida eterna;

Primeiro em ti se fitarão meus olhos:
Hei de alegrar-me de te ver comigo,
E  as nossas almas subirão reunidas 
À eterna face do juiz superno.

E  deste amor, por que ambos nós passamos, 
O galardão lhe pediremos ambos,
Viver unidos na mansão dos justos.
Ou nos tormentos da eternal geena!

I I I .

No entanto a vida suportar já  devo.
Sofrer o pêso da existência inglória,
E revolvendo o coração chagado,
Nos seus estragos numerar meus dias.

Na terra existo, como um som queixoso, 
Um eco surdo, que entre as fragas dorme. 
Ou como a fonte, que entre as pedras corre. 
Ou como a fôlha sob os pés calcada.

Uma alma em pena, que procura os restos 
Não sepultados, —  uma flor que murcha. 
Duma harpa a corda, que por fim rebenta. 

Ou luz que morre.

Prazer não acho de avistar a 353 lua 
Pálida e bela na soidão do espaço;
Nem vivos astros, nem perfumes gratos 

Me dão consôlo.

RETRATAÇÃO. 354

Son reo, non mi difendo;
Puniscitni, se v u o i!

M E T A S T A S I O .

Perdoa as duras frases que me ouviste:
Vê que inda sangra o coração ferido.
Vê que inda luta moribundo em ânsias 

Entre as garras da morte.

Sim, eu devera moderar meu pranto, 
.Sofrear minhas iras vingativas,
Deixar que as minhas lágrimas corressem 

Dentro do peito em chaga.

Sim, eu devera confranger meus lábios. 
Mordê-los té que o sangue espadanasse. 
Afogar na garganta a ultriz sentença. 

Apagá-la em meu sangue.

Sim, eu devera comprimir meu peito. 
Conter meu coração, que não pulsasse. 
Apagado volcão, que inda fumega,

Que faz, que jorra cinzas?

Que m ’importava a mim teu fingimento, 
Se uma hora fui feliz quando te amava,
Se ideei breve sonho de venturas.

Dormindo 355 em teu regaço;

Luz mimosa de amor, que te apagaste. 
Ou gôta pura de cristal luzente 
Filtrando os poros de uma rocha a custo. 

Caída em negro abismo!
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Devera pois meu pranto borrifar-te 
Amigo e benfazejo, como aljôfar 
De branco orvalho em pérolas tornado 

Num cálice de flor;

Não converter-se em pedras de saraiva, 
Em chuva de granizo fulminante.
Que em chão de morte as pétalas viçosas 

Desfolhasse entreabertas.

Feliz o doce poeta.
Cuja lira sonorosa 
Ressoa como a queixosa,
Trépida fonte a correr;

Que só tem palavras meigas. 
Brandos ais, brandos acentos. 
Cuja dor, cujos tormentos 
Sabe-os no peito esconder!

Feliz o doce poeta,
Que não andou em procura 
De terrena formosura,
Nem as graças lhe notou!

Que lhe não deu sua lira,
Que lhe não deu seus cantares, 
Que lhe não deu seus pesares, 
Nem junto dela quedou!

Antes na mente escaldada
Forma um composto divino 
De algum ente peregrino.
De algum dos filhos dos céus;

E  ante essa imagem criada, 
Que vê sempre noite e dia.
Dobra as leis da fantasia,
Acurva os desejos seus.

E ’ dela quando se carpe,
E ’ dela quando suspira,
E ’ dela quando na lira 
Entoa um canto feliz:

Dela acordado ou dormido. 
Dela na vida ou na morte. 
Tenha alegre ou triste sorte.
Seja Laura ou Beatriz!

Que talvez a doce imagem,
A cismada fantasia 
Há de o poeta algum dia 
Junto de Deus encontrar;

E  que havendo-a produzido 356 
Antes do mundo formado.
Dê-lhe um sonhar acordado 
Por um viver a sonhar!

ANELO.

No lago interior dum peito virgem,
Que os ventos das paixões não agitaram.
Hei de em cifras de amor gravar meu nome, 
Onde as nuvens do céu desenham côres.

Nos meigos olhos, que embeleza o mundo. 
De corrosivas lágrimas enxutos,
Meu pensamento gravarei num beijo,
Onde as luzes do céu refletem brilhos.

Em sua alma, onde uma harpa melindrosa 
Noite e dia seus cânticos afina.
Hei de a vida entornar em doces carmes, 
Onde imagens do céu somente brilham.

Que outra c ’roa melhor, que outra mais pura, 
Que uma c ’roa d’amor em fronte virgem?! 
Não pesa sôbre a fronte, não esmaga,
Não punge o coração, —  é tôda amores!

Que outra c’roa melhor, que outra mais bela 
Que a auréola, que Deus concede aos vates? 
Com sorriso de amor, talvez com pranto. 
Cede-a o vate à mulher, que mais o inspira!

E  ta cedo, eu ta dou! C’rôo-te imagem 
Resplendente, invejada entre as mulheres; 
Um beijo só de amor tu me concedas,
Um suspiro sequer do peito exales.

QUE ME PEDES.

Tu pedes-me um canto na lira de amôres, 
Um canto singelo de meigo trovar?!
Um canto fagueiro já  —  triste — não pode 
Na lira do triste fazer-se escutar.

Outrora, coberto meu leito de flores,
Um canto singelo já  soube trovar;
Mas hoje na lira, que o pranto umedece. 
As notas d’outrora não posso encontrar!

Outrora os ardores que eu tinha no peito 
Em cantos singelos podia trovar;
Mas hoje, sofrendo, como hei de sorrir-me, 
Mas hoje, traído, como hei de cantar?

Não peças ao bardo, que aflito suspira, 
Uns cantos alegres de meigo trovar;
À lira quebrada só restam gemidos,
Ao bardo traído só resta chorar.

O CIÚME.

Oh! quanta graça e formosura adorna 
Teu rosto eloqüente e vivo!

Se a sombra de um sorrir te afrouxa os lábios. 
Prestes outro sorrir dos meus rebenta;
Se vejo os olhos teus, que chorar tentam, 
Debalde o pranto meu represso engulo;
Se do teu rosto as rosas se esvaecem,
Eu sinto de temor bater meu peito;
E  quando os olhos teus nos meus se fitam, 
Nem pesares, nem dores me dominam;
Mas sinto que o meu peito se enternece.
Sinto o meu coração bater mais  ̂ livre.
Sinto o sorriso, que me ri nos lábios.
Sinto o prazer, que me transluz no rosto. 

Sinto delícias n’alma!
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Quanta beleza tens! — quer dessas graças, 
Que o amor inveja —  num sarau brilhante 
No meio de belezas, que suplantas.
Prazer e galas de as mostrar ressumbres;
Quer estejas sozinha e pensativa,
Quer viva e folgazã prazer incites:

Ou num corcel 357 em páramos extensos. 
Correndo afoita e louca, e o pé mimoso 
Da carreira no afã por sob as vestes 

Transparecer deixando;

Ou balançada num ligeiro barco,
Que de um lago tranqüilo as águas frisa, 
Soltando a voz às brisas namoradas,

Que de te ouvir suspiram;

Ou numa bronca penha descalvada 
O mar e os céus contemples pensativa,
E  as rédeas sôltas do pensar divagues 

Nos campos do infinito;

És sembre bela: já  teus olhos brilhem 
Luz que fascina, ou mórbidos reflexos.
Teus lábios entreabertos sempre exalam 

Calor, que incêndio ateia.

O h! que bela tu és, quando assentada 
No teu balcão, ao refulgir da lua.
Manso te apoias em coxins de sêda,
E  o belo azul dos céus triste encarando 
Pensas em Deus, —  talvez no teu futuro. 
Talvez nos teus pesares, —  que na fonte 
De linfa pura, cristalina e fresca, 358 
Aquática serpente usa ocultar-se.
Mas como és bela assim! co’a mão sem força 
Tirando sons perdidos, sons que encantam. 
Sons qu’infundem prazer, sons d’harpa tristes! 
Mas como és bela assim! —  quando o teu peito 
Entre a gaza sutil de leve ondeia!
Como a onda do mar pausada e fraca 
Se abaixa, e empola, e mais e mais se achega 
À doce praia, onde os seus ais se quebram; 
Assim teu peito bate, e nos teus lábios 
Do extremo palpitar morre um suspiro.
Como d’harpa afinada a corda soa.
Mal desfere seus sons outro instrumento; 
Assim também minha alma se entristece. 
Assim também meu peito arqueja e pula!

Eis porque amor me liga aos teus destinos, 
Porque sou teu escravo, —  bem que saiba 

Que se a tua alma a beleza 
Tem  de um anjo, 359 a formosura,
Não tens de um anjo a candura,
Nem tens dêle a singeleza!

Eis porque ardo por ti, porque padeço 
Do inferno crus tormentos; 360 

Porque dos zelos o fel mancha minha alma 
De negros pensamentos!

Mas que importa este amor que me consome? 
Eu quero sentir dor;

Quero lábiosí que entornem nos meus lábios 
Alento escaldador!

Quero fogo sentir contra o meu peito, 
Quero um corpo cingir que eu sinta arder, 
Quero beijos só teus, carícias tuas,

Que dão morrer!

Que importa ao edifício que cintila.
De roaz fogo tomado,
Se por um raio abrasado 
Ou por ignóbil favila?

E ’ sempre ardor, sempre fogo. 
Sempre d’incêndio o clarão.
Sempre o amor que estua e  ferve 
Como um gigante vulcão.

A NUVEM DOIRADA.

(Num Album)

A nuvem doirada se espraia 361 no ocaso. 
Roçando co’as franjas o trono de Deus;
A águia arrojada seus vôos levanta.
Traçando caminhos nos campos dos céus!

Exala perfumes a flor do deserto,
Embora dos ventos o sôpro fatal 
Embace-lhe as cores, — e o mar orgulhoso 
Suspira queixoso —  no extenso areai.

E  os bardos mimosos nos cantos singelos 
Imitam as nuvens no incerto vagar:
Vão sós como as águias, —  exalam perfumes. 
Suspiram queixumes —  das vagas do mar.

Por isso quem ama, quem sente no peito 
Cantar-lhe das liras a lira melhor, 362 
Os Carmes lhes ouve, que os bardos só cantam 
Saudades, perfumes, enlevos e amor!

SONHO DE VIRGEM.

A D. A, C. G. A.

Que sonha a donzela. 
Tão vaga, tão linda, 
Benquista e benvinda 
Na terra e no céu?
Que cisma? que pensa? 
Que faz? que medita, 
Que o seio lhe agita 
Tão bravo escarcéu?

Que faz a donzela,
Se lágrimas quentes 
Das faces ardentes 
Lhe queimam a tez? 
Que sonha a donzela,
Se um riso fagueiro, 
Donoso e ligeiro 
Nos lábios lhe vês?

[ 136 ]



CANTOS

Que faz a donzela,
Que cisma, ou medita?
Talvez lá cogita 
Fruir algum bem;
Então porque chora?
Se curte agras dores 
D’ingratos amores,
O riso a que vem?

Semelha a donzela,
Que ri-se e que chora,
À límpida aurora,
Que orvalha dos céus;
Não luz mais brilhante,
Não chora mais prantos,
Não tem mais encantos,
Que um riso dos seus.

I I .

Quem me dera saber quais são teus sonhos. 
Aventar teus angélicos desejos.
Saber de quantas ledas fantasias.
De quantos melindrosos pensamentos 
Um suspiro se nutre, um ai se gera.
Virgem, virgem de amor, que vais boiando 
À flor da vida, como rósea fôlha,
Que aragem branda sacudiu nas águas;
Que gênio bom a mágica vergasta 
Em trôco de um sorriso te concede?
Que poderosa fada te embalsama 
A vida e os sonhos? — que celeste arcanjo 
Embala, agita as criações que idéias,
Como em raio do sol dourados átomos 
Com que invisível ser brincar parece!
Virgem, virgem de amor, quais são teus sonhos?

I I I .

Talvez quando o sol nasce, lá divisas 
Na líquida extensão do mar salgado 

Correr com mansas brisas 
Um ligeiro batei aparelhado.

As velas de cetim brancas de neve 
Rutilam dentre as flâmulas e côres,

E  o barco airoso e leve 
Nos remos voga de gentis amôres.

Não formam rijos sons celeuma dura,
Nem a companha entre bulcões desmaia;

Aragem fresca e pura 
Doces carmes de amor conduz à praia.

Sonhas talvez nas orlas do ocidente.
De um regato sentada à branda margem. 

Ver surgir de repente 
De uma cidade a caprichosa imagem!

Soberbas construções fantasiando,
Vês agulhas sutis cortando os céus,

E  a luz do sol doirando 
Rútilos tetos, altos coruchéus.

Sonhas talvez palácios encantados. 
Espaçosos jardins, fontes de prata,

Vergéis de sombra grata,
Onde a alma folga, isenta de cuidados.

Sonhas talvez, mas inocente Armida, 
Passar a fácil quadra dos amôres.

Tendo em laço de flores 
Prêso de quem mais amas peito e vida!

I V .

Quem me dera saber quais são teus sonhos? 
Aventar teus mais íntimos desejos,
E ser o gênio bom que tos cumprisse!

V.

Nem só prazeres medita,
Nem só pensa em belas flores;
Muitas há que almejam dores,
Como outras buscam amor;
E ’ que as punge atra amargura,
Que o peito anseia e fatiga;
E ’ sêde que só mitiga 
Talvez aflição maior.

Quase gozam, quando vertem 
Um pranto cansado e lento;
Quando um comprido tormento 
Lhes derrete o coração:
Não é martírio de sangue,
Como nas eras passadas;
Mas há lágrimas choradas,
Que também martírio são.

Há dores que melhor ralam 
Que provas d’àgua ou de fogo,
Que ver apinhado o povo 
Num banquete canibal;
Que sentir no anfiteatro 
As vivas carnes rasgadas 
Pelas prêsas navalhadas 
De um fero lôbo cerval.

V I .

Quem me dera saber quais são teus sonhos. 
Aventar teus mais fundos pensamentos,
E  ser o gênio bom que tos cumprisse, 
Quando fôssem de amor teus meigos sonhos!

V I I .

Mas donde mana essa fonte 
De inexplicável ternura,
Que os golpes da desventura 
Não podem nunca estancar;
Essa vida tôda extremos,
Esse ardor de todo o instante,
Esse amor sempre constante,
Que nunca se vê minguar?

Quisera, virgem donosa.
Saber a origem divina 
Dessa fonte peregrina 
De tanta luz e calor;
Então pudera em meus cantos 363 
Tratar dos teus meigos sonhos. 
Formar uns quadros risonhos 
De quanto sentes de amor.
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Roubando as cores do íris,
Das estréias os fulgores,
O aroma que têm 6̂4 as flores, 
O vago que tern o mar;
Talvez pudera os mistérios.
As douradas fantasias.
As singelas alegrias 
Dum peito virgem cantar.

MEU ANJO, ESCUTA.

L e mal dont j ’ai so u ffert s ’ est enfui comme un rêve. 
Je n ’en puis com parer le lontain souvenir 
Q u ’à ces brouillards légers que l ’aurore soulève 
E t q u ’avec la rosée on voit s ’ évanouir.

M U S S E T .

Meu anjo, escuta: quando junto à noite 
Perpassa a brisa pelo rosto teu,
Como suspiro que um menino exala;
Na voz da brisa quem murmura e fala 
Brando queixume, que tão triste cala 

No peito teu?
Sou eu, sou eu, sou eu!

Quando tu sentes lutuosa imagem 
D ’aflito pranto com sombrio véu.
Rasgado o peito por acerbas dores;

Quem murcha as flores 
Do brando sonho? —  Quem te pinta amores 

Dum puro céu?
Sou eu, sou eu, sou eu!

Se alguém te acorda do celeste arroubo,
Na amenidade do silêncio teu,
Quando tua alma noutros mundos erra,

Se alguém descerra 
Ao lado teu

Fraco suspiro que no peito encerra;
Sou eu, sou eu, sou eu!

Se alguém se aflige de te ver chcrosa,
Se alguém se alegra co’um sorriso teu,
Se alguém suspira de te ver formosa 
O mar e a terra a enamorar e o céu;

Se alguém definha 
Por amor teu,

Sou eu, sou eu, sou eu!

OS BEIJOS.

Amo uns suspiros quebrados 
Sôbre uns lábios nacarados 
A gemer, a soluçar;
Como a onda bonançosa,
Que numa praia arenosa 
Vem tristemente expirar!

Amo ouvir uma voz pura, 
Uns acentos de ternura,
Que trazem vida e calor;
Que se derramam a mêdo, 
Como temendo o segredo 
Revelar do oculto amor!

Amo a lágrima que chora 
Terna virgem que descora,
Prêsa d’interna aflição;
Amo um riso, um gesto vivo,
Um olhar honesto, esquivo,
Que alvoroça o coração.

Porém mais que o olhar honesto. 
Mais que o riso e brando gesto, 
Mais do que o pranto a correr.
Mais que a voz, quando amor jura, 
Que um suspiro de ternura,
Que vem aos lábios morrer;

Amo o leve som de um beijo, 
Quando rompe o véu do pejo.
Mal sentido a murmurar:
E ’ viva flor de esperança,
Que nos promete bonança,
Como a flor do nenúfar. 365

Mente o olhar, mesmo em donzela. 
Mente a voz que amor asseia. 
Mente o riso, mente a dor;
Mente o cansado desejo;
Só não mente o som de um beijo, 
Primícias de um longo amor!

Beijos que são? Duas Andas,
São duas almas unidas,
Que o mesmo fogo consume:
São laço estreito de amores;
Porque são os lábios flores 
De que os beijos são perfume!

Beijos que são? — Ai do peito,
Sêlo breve, laço estreito 
Dum cansado bem querer;
Saibo dos gozos divinos,
Que nos lábios femininos 
Quis Deus bondoso verter.

Já  por feliz me tivera,
Triste de mim! se eu pudera 
Dizer o que os beijos são:
Sei que inspiram luz e calma.
Sei que dão remanso à alma,
Que trazem fogo à 366 paixão.

Sei que são flor de esperança, 367 
Que nos prometem bonança,
Como a flor do nenúfar:
Quem fruiu um ledo beijo.
Ter não pode outro desejo.
Nada já  pode gozar.

Sei que dêles não se esquece 
Triste velho, que esmorece 
Â míngua de coração:
Viva estréia em noite escura.
Viva brasa em cinza pura.
Em  neve algente um vulcão.

Sei que fruí-los uma hora 
De ventura sedutora,
E ’ subir em vida aos céus,
E ’ fugir da vida escassa.
Roubar ao tempo que passa 
Um dos momentos de Deus.
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Sei que são flor de esperança, 
Que nos prometem bonança, 
Como a flor do nenúfar!
Quem os fruiu, o que espera? 
Já  gozou, já  não tem era,
Já  não tem mais que esperar.

Vai assim a medrosa donzela.
Pura e casta na ingênua beleza, 
Buscar luz à remota capela.
Branca cera na pálida mão:
Tudo é sombra, silêncio e tristeza! 
Mas ao toque do fogo sagrado. 
Arde em chamas o círio apagado, 
Já  rutila brilhante clarão.

DESESPERANÇA.

A ntes d ’espirar el dia,
V i morir a  mi esperanza.

ZARATE.

Que m’importa do mundo a inclemência 
E esta vida cruel, amargada?^
Dês que os olhos abri à existência 
Um vislumbre de amor não achei!
Nem uma hora tranqüila e fadada,
Nem um gôzo me foi lenitivo;
Mas no mundo maldito, em que vivo, 
Quantas ânsias, meu Deus, não provei!

Já bastante lutei com meu fado!
Quando outrora corri descuidoso 
Trás de um bem, não real, mas sonhado. 
Transbordava de sonhos gentis :
Eu julgava que a um peito brioso^
Ou que a uma alma, que fácil s’inflama 
Por virtudes, por glória, ou por fama,
Era fácil aqui ser feliz.

Via o mundo ao través dos meus prantos 
A sorrir-se p’ra mim caroável.
Refletindo celestes encantos,
Que era visto dum prisma ao través:
Hoje trevas em manto palpável 
Me circundam, — nem já  por acêrto 
Vejo triste nos prantos, que verto.
Luz do céu refletida outra vez!

Que me resta na terra? —  Estas flores. 
Afagadas no sopro da brisa.
Disputando do sol os fulgores,
Balançadas no débil hastil!
Estas fontes de prata, que frisa 
Brando vento, — estas nuvens brilhantes, 
Estas selvas sem fim, sussurrantes,
Estes céus do gigante Brasil;

Nada já me renova a esperança,
Que jaz morta, qual flor ressequida;
Só me resta a querida lembrança 
Que o martírio se acaba nos céus:
Foge pois, ó minha alma, da vida;
Foge, foge da vida mesquinha.
Leva tímida esp’rança, caminha.
Té parar na presença de Deus!

Qu’êstes gozos de etéreos prazeres,
Que esta fonte de luz que ilumina,
Que êstes vagos fantasmas de sêres,
Que cismando só posso enxergar;
Que os amores de essência divina,
Que eu concebo e procuro e não vejo, 
Que êste fundo e cansado desejo.
Deus sòmente tos pode fartar.

SE QUERES QUE EU SONHE.
Sur mon front, où peut-être s ’achève 
U n songe noir qui trop longtemps dura. 
Que ton regard comme un astre se lève. 

Soudain mon rêve 
Rayonnera.

V . H U G O .

Tu quercs que eu sonhe! — que ao menos dormido 
Conheça alegrias, desfrute prazeres,

Que nunca provei;
Que ao menos nas asas de um sonho mentido 
Perdido — arroubado, também diga: amei!

Tu queres que eu sonhe! — não sabes que a vida 
Me corre penosa, —  que amarga por vêzes 

A própria ilusão!
No pálido riso duma alma afligida,
Qu’envida 368 — ser leda, que dores não vão!

Se o pranto, que os olhos cansados inflama,
Nos olhos de estranhos simpático brilha;

Mais agro penar
Do triste o sorriso nos peitos derrama,
Se a chama — revela, que almeja ocultar.

Sonhando, percebo na mente agitada 
Um mar sem limites, areias fundidas 

Aos raios do sol;
E  um marco não vejo perdido na estrada 
Cansada, — não vejo longínquo farol!

E  queres qu’eu sonhe! — Nas águas revoltas 
O nauta, ludibrio d’horrenda procela,

Se pode dormir.
As vagas cruzadas, em sustos envoltas, 369 
Às 370 soltas — escuta raivosas bramir.

Talvez porém sonha que as ondas mendaces 
O levam domadas à terra querida,

Qu’entrou em seus la re s !...
E  triste desperta, que os ventos fugaces 
Nas faces — a espuma lhe atiram dos mares.

Se queres que eu sonhe, — que alguma alegria 
Dormido conheça, — que frua prazeres 

Dum plácido amor;
Vem tu como estréia da noite sombria,
Que enfia — seus raios das selvas no horror.

Brilhar nos meus sonhos. — Então sossegado. 
Cismando prazeres, que n’alma s’entranham, 371 

Dum riso dos teus
Coberto o meu rosto, — fugira o meu fado 
Quebrado — aos encantos de um anjo dos ceus.

[ 1 5 9 ]



ANTÔNIO GONÇALVES DIAS

Vem junto ao meu leito, quando eu fôr dormido, 
Que eu sinta os perfumes que exalas passando; 

Não sofro —  direi:
E  ao menos nas asas de um sonho mentido. 
Perdido —  arroubado, talvez diga: —  amei! —

0 BAILE.

Sonem os gozando 
F ortuna tan  vana,
Y  el sol de manana 
Q ue vea al salir 
Q ue al son de la orquesta 
D anzando en la  fiesta,
N o es carga  funesta 
L a  vida  feliz.

Z O R R IL L A .

As salas vão-se enchendo, as luzes brilham 
Nos prismas de cristal repercutidas. 

Enquanto as flores 
Dos bufetes nas jarras coloridas 

Acres odores
Soltam ; ao mar de luzes misturando 
D ’inocente perfume outro mar brando.
Com requebros e amor gentis donzelas.

Em riso e festa.
Medindo os passos 
Aos sons da orquestra.
Pendem dos braços 

Do namorado, lépido galã!
Esta  risonha, aquela pensativa.
Outra menos esquiva.
Atenta às vozes, que o prazer lhe entranham, 

E  à frase cortesã,
Que lhe entorna a lisonja nos ouvidos 

Vão descuidosas,
Nos lábios risos,
Nas faces rosas.

Dando fé a protestos fementidos.

Triunfo às belas! o prazer começa:
Correm nas taças os vinhos espumosos.

Gratos licores;
Tangida pela mão dos Trovadores 
Desfaz-se a lira em sons melodiosos.

Em  cânticos de amores.
Soltam mais viva luz as brancas velas.

Melhor perfume as flores.
Ativa-se o prazer; triunfo às belas!

Aqui, ali, além, mil rostos meigos, 372 
Da valsa ao giro rápido se mostram.
De gemas enastrados os cabelos;

E  o peito que anelante 
Palpita entumecido 

Nas ondas do prazer ebrifestante.
Dum leve colorido 
Banha o semblante,

Que mais e mais co’a noite se enrubece: 
Triunfo às belas, —  o prazer recresce!

Perdido entanto neste mar de luzes.
Mar de amor, de perfumes, que me inunda. 

Contemplo indiferente 
Quanto em redor diviso;

E  entre tanto ruído e tanta gente.

Nem um sorriso 
Verdadeiro, inocente!

Nem um sincero raio de alegria,
Nem um peito contente 

Neste mar de perfumes e harmonia!

Então digo entre mim: — Talvez aquela, 
Que tem melhores côres,
Que mais leda se mostra,

Que mais feliz no gesto se revela.
Sente mais finas dores;
O íntimo desgosto,
A febre que a devora 
Lhe dá calor ao rosto,
E  no silêncio chora, 373 

Prêsa de uma aflição devoradora.

Uma tristeza funda, inexprimível 
O coração me anseia;

E  triste e solitário num recanto,
Nunca mais solitário, nem mais triste 
Do que entre a multidão que me rodeia, 
Não encontro maior, mais doce encanto 
Que deixar-me arrastar por uma idéia, 

Que me avassala a mente.
Que m’ importa esta gente,

Êstes rostos que vejo e não conheço,
E  o riso a que mil outros dão apreço? 

Esta fingida alegria,
Esta ventura que mente,

Que serão delas ao romper do dia? 
Destas virgens louças as mais mimosas 
Mortas serão talvez antes que murchem 
Do branco rosto as encarnadas rosas! 
Grinaldas festivais, que a morte espalha 

No lugubre terreiro;
O pó as enxovalha.

Murchas aos pés do esquálido coveiro!

DESALENTO.

W ithout a hope in life .

C R A B B E .

Nascer, lutar, sofrer! —  eis tôda a vida: 
D ’esperança e de amor um raio breve 

Se mistura e confunde 
As cruas dores dum viver cansado,
Como raio fugaz que luz nas trevas 

Para as tornar mais feias!

Da verde infância os sonhos melindrosos. 
Nobres aspirações da juventude.

Amor de glória estulto,
Com que mais alto a mente se extasia;
São vãos fantasmas, que produz a febre, 

São ilusões que mentem!

São as fôlhas virentes arrancadas 
Dum arbusto viçoso, antes que brotem 

Da primavera as flores;
A penugem que nasce antes das asas,
Um estéril botão, que não dá flores.

Ou flor que não dá frutos!
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Foge, mancebo, lá te espreita o mundo! 
Como areias dum páramo deserto, 

Ressequido, abrasado;
Provoca o teu sofrer, teu pranto espreita. 
Sedento almeja as lágrimas, qu’entornas 

Nos areais da vida.

S ’inda tens coração, hão de esmagar-te; 
As setas da calúnia irão cravar-to 

Na parte mais sensível:
Se tens alma, se elétrico palpitas 
De pátria e de virtude aos nomes santos, 

Foge outra vez ao mundo.

Não queiras, num acesso doloroso.
Às mãos ambas ferindo o peito crédulo 

Exclamar delirante:
“Minha pátria onde está? — Onde êstes homens, 
“Que a par de meus irmãos amar devera,

“Da mesma pátria filhos?

“E a virtude também, onde hei da achá-la? 
“Se é mais que nome vão, onde é que existe?

“ Onde é que se pratica?
“Se os modernos Catões a graça esmolam 
“Do rei — ou, cortesão da populaça,

“Rojam por terra ignóbeis!

“Se a mão do poderoso, a mão dourada 
“Do crime impune — esbofeteia as faces 

“ Do homem vil, que a beija!
“Oh! meus irmãos não são, não são os filhos 
“ Desta pátria, que eu amo; —  torce o rosto 

“ De os ver a humanidade.”

Despe-se a vida então dos seus encantos,
E o homem na lembrança revivendo 

O percorrido estádio,
Tem por marcos de estrada o monumento, 
Com que os mais fortes laços se desatam, 

— A pirâmide e a campa!

Do sonho juvenil murchas as côres.
Sem ilusões, sem fé —  nublado, escuro 

O presente e o porvir,
No crepe d’abortadas esperanças 
S’envolve 374 — os olhos tesos no sepulcro, 

A tarda morte aguarda!

Mas eu, qual viajor, vago perdido 
Pela face da terra! — amigo lume 

Não me convida ao longe;
E ao sentar-me na mesa dos estranhos. 
Digo: — longe serei antes do ocaso; — 

E  a divagar prossigo.

Mal aceito conviva me despeço!..
As calúnias que sofro, a dor que passo, 

Não me ferem profundas;
Bem como a rôla, que das matas desce, 
E nas asas recebe o pó da estrada,

Que voando sacode.

Minha hora derradeira soe em breve,
A só esperança que aos mortais não falha! 

Morrerei tranqüilo;
Bem como a ave, ao pôr do sol, deitando 
Debaixo d’asa a tímida cabeça,

Da noite o sono aguarda.

A QUEDA DE SATANAZ. 

( T r a d u ç ã o ) .

Eis que tomba da abóbada celeste 
O arcanjo audaz, o serafim manchado. 
Desenrolando o corpo volumoso, 
Despenhado precipite, — qual mundo^
Dos eixos arrancado, — como um vivo 
Dos céus fragmento enorme, ei-lo caindo! 
Caía lá daqueles céus brilhantes.
Donde inda seus iguais lançavam raios; 
Caía! — e a cerviz no espaço ardendo 
As esferas dos sóis de côr de sangue. 

Passando, avermelhava.

Ei-lo, o maldito, o arcanjo da blasfêmia. 
Rival do criador! —  té o imo peito 
Pelas frechas da anátema 375 varado, 
Como num turbilhão, desce rodando; 
Ondas dum mar de fogo o vem cercando, 

E  êle oculta a cabeça,
Como que procurasse 
Nas entranhas da noite 
Esconder seu desdoiro.

> f

Clamavam — longe — os mundos com voz forte; 
“ Que insensato! onde vai? Nesse arrojado. 
Frenético voar, que vento o impele,
Que de astro em astro vai, dum céu em outro?

Vêde como é sombrio!
Oh! quão outro que está daquele arcanjo 

De tão belo semblante,
Lucifer radiante.

Cujo sôpro era como o romper d’alva,^
Que as portas da manhã nos céus abria. 

Trazendo consigo a aurora,
Que o seu alento acendia!
Acaso o reconheceste?

Era ontem brilhante, novo e belo;
E  hoje é feio e nu c descalvado,
Nas asas da tonnenta balouçado,

Nas asas dos bulcões;
E  os seus olhos fulminados 
Já  sem pupilas fumegam.
Quais crateras de vulcões!”

O arcanjo os escutava, ameaçando-os 
Co’o olhar fulminante;

Que cheio d’ímpio orgulho já  sentia 
Uma c ’roa de rei cingir-lhe a fronte.
Todos os astros que no espaço giram 
Seus olhos d’irritados fascinavam;
E  os astros todos de terror tremiam.
Saudando a coruscante realeza.
E  já  os céus sem fim, estréias, mundos 

Trás dêle se perderam;
E  nas profundas solidões do espaço 
O arcanjo abandonado apenas^ via 

A noite, e sempre a noite!
Tem mêdo, olha, procura----- — Um astro! um

[astro!
Transviado nos céus! — O arcanjo o avista! 
Estende a mão convulsa arrepelando-o:
Segura, arrasta-o, e dum só pulo ardido 376 
Trá-lo potente ao limiar do inferno.

Alentando açodado.
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O errante cometa duas vêzes 
Ao tetro boqueirão levou consigo,
E  duas vêzes, como um negro abutre. 
Lutando corpo a corpo, de cansaço 

Sentiu-se esmorecer.
Duas vêzes também o astro vítima. 
Suplicando medroso, as ígneas asas 
Bateu, sublime grito aos céus mandando. 
O nome do Senhor por duas vêzes 
O rebelde venceu, —  ele sozinho 

Caiu no fundo abismo.

CANÇÃO DE BUG-JARGAL. 

(T radução).

Maria, porque me foges,
Porque me foges, donzela?
Minha voz! o que tem ela,
Que te faz estremecer? 377 
Tão temível sou acaso?
Sei amar, cantar, sofrer.

E  quando ao través dos troncos 
Descubro d’altos coqueiros.
Junto às 378 margens dos ribeiros, 
A sombra tua a vagar;
Julgo ver passar um anjo,
Que os meus olhos faz cegar.

E  dos lábios teus se escuto 
Deslizar-se a voz, Maria,
Cheio de estranha harmonia 
Pulsa o peito meu queixoso,
Que mistura aos teus acentos. 
Tênue suspiro afanoso.

Tua voz! eu quero ouvir-ta 
Mais do que as aves cantando,
Que vêm 379 da terra voando.
Em  que eu a vida provei;
Da terra onde eu era livre,
Da terra onde eu era rei!

Liberdade e realeza,
Hei de perder da lembrança; 
Família, dever, v in g an ça ...
T é  a vingança m ’esquece.
Fruto amargo e deleitoso,
Que tão tarde amadurece!

És, Maria, qual palmeira.
Altiva, esbelta, engraçada,
No tronco seu balançada 
Por leve brisa fagueira;
No teu amante a rever-te,
Como na fonte a palmeira.

Mas não sabes? —  Do deserto 
A tempestade valente 
Corre às 380 vêzes de repente 
Por acabar apressada 
Com seu hálito de fogo 
A palmeira, a fonte amada!

E  a fonte já  mais não correi 
Sente a verdura sumir-se 
A palmeira, e contrair-se 
A palma sua ao redor,
Que de cabelos dava ares.
De c ’roa tendo o ’splendor.

D ’Hispaniola, 381 ó branca filha. 
Teme por teu coração;
Teme a força do vulcão 
Que vai breve rebentar!
Que, depois, amplo deserto 
Só poderás contemplar!

Talvez que então te arrependas 
De me haveres desdenhado, 
Porque houveras encontrado 
Salvação no meu amor;
Como o catá leva à fonte 
O sedento viajor.

Porque assim tu me desdenhas, 
Não, Maria, não o sei;
Que dentre as frontes humanas. 
Entre as frontes soberanas. 
Levanto a fronte; sou rei.

Sou prêto, sim, tu és branca; 
Mas qu’importa? Junto ao dia 
A noite o poente cria 
E  cria a aurora também,
Que mais luzentes belezas.
Mais doces do que ambos tem.

AGAR NO DESERTO.

E t abiit, seditque e regione proeul quantum potest arcus 
jacere ; d ix it enim : non videbo morientem puerum : et sedens 
contra, leva v it vocem  suam et flevit.

Gênesis, cap. 21, 16.

Pálido 0  rosto e queimado 
Pelo sol do Egito ardente.
Saía a escrava inocente 
Co’ o filho inocente ao lado 
Da tenda patriarcal.

A pobrezinha chorava!
Alguns pães c um frasco d’àgua 
E  um peito cheio de m á g o a !...
Vê, contempla, ó triste escrava.
Teu sepulcro no areai.

Abraão se compadece;
Mas debalde o solicita 
Piedade santa, •— de aflita 
Sem queixar-se, lhe obedece 
A triste escrava do amor.

Quisera talvez d etê-la ...
Porém quê? —  Sara 382 Ih’implora, 
Deus lhe ordena: — vai-te embora. 
Vai-te, escrava; e a tua estréia 
Te depare outro senhor.
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o sol brilhante nascia
Sôbre as tendas alvejantes; 
E  noutros pontos distantes 
Combros d’areia feria, 
Outrora leito dum mar;

Êsse caminho procura, 
Que nas ondas do deserto 
Talvez ache por acerto 
Pátria, abrigo, amor, ventura 
A prole infausta d’Agar.

/■
Vai, caminha; mas ao passo

Que no deserto s’entranha. 
Arde o sol com fúria estranha. 
Racha a areia o pé descalço. 
Cresta o vento os lábios seus;

E  ao lado o filho inocente 
Soltava tristes gemidos,
Co’os olhos umedecidos 
Fitando a mãe ternamente,
Que os olhos tinha nos céus!

Procura terras do Egito;
Porém debalde as procura;
Vai a triste, sem ventura. 
Lento o passo, o rosto aflito. 
Pela inculta Bersabé.

Seu Ismael desfalece;
No deserto imenso, adusto,
Não enxerga 8̂3 um só arbusto: 
Jeová dêles s’esquece!
Cresce a dor, e míngua a fé.

Pede sombra o triste infante:
Não há sombra, —  água suplica; 
Exaurido o vaso fica.
Pede mais d’instante a instante... 
Pobre escrava, oh! quanto dói 

Pudesses rasgar as veias. 
Tornar águas inocentes 
Tuas lágrimas ardentes;
Mas só vês dum lado areias, 
D’outro lado areias só.

C A N T O S

Pois não há quem o proteja.
Diz a escrava lá consigo.
Vendo o fado seu imigo,
Meu filho morrer não veja.
Bem qu’eu tenha de morrer.

A um tiro d’arco distante 
Se arrasta com lento passo.
Tomba o corpo enfermo 384 e lasso, 
E  amargo pranto abundante 
Deixa dos olhos correr.

Deus porém ouvira a prece 
Da escrava, da mãe coitada,
E  da celeste morada 
Librado um arcanjo desce 
Nas asas da compaixão.

Expira em tôrno ar de vida, 
Um aroma deleitoso,
E num sonho aventuroso 
Agar seus males olvida.
Olvida a sua aflição.

Dorme e sonha, ó triste escrava. 
Deus senhor sôbre ti vela! 
Dorme e sonha: — a tua estréia 
Nasce como um romper d’alva 
Sôbre os netos d’Ismael.

Esquece a sorte mesquinha, 
Que te vexa, —  esquece tudo; 
Deus senhor é teu escudo;
Já  não és serva, és rainha 
Doutro reino d’Israël.

Como quando elevados nas alturas 
Descobrimos incógnitas paisagens. 
Densas florestas, áridas planuras 
E  de rios caudais virentes margens;

Assim da vida o sonho te arrebata. 
Rasgando o véu do tempo e do infinito, 
E  uma cena vistosa te retrata,
Que vai da Arábia ao portentoso Egito.

Vê como o filho teu, feroz guerreiro, 
Nos prainos do deserto eleva as tendas, 
E, pôsto a seus irmãos sempre fronteiro. 
Provoca e trama aspérrimas contendas!

São doze os filhos —  doze reis potentes 
Com êles Ismael tudo avassala;
Sua espada é a lei das outras gentes. 
Seus decretos os campos da batalha.

A sorte seus desígnios favoneia.
Segue seus passos a benção 385 divina.
Povoa-se Farã, surge d’areia
De Meca o templo, os paços de Medina.

Crescem, dominam: largo reino ingente 
Mesquinha habitação presta a seus netos, 
Covertida em nação a grei potente,
Que oprime a cerviz móbil dos desertos.

Mas entre os filhos seus de nomeada, 
Sup’rior dos heróis à grande altura,
Na sinistra o alcorão, na destra a espada, 
A efígie tôrva de Maomé fulgura.

Curva-se a Arábia entanto, a Palestina 
A sua lei, da Pérsia o reino antigo;
Escutam Asia e África a doutrina 
Do embusteiro que em Meca achou jazigo:

ff'

Mensageiro divino se declara 
Aquêle que iludido o mundo adora;
Agar é mãe, — pela vergôntea cara. 
Entre orgulhosa e triste, a Deus implora.

Pecou; porém da glória que o circunda 
A roxa luz, que o meteoro imita,
De vivo resplendor a fronte inunda, 
Comove o peito à 386 mísera proscrita.

Curvado ao jugo seu todo o oriente, 
Inda cubiça a Europa o Ismaelita;
E  em frente à cruz, o pálido crescente 
Aparece nas tôrres da mesquita.
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Oh! quanto humano sangue derramado! 
Que de prantos e lágrimas vertidas!
Entre irmãos o combate é porfiado,
A raiva intensa, as lutas mal feridas.

De avistar êsse quadro tão medonho, 
Embora no porvir todo escondido,
A escrava tenta orar; porém no sonho 
Resume a prece em lânguido gemido.

Geme de ver em fúria carniceira 
A esposa de Maomé desrespeitada,
E  do seu genro a dinastia inteira 
Por duro azar de guerra contrastada.

Sucedem-se os Omíades valentes; 387 
Do seu último rei, oh dor! se coalha 
O sangue na mesquita: entre essas gentes 
Vinga o punhal a sorte da batalha.

O vencedor então, não poucas vêzes. 
Chegando à bôca a taca corrompida, 
E xp ’rimenta os tristíssimos reveses.
De quem sòbre os troféus exala a vida!

Tudo é silêncio e luto: — um só evita 
O negro olvido, — ao templo da memória 
Voa Al-Reschid, —  unindo à glória avita 
O louro da ciência e o da vitória.

Com seu vizir à noite, pelas ruas 
Escuta dos estranhos mercadores 
A glória doutros reis, menor que as suas, 
E  espreita do seu povo ocultas dores!

Se ouviu a narração duma desgraça,
Se o pobre vê curvado à 388 prepotência, 
Se o convidam a entrar, quando êle passa,' 
No abrigo do infortúnio e da inocência.

Entrou e viu! mas o fulgor crastino 389 
Ri-se mais brando aos peitos sofredores; 
Passa o rei, como orvalho matutino,
E , por onde passou, recendem 390 flores!

Mudado o sonho, a fugitiva escrava 
Estranhos povos nota, estranhas terras,
Que o Darro ensopa e o Guadalete lava. 
Nadando em sangue de cruentas guerras.

Quem foi que as altas portas 
Abriu d’Espanha aos mouros; 
Que pôs os verdes louros, 
Dos reis gôdos conquista.
As plantas do infiel?

De tantos males causa 
Tu fôste, ó rei Rodrigo, 
Tornando infesto, imigo,
O nobre conde, outrora 
Vassalo teu fiel.

Debalde o afeto encobres 
Do refalsado peito,
Se vais furtivo ao leito 
Da virgem, que se mostra 
Rebelde ao teu amor:

Qu’és gôdo e rei t ’esquecesl 
E  o nobre ressentido 
Da ofensa que há sofrido,
No teu exemplo aprende 
A ser também 391 traidor.

Enquanto pois devassas,
Com torpes pensamentos.
Os régios aposentos 
Da nobre moça, —  a c ’roa 
Te cai da fronte ao chão;

E  o pai, que a afronta punge. 
Turbado, ardendo em ira.
Aos pés do mouro a atira.
O rei, que planta crimes. 
Recolha vil traição.

Sus, ó rei, às armas!
Empunha a larga espada,
E  a fronte sombreada 
Co’o negro elmo —  deixa 
Tingir-se em nobre pó:

D ’encontro às 392 alas densas 
Do bárbaro inimigo 
Debalde, ó rei Rodrigo,
Te arrojas! —  vence a 393 fôrça. 
Foges vencido e só!

Vai só; mas ocultando 
No manto dum soldado 
O rosto demudado.
Enquanto passa o campo.
Escasso leito aos seus:

Ai! triste rei caido!
Na solitária ermida,
Que abriga a inútil vida,
No pó colada a fronte.
Lembra-te enfim de Deus.

Lembrem-te os muitos erros 
E  o crime grave, enquanto 
As mães gôdas em pranto 
O nome teu maldizem,
E  ao céu clamando estão.

Enquanto pela Ibéria 
O árabe audaz e forte 394 
Espalha o susto, a morte.
Por onde quer que solta 
Ao vento o seu pendão.

Passam avante, calcam 
Dos Pireneus as serras. 
Levando cruas guerras 
Ao dilatado império 
Do intrépido gaulés.

Debalde o grande Carlos 
Opõe-se-lhes, — que a história 
Nos traz inda à memória 
Dos tristes Roncesvales 
O mísero revés.
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Porém do largo império 
De Córdova e Granada 
A c’roa cai pesada 
Na fronte amolecida 
Do moço Boabdil.

O fraco teme os ecos 
Ouvir da acesa guerra,
E  perde a nobre terra 
Ganhada em mil batalhas 
Com pranto feminil.

Depois, inda outros quadros 
Enxerga no futuro;
Mas é um ponto escuro,
São formas vagas, postas 
Em duvidosa luz.

Já  naves são, já  hostes. 
Tropel de vária gente,
Que parte do ocidente.
Em cujos peitos brilha 
De Cristo a roxa cruz.

Agar enfim acorda!
Sustendo o filho caro.
Pelo deserto avaro 395 
S ’entranha novamente.
Mais sôlto o coração.

Parece que já  sente 
No rosto ao belo infante 
A glória radiante,
Que espera os descendentes 
Da forte geração.

E como Deus lhe há dito.
Seus filhos são guerreiros,
Que a seus irmãos fronteiros 
Cruentos prélios movem: 
Temidos são; porém

As filhas dêsses bravos, 396 
Da vida sequestradas.
Escravas são coitadas,
Que da materna origem 
Recordam-se no Harém.

Vai, caminha, oh triste escrava. 
Deus Senhor sôbre ti vela;
Vai, caminha: a tua estrela 
Nasce como um romper d’alva 
Sôbre os netos dTsmael.

Esquece a sorte mesquinha 
Que te vexa, esquece tudo. 
Deus Senhor é teu escudo:
— Já  não és serva, és rainha 
Doutro reino dTsrael.

H I N O .

o MEU SEPULCRO.

E ’léve-toi, mon âme, au-dessus de toi-même,
Voici l ’épreuve de ta foi!

Que l ’impie, assistant à ton heure suprême.
Ne dise pas: Voyez, il tremble comme moi!

LAMARTINE —  Harmonies.

Quando, os olhos cerrando à luz da vida,
O extremo adeus soltar às esperanças,
Que na terra nos guiam, nos confortam 
E  espaçam do porvir a senda estreita; 
Quando, isento de míseros cuidados.
Disser adeus às ilusões douradas,
Mas com elas também às dores cruas 
Da existência — aos espinhos pontiagudos, 
Com que a verdade o coração nos roça; 
Quando tocada não sentir minha alma 
Da luz, dos sons, das côres, das magias,
Que a natureza pródiga derrama 
No regaço da terra — mais ditoso 
Serei acaso então? — Quando o meu corpo 
A terra, mãe comum, pedindo abrigo 
Dos sepulcros no vale em paz descanse;
Hei de ser mais feliz porque mo cobre 
Pomposo mausoléu, em vez da pedra 
Sem nome, em vez do túmulo de céspedes, 
Que s’ergue junto à estrada, e ao viandante, 
Ao que ali passa, uma oração suplica?
Oh! não! —  ao encalmado é grata a sombra; 
Grato descanso aos membros fatigados 
Presta igualmente a relva das campinas 
E  os torrões pelo sol enrijecidos.
Como o trabalhador que a sesta aguarda,
O meu têrmo fatal sem mêdo espero!
Eu então pedirei silêncio à morte,
E  fresca sombra à sepultura humilde,
Que me receba, — e a cuja superfície 
Morram sem eco da existência as vagas.

Humilde seja embora! Que m’importa 
Que a mão d’hâbil artista me não talhe 
Mentiroso epitáfio em prêto mármor!
O moimento faustoso, que se erige,
Arranco da vaidade, sôbre a campa 
De um corpo transitório, acaso empece 
Aos que ali pascem, vermes esfaimados 
De roerem-lhe as vísceras?! — Solenes 
São da campa os mistérios; mas terrível 
E ’ da morte a rasoura, que nivela 
O rico ao pobre, e os berços diferentes 
Torna um féretro, um leito de Procusto, 
Capaz de quanta dor os homens sofrem:
Tão depressa o cadáver se corrompe 
Nas amplas dobras do veludo envolto, 397 
Como embrulhado na mortalha exígua,
Que a religiosa caridade amiga,
O pudor dos sepulcros venerando.
Lança do pobre aos restos desprezados.
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Os felizes do mundo, acobardados 
Ante a imagem da morte, que os assalta.
Temem deixar a terra, onde tranquila.
Quase livre de dor, entre delícias,
Como um rio caudal lhes corre a vida. 
Horrorizam-se tímidos, —  suplicam 
À cruel, que os não leve, que os não roube 
À senda matizada, onde os seus passos 
Deslizam-se macios —  às carícias 
Dum seio, que lhes presta brando encosto.
O fio da esperança os liga forte 
A um corpo que declina, como os lios 
De enrediça tenaz prendida à copa 
Duma árvore comida: amedrontados,
Como das fauces negras dum abismo,
Do pavoroso túmulo recuam.

Mas eu, que vago sôlto, como a folha,
Como o fumo sutil; que não limito 
Nos términos da terra os meus desejos,
Folgo de ver os renques dos sepulcros 
No chão da morte largamente esparsos!
Quase me alegra vê-los. Tal no exílio 
Contempla à beira-mar o degradado 
Devolverem-se as vagas, —  e saudoso 
Da pátria sua tão distante — as conta;
Uma por uma as interroga, e pensa 
Qual daquelas será que o leve e atire.
Náufrago embora e seniimorto, às praias.
Por que 398 choram seus olhos. —  No desterro 
Me contemplo também, —  como êle, choro 
A pátria, o ímã dos meus sonhos gratos.
Abra-se funda a cova ante os meus passos:
Um só dêles da morte me separe!..
E  êsse passo andarei, como quem pisa.
Depois de viajar remotos climas,
O pátrio solo, e as auras perfumadas 
Do bosque, amigo seu na leda infância.
Bebe de novo, e de as gozar se aplaude.

H ora do passamento! és da existência 
O momento mais santo, o mais solene:
Assim o rubro sol, quando no ocaso 
Em  turbilhões de purpura se afunda,
Nos morredouros, despontados raios 
Saudoso, extremo adeus à terra envia.
Tal o esposo se aparta suspiroso 
E  nas asas da brisa manda um beijo 
A esposa, que de o ver partir se enluta,
Rôla que vaga na amplidão das selvas.

Cheio de melancólica incerteza,
Dir-te-ei: bem-vinda, —  ó morte! quando os olhos

Voltar atrás na percorrida estrada;
E  chorarei talvez, como quem deixa 
O cárcere medonho, onde engastada 
Nas escamas da dor gemeu sua alma 
Largos anos de antigo sofrimento;
O cárcer qu’inda as lágrimas lhe verte 
Das úmidas paredes, cujos ecos 
Inda parecem, na soidão da noite.
Repetir seus tristíssimos acentos.

Oh! quão formosa a vida se revela 
A quem já  bate às 399 portas do infinito. 
Encostado aos umbrais da eternidade,
A vez extrema contemplando o mundo!

A fôlha já  mirrada, a pedra sôlta,
A flor agreste, a fonte que murmura 
E  as cantoras do céu, as ledas aves 
De variado esmalte, e as suspirosas 
Brisas da noite e as do romper da aurora,
A estréia, o sol, o mar, o céu, a terra,
A planta, os animais, tudo então vive,
Tudo conosco simpatiza, —  tudo,
Como orquestra afinada por nossa alma. 
Acorde aos nossos sentimentos vibra. 
Revelando ao que morre os fins da vida.
Dali melhor compr’ende-se a existência.
Mais vasta perspectiva se desdobra 
Ante os olhos, que a extrema vez lampejam:
E  as cenas que a ilusão junca de flores,
Que o desejo nos mostra, que nos pinta 
Cubiçoso, irisante, —  que a esperança 
Fugaz de vários modos nos matiza;
Glória, ambição, prazer, falaz ventura,
Tudo se olvida e apaga —  semelhante 
À fugitiva estréia ou clarão breve 
Dum relâmpago estivo, que um momento 
Se mostra e fulge, logo imerso em trevas.

Que importa que eu não tenha uma só c ’roa, 
Um mirrado laurel, uma só fôlha,
Que às novas gerações diga o meu nome 
E  solicite as atenções futuras?
Sou como o passarinho, quando passa 
À flor de um lago e a sombra vacilante 
No líquido cristal debalde estampa.
Ou semelhante ao viajor que bate 
Da vida a estrada pulvurenta, 400 e nota 
Como os seus rastos mal impressos cobre 
O pó que de seus passos se levanta.
Ah! que dos louros me não dói a ausência 
Mas de lágrimas, sim, que me orvalhassem 
A sepultura humilde, —  a 40i cujas gôtas 
Meus ossos de prazer estremecidos 
De as sentir se a legrassem ... —  mas em trôco 
Dessa pia oblação, que tantas vêzes 
Mente ao finado, que as espera eterno.
As lágrimas terei da noite fria,
O fresco humor da chuva, que me eduquem 
A agreste flor, que a natureza obriga 
A despontar na solitária campa.
Ninguém virá com titubantes passos 
E  os olhos lacrimosos, procurando 
O meu jazigo; e em falta de epitáfio,
“Êle aqui ja z !” o coração lhe diga,
E  ali se curve então, fundos suspiros 
Dando aos ecos do fúnebre recinto.
Envoltos “̂ 02 na oração que alegra os mortos. 
Certo, ninguém virá; porém tampouco 
Ouvirei maldições, onde escondido.
Já  pasto aos vermes, jazerá meu corpo.
Se deixo sôbre a terra alguma ofensa,
Se alguma vida exacerbei, se acaso 
Alguma simples flor trilhei passando;
Essas, depois d’eu morto, convertidos 
Os ódios em piedade —  “ Em  paz descansa” 
Dirão ante o meu túmulo, e voltando 
A um lado o rosto, —  deixarão dos olhos 
Compassiva uma lágrima fugir-lhes!
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Tu, Senhor, tu, meu Deus, tu me recebe 
Na tua santa glória: alarga as asas 
Do teu santo perdão, que ao teu conspecto 
Humilhado me sinto, como a grama,
Que o pé do viajor sem custo abate.
A ti volvo, ó Senhor, — bem como o filho 
Que ao sôpro de paixões soltando as velas 
Da juventude ardente, foge ao teto 
E ao lar paterno, onde por fim se acolhe 
Consumido o tesouro da inocência,
Com rubor dos andrajos da pobreza,
Que o vexa, — para ver do pai o rosto, 
Para escutar-lhe a voz, embora tenha 
Sôbre a cabeça a maldição pendente.

SAUDADES.

A AtiNHA Ir m ã .

/. A. de M.

I .

Eras criança ainda; mas teu rosto 
De ver-me ao lado teu se espanejava 
À luz fugaz de um infantil sorriso!
Eras criança ainda; mas teus olhos 
De uma brandura angélica, indizível.
De simpáticas lágrimas turbavam-se 
Ao ver-me o aspecto merencório e triste;
E amigo refrigério me sopravam,
Um bálsamo divino sôbre as chagas 
Do coração, que a dor me espedaçava!
A luz de uma razão que desabrocha.
As leves graças, que a inocência adornam.
Os infantis requebros, as meiguices
De uma alma ingênua e pura —  em ti brilhavam.
Eu, gasto pela dor antes de tempo.
Conhecendo por ti o que era a infância. 
Remoçava de ver teu rosto belo.
Pouco era vê-lo! — em ti me transformava; 
Bebendo a tua vida em longos tragos,
Todo o teu ser em mim se transfundia:
Meu era o teu viver, sem que o soubesses.
Tua inocência, tuas graças minhas:
Não, não era ditoso em tais momentos,
Mas de que era infeliz me deslembrava!

Tinhas sôbre mim poder imenso.
Indizível condão, e o não sabias!
Assim da tarde a brisa corre à terra. 
Embalsamando o ar e o céu de aromas: 
Enreda-se entre flores suspirosa.
Geme entre as flores que o luar prateia, 
E não sabe, e não vê, quantos queixumes 
Apaga — quantas mágoas alivia!
Assim, durante a noite, o passarinho 
Em moita de jasmins derrama oculto 
Merencórias canções nos mansos ares;
E não sabe, o feliz, de quantos olhos 
Tristes, mas doces lágrimas, arranca!

I  I .

Perderam-te os meus olhos um momento! 
E  na volta o meu rosto transtornado.
As vestes lutuosas, que eu trajava,
O mudo, amargo pranto que eu vertia. 
Anúncio triste foi de uma desdita.
Qual jamais sentirás: teus tenros anos 
Pouparam-te essa dor, que não tem nome. 
De quando sôbre as bordas de um sepulcro 
Anseia um filho, e nas feições queridas 
Dum pai, dum conselheiro, dum amigo 
O sêlo eterno vai gravando a morte! 
Escutei suas últimas palavras.
Repassado de dor! — junto ao seu leito.
De joelhos, em lágrimas banhado,
Recebi os seus últimos suspiros.
E  a luz funérea e triste que lançaram 
Seus olhos turvos ao partir da vida 
De pálido clarão cobriu meu rosto,
No meu amargo pranto refletindo 
O cansado porvir que me aguardava!

Tu nada viste, não; mas só de ver-me. 
Flor que sorrias ao nascer da aurora 
No denso musgo dos teus verdes anos, 
A procela iminente pressentiste. 
Curvaste o leve hastil, e sôbre a terra 
Da noite o puro aljôfar derramaste.

I  I  I .

O encanto se quebrara! — duros fados 
Inda outra vez de ti me separavam.
Assim dois ramos verdes juntos crescem 
Num mesmo tronco; mas se o raio os toca. 
Lascado o mais robusto cai sem graça 
De rôjo sôbre o chão, enquanto o outro 
Da primavera as galas pavoneia!
Já  não há quem de novo uni-los possa,
Quem os force a vingar e a florir juntos!

Parti, dizendo adeus à minha infância.
Aos sítios que eu amei, aos rostos caros,
Que eu já  no berço conheci, — àqueles 
De quem, malgrado 0̂3 a ausência, o tempo, a morte 
E  a incerteza cruel do meu destino,
Não me posso lembrar sem ter saudades.
Sem que aos meus olhos lágrimas despontem. 
Parti! sulquei as vagas do oceano;
Nas horas melancólicas da tarde.
Volvendo atrás o coração e o rosto,
Onde o sol, onde a esp’rança me ficava.
Misturei meus tristíssimos gemidos 
Aos sibilos dos ventos nas enxárcias!

Revolvido e cavado o negro abismo, 
Rugia indômito a meus pés: sorvia 
No fragor da procela os meus soluços. 
Vago triste e sòzinho sôbre os mares,
— Dizia eu entre mim, — na companhia 
De crestados, de ríspidos marujos.
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Mais duros que o seu côncavo madeiro!
Ave educada nas floridas selvas,
Vim da praia beijar a fina areia.
Subitâneo tufão arrebatou-me,
Perdi a verde relva, o brando ninho,
Nem jamais casarei doces gorjeios 
Ao saudoso rugir dos meus palmares;
Porém a branca angélica mimosa,
Com seu candor enamorando as águas.
Floresce *̂04 às margens do meu pátrio rio.

I V .

Largo espaço de terras estrangeiras 
E  de climas inóspitos c duros 
Interpôs-se entre nós! —  Ao ver nublado 
Um céu d’inverno e as árvores sem fôlhas,
De neve as altas serras branqueadas,
E  entre esta natureza fria e morta 
A espaços derramados “̂05 pelos vales 
Triste oliveira, ou fúnebre cipreste.
Arrasados de lágrimas os olhos.
Segui no pensamento as andorinhas,
Nos invejados vôos! —  procuravam,
Como eu também nos sonhos que mentiam,
A terra que um sol cálido vigora,
E  em frouxa languidez estende os nervos.
Pátria da luz, das flores! —  nunca eu veja 
O sol, que adoro tanto, ir afundar-se 
Nestes da Europa revoltosos mares;
Nem tíbia lua, envôlta 406 em nuvens densas, 
Luzindo mortuária sôbre os campos 
De frios suis queimados. —  A i! dizia.
Ai daquele que um fado aventureiro.
Qual destrôço de mísero naufrágio,
A longínqua e remota plaga arroja!
Ai daquele que em terras estrangeiras 
Corta nas asas do desejo o espaço.
Enquanto a realidade o vexa em tôrno 
E  opresso o coração de dor estala!
Onde a pedra, onde o seio em que descanse?
Que arbusto há de prestar-lhe grata sombra 
E  olentes flores derramar co’a brisa 
Na fronte encandecida? Peregrino,
Em  tôda a parte forasteiro o chamam!
Insensível à 407 dor, na sua marcha,
Não, não atende ao termo da jornada;
Mas volta atrás o rosto, —  e entre as sombras 
Confusas do horizonte —  enxerga 408 apenas 
O débil fio da esperança têso,
E  da ingrata distância adelgaçado!

E  todavia amei! pude um momento 
Ver perto a doce imagem debruçada 
Nas águas do Mondego, —  ouvir-lhe um terno 
Suspiro do imo peito, mais ameno.
Mais saudoso que as auras encantadas,
Que entre os seus salgueirais moram loquaces! 
Foi um momento só! —  talvez agora 
Nas mesmas águas se repete imagem 
Dos meus sonhos de então! — talvez a brisa, 
Nas fôlhas dos salgueiros murmurando,
Meu nome junto ao seu repete aos ecos,
Que eu, triste e longe dela, escuto ainda!

Sim, amei; fôsse embora um só momento!
Meu sangue, requeimado ao sol dos trópicos. 
Em vivas labaredas conflagrou-se.
Feliz naquele incêndio ardeu minha alma, 
Um ano, talvez mais! Qual foi primeiro 
A soltar, a romper tão doces laços 
Não pudera dizê-lo, em que o quisesse.
Tão louco estava então, —  dores tão cruas. 
Mágoas tantas depois me acabrunharam,
Que dêsse meu passado extinta a idéia. 
Deixou-me apenas um sofrer confuso,
Como quem de um mau sonho se recorda! 
Assim, depois de arder um denso bosque 
Dos ventos à 409 mercê revoa a cinza 
Num páramo deserto! Nada resta;
Nem sequer a vereda solitária,
A cuja extremidade o amor velava!

V .

Rotos na infância os laços de família.
Os fados me vedavam reatá-los.
T er a meu lado uma consorte amada. 
Rever-me na afeição dos filhos caros.
Viver nêles, curar do seu futuro 
E  neste empenho consumir meus dias;
Mas ao menos, pensava, —  ser-me-á dado 
Amimar e suster nos meus joelhos 
Da minha irmã querida a tenra prole. 
Incliná-la à 410 piedade, e ao relatar-lhe 
Os sucessos da minha vida errante. 
Inocular-lhe o dom fatal das lágrimas!
Essa mesma esperança não me ilude;
Ave educada nas floridas selvas,
Um tufão me expeliu do pátrio ninho.
As tardes dos meus dias borrascosos 
Não terei de passar, sentado à porta 
Do abrigo de meus pais, —  nem longe dêle. 
Verei tranqüilo aproximar-se o inverno,
E  pôr do sol dos meus cansados anos!

OS TIMBIRAS.
Os Tymbiras. / Poema Americano / por / A. Gon­
çalves Dias. / Leipzig: / F. A. Brockhaus. / 1857. /
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INTRODUÇÃO.

Os ritos semibárbaros dos Piagas, 
Cultores de Tupã, e a terra virgem 
Donde como dum trono, enfim se abriram 
Da cruz de Cristo os piedosos braços;
As festas, e batalhas mal sangradas 
Do povo Americano, agora extinto.
Hei de cantar na lira. — Evoco a sombra 
Do selvagem gu erreiro !... Tôrvo o aspecto. 
Severo e quase mudo, a lentos passos. 
Caminha incerto, —  o bipartido arco 
Nas mãos sustenta, e dos despidos ombros
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Pende-lhe a rôta a lja v a ... .  as entornadas, 
Agora inúteis setas, vão mostrando 
A marcha triste e os passos mal seguros 
De quem, na terra de seus pais, embalde 
Procura asilo, e foge o humano trato.

Quem pudera, guerreiro, nos seus cantos 
A voz dos piagas teus um só momento 
Repetir; essa voz que nas montanhas 
Valente retumbava, e dentro d’alrna 
Vos ia derramando arrojo e brios.
Melhor que taças de cauim fortíssimo?! 
Outra vez a chapada e o bosque ouviram 
Dos filhos de Tupã a voz e os feitos 
E  as pocemas de morte, levantadas 
Dentro do circo, onde o fatal delito 
Expia o malfadado prisioneiro,
Qu’enxerga ‘♦n a maça e sente a mussurana 
Cingir-lhe os rins a enodoar-lhe o corpo:
E  só de os escutar mais forte acento 
Haveríam de achar nos seus refolhos 
O monte e a selva e novamente os ecos.

Como os sons do boré, soa o meu canto 
Sagrado ao rudo povo americano:
Quem quer que a natureza estima e preza 
E  gosta ouvir as empoladas vagas 
Bater gemendo as cavas penedias,
E  o negro bosque sussurrando ao longe — 
Escute-me. — Cantor modesto e humilde,
A fronte não cingi de mirto e louro.
Antes de verde rama engrinaldei-a. 
D ’agrestes flores enfeitando a lira;
Não me assentei nos cimos do Parnaso,
Nem vi correr a linfa da Castália.
Cantor das selvas, entre bravas matas 
Áspero tronco da palmeira escolho.
Unido a êle soltarei meu canto.
Enquanto o vento nos palmares zune, 
Rugindo os longos encontrados leques.

Nem só me escutareis fereza e mortes: 
As lágrimas do orvalho porventura 
Da minha lira distendendo as cordas.
Hão de em parte ameigar e embrandecê-las. 
Talvez o lenhador quando acomete 
O tronco d’alto cedro corpulento.
Vem-lhe tingido o fio da segure 
De puro mel, que abelhas fabricaram; 
Talvez também nas folhas qu’engrinaldo 412 
A acácia branca o seu candor derrame 
E a flor do sassafraz se estrele amiga.

CANTO PRIMEIRO.

Sentado em sítio escuso descansava 
Dos Timbiras o chefe em tronco anoso, 
Itajuba, o valente, o destemido 
Acoçador das feras, o guerreiro 
Fabricador das incansáveis lutas.
Seu pai, chefe também, também Timbira, 
Chamava-se o Jaguar: dêle era fama 
Que os musculosos membros repeliam 
A frecha sibilante, e que o seu crânio 413 
Da maça aos tesos golpes não cedia.

C ria -se ... e em que não crê o povo estulto?
Que um velho piaga na espelunca horrenda 
Aquele encanto, inútil num cadáver.
Tirara ao pai defunto, e ao filho vivo 
Inteiro o transmitira: é certo ao menos 
Que durante uma noite juntos foram 
O moço e o velho e o pálido cadáver.

Mas acertando um dia estar oculto 
Num denso tabocal, onde perdera 
Traços de fera, que rever cuidava.
Seta ligeira atravessou-lhe um braço.
Mão d’imigo traidor a disparara.
Ou fôra algum dos seus, que receoso 
Do mal causado, emudeceu prudente.

Relata o caso, irrefletido, o chefe.
Mal crido foi! — por abonar seu dito.
Redobra d’imprudência, — mostra aos olhos 
A traiçoeira frecha, o braço e o sangue.
A fama voa, as tribos inimigas 
Adunam-se, amotinam-se os guerreiros 
E  as bôcas dizem: o Timbira é morto!
Outras emendam: Mal ferido sangra!
Do nome do Itajuba se despega 
O mêdo, — um só desastre venha, e logo 
Êsse encanto vai prestes converter-se 
Em riso e farsa das nações vizinhas!
Os manitós, que moram pendurados 
Nas tabas d’Itajuba, que as protejam:
O terror do seu nome já  não vale.
Já  defensão não é dos seus guerreiros!

Dos Camelas um chefe destemido.
Cioso d’alcançar renome e glória.
Vencendo a fama, que os sertões enchia.
Saiu primeiro a campo, armado e forte,
Guedelha e ronco dos sertões imensos.
Guerreiros mil e mil vinham trás êle.
Cobrindo os montes e juncando as matas.
Com pejado carcaz de ervadas setas 
Tingidas 414 d’urucu, segundo a usança 
Bárbara e fera, desgarrados gritos 
Davam no meio das canções de guerra.

Chegou, e fêz saber que era chegado 
O rei das selvas a propor combate ^
Dos Timbiras ao chefe. —  “A nós só caiba 
(Disse êle) a honra e a glória; entre nós ambos 
Decida-se a questão do esforço e brios.
Êstes, que vês, impávidos guerreiros,
São meus, que me obedecem; se me vences,
São teus; se és o vencido, os teus me sigam: 
Aceita ou foge, que a vitória é minha.”

Não fugirei, responde-lhe Itajuba,
Que os homens, meus iguais, encaram fito 
O sol brilhante, e os não deslumbra o raio.

“ Serás, pois que me afrontas, torna o bárbaro, 
Do meu valor troféu, — e da vitória,
Qu’hei de certo 415 alcançar, despojo opimo.
Nas tabas em que habito ora as mulheres 
Tecem da sapucaia as longas cordas,
Que os pulsos teus hão de arrochar-te em breve;
E  tu vil, e tu prêso, e tu coberto 
D ’escárnio 416 e d’irrisão! — Cheio de glória, 
Além dos Andes voará meu nome!”
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O filho de Jaguar sorriu-se a furto:
Assim o pai sorri ao filho imberbe,
Que, desprezado o arco seu pequeno.
Talhado para aquelas mãos sem forças.
Tenta doutro maior curvar as pontas,
Que vêzes três o mede em tôda a altura!

Travaram luta fera os dois guerreiros. 
Primeiro ambos de longe as setas vibram; 
Amigos manitôs, que ambos protegem,
Nos ares as desgarram. Do Gamela 
Entrou a frecha trêmula num tronco 
E  só parou no cerne; a do Timbira,
Ciciando veloz, fugiu mais longe.
Roçando apenas os frondosos cimos. 
Encontram-se os Tacapes, lá se partem; 
Ambos o punho inútil rejeitando.
Estreitam -se valentes: braço a braço. 
Alentando açodados, peito a peito.
Revolvem fundo a terra aos pés, e ao longe 
Rouqueja o peito arfado um som confuso.

Cena vistosa! quadro aparatoso!
Guerreiros velhos, à vitória afeitos.
Tamanhos campeões vendo n’arena,
E  a luta horrível de terror transidos.
Qual daqueles heróis há de primeiro 
Sentir o egrégio esforço abandoná-lo? 
Perguntam; mas não há quem lhes responda.

São ambos fortes: o Timbira ardido, '♦'7 
Esbelto como o tronco da palmeira.
Flexível como a frecha bem talhada. 
Ostenta-se robusto o rei das selvas;
Seu corpo musculoso, imenso e forte 
É como rocha enorme, que desaba 
De serra altiva, e cai no vale inteira.
Não vale humana força desprendê-la 
Dali, onde ela está: fugaz corisco 
Bate-lhe a calva fronte sem parti-la.

Separam-se os guerreiros um do outro,
Foi dum o pensamento, — a ação foi d’ambos. 
Ambos arquejam; descoberto o peito 
Arfa, estua, eleva-se, comprime-se,
E  o ar em ondas sôfregos respiram.
Cada qual, mais pasmado que medroso,
Se estranha a fôrça que no outro encontra, 
A mal cuidada resistência o irrita.
Itajuba! Itajuba! —  os seus exclamam. 
Guerreiro, tal como êle, se descora 
Um só momento, é dar-se por vencido.
O filho de Jaguar voltou-se rápido.
Donde essa voz partiu? quem no aguilhoa? 
Raiva de tigre anuviou-lhe o rosto 
E  os olhos côr de sangue irados pulam.

“ A tua vida a minha glória insulta!
Grita ao rival, e já  de mais viveste.”
Disse, e como o condor, descendo a prumo 
Dos astros, sôbre o lhama descuidoso,
Pávido o prende nas torcidas garras,
E  sobe audaz onde não chega o r a io ...
Voa Itajuba sôbre o rei das selvas,
Cinge-o nos braços, contra si o aperta 
Com fôrça incrível: o colosso verga, 
Inclína-se, desaba, cai de chôfre,
E  o pó levanta e atroa forte os ecos.
Assim cai na floresta um tronco anoso,
E  o som da queda se propaga ao longe!

O fero vencedor um pé alçando.
Morre! —  lhe brada — e o nome teu contigo! 
O pé desceu, batendo a arca do peito 
Do exânime vencido: os olhos turvos.
Levou, a extrema vez, o desditoso 
Àqueles céus d’azul, àquelas matas.
Doce cobertas de verdura e flores!

Depois, erguendo o esquálido cadáver 
Sôbre a cabeça, horrivelmente belo.
Aos seus o mostra ensagüentado e torpe; 
Então por vêzes três o horrendo grito 
Do triunfo soltou; e os seus três vêzes 
O mesmo grito em côro repetiram.
Aquela massa enfim voa nos ares;
Porém na destra do feliz guerreiro 
Dividem-se entre os dedos as melenas.
De cujo crânio 418 marejava o sangue!

Transbordando ufania do sucesso 
Inda recente, recordava as fases 
Orgulhoso o guerreiro! Ainda escuta 
A dura voz, inda a figura avista 
Dêsse, que ousou atravessar-lhe as sanhas: 
Lem bra-se! e da lembrança grato enlêvo 
Lhe coa n’alma em fogo: longos olhos. 
Enquanto assim medita, vai levando 
Por onde o céu e as selvas se confundem. 
Por onde o rio em tortuosos giros.
Queixoso lambe as empedradas margens. 
Assim o jugo seu não escorjassem 
Tredos Gamelas co’ 419 a noturna fuga! 
Pérfidos! o herói jurou vingar-se;
Trem ei! qu’há de o valente debelar-vos 1 
E  enquanto segue o céu, e o rio, e as selvas. 
Crescem-lhe brios, fôrça, —  alteia o colo.
Fita orgulhoso a terra, onde não acha,
Nem crê achar quem lhe resista; eis nisto 
Reconhece um dos seus, que pressuroso 
Corre a encontrá-lo, —  rápido caminha; 
Porém d’instante a instante, d’enfiado 
Volta o pávido rosto, onde se pinta 
O susto vil, que denuncia o fraco.

“ ó  filho de Jaguar — de longe brada. 
Neste apêrto nos vale, —  ei-los se avançam 
Pujantes contra nós, tão bastos, tantos, 
Como enredados troncos na floresta.” 420

Tu sempre tremes, Jurucei, tornou-lhe 
Com voz tranqüila e majestosa o chefe.
O mel, que em falas sem cessar distilas. 
Tolhe-te o esfôrço e te enfraquece a vista: 
Amigos são talvez, amigas tribos.
Algum chefe, que tem conosco as armas.
Em  sinal d’aliança, espedaçado:
Vem talvez festejar o meu triunfo,
E  os seus cantores celebrar meu nome.

“ Não! não! ouvi o som triste e sonoro 
Das igaras, rompendo a custo as águas,
Dos remos manejados a compasso,
E  os sons guerreiros do boré, e os cantos 
Do combate; parece, d’irritado.
Tão grande pêso agora a flor lhe corta,
Que o rio vai sorver as altas margens.”
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E são Gamelas? — perguntou-lhe o chefe. 
“Vi-os, tornou-lhe Jurucei, — são êles!”
O chefe dos Timbiras dentro d’alma 
Sentiu ódio e vingança remordê-lo.
Rugiu a tempestade, mas lá dentro;
Cá fora retumbou, mas quase extinta.
Começa então com voz cavada e surda: 421

Irás tu, Jurucei, por mim dizer-lhes:
Itajuba, o valente, o rei da guerra,
Fabricador das incansáveis lutas.
Enquanto a maça não sopesa, enquanto 
Dormem-lhe as setas no carcaz imóveis, 
Of’rece-vos liança e paz; — não ama,
Tigre repleto, espedaçar mais prêsas,
Nem quer dos vossos derramar mais sangue.
Três grandes Tabas, onde heróis pululam.
Tantos e mais que vós, tanto e mais bravos, 
Caídas a seus pés, a voz lhe escutam.
Vós outros, atendei, — cortai nas matas 
Troncos robustos e frondosas palmas,
E construí cabanas, —  onde o corpo 
Caiu do rei das selvas, —  onde o sangue 
Daquele herói, vossa perfídia atesta.
.àquela briga enfim de dois, tamanhos,
Sinalai; porque 422 estranho caminheiro.
Amigas vendo e juntas nossas tabas,
E a fé, que usais guardar, sabendo, exclamem: 
Vejo um povo de heróis e um grande chefe!”

Disse: e vingando o cimo d’alto monte,
Que em roda largo espaço dominava, 423 
O atroador membi soprou com força.
0  tronco, o arbusto, a moita, a rocha, a pedra. 
Convertem-se em guerreiros; — mais depressa, 
Quando soa o clarim, núncio de guerra,
Não sopra, e escava a terra, e o ar divide 
Co’as crinas flutuantes, o ginete.
Impávido, orgulhoso, em campo aberto.

Da montanha Itajuba os vê sorrindo. 
Galgando vales, combros, serranias.
Coalhando o ar e o céu de feios gritos.
E folga, por que os vê correr tão prestes 
Aos sons do cavo búzio conhecido.
Já tantas vêzes repetidos antes 
Por vales e por serras; já  não pode 
Numerá-los, de tantos que se apinham;
Mas, vendo-os, reconhece o vulto e as armas 
Dos seus: “Tupã sorri-se lá dos astros.
Diz o chefe entre si, — lá, descuidosos 
Das folganças de Ibaque, heróis timbiras 
Contemplam-me, das nuvens debruçados:
E porventura de lhes ser eu filho 
Enlevam-se, e repetem, não sem glória.
Os seus cantores d’Itajuba o nome.” 424

Vem primeiro Jucá de fero aspecto.
Duma onça bicolor cai-lhe na fronte 
A pel’ vistosa; sob as hirtas cerdas,
Como sorrindo, alvejam brancos dentes,
E nas vazias órbitas lampejam
Dois olhos, fulvos, maus. — No bosque, um dia,
A traiçoeira fera a cauda enrosca
E mira nêle o pulo: do tacape
Jucá desprende o golpe, e furta o corpo:
Onde estavam seus pés, as duras garras 
Encravam-se enganadas, e onde as garras 
Morderam, beija a terra a fera exangue 
E, morta, ao vencedor tributa um nome.

Vem depois Jacaré, senhor dos rios, 
Ita-roca indomável, — Catucaba,
Primeiro sempre no combate, — o forte 
Juçarana, — Poti ligeiro e destro,
O tardo Japeguá, — o sempre aflito 
Piaíba, que espíritos perseguem:
Mojacá, Mopereba, irmãos nas armas.
Sempre unidos; ninguém não foi como êles! 
Lagos de sangue derramaram juntos;
Filhos e pais e mães d’imigas tabas 
Odeiam-nos chorando, e a glória d’ambos. 
Assim chorada, mais e mais se exalta: 
Çamotim, Pirajá, e outros infindos.
Heróis também, aos quais faltou sòmente 
Nação menor, menos guerreira tribo.

Japi, o atirador, quando escutava 
Os sons guerreiros do membi troante,
Na tesa corda a frecha embebe inteira,
E  mira um javali que os alvos dentes. 
Navalhados, remove; pára, escu ta ... 
Volvem-lhe os mesmos sons: bate-lhe o peito. 
Os olhos pulam, — solta horrendo grito. 
Arranca e roça a fe r a ! . . .  a fera atônita. 
Aterrada, transida, treme, eriça 425 
As duras cerdas; tiritante, pávida,
Esgazeando os olhos fascinados.
Recua: um tronco só lhe embarga os passos. 
Por longo trato, de si mesma alheia. 
Demora-se, lembrada: a custo o sangue 
Volve de novo ao costumado giro.
Enquanto o vulto horrendo se recorda!

“Mas onde está Jatir? pergunta o chefe, 
Que debalde o procura entre os que o cercam: 
Jatir, dos olhos negros, que me luzem. 
Melhor que o sol nascendo, dentro d’alma; 
Jatir, que aos chefes todos anteponho.
Cuja bravura e temerário arrojo 
Folgo em reger e moderar nos prélios;
Êsse, porque não vem, quando vós vindes?”

— Corre Jatir no bosque, diz um chefe. 
Bem sabes como: acinte se desgarra 
Dos nossos, — anda só, talvez sem armas. 
Talvez bem longe; acordo nêle é certo. 
Creio, de nos tachar assim de fracos! —

Pai de Jatir, Ogib, entrara em anos; 
Grosseiro cedro mal lhe firma os passos.
Os olhos pouco vêem; mas de conselho 
Valioso e prestante. Ali, mil vêzes.
Havia com prudência temperado 
O juvenil ardor dos seus, que o ouviam. 
Alheio agora da prudência, escuta _
A voz que o filho amado lhe crimina. 
Sopra-lhe o dizer acre a cinza quente.
Viva, acesa, antes brasa, — o amor paterno: 
Amor inda tão forte na velhice,
Como no dia venturoso, quando
Cendi, que os olhos seus só viram bela.
Sorrindo luz de amor dos meigos olhos.
Carinhosa Iho deu; quando na rêde
Ouvia com prazer as ledas vozes
Dos companheiros seus, — e quando absorto,
Olhos pregados no gentil menino.
Bem longas horas, sim, porém bem doces 
Levou cismando aventuradas sinas.
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AH O tinha, ali meigo e risonho 
Aqueles tenros braços levantava;
Aqueles olhos límpidos se abriam 
À luz da vida: cândido sorriso,
Como o sorrir da flor no romper d’alva. 
Radiava-lhe o rosto: quem julgara,
Quem pudera aventar, supor ao menos 
Haverem de apertar-se aqueles braços 
Tão mimosos, um dia, contra o peito 
Arquejante e cansado, —  e aqueles olhos 
Verterem pranto amargo em soledade?
Incrível —  porém lágrimas cresceram-lhe 
Dos olhos, —  lá tombou-lhe uma, das faces 
No filho, em cujo rosto um beijo a enxuga.

Agora, Ogib, alheio da prudência,
Que ensina, imputações tão más ouvindo 
Contra o filho querido, acre responde.

“ São torpes os anuns que em bandos folgam, 
São maus os caititus, 426 que em varas pascem. 
Somente o sabiá geme sozinho,
E  sozinho o Condor aos céus remonta.
Folga Jatir de só viver consigo:
Em  bem, que tens agora que dizer-lhe?
Esmaga o seu tacape a quem vos prende,
A quem vos dana, afoga entre os seus braços, 
E  em quem vos acomete, emprega as setas. 
Fraco! não temes já  que te não falte 
O primeiro entre vós, Jatir, meu filho?”

Despeitoso Itajuba, ouvindo um nome, 
Embora o de Jatir, apregoado 
Melhor, maior que o seu, a testa enruga 
E  diz severo aos dois qu’inda argumentam: 427

Mais respeito, mancebo, ao sábio velho, 
Qu’éramos nós crianças, manejava 
A seta e o arco em defensão dos nossos.
Tu, velho, mais prudência. Entre nós todos 
O primeiro sou eu: Jatir, teu filho,
É forte e bravo; porém novo. Eu mesmo 
Gabo-lhe o porte e a gentileza; e aos feitos 
Novéis aplaudo»: bem maneja o arco.
Vibra certeira a frecha; m a s ...  (Sorrindo 
Prossegue) afora dêle inda há quem saiba 
Mover tão bem as armas, e nos braços 
Robustos, afogar fortes guerreiros.
Ja tir virá, se n ã o ... serei convosco,
(Disse voltado para os seus, que o cercam)
E bem sabeis que vos não falto eu nunca.

Altercam êles nas ruidosas tabas.
Enquanto Jurucei com pé ligeiro 
Caminha: as aves docemente atitam.
De ramo em ramo —  docemente o bosque 
A mêdo rumoreja, — a mêdo o rio 428 
Escoa-se e murmura: um borborinho.
Confuso se propaga, —  um raio incerto 
Dilata-se do sol doirando o ocaso.
Último som que morre, último raio 
De luz, que treme incerta, quantos entes 
Oh! quantos! hão de ver a luz de novo 
E  o romper d’alva, e os céus, e a natureza 
Risonha e fresca, —  e os sons, e os ledos cantos 
Ouvir das aves tímidas no bosque 
Outra vez ao surgir da nova aurora?!

CANTO SEGUNDO.

Desdobra-se da noite o manto escuro:
Leve brisa sutil pela floresta 
Enreda-se e murmura, — amplo silêncio 
Reina por fim. Nem saberás tu como 
Essa imagem da morte é triste e tôrva,
Se nunca, a sós contigo, a pressentiste 
Longe dêste zunir da turba inquieta.
No êrmo, sim; procura o êrmo e as selvas.. 
Escuta o som final, o extremo alento,
Que exala em fins do dia a natureza!
O pensamento, que incessante voa.
Vai do som à mudez, da luz às sombras 
E  da terra sem flor, ao céu sem astro. 
Semelha 429 a fraca luz, qu’inda vacila 
Quando, em ledo sarau, o extremo acorde 
No deserto salão geme, e se apaga!

E ra pujante o chefe dos Timbiras,
Sem conto seus guerreiros, três as tabas, 
Opimas, —  uma e uma derramadas 
Em  giro, como dança dos guerreiros.
Quem não folgara de as achar nas matas!
Três flores em três hastes diferentes 
Num mesmo tronco, — três irmãs formosas 
Por um laço de amor ali prendidas 
No êrmo; mas vivendo aventuradas?
Deu-lhes assento o herói entre dois montes. 
Em chã copada de frondosos bosques.
Ali o cajazeiro as perfumava,
O cajueiro, na estação das flores.
De vivo sangue marchetava as folhas:
As mangas, curvas à feição de um arco. 
Beijavam-lhes o teto; a sapucaia 
Lambia a terra, —  em graciosos laços 
Doces maracujás de espêssas ramas 
Sorriam-se pendentes; o pau d’arco 
Fabricava um dossel de cróceas flores,
E  as parasitas de matiz brilhante 
A úsnea das palmeiras estrelavam!

Quadro risonho e grande, em que não fôsse 
Em  granito ou em mármore talhado!
Nem palácios, nem torres avistaras,
Neiji castelos que os anos vão comendo,
Nem grimpas, nem zimbórios, nem feituras 
Em  pedra, que os humanos tanto exaltam! 
Rudas palhoças só! que mais carece 
Quem há de ter sòmente um sol de vida. 
Jazendo negro pó antes do ocaso?

Que mais? Tão bem a dor há de sentar-se 
E  a morte revoar tão sôlta em gritos 
Ali, como nos átrios dos senhores.
Tão bem a compaixão há de cobrir-se 
De dó, limpando as lágrimas do aflito.
Incerteza voraz, tímida esp’rança.
Desejo, inquietação também lá moram:
Que sobra pois em nós, que falta nêles?

De Itajuba separam-se os guerreiros; 
Mudos, às portas das sombrias tabas.
Imóveis, nem que fossem duros troncos. 
Pensativos meditam: Já  da guerra 
Nada receiam que Itajuba os manda:
O encanto, os manitôs inda o protegem.
Vela Tupã sôbre êle, e os santos piagas 
Comprida série de floridas quadras
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Ver lhe asseguram: nem de há pouco a luta, 
Melhor disseras de renome ensejo,
Os desmentiu, que nunca os piagas mentem. 
Mêdo, certo, não têm; são todos bravos! 
Porque meditam pois? Também não sabem!

Sai o piaga no entanto da caverna,
Que nunca humanos olhos penetraram;
Com ligeiro cendal os rins aperta.
Cocar de escuras plumas se debruça
Da fronte, em que se enxerga em fundas rugas
O tenaz pensamento afigurado.
Cercam-lhe os pulsos cascavéis loquazes. 
Respondem outros, no tripúdio sacro,
Dos pés. Vem majestoso, e grave, e cheio 
Do Deus, que o peito seu, tão fraco, habita.
E enquanto o fumo lhe volteia em tôrno,
Como neblina em tôrno ao sol que nasce, 
Ruidoso maracá nas mãos sustenta,
Solta do sacro rito os sons cadentes.

“Visita-nos Tupi, quando dormimos,
É só por seu querer que então sonhamos; 
Escute-me Tupã! Sôbre vós outros.
Poder do maracá por mim tangido.
Os sonhos desçam, quando o orvalho desce.

“O poder de Anhangá cresce co’a noite; 
Solta de noite o mau seus maus ministros: 
Caraibebes na floresta acendem 
A falsa luz, que o caçador transvia.
Caraibebes enganosas formas
Dão-nos aos sonhos, quando nós sonhamos.
Poder do fumo, que lhes quebra o encanto.
De vós se partam; mas Tupã vos olhe. 
Descendo os sonhos, quando o orvalho desce.

“Tristonhos pios a acauã desata,
Quando ao guerreiro prognostica males; 
Tristonhos bandos de urubus vorazes 
Os sonhos turbam das vencidas hostes:
Cheios de mêdo os manitôs desertam 
As tabas mudas, que hão de ser ealcadas.
Já cinza fria, pelo imigo fero.
Não fujam Manitôs as nossas tabas!
Urubus, acauãs nos vossos sonhos.
Virtude e fôrça dêste meu tripúdio,
Não se vos pintem; mas Tupã vos olhe 
Descendo os sonhos, quando o orvalho desce!

“0  sonho e a vida são dois galhos gêmeos; 
São dois irmãos que um laço amigo aperta:
A noite é o laço; mas Tupã é o tronco 
E a seve e o sangue que circula em ambos. 
Vive melhor quem da existência ignaro,
Na paz da noite, novas fôrças cria.
0  ̂ louco vive com afêrro, enquanto 
N’alma lhe ondeiam do delírio as sombras.
De vida espúrias; Deus porém lhas rompe,
E na loucura do porvir nos fala!
Tupã vos olhe, e sôbre vós do Ibaque 
Os sonhos desçam, quando o orvalho desce.”

Assim cantava o piaga merencório, 
f angia o maracá, dançava em roda 
Dos guerreiros: pudera ouvido atento

Os sons finais da lúgubre toada 
Na plácida mudez da noite amiga 
De longe, em côro ouvir: “ Sôbre nós outros 
Os sonhos desçam, quando o orvalho desce.”

Calou-se o piaga, já  descansam todos! 
Almo Tupã os comunique em sonhos,
E  os que sabem tão bem vencer batalhas, 
Quando acordados malbaratam golpes.
Saibam dormidos figurar triunfos!

Mas que medita o chefe dos Timbiras? 
Bosqueja porventura ardis 430 de guerra. 
Fabrica e enreda as ásperas ciladas,
E  a olhos nus do pensamento enxerga 
Desfeita em sangue revolver-se em gritos 
Morte pávida e má?! ou sente e avista, 
Escandecida a mente, o Deus da guerra 
Impávido Aresqui, sanhudo e forte.
Calcar aos pés cadáveres sem conto,
Na destra ingente sacudindo a maça.
Donde certeira como o raio, desce 
A morte, e banha-se orgulhosa — em sangue?

Al sente o bravo; outro pensar o ocupa! 
Nem Aresqui, nem sangue se lhe antolha,
Nem resolve consigo ardis 430 de guerra,
Nem combates, nem lágrimas medita: 
Sentiu-calar-lhe n’alma um sentimento 
Gelado e mudo, como o véu da noite.
Jatir, dos olhos negros, onde pára?
Que faz? que lida? ou que fortuna corre?
Três sóis já  são passados: quanto espaço. 
Quanto azar não correu nos amplos bosques 
O impróvido mancebo aventureiro?
Ali na relva a cascavel se esconde,
Ali, das ramas debruçado, o tigre 
Aferra traiçoeiro a prêsa incauta!
Reserva-lhe Tupã mais fama e glória,
E  voz amiga de cantor suave
C os altos feitos lhe embalsame o nome!

Assim discorre o chefe, que em nodoso 
Tronco rudo-lavrado se recosta:
Não tem poder a noite cm seus sentidos,
Que a mesma idéia de contínuo volvem.
Vela e treme nos tetos da cabana 
A baça luz das resinosas tochas.
Acres perfumes recendendo; — alastram 
De rubins côr de brasa a flor do rio!

“ Ouvira com prazer um triste canto.
Diz lá consigo; um canto merencório,
Que êste presságio fúnebre espancasse.
Bem sinto um não sei quê aferventar-se-me 
Nos olhos, que vai prestes expandir-se:
Não sei chorar, bem sei; mas fôra grato. 
Talvez bem grato! à noite, c a sós comigo. 
Sentir macias lágrimas correndo.
O talo agreste de um cipó sem graça 
Verte compridas lágrimas cortado;
O tronco do cajá desfaz-se em goma.
Suspira o vento, o passarinho canta,
O homem chora! eu só, mais desditoso.
Invejo o passarinho, o tronco, o arbusto,
E  quem, feliz, de lágrimas se paga.”
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Longo espaço depois falou consigo,
Mudo e sombrio: “ Sabiá das matas,
Croá (diz êle ao filho d’Iandiroba),
As mais canoras aves, as mais tristes 
No bosque, a suspirar contigo aprendam. 
Canta, pois que trocara de bom grado 
Os altos feitos pelos doces carmes 
Quem quer que os escutou, mesmo Itajuba.” ^3i

Emudeceu: na taba quase escura,
Com pé alterno a dança vagarosa,
Aos sons do maracá, traçava os passos.

“ Flor de beleza, luz de amor, Coenia, 
Murmurava o cantor, onde te fôste.
Tão doce e bela, quando o sol raiava?
Coema, quanto amor que nos deixaste! 3̂2 
Eras tão meiga, teu sorrir tão brando.
Tão macios teus olhos! teus acentos 
Cantar perene, tua voz gorjeios.
Tuas palavras mel! O romper d’alva,
Se encantos punha a par dos teus encantos, 
Tentava embalde pleitear contigo!
Não tinha a ema porte mais soberbo,
Nem com mais graça recurvava o colo!
Coema, luz de amor, onde te fôste?

“Amava-te o melhor, o mais guerreiro 
Dentre nós: elegeu-te companheira,
A ti sòmente, que só tu achavas 
Sorriso e graça na presença dêle.
Flor, que nasceste no musgoso cedro.
Cobravas páreas de abundante seiva.
Tinhas abrigo e proteção das r a m a s ... .
Que vendaval te despegou do tronco,
E  ao longe, em pó, te esperdiçou no vale? 
Coema, luz de amor, flor de beleza,
Onde te fôste, quando o sol raiava?

“ Anhangá rebocou estreita igara 
Contra a corrente: Orapacém vem nela, 
Orapacém, Tupinambá famoso.
Conta prodígios duma raça estranha.
Tão alva como o dia, quando nasce.
Ou como a areia cândida e luzente,
Que ás águas dum regato sempre lavam.
Raça, a quem os raios prontos servem,
E  o trovão e o relâmpago acompanham.
Já  de Orapacém os mais guerreiros 
Mordem o pó, e as tabas feitas cinza 
Clamam vingança em vão contra os estranhos. 
Talvez doutros estranhos perseguidos.
Em  punição talvez d’atroz delito.
Orapacém, fugindo, brada sempre:
M air! M air! Tupã —  Terror que mostra. 
Brados que solta, e as derrocadas tabas. 
Desde Tapuitapera alto proclamam 
Do vencedor a indômita pujança.
A i! não viesse nunca às 433 nossas tabas 
O tapuia mendaz, que os bravos feitos 
Narrava do M air; nunca os ouviras.
Flor de beleza, luz de amor, Coema!

“A cega desventura, nunca ouvida,
Nos move à compaixão: prestes corremos 
Com ledo gasalhado a restaurá-los 
Da vil dureza do seu fado: dormem 
Nas nossas rêdes, diligentes 434 vamos

Colhêr-lhes frutos, —  descansados folgam 
Nas nossas tabas: Itajuba mesmo 
O f’rece abrigo ao palrador tapuia!
Hóspedes são, nos diz; Tupã os manda:
Os filhos de Tupã serão bem-vindos,
Onde Itajuba impera! —  Ai que não eram, 
Nem filhos de Tupã, nem gratos hóspedes 
Os vis que o rio, a custo, nos trouxera;
Antes dolosa resfriada serpe
Que ao nosso lar criou vida e peçonha.
Quem nunca os vira! porém tu, Coema,
Leda avezinha, que adejavas livre.
Asas da côr da prata ao sol abrindo,
A serpente cruel por que fitaste,
Se já  do olhado mau sentias pejo?!

“ Ouvimos, uma vez, da noite em meio.
Voz de aflita mulher pedir socorro 
E  em tom sumido lastimar-se ao longe. 
Orapacém! —  bradou feroz três vêzes 
O filho de Jaguar: clamou debalde.
Sòmente acode o eco à voz irada,
Quando êle o malfeitor no instinto enxerga. 
Em  sanhas rompe o chefe hospitaleiro,
E  tenta com afã chegar ao têrmo.
Donde as querelas míseras partiam.
Chegou —  já  tarde! —  nós, mais tardos inda. 
Assistimos ao súbito espetáculo!

“ Queimam-se raros fogos nas desertas 
Margens do rio, quase imerso em trevas: 
Afadigados no labor noturno.
Os traiçoeiros hóspedes caminham.
Pejando à pressa as côncavas igaras.
Longe, Coema, a doce flor dos bosques,
Com voz de embrandecer duros penhascos. 
Suplica e roja em vão aos pés do fero, 
Caviloso tapuia! Não resiste 
Ao fogo da paixão, que dentro lavra,
O bárbaro, que a viu, que a vê tão bela!

“Vai arrastá-la, — quando sente uns passos 
Rápidos, breves, —  volta-se: —  Itajuba! 
Grita; e os seus, medrosos, receando 
A perigosa luz, os fogos matam.
Mas, no extremo clarão que êles soltaram. 
Viu-se Itajuba com seu arco em punho. 
Calculando a distância, a fôrça e o tiro:
E ra grande a distância, a fôrça im e n sa ...”

“ E  a raiva incrível, continua o chefe,
A antiga cicatriz sentindo abrir-se!
Ficou-me o arco em dois nas mãos partido,
E  a frecha vil caiu-me aos pés sem fôrça.”
E  assim dizendo nos cerrados punhos 
De novo pensativo a fronte oprime.

“Sim, tornava o Cantor, imenso e forte 
Devera o arco ser, que entre nós todos 
Só um achou, que lhe vergasse as pontas, 
Quando Jaguar morreu! —  partiu-se o arco! 
Depois ouviu-se um grito, após ruído,
Que as águas fazem no tombar de um corpo; 
l3epois —  silêncio e t r e v a s .. .” 435

“ Nessas trevas.
Replicava Itajuba, —  inteira a noite,
Louco vaguei, corri d’encontro às 436 rochas, 
Meu corpo lacerei nos espinheiros.
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Mordi sem tino a terra já  cansado: 
Soluçavam porém meus frouxos lábios 
O nome dela tão querido, e o n om e...
Aos vis Tupinambás nunca os eu veja,
Ou morra, antes de mim, meu nome e 
Se os não hei de punir ao recordar-me 
A aurora infausta que me trouxe aos olhos 
O cad áver...” Parou, que a estreita gorja 
Recusa aos cavos sons prestar acento.

“ Descansa agora o pálido cadáver 
(Continua o cantor) junto à «ó  corrente 
Do regato, que volve areias d’ouro.
Ali agrestes flores lhe matizam 
0  modesto sepulcro, —  aves canoras 
Descantam tristes nênias ao compasso 
Das águas, que também nênias soluçam.

“Suspirada Coema, em paz descansa 
No teu florido e fúnebre jazigo;
Mas quando a noite dominar no espaço, 
Quando a lua coar úmidos raios 
Por entre as densas, buliçosas ramas,
Da cândida neblina veste as formas,
E vem no bosque suspirar co’a brisa:
Ao guerreiro, que dorme, inspira sonhos, 
E à virgem, que adormece, amor inspira.”

Calou-se; o maracá rugiu de novo 
A extrema vez, e jaz emudecido.
Mas no remanso do silêncio e trevas,
Como débil vagido, escutarias 
Queixosa voz, que repetia em sonhos: 
“Veste, Coema, as formas da neblina,
Ou vem nos raios trêmulos da lua 
Cantar, viver e suspirar comigo.”

glória

Ogib, o velho, pai do aventureiro 
Jatir, não dorme nos vazios tetos:
Do filho ausente prendem-no cuidados;
Vela cansado e triste o pai coitado.
Lembrando-se desastres que passaram 
Impróvidos, no bosque pernoitando.
E vela, — e a mente aflita mais se enluta. 
Quanto mais cresce a noite e as trevas crescem!

Já tarde, sente uns passos apressados. 
Medindo a taba escura; o velho treme.
Estende a mão convulsa, e roça um corpo 
Molhado e tiritante: a voz lhe fa lta .. .
•A.tende largo espaço, até que escuta 
A voz do sempre aflito Piaíba,
Ao pé do fogo extinto lastimar-se:

“O louco Piaíba, a noite inteira,
.^ndou nas matas; miserando sofre;
O corpo tem aberto em fundas chagas,
E o orvalho gotejou fogo sôbre elas:
Como o verme na fruta, um Deus maligno 
Lhe mora na cabeça, oh! quanto sofre!

Enquanto o velho Ogib está dormindo, 
Vou-me aquecer;

O fogo é bom, o fogo aquece muito;
Tira o sofrer.

Enquanto o velho dorme, não me expulsa 
D ’ao pé do lar;

Dou-lhe a mensagem, que me deu a morte,
Quando acordar!

Eu vi a morte; vi-a bem de perto 
Em hora má!

Vi-a de perto, não me quis consigo.
Por ser tão má.

Só não tem coração, dizem os velhos,
E  é bem de ver;

Que, se o tivera, me daria a morte,
Que é meu querer.

Não quis matar-me; mas é bem formosa;
Eu vi-a bem:

É como a virgem, que não tem amôres,
Nem ódios tem.

O fogo c bom, o fogo aquece muito.
Quero-lhe bem!”

Remexe, assim dizendo, as frias cinzas 
E  mais e mais conchega-se ao borralho.
O velho entanto, erguido a meio corpo 
Na rêde, escuta pávido, e tirita 
De frio e mêdo, —  quase igual delírio 
Castiga-lhe as idéias transtornadas. 438

“Já  me não lembra o que me disse a m o rte !...  
Ah! sim, já  sei!

— Junto ao sepulcro da fiel Coema,
Ali serei:

Ogib emprazo, que a falar me venha 
Ao anoitecer! —

O velho Ogib há de ficar contente 
Co’o meu dizer;

Talvez que o velho, que viveu já  muito,
Queira morrer!”

Emudeceu: alfim tornou mais brando: 439

“ Mas dizem que a morte procura mancebos; 
Porém tal não é:

Que colhe as florinhas abertas de fresco 
E  os frutos no p é ? !. . .

Não, não, que só ama sem folhas as flores,
E  sem perfeição;

E  os frutos perdidos, que apanha gulosa, 440 
Caídos no chão.

Também me não lembra que tempo hei vivido, 
Nem por que razão

Da morte me queixo, que vejo, e não vê-me.
Tão sem compaixão.”

As ânsias não vencendo, que o soçobram, 441 
Salta da curva rêde Ogib aflito;
Trêmulo as trevas apalpando, topa,
E  roja miserando aos pés do louco.

“ Oh! dize-me, se a viste, e se em tua alma 
Algum sentir humano inda se aninha,
Jatir, que é feito dêle? Disse a morte 
Haver-me cubiçado o moço imberbe,
A cara luz dos meus cansados olhos?
Oh dize-o! 442 Assim o espírito inimigo 
Folgados anos respirar te deixe!”
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O louco ouviu nas trevas os soluços 
Do velho, mas seus olhos nada alcançam:
Pasma, e de novo o seu cantar começa: 
“Enquanto o velho dorme, não me expulsa 
D’ao pé do lar.”

— “Mas expulsei-te eu nunca? 
Tornava Ogib a desfazer-se em pranto.
Em ânsias de transido desespero.
Bem sei que um Deus te mora dentro d’alma;
E nunca houvera Ogib de espancar-te 
Do lar, onde Tupã é venerado.
Mas fala! oh! fala, uma só vez repete-o:
Vagaste à noite nas sombrias m a ta s ...”

“Silêncio! brada o louco: não escutas?!
E pára, como ouvindo uns sons longinquos. 
Depois prossegue: Piaíba 443 q louco 
Errou de noite nas sombrias matas;
O corpo tem aberto em fundas chagas,
E o orvalho gotejou fogo sôbre elas.
Geme e sofre e sente fome e frio,
Nem há quem de seus males se condoa.
Oh! tenho frio! o fogo é bom, e aquece.
Quero-lhe bem!”

“Tupã, que tudo podes.
Orava Ogib em lágrimas desfeito,
A vida inútil do cansado velho
Toma, se a queres; mas que eu veja em vida
Meu filho, e só depois me colha a morte.”

CANTO TERCEIRO.

Era a hora em que a flor balança o cálix 
Aos doces beijos da serena brisa,
Quando a ema soberba alteia o colo.
Roçando apenas o matiz relvoso;
Quando o sol vem doirando os altos montes,
E as ledas aves à porfia trinam,
E a verde coma dos frondosos cerros 
Move o perfume, que embalsama os ares; 
Quando a corrente meio oculta soa 
De sob o denso véu da parda névoa;
Quando nos panos das mais brancas nuvens 
Desenha a aurora melindrosos quadros 
Gentis 444 orlados com listões de fogo; 
Quando o vivo carmim do esbelto cáctus 
Refulge a 445 mêdo abrilhantado esmalte. 
Doce poeira de aljofradas gôtas.
Ou pó sutil de pérolas desfeitas.

Era a hora gentil, filha de amores,
Era o nascer do sol, libando as meigas. 
Risonhas faces da luzente aurora!
Era o canto e o perfume, a luz e a vida, 
Uma só coisa e muitas, — melhor face 
Da sempre vária e bela natureza:
Um quadro antigo, que já  vimos todos,
Que todos com prazer vemos de novo.

Ama o filho do bosque contemplar-te. 
Risonha aurora, — ama acordar contigo;
Ama espreitar nos céus a luz que nasce,
Ou rósea ou branca, já  carmim, já fogo.
Já  tímidos reflexos, já torrentes 
De luz, que fere oblíqua os altos cimos.

Amavam contemplar-te os de Itajuba 
Impávidos guerreiros, quando as tabas 
Imensas, que Jaguar fundpu primeiro 
Cresciam, como crescem gigantescos 
Cedros nas matas, prolongando a sombra 
Longe nos vales, — e na copa excelsa 
Do sol estivo os abrasados raios 
Parando em vasto leito de esmeraldas.

As três formosas tabas de Itajuba 
Já  foram como os cedros gigantescos 
Da corrente empedrada: 446 hoje acamados 
Fósseis que dormem sob a térrea crusta,
Que os homens e as nações por fim sepultam 
No bôjo imenso! — Chame-lhe progresso 
Quem do extermínio secular se ufana;
Eu modesto cantor do povo extinto 
Chorarei nos vastíssimos sepulcros,
Que vão do mar ao Andes, e do Prata 
Ao largo e doce mar das Amazonas.
Ali me sentarei meditabundo 
Em sítio, onde não oiçam meus ouvidos 
Os sons frequentes d’europeus machados 
Por mãos de escravos Afros manejados: 
Nem veja as matas arrasar, e os troncos. 
Donde chorando a preciosa goma.
Resina virtuosa e grato incenso 
A nossa incúria grande eterno assolam;
Em sítio onde os meus olhos não descubram 
Triste arremêdo de longínquas terras.
Aos crimes das nações Deus não perdoa;
Do pai aos filhos e do filho aos netos, 
Porque 447 um dêles de todo apague a culpa. 
Virá correndo a maldição — contínua,
Como fuzis de uma cadeia eterna.
Virão nas nossas festas mais solenes 
Miríadas de sombras miserandas, 448 
Escarnecendo, secar o nosso orgulho 
De nação; mas nação que tem por base 
Os frios ossos da nação senhora,
E por cimento a cinza profanada
Dos mortos, amassada aos pés de escravos.
Não me deslumbra a luz da velha Europa;
Há de apagar-se, mas que inunde agora:
E nós!. . .  sucamos leite mau na infância,
Foi corrompido o ar que respiramos. 
Havemos de acabar talvez primeiro.

América infeliz! — que bem sabia,
Quem te criou tão bela e tão sozinha,
Dos teus destinos maus! Grande e sublime 
Corres de pólo a pólo entre os dois mares 
Máximos do globo: anos da infância 
Contavas tu por séculos! que vida 
Não fôra a tua na sazão das flores!
Que majestosos frutos, na velhice,
Não deras tu, filha melhor do Eterno; 
América infeliz, já tão ditosa 
Antes que o mar e os ventos não trouxessem 
A nós o ferro e os cascavéis da Europa?! 
Velho tutor e avaro cubiçou-te,
Desvalida pupila, a herança pingue 
E o brilho e os dotes da sem par beleza! 
Cedeste, fraca; e entrelaçastes os anos 
Da mocidade em flor — às cãs e à vida 
Do velho, que já pende e já  declina 
Do leito conjugal imerecido 
À campa, onde talvez cuida encontrar-te!
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Tu, filho de Jaguar, guerreiro ilustre,
E os teus, de que então vos ocupáveis, 
Quando nos vossos mares alinhadas 
As naus de Holanda, os galeões de Espanha, 
As fragatas de França, e as caravelas 
E portuguesas naus se abalroavam.
Retalhando entre si vosso domínio.
Qual se vosso não fôra? Ardia o prélio. 
Fervia o mar em fogo à meia-noite, 449 
Nuvem de espesso fumo condensado 
Toldava astros e céus; e o mar e os montes 
Acordavam rugindo aos sons troantes 
Da insólita peleja! — Vós, guerreiros.
Vós, que fazíeis, quando a espavorida.
Fera bravia procurava asilo 
Nas fundas matas, e na praia o monstro 
Marinho, a quem o mar, já  não seguro 
Reparo contra a fôrça e indústria humana. 
Lançava alheio e pávido na areia?
Agudas setas, válidos tacapes 
Fabricavam ta lv ez !... ai não. . .  capelas. 
Capelas cnastravam para ornato 
Do vencedor; — grinaldas penduravam 
Dos alindados tetos, porque 450 vissem 
Õs forasteiros, que os paternos ossos 
Deixando atrás, sem manitôs vagavam.
Os filhos de Tupã como os hospedam 
Na terra, a que Tupã não dera ferros!

Rompia a fresca aurora, rutilando 
Sinais de um dia límpido e sereno.
Então vinham saindo os de Itajuba 
Fortes guerreiros a contar os sonhos 
Com que Tupã amigo os bafejara,
Quando as estrelas pálidas tombavam.
Já de clarão maior esmorecidas.
Vinham ledos ou tristes na aparência,
Timoratos ou cheios de ardimcnto, 451 
Como o futuro evento se espelhava 
Nos sonhos, bons ou maus; mas acordá-los 
Disparatados, e o melhor de tantos 
Coligir, era missão mais alta.
Não fôsse o piaga intérprete divino,
Nem os seus olhos penetrantes vissem 
O porvir, ao través do véu do tempo,
Como ao través do corpo a mente enxergam; 452 
Não fôsse, e quem há i que se afoutasse 
Em campo de batalha a expor a vida,
A vida nossa tão querida, e tanto 
Da flor a vida breve semelhando: 453 
Roaz inseto a vai traçando em giro,
Nem mais revive uma só vez cortada!

Mande porém Tupã seus gratos filhos. 
Rogados sonhos, que os decifra o piaga:
E Tupã, de benigno os influi sempre 
Em vésp’ras de batalha, como as chuvas 
Descem, quando a terra humores pede.
Ou como, em sazâo própria, brotam flores.

Postam-se em forma de crescente os bravos: 
Avida turba mulheril no entanto 
O rito sacro impaciente aguarda.
Brincam na relva os folgazões meninos. 
Enquanto, os mais crescidos, contemplando

O aparato elétrico das armas.
Enlevam-se; e, mordidos pela inveja.
Discorrem lá consigo: Quando havemos,
Nós outros, d’empunhar daqueles arcos,
E  quando levaremos de vencida 
As hostes vis do pérfido Gamela!

Vem por fim Itajuba. O piaga austero. 
Volvendo o maracá nas mãos mirradas. 
Pergunta: “Foi o espírito convosco;
O espírito da fôrça, e os ledos sonhos. 
Ministros de Tupã, núncios da glória?”
— Sim, foram, lhe respondem, ledos sonhos. 
Correios de Tupã; mas o mais claro,
É duro nó que o piaga só desata.
“ Dizei-os pois que vos escuta o piaga.”
Disse, e maneja o maracá: das bôeas 
Do mistério divino, em puros flocos 
De neve, o fumo em borbotões golfeja.

Diz um que 454, divagando em matas virgens, 
Sentira a luz fugir-lhe de repente 
Dos olhos, — se não foi que a natureza,
Por mágico feitiço transtornada.
Vestia por si mesma novas galas 
E  aspectos novos, — nem as elegantes. 
Viçosas trepadeiras, nem as rêdes 
Agrestes do cipó já  divisava.
Em lugar da floresta, uma clareira 
Relvosa descobria, em vez das árvores 
Tão altas, de que havia pouco o bosque 
Parecia ufanar-se, — um tronco apenas,
Mas tronco tal que os resumia a todos.

AH sozinho o tronco agigantado 
Luxuriava em fôlhas verde-negras.
Em flores côr de sangue, e na abundância 
Dos frutos, como nunca os viu nas matas;
Tão alvos como a flor do mamãozeiro.
De macia penugem debruados.

“ Estático de os ver ali tão belos 
Tais frutos, que eu algures nunca vira,
O bárbaro dizia, fui colhendo 
O melhor, porque 455 o visse de mais perto. 
Pesar de não saber se era salubre.
Ansiava gostá-lo, e em dura lida 
Lutava o meu desejo co’a prudência.
Venceu aquêle! ai não vencesse nunca!
Nunca, ludibrio vão dos meus desejos. 
Mordessem-no meus lábios ressequidos. 
Contá-lo me arrepia! — Mal o toco.
Força-me a rejeitá-lo um quê de oculto,
Que os nervos me estremece: a causa inquiro.. 
Eis que uma cobra, uma coral, de dentro 
Desdobra o corpo lúbrico, e em três voltas. 
Mal grata armila, me circunda o braço.
Da vista c do contacto horrorizado.
Sacudo o estranho ornato; em vão me agito: 
Com quanto mais afã tento livrar-me.
Mais apertado o sinto. — Nisto acordo.
Úmido o corpo e fatigado, e a mente 
Molesta ainda do combate inglório.
O que é, não sei; tu sabes tudo, ó piaga:
Há i talvez razão que eu não alcanço,
Que certo isto não é sonhar batalhas.”
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“ H aja sentido oculto no teu sonho,
(Diz ao guerreiro o piaga) eu, que levanto 
O véu do tempo, e aos mortais o mostro, 
Dir-to-ei por certo; mas cu creio e tenho 
Que algum gênio turbou-te a fantasia,
Talvez angüera de traidor Gamela;
Que os Gamelas são pérfidos em morte,
Como em vida.” 5̂6 — Assim é, diz Itajuba.

Outro sonhou caçadas abundantes,
Temíveis caititus, ‘♦57 pacas ligeiras.
Coatis e jabotins, — té onça e tigres,
Tudo em rimas, em feixes; ‘♦58 outro em sonhos 
Nada disto enxergou; porém cardumes 
De peixes vários, que o timbó prestante 
Trazia quase à ‘♦SS mão, se não fechados 
Em  mondés espaçosos! —  gáudio imenso!
De os ver ali raivando na estacada 
Tão grandes serubins, trauíras tantas.
Ou boiando sem tino à flor das águas!

“ Outros não viram nem mondés, nem peixes, 
Nem aves, nem quadrúpedes; mas grandes 
Çamotins transbordando argêntea espuma 
Do fervente cauim; e por três noites 
Girar em roda a taça do banquete.
Enquanto cada qual memora em cantos 
Os feitos próprios; reina o guau, que passa 
Dêstes àqueles com cadência alterna.

“ O piaga exulta! Eu vos auguro, ó bravos 
Do herói Timbira (clama entusiasta)
Leda vitória! Nunca em nossas tabas 
Haverá de correr melhor folgança,
Nem ganhareis jamais honra tamanha.
Bem sabeis como é de uso entre os que vencem 
Festejar o triunfo: o canto e a dança 
Marcham de par, —  banquetes se preparam,
E  a glória da nação mais alta brilha!
Oh! nunca sôbre as tabas de Itajuba 
Haverá de nascer mais grata aurora!”

Soam festivos gritos, e as pocemas 
Dos guerreiros, que sôfregos escutam 
Do piaga os ditos, e o feliz augúrio 
Da próxima vitória. Não dissera,
Quem quer que fôsse estranho aos usos dêles, 
Senão que por aquela densa pinha 
De vulgo, se espalhara a fausta nova 
De gloriosa ação já  consumada,
Que os seus, validos da vitória, obraram.

Entanto Japeguá pôsto de parte.
Enquanto lavra em todos o contágio 
Da glória e do prazer, — bem claro mostra 
No rosto descontente o que medita.
“Prazer que em altos gritos se propala,
Discorre lá consigo o Americano,
É como a chama rápida correndo 
Nas folhas da pindoba: é falso e breve!”

Atenta nêle o chefe dos Timbiras,
Como que interno, igual pressentimento 
Rejeita, seu malgrado, a voz do piaga.
“ Que pensa Japeguá? Acaso em sonhos 
Tremendo e tórvo se lhe antolha o êxito 
Da batalha? ou seja, ou não conosco.
Que tarda em nos dizer seu pensamento?”

“ Eu vi,” diz Japeguá (e assim dizendo, 
Sacode vêzes três a fronte adusta,
Onde gravara da prudência o sêlo 
Contínuo meditar). “ Vi altos combros 
De mortos já  polutos, —  vi lagoas 
Brutas de sangue impuro e negrejante;
Vi setas c carcaz espedaçados,
Tacapes adentados, ou partidos 
Ou já  sem fio! —  v i . . . ” Eis Catucaba 
Mal sofrido intervém, interrompendo 
A narração do sonhador de males.
Bravo e ardido ‘♦60 como é, nunca a prudência 
Lhe foi virtude, nem por tal a aceita.
Nunca o niembi guerreiro em seus ouvidos 
Troou medonho, inóspito combate,
Que às ‘♦61 armas não corresse o valeroso. 
Intrépido soldado; mais que tudo 
Amava a luta, o sangue, vascas, transes, 
Convulsos arrepios, altos gritos 
Do vencedor, imprecações sumidas 
Do que, vencido, jaz no pó sem glória.
Sim, ama e quer o tráfego das armas 
Talvez melhor que a si; nem mais risonha 
Imagem se lhe antolha, nem há coisa 
Que tenha em mais aprêço ou mais cubice.
O p’rigo mesmo, o leite dos combates, 
(Cauim das almas fortes o chamava)
Era sorte e condão que o eletrizava:
Um p’rigo que aventasse era feitiço,
Que em delírio de febre o transtornava. 
Fanático de si, ébrio de glória.
Lá se arrojava intrépido e brioso,
Onde pior, onde mais negro o via.

Não eram dois na esquadra de Itajuba 
De gênios em mais pontos encontrados:
Por isso em luta sempre. Catucaba,
Fragueiro, inquieto, sempre aventuroso.
Em cata de mais glória e mais renome. 
Sempre à mira de encontros arriscados, 
Sempre o arco na mão, sempre embebida 
Na corda têsa a frecha equilibrada.
Ninguém mais sôlto em vozes, mais galhardo 
No guerreiro desplante, ou que mostrasse 
Atrevido e soberbo e forte em campo 
Quer pujança maior, quer mais orgulho.

Japeguá, corajoso, mas prudente.
Evitava o conflito; via o risco.
Media o seu poder e as posses dêle 
E  o azar da luta e descansava em ócio.
Sua própria indolência revelava 
Ânimo grande e não vulgar coragem.
Se fôsse lá nos páramos da Líbia,
Deitado à sombra da árvore gigante 
O leão da Numídia bem pudera 
Trilhar por junto dêle os movediços 
Combros de areia, —  amedrontando os ares 
Com aquêle bramir agreste e rudo,
Que as feras sem terror ouvir não sabem.
O indio ouvira impávido o rugido.
Sem que o terror lhe destingisse as faces;
E  ao rei dos animais voltando o rosto. 
Somente porque mais a jeito ‘♦62 o visse. 
Viram ambos, sombrios, majestosos. 
Contemplarem-se a ‘♦65 espaço, destemidos;
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D ’estranheza o leão os seus rugidos 
Na g orja  sufocar, e a nobre cauda,
Entre mêdos e assomos de ardimento, *6̂
Mover de leve e irresoluto aos ventos!

Um — era a luz fugaz fácil prendida 
Nas plumas do algodão: luz que deslumbra 
E que em breve amortece: outro — faísca,
Que, surda, pouco e pouco vai lavrando 
Não vista e não sentida té que surge 
Dum jacto só, tornada incêndio e fumo.

“ Que viste, diz-lhe o êmulo brioso.
Só eoalheiras de sangue inficionado.
Só tacapes e setas bipartidas,
E corpos já  corruptos?! Eia, ó fraco,
Embora em ócio ignavo aqui descanses,
E nos misteres feminis te adestres!
Ninguém te chama à vida dos combates,
Não te almeja ninguém por companheiro,
Nem há de o sonho teu acobardar-nos.
É certo que haverá mortos sem conto,
Mas não seremos nós; — setas partidas.
As nossas, não; tacapes am olgados...
Mas os nossos verás mais bem talhantes,
Quando houverem partido imigos crânios. ■♦66

“Herói, não em façanhas, mas nos ditos,
Lidador que a vileza d’alma encobres 
Com frases descorteses, —  já  te viram.
Pendentes braço e armas, contemplando 
Os feitos meus, pesar que sou cobarde.
Essa infame tarefa que me incumbes,
É minha, sim; mas por diverso modo:
Não ministro cauim às 6̂7 vossas festas;
Mas na refrega o meu trabalho é vosso.
Da batalha no campo achais defuntos.
Vossa glória e brasão, corpos sem conto.
Cujas feridas largas e profundas.
De largas e profundas, denunciam 
A mão que as sói fazer com tanto efeito.
Não tenho espaço, onde recolha os ossos,
Não tenho cinto, onde pendure os crânios, 6̂8 
Nem colar onde caibam tantos dentes.
De quantos venci já ; por isso inteiros 
Eá vo-los deixo, heróis; e vós lá ides.
Em que me não queirais por companheiro, 6̂9 
Rivais dos urubus, fortes guerreiros.
Fácil triunfo conquistar nas trevas.
Aos vorazes tatus roubando a prêsa.”

Calou-se. . .  e o vulgo rosna em tôrno d’ambos, 
Dêste ou daquele herói tomando as partes.
“Pois 470 quê? . . .  há de ficar tamanha afronta 
Impune, e não haveis levar das armas,
Porque o sangue a desbote e apague inteira?

Diziam, — e a tais ditos mais fermenta 
A raiva em ambos; fazem-lhes terreiro.
Já  verga o arco, já  se entesa a corda.
Já batem pés no solo pulvurento:
Correra o sangue de um, talvez o de ambos,
Que sôbre os dois a morte abrira as asas!

Silêncio! brada o chefe dos Timbiras, 
Interposto severo em meio de ambos;
De um lado e outro a turba circunfusa 
Emudece, — divide-as largo espaço.

De cujo centro gira os torvos olhos 
O herói, e só de olhar lhe estende as raias. 
.Assim de altivo píncaro descamba 
Enorme rocha, obstruindo o leito^
De um rio caudaloso: as fundas águas. 
Latindo em vão na rocha volumosa. 
Separam-se, cavando novos leitos.
Enquanto o antigo se resseca e abrasa.

Silêncio, disse; e em tôrno os olhos gira, 
Fúlgidos, negros: orgulhosas frontes,
Que aos golpes do tacape não se dobram 
Em tôrno sôbre o peito vão caindo 
Uma após outra: altivo um só apenas 
Rebelde arrosta o olhar! — rápido golpe. 
Rápido e forte, como o raio, o prostra 
Na arena em sangue! Mosqueado tigre,
Se cai no meio de preás medrosos.
Talvez no primo impulso algum aferra;
Mas vê que foge a turba espavorida, 
Vulgacho imbele! — ao mísero que prende 
E  torce ainda nas compridas garras,
Longe, sem vida, desdenhoso o arroja.

Assim o herói. Por longo trato mudo, 
Soberbo e grande alfim mostrando o rio. 
Quedou sem mais dizer; o rio ao longe 
As águas, como sempre, majestosas 
Na gorja das montanhas derramava.
Caudal, imenso. “Trás daqueles rnontes.
Diz Itajuba, não sabeis quem seja?
Afronta e nome vil haja o guerreiro,
Que ousa lutas ferir, travar discórdias,
Quando o imigo boré tão perto soa.”

Acorre o piaga em meio do conflito ♦72 
“Prudência, ó filho de Jaguar, exclama;
Nem mais sangue timbira se derrame,
Que já  não basta por pagar-nos dêste,
Que derramaste, quanto houver nas veias 
Dos pérfidos Camelas. O que ouviste,
Que o forte Japeguá diz ter sonhado.
Asseia o que Tupã me está dizendo 
Cá dentro em mim nos decifrados sonhos, 
Depois que os funestou propínquo sangue.”

“ Devoto Piaga (M ojacá prossegue)
Que vida austera e penitente vives 
Í3os rochedos na lapa venerada.
Tu, dos gênios do Ibaquc bem fadado.
Tu face a face com Tupã praticas^
E  vês nos sonhos meus melhor qu’eu mesmo. 
Escuta, e dize, ó venerando piaga,
(Benévolo Tupã teus ditos oiça)
Angüera mau turbou-te a fantasia.
Aflito Mojacá, teu sonho mente.”

Palavras tais no índio circunspecto,
Cujos lábios em vão nunca se abriram. 
Guerreiro, cujos sonhos nunca foram,
Nem mesmo cm risco estreito, pavorosos;
No vulgo frio horror vão trescalando,^
Que entre a crença do piaga, e a deferência 
Devida a tanto herói flutua incerta.
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“ Eu vi, diz êle, vi em taba imiga 
Guerreiro, como vós, comando e hirsuto!
A corda estreita 473 do cruento rito 
Os rins lhe aperta: a dura tangapema 
Sobrestá-Ihe fatal; —  cantos se entoam 
E a turba dançatriz em tôrno gira.
Sonho não foi, que o vi, como vos vejo;
Mas não vos direi já quem fôsse o triste!
Se visseis, como eu vi, a fronte altiva,
O olhar soberbo, —  aquela força grande. 
Aquele riso desdenhoso e fundo...
Talvez um só, nenhum talvez se encontre,
Que seja para estar no passo horrendo 
Tão seguro de si, tão descansado!”

Acaso um tronco volumoso e tôsco 
De escamas fortes entre si travadas 
Ali perto jazia. Ogib, o velho.
Pai do errante Jatir ali sentou-se,
Ali triste pensava, até que o sonho 
Do aflito Mojacá veio acordá-lo. ,
“Tupã! que mal te fiz, que assim me colha 
Do teu furor a seta envenenada?
Com voz chorosa e trêmula clamava.
Escuto os gabos que só cabem nêle,
Vejo e conheço o costumado ornato 
Do filho meu querido! isto que fôra,
A quem tão infeliz como eu não fôsse.
Ventura grande, me constringe o peito! 
Conheço o filho meu no que disseste, 474 
Guerreiro, como a flor pelo perfume,
Como o espô.so conhece a grata espôsa 
Pelas usadas plumas de arazóia,
Que entre as folhas do bosque a espaços brilha. 
Ai! nunca brilhe a flor, se hão de roê-la 
Insetos; nunca vague a linda espôsa 
No bosque, se hão de as feras devorá-la!”

A dor que mostra o velho em todo o aspecto, 
Nas vozes por soluços atalhadas,
Nas lágrimas que chora, os move a todos 
A triste compaixão; mas mais àquele,
Que, antes do pobre pai, já todo angústias,
Da própria narração se enternecia.
As 475 querelas de Ogib volta o rosto 
O fatal sonhador, —  que, seu malgrado,
As setas da aflição tendo cravado 
Nas entranhas de um pai, quer logo o suco. 
Fresco e saudável, do louvor, na chaga 
Verter-lhe, donde o sangue em jorros salta.

“Tal era, tão impávido (prossegue,
Fitando o velho Ogib) o seu desplante 
Qual foi o de Jatir naquele dia,
Quando, novel nas artes do guerreiro, 
Circundado se viu à nossa vista 
D ’imiga multidão: todos o vimos;
Todos da clara estirpe deslembrados.
Clamamos tristes, pávidos: “ É morto!”
Êle porém que o arco usar não pode.
O válido tacape desprendendo.
Sacode-o, vibra-o: fere, prostra e mata 
A êste, àquele; e em volumosos feixes 
Acerva a turba vil, lucrando um nome.
Tapir, caudilho seu, que não suporta 
Que um homem só e quase inerme, o cubra 
De tamanho labéu, altivo brada:

“ Cede-me, estulto, cede ao meu tacape 
Que nunca ameaçou ninguém debalde.”
E assim dizendo vibra crebros golpes,
Co’ 476 a bruta fólha retalhando os ares!
Um coiro de tapir, em vez de escudo.
Rijo e piloso lhe guardava os membros.
Jatir, do arco seu curvando as pontas.
Sacode a seta fina e sibilante,
Que vara o couro e o corpo e surge fora.
Tomba de chôfre o índio, e o som da queda 
Remata o som que a voz não rematara.
Vista a pel’ do tapir, que o resguardava,
Japi, mesmo Japi lhe inveja o tiro.”

Todo o campo se aflige, todos clamam: 477 
“ Jatir, Jatir! o forte entre os mais fortes.” 
Ordem não há; mulheres e meninos 
Baralham-se em tropel: o planto, 478 os gritos 
Confundem-se: do velho Ogib entanto 
Mal se percebe a voz “ Jatir” gritando.

Itajuba por fim silêncio impondo 
À turba mulheril, e à dos guerreiros 
Mesta batalha: “ Consultemos, disse.
Consultemos o piaga: às 479 vêzes pode 
O santo velho, serenando o ibaque 
Amigo bom tornar o Deus malquisto.”

“ Mas 480 ora não! —  responde o piaga iroso. 
Só quando ruge a negra tempestade,
Só quando a fúria d’Anhangà fuzila 
Raios do escuro céu na terra aflita 
Do piaga vos lembrais? Tarda lembrança. 
Tarda e fatal, guerreiros! Quantas vêzes 
Não fui, eu mesmo, nos terreiros vossos 
Fincar o santo maracá? Debalde,
Debalde o fui, que à noite o achava sempre 
Sem ofertas, que aos Deuses tanto prazem!
Nu e despido o vi, como ora o vêdes,
(E assim dizendo mostra o sacrossanto 
Mistério, que de irado pareceu-lhes 
Soltar mais rouco som no seu rugido)
Quem de vós se lembrou que o santo Piaga 
Na lapa dos rochedos se mirrava 
À pura míngua? Só Tupã, que ao velho 481 
Deu não sentir os dentes aguçados 
Da fome, que por dentro o remordia,
E mais cruel, passada entre os seus filhos!”

“ Cegou-nos 482 Anhangá, diz Itajuba, 
Fincado o maracá nos meus terreiros. 
Cegou-nos certo! —  nunca o vi sem honras!
Que se o vira, bom piaga... oh! não se diga 
Que um homem só, dos meus, perece à míngua, 
(Quem quer que seja, quanto mais um Piaga) 
Quando campeiam tantos homens d’arco 
Nas tabas de Itajuba, —  tantas donas 
Na cultura dos campos adestradas.
Hoje mesmo farei que ao antro escuro 
Caminhem tantos dons, tantas ofertas, ^
Que o teu santo mistério há de por fôrça. 
Quer o queiras, quer não, dormir sôbre elas!”

“ Talvez a rica of’renda aplaca os Deuses,
E saudável conselho a noite inspira!”
Disse e sem mais dizer se acolhe à gruta.
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“A 483 caça, ó meus guerreiros, brada o chefe; 
Ledas donzelas ao cauim se apliquem.
Os meninos à pesca, a roça as donas,
£ia!” 484 —  Ferve o labor, reina o tumulto,
Que quase tanto vai como a alegria,
Ou antes, só prazer que o povo gosta.

Já deslembrados do que ausente choram 
(Favor das turbas que tão leve passas!)
Ledos no peito, ledos na aparência 
Todos se incumbem da tarefa usada.

Trabalho no prazer, prazer que moras 
Dentro de tanto afã! festa que nasces 
Sob auspícios tão maus, possa algum gênio. 
Possa Tupã sorrir-te carinhoso,
E das alturas condoer-se amigo 
Do triste, órfão de amor, e pai sem filho!

CANTO QUARTO.

Bem-vindo seja o fausto mensageiro,
O melífluo Timbira, cujos lábios 
Distilam sons mais doces do que os favos, 
Que errado caçador na brenha inculta 
Porventura topou! Hóspede amigo.
Ledo núncio de paz, que o território 
Pisou de imigas hostes, quando a aurora 
Despontava nos céus —  bem-vindo seja! ^
Não luz mais brando e grato o romper d’alva 
Que o teu sereno aspecto; nem mais doce 
A fresca brisa da manhã cicia 
Pela selvosa encosta, que a mensagem 
Que o chefe imigo e fero anseia ouvir-te. 
Melífluo Jurucei, bem-vindo sejas 
Dos Gamelas ao chefe, Gurupema,
Senhor dos arcos, qucljrador das setas,
Das selvas rei, filho de lerá valente.

Assim consigo as hostes do Gamela; 
Consigo só, que a usada gravidade 
Já na garganta, a voz lhes retardava.
Não veio Jurucei? Pôsto de fronte.
Arco e frecha na mão feito pedaços,
Certo sinal do respeitoso encargo.
Por terra não lançou? —  Que pois augura 
Tal vinda, a não ser que o audaz Timbira 
Melhor conselho toma; e porventura 
De Gurupema receando as forças.
Amiga paz lhe ofrece, e em sinal dela 
Do vencido Gamela o corpo entrega?!
Em bem! que a tórva sombra vagarosa 
Do outrora chefe seu há de aplacar-se.
Ouvindo a mesta voz das carpideiras,
E vendo no sarcófago depostas
As armas, que no ibaque hão de servir-lhe,
E junto ao corpo, que foi seu, as plumas. 
Enquanto vivo, insígnias do mando.
Embora ostente o chefe dos Timbiras 
O ganhado troféu; embora à cinta 
Ufano prenda o gadelhudo crânio, 485 
Aberto em c’roa, do infeliz Gamela.
Embora; mas porém amigas quedem 
Do Timbira e Gamela as grandes tabas;
E largo em roda na floresta imperem,
Que o mundo em pêso, unidas, afrontaram!

Nascia a aurora: do Gamela as hostes 
Em pé, na praia, o mensageiro aguardam 
Sisudos, graves. Um caudal  ̂ regato.
Cujo branco areai a prata imita.
Sereno ali volvia as mansas águas,
Como que triste de as levar ao rio,
Que ao mar conduz a rápida torrente
Por entre a selva umbrosa e broncas penhas.
Esta a praia! —  em redor troncos gigantes,
Que a folhagem no rio debruçavam,
Onde beber frescor os galhos vinham,
Luxuriando em viço! —  penduradas 
Trepadeiras gentis 486 da coma excelsa. 
Estrelando do bosque o verde manto 
Aqui, ali, de flores cintilantes,
Meneavam-se ao vento, como fitas.
De que se enastra a coma a virgem bela.
Era um prado, uma várzea, um taboleiro 
Com mimoso tapiz de várias flores.
Agrestes, sim, mas belas. Gênio amigo 
Chegou-lhe só a mágica vergasta!
Ei-las a prumo ao longo da corrente 
Com requebros louçãos a enamorá-la!

A  nós de embira aos troncos amarradas 
Quase igaras sem conto figuravam 
Ousada ponte no correr das águas 
Por força mais qu’humana trabalhada.

Vê-as e pasma Jurucei, notando 
O imigo poderio, e seu malgrado 
Vai lá consigo mesmo discorrendo:
“ Muitos e fortes são nossos guerreiros;
Muitos, certo, e as nossas tabas fortes,
Itajuba invencível; mas da guerra 
É sempre incerto o azar e sempre vário!
E . . .  quem sabe? talvez... mas nunca, oh! nunca! 
Itajuba! Itajuba! —  onde há no mundo 
Posses que valham contrastar seu nome?
Onde a seta que valha derribá-lo,
E a tribo ou povo que os Timbiras vençam?!”

Entre as hostes que a si tinha fronteiras 
Penetra! —  tão galhardo era o seu gesto.
Tão sereno e guerreiro o seu desplante,
Que os Gamelas em si também 487 disseram:
—  “ Missão de paz o traga, que se os outros 
São tão feros assim, Tupã nos valha.
Sim, Tupã; que o não pode o rei das selvas!”

Hospedagem sincera entanto of’recem 
A quem talvez não tardará buscá-los 
Com fina seta no leal combate.
Às igaras o levam pressurosos.
Servem-lhe o piraquém na guerra usado,
E os loiros dons do colmeal agreste.
Servem-lhe amigos suculento pasto 
Em banquete frugal; servem-lhe taças 
(A ver se mais que a fome o instiga a sede)
De espumoso cauim, —  taças pesadas 
Na funda noz da sapucaia abertas.
Sem temor o timbira vai provando 
O mel, o piraquém, as iguarias;
Mas dos vinhos coíbe-se prudente.
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Em remoto lugar forma conselho 
O rei das selvas, Gurupema, enquanto 
Restaura o mensageiro os lassos membros. 
Chama primeiro Caba-oçu valente;
As ríspidas melenas corredias
Cortam-lhe o rosto, —  pendem-lhe nas costas,
Hirtas e lisas, como o junco em feixes
Acamados no leito ressequido
D ’invernosa corrente. O rosto feio
Aqui, ali, negreja manchas negras
Como da bananeira a larga fôlha.
Colhida ao romper d’alva, qu’uma ^̂88 virgem 
Nas mãos lascivas machucou brincando.

Valente é Caba-oçu; mas sem piedade!
Como sedenta fera almeja sangue 
E de malvada ação cruel se paga.
Apressou em combate um seu contrário,
Que mais imigo tinha entre os imigos:
Da guerra os duros vínculos lançou-lhe 
E a 489 terreiro o chamou, como é de usança 
Para o triunfo bélico adornado.
Fizeram-lhe terreiro os mais d’em tôrno:
Êle do sacrifício empunha a maça.
Impropérios assaca, vibra o golpe,
E antes que tombe o corpo, aferra os dentes 
No crânio 490 fulminado: jorra o sangue 
No rosto, e em gorgolhões se expande o cérebro, 
Que a fera humana rábida mastiga!
E enquanto limpa à desgrenhada coma 
Do servo pasto o esquálido sobejo,
Bárbaras hostes do Gamela torcem,
A 491 tanto horror, o transtornado rosto.

Vem Jepiaba, o forte entre os mais fortes, 
Taiatu, Taiatinga, Nupançaba,
Tucura o ágil, Cravatá sombrio,
Andira, o sonhador de agouros tristes,
Que êle é primeiro a desmentir co’as armas, 
Pirera que jamais não foi vencido,
Itapeba, rival de Gurupema,
Oquena, que por si vale mil arcos.
Escudo e defensão dos seus que ampara;
E outros, e muitos outros, cuja morte 
Não foi sem glória no cantar dos bardos.

Guerreiros! Gurupema assim começa.
Antes de ouvir o mensageiro estranho 
Consultar-vos me é força; a nós incumbe 
Vingar do rei da selva a morte indigna.
Do que morreu, em que lhe seja eu filho. 
Estende-se o desar sòbre nós todos,
E a todos nós da gloriosa herança 
Compete o desagravo. Se nos busca 
O filho de Jaguar, é que nos teme;
A nossa fúria porventura intenta 
Voltar a mais amigo sentimento.
Talvez do vosso chefe o corpo e as armas 
Com larga pompa nos envia agora:
Basta-vos isto?

Guerra! guerra! exclamam.

Notai porém quanto é pujante o chefe,
Que os Timbiras dirige. Sempre o segue 
Fácil vitória, e mesmo antes da luta 
As galas triunfais dispõe seguro.

“ Embora, dizem uns; 492 outros murmuram, 
Que de tão grande herói qualquer que seja 
A  oferta expiatória, em bem, se aceite.
Outros porém, e a maior parte, incertos 
Vacilam no conselho. A  injúria é grande.
Bem fundo a sentem, mas bem grande é o risco.

“ Se o orgulho desce a ponto no Timbira,
Que pazes nos propõe, diz Itapeba 
Com dura voz e cavernoso acento.
Já está vencido! Alguém pensa o contrário 
(E com despeito a Gurupema encara)
Alguém, não eu! Se havemos de barato 
Dar-lhe a vitória, humildes aceitando 
O triste câmbio (a idéia só me irrita)
De um morto por um arco tão valente.
Aqui as armas vis faço pedaços 
Em breve trato, e vou-me a ter com êsse,
Que sabe leis ditar, mesmo vencido!”

Como tormenta, que rouqueja ao longe 
E som confuso espalha em surdos ecos;
Como rápida frecha corta os ares.
Já perto soa, já mais perto brame.
Já sobranceira enfim roncando estala:
Nasce fraco rumor que logo cresce,
Avulta, ruge, horríssono rimbomba. 493 
Oquena! Oquena! o herói nunca vencido,
Com voz troante e procelosa exclama. 
Dominando o rumor, que longe ecoa: 494

“ Fujam tímidas aves aos lampejos 
Do raio abrasador, —  medrosas fujam!
Mas não será que o herói se acanhe ao vê-los! 
Itapeba, só nós somos guerreiros;
Só nós, que a olhos nus fitando o raio,
Da glória a senda estreita a par 495 trilhamos. 
Tens em mim quanto sou e quanto valho. 
Armas e braço enfim!”

Eis rompe a densa 
Turba que d’em tôrno d’Itapeba 
Formidável barreira alevantava.

Quadro pasmoso! os dois de mãos travadas. 
Sereno o aspecto, plácido o semblante,
À fúria popular se apresentavam 
De constância e valor somente armados.
Eram escolhos gêmeos, empinados,
Que a fúria de um vulcão ergueu nos mares. 
Eterno ali serão co’os pés no abismo,
Co’os 496 negros cimos devassando as nuvens, 
Se outra força maior os não afunda.
Ruge embalde o tufão, embalde as vagas 
Do fundo pego à flor do mar borbulham!

Estranha a turba, e pasma o desusado 
Arrojo, que jamais assim não viram!
Mas mais que todos Caba-oçu valente 
Enleva-se da ação que o maravilha;
E de nobre furor tomado e cheio.
Clama altivo: 497 “ Eu também serei convosco, 
Eu também, que a só mercê vos peço 
De haver às mãos o pérfido Timbira.
Seja, o que mais lhe apraz, invulnerável,
Que d’armas não careço por vencê-lo.
Aqui o tenho, —  aqui comigo o aperto.
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Estreitamente o aperto nestes braços
(E  os braços mostra e os peitos musculosos)
Há de medir a terra já  vencido,
E  orgulho e vida perderá co’o sangue,
Arrã soprada, que um menino espoca!”

E  bate o chão, e o pé na areia enterra, 
Orgulhoso e robusto: o vulgo aplaude.
De prazer c rancor soltando gritos
Tão altos, tais, como se ali tivera
Aos pés, rendido e morto o herói Timbira.

Por entre os alvos dentes que branquejam.
Ri-se o prazer nos lábios do Gamela.
Ao rosto a côr lhe sobe, aos olhos chega 
Fugaz clarão da raiva que aos Timbiras 
Votou de há muito, e mais que tudo ao chefe,
Que o espólio paternal mostra vaidoso.

Com gesto senhoril silêncio impondo 
Alegre aos três a mão calosa of’rece.
Rompendo nestas vozes: “ Desde quando 
Cabe ao soldado pleitear combates 
E ao chefe em ócio vil viver seguro?
Guerreiros sois, que os atos bem no provam;
Mas se vos não apraz ter-me por chefe. 
Guerreiro também ‘»99 sou, e onde se ajuntam 
Guerreiros, hão de haver lugar os bravos!
Serei convosco”, 500 — disse. E  aos três se passa.

Soam batidos arcos, rompem gritos 
Do festivo prazer, sobe de ponto 
O ruidoso aplaudir. Só Itapeba,
Que ao seu rival deu azo de triunfo.
Mal satisfeito e quase irado rosna.

Um Tapuia, guerreiro adventício.
Filhado acaso à tribo dos Gamelas,
Pede atenção, —  prestam-lhe ouvidos todos. 
Estranho é certo; porém longa vida 
A velhice robusta lhe autoriza.
Muito há visto, sofreu muitos reveses, 
Longas terras correu, aprendeu muito;
Mas quem é, donde vem, qual é seu nome? 
Ninguém o sabe: êle o não disse nunca.
Que vida teve, a que nação pertence,
Que azar o trouxe à tribo dos Gamelas? 
Ignora-se também. Nem mesmo o chefe 
Perguntar-lho se atreve. É forte, é sábio,
É velho e experiente, o mais que importa? 
Chamem-lhe o forasteiro, é quanto basta.
Se à caça os aconselha, a caça abunda;
Se à pesca, os rios cobrem-se de peixes;
Se à guerra, ai da nação que êle indigita! 
Valem seus ditos mais que valem sonhos,
E acerta mais que os piagas nos conselhos.

“ Mancebo (assim diz êle a Gurupema)
Já vi o que por vós não será visto.
Imensas tabas, bárbaros imigos,
Como nunca os vereis; andei já tanto,
Que o não fareis, andando a vida inteira! 
Estranhos casos vi, chefes pujantes!
Tabira, o rei dos bravos Tobajaras,

Alquindar, que talvez já não exista,
Iperu, Jepipó de Mambucaba,
E Coniã, rei dos festins guerreiros;
E outros, e outros mais. Pois eu vos digo.
Ação, que eu saiba, de tão grandes Cabos,
Como a vossa não foi, —  nem tal façanha 
Fizeram nunca, e sei que foram grandes!
Itapeba entre os seus não encontraras,
Que não pagasse com seu sangue o arrojo 
De tanto às 501 daras pôr-se-lhes contrário.
Mas quem do humano sangue derramado 
Porventura se peja? —  em que lugares 
A glória da peleja horror infunde?
Ninguém, nenhures, ou sòmente aonde.
Ou só aquêle 502 que já viu tingidas 
Cruas vagas de sangue; e os turvos rios 
Mortos por tributo ao mar volvendo.
Vi-as eu, inda novo; mas tal vista 
Do humano sangue saciou-me a sêde.
Ouvi-me, Gurupema, ouvi-me todos:
Da sua tentativa o rei da selvas 
Teve por prêmio o lacrimoso evento:
E era chefe brioso e bom soldado!
Só não pôde sofrer que alguém dissesse 503 
Haver outro maior tão perto dêle!
A vaidade o cegou! ardida 504 emprêsa 
Cometeu, mas por si: de fora, e longe 
Os seus o viram deslindar seu pleito.
Vencido fo i... a vossa lei de guerra.
Bárbara, sim, mas lei, —  dava ao Timbira 
Usar, como êle usou, do seu triunfo.
A que pois fabricar novos combates?
Por que empreendê-los nós, quando mais justos 
Os Timbiras talvez mover puderam?
Que vos importa a vós vencer batalhas?
Tendes rios piscosos, fundas matas.
Inúmeros guerreiros, tabas fortes;
Que mais vos é mister? Tupã é grande:
De um lado o mar se estende sem limites. 
Pingues florestas doutro lado correm 
Sem limites também. Quantas igaras.
Quantos arcos houvermos, nas florestas,
No mar, nos rios caberão às largas:
Por que então batalhar? porque insensatos, 
Buscando o inútil, necessário aos outros.
Sangue e vida arriscar em néscias lutas?
Se o filho de Jaguar trazer-nos manda 
Do chefe desditoso o frio corpo.
Aceite-se... se n ão... voltemos sempre.
Ou com êle, ou sem êle, as nossas tabas.
Às nossas tabas mudas, lacrimosas,
Que hão de certo enlutar nossos guerreiros.
Quer vencedores voltem, quer vencidos.”

Do forasteiro, que tão sôlto fala 
E tão livre argumenta, Gurupema 
Pesa a prudente voz, e alfim responde:
“Tupã decidirá.” —  Oh! não decide,
(Como consigo diz o forasteiro)
Não decide Tupã humanos casos,
Quando imprudente e cego o homem corre 
D ’encontro ao fado seu: não valem sonhos,
Nem da prudência meditado aviso 
Do atalho infausto a desviar-lhe os passos!”

O chefe dos Gamelas não responde;
Vai pensativo demandando a praia,
Onde o Timbira mensageiro o aguarda.
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Reina o silêncio, sentam-se na arena, 
Jurucei, Gurupema e os mais com êles. 
Amiga recepção, —  ali não viras 
Nem pompa oriental, nem galas ricas,
Nem armados salões, nem côrte egrégia,
Nem régios paços, nem caçoilas fundas, 
Onde a cheirosa goma se derrete.
Era tudo singelo, simples tudo,
Na carência do ornato —  o grande, o belo, 
Na própria singeleza a majestade.
Era a terra o palácio, as nuvens teto. 
Colunatas os troncos gigantescos,
Balcões os montes, pavimento a relva. 
Candelabros a lua, o sol e os astros.

Lá estão na branca areia descansados. 
Como festiva taça num banquete,
O cachimbo 505 de paz, correndo em roda. 
De fumo adelgaçado cobre os ares.
Almejam, sim, ouvir o mensageiro,
E mudos são contudo: não dissera,
Quem quer que os visse ali tão descuidosos. 
Quer ardor inquieto e fundo os ansiava.

O forte Gurupema alfim começa 
Após côngruo silêncio, em voz pausada: 
Saúde ao núncio do Timbira! disse. 
Tornou-lhe Jurucei: “ Paz aos Gamelas, 
Renome e glória ao chefe seu preclaro!” 506 
—  A que vens pois? Nós te escutamos: fala. 
“ Todos vós, que me ouvis, vistes boiantes,
A 507 niercê da corrente, o arco e as setas 
Feitas pedaços, por mim mesmo inúteis.”

“ E de to ver folguei; mas quero eu mesmo 
Ouvir dos lábios teus quanto imagino. 
Acata-me Itajuba, e de medroso 
Tenta poupar aos seus tristeza e luto?
A flor das Tabas suas talvez manda 
Trazer-me o corpo e as armas do Gamela, 
Vencido, em mal, no desleal combate!
Pois seja, que talvez não queira eu sangue;
E do justo furor quebrando as setas...
Mas dize-o tu prim eiro... Nada temas;
É sagrado entre nós guerreiro inerme,
E mais sagrado o mensageiro estranho.”

Treme de pasmo e cólera o Timbira,
Ao ouvir tal discurso. —  Mais sorprêso 
Não fica o pescador, que mariscando 
Vai na maré vazante, quando avista 
Envolto em lôdo um tubarão na praia, 
Que reputa sem vida; passa rente,
E co’ as malhas da rêde acaso o açoita 
E a desleixo: —  feroz o monstro acorda,
E escancarando as fauces mostra nelas 
Em sete filas alinhada a morte!
Tal ficou Jurucei, —  não de receio,
Mas de sorprêsa atônito; —  o contrário, 
Que de o ver merencório não se agasta,
A  que proponha o seu encargo o anima.

“ Não ignavo temor a voz me embarga; 
Emudeço de ver quão mal conheces 
Do filho de Jaguar os altos brios!

Esta a mensagem que por mim vos manda: 
Três grandes tabas, onde heróis pululam. 
Tantos e mais que vós, tanto e mais bravos. 
Caídas a seus pés a voz lhe escutam.
Não quer dos vossos derramar mais sangue: 
Tigre cevado em carnes palpitantes.
Rejeita a fácil prêsa; nem o tenta 
De perjuros haver troféus sem glória. 
Enquanto pois a maça não sopesa, 508 
Enquanto no carcaz dormem-lhe as setas 
Imóveis —  atendei! —  cortai no bosque 
Troncos robustos e frondosas palmas 
E novas tabas construí no campo,
Onde o corpo caiu do rei das selvas,
Onde empastado inda enrubesce 509 a terra 
Sangue daquele herói que vos infama!
Aquela briga enfim de dois, tamanhos, 510 
Sinalai; porque estranho caminheiro 
Amigas vendo e juntas nossas tabas,
E a fé que usais guardar, sabendo, exclame: 
Vejo um povo de heróis, e um grande chefe!”

Enquanto escuta o mensageiro estranho, 
Gurupema, talvez sem que o sentisse.
Vai pouco e pouco erguendo o corpo inteiro. 
A  baça côr do rosto é sempre a mesma,
O mesmo o aspecto, —  a válida postura 
A quem de longe o vê, sòmente indica 
Vigor descomunal, e a gravidade 
Que os próprios índios por incrível notam. 
Era uma estátua, exceto só nos olhos,
Que por entre as em vão caídas pálpebras 
Clarão funéreo derramava em tôrno.

“ Quero ver que valor mostras nas armas, 
(Diz ao Timbira, que a resposta aguarda)
Tu que arrogante, em frases descorteses, 
Guerra declaras, quando paz of’reces.
Quebraste o arco teu quando chegaste,
O meu te of’reço! O quebrador dos arcos 
Nos dons por certo liberal se mostra,
Quando o seu arco ofrece: julga e pasma!”

E o arco empunha! outro não foi como êle! 
Artífice de nome em seus lavôres 
Mais de um ano gastara em fabricá-lo.
As pontas levemente recurvadas 
Cabeças de bicéfala serpente 
Figuravam, —  iguais no pêso e forma: 
Melhor que nenhum outro equilibrado. 
Lavrados os desenhos com tal arte,
Que sem tirar-lhe a força, mais flexível. 
Mais pesado o tornavam com mais graça.

Do pejado carcaz tira uma seta,
Na corda a ajeita, —  o arco entesa e curva. 
Atira, —  soa a corda, a frecha voa 
Com silvos de serpente. Sôbre a copa 
Duma árvore frondosa descansava 
Há pouco um cenembi, —  frechado agora 
Despenha-se no rio, sopra iroso,
A cortante serrilha embora eriça, 5il 
Co’a dura cauda embora açoita as águas;
A corrente o conduz, e em breve trato 
O hastil da frecha sobrenada a prumo. 512
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Pudera Juru cei, alçando o braço,
Poupar ação tão baixa àqueles bosques,
Onde os guerreiros de Itajuba imperam. 
Imóvel, mudo contemplou no rio 
De chôfre o cenembi cair frechado.
Lutar co’a m orte, ensangüentando as águas, 
Desparecer, —  a voz por fim  levanta:

“Ó rei das selvas, Gurupema, escuta:
Tu, que medroso em face dTtajuba 
ífão ousaras tocar o pó que o vento 
Nas folhas dos seus bosques deposita;

■ Senhor das selvas, que de longe o insultas,
.1  Porque 513 me vês aqui sozinho e fraco, 
l|Fraco e sem armas, onde armado imperas;
! Senhor das selvas (que antes frecha acesa 
Sôbre os tetos houvesses arrojado,
Onde as mulheres tens e os filhos caros) 
Nunca miraste um alvo mais funesto 
Nem tiro mais fatal vibraste nunca. 514 
Com lágrimas de sangue hás de chorá-lo,

' Maldizendo o lugar, o ensejo, o dia,
0 braço, a força, o ânimo, o conselho 

; Do delito infeliz que vai perder-te!
Eu, sòzinho entre os teus que me rodeiam. 
Sem armas, entre as armas que descubro.
Sem mêdo, entre os medrosos que me cercam. 
Em tanta solidão seguro e ousado.
Rosto a rosto contigo, e no teu campo. 
Digo-te, ó Gurupema, ó rei das selvas,
Que és vil, qu’es fraco!” 51S

Sibilante frecha
Rompe da turba-multa e crava o braço 
Do ousado Jurucei, qu’inda falava.

“É seguro entre vós guerreiro inerme,
E mais seguro o mensageiro estranho!
Disse com riso mofador nos lábios.
Aceito o arco, ó chefe, e a treda frecha,
Que vos hei de tornar, ultriz da ofensa 
Infame, que Aimorés nunca sonharam!
Ide, correi, quem vos impede a marcha? 
Vingai esta corrente, não mui longe 
Os Timbiras estão! —  Voltai da empresa 
Com este feito heróico rematado;
Fugi, se vos apraz; fugi, cobardes!
Vida por gôta pagareis meu sangue;
Por onde quer que fordes de fugida 
Vai 0 fero Itajuba perseguir-vos 
Por água ou terra, ou campos, ou florestas; 
Tremei!...” 515

E como o raio em noite escura 
Cegou, despareceu! De timorato 
Procura Gurupema o autor do crime,

autor lhe não descobre; in qu ire ... cmbalde! 
■nguém foi, ninguém sabe, e todos viram.

OUTRAS POESIAS. 5ie

FANTASMAS. 517

There are more things in heaven and earth, Horatio, 
Than are dreamt o f in your philosophy.

Hamlet.

la a lua pelos ares
Docemente equilibrada.

Qual linda concha embalada 
Pela corrente dos mares.

Era tudo amor; —  dormente 
Era a mesta solidão, —

Porém eis que de repente 
Corre de vento um pegão.

Morrendo a luz feiticeira
Morre o brilhante do céu,

Que da lua a face inteira 
Cobre denso, opaco véu.

Das trevas o véu rasgando 
Fuzila breve clarão,

No escuro espaço rolando 
Rouqueja horrível trovão.

Ruge ao longe o mar raivoso.
Perto —  o vento no arvoredo;

No cemitério medroso
Surgem fantasmas de medo.

Passando ao través dos muros,
Que do mundo os separava.

Penetram no templo escuro:
Mudo e triste o templo estava.

Do templo nas paredes caminhavam 
As mestas sombras dos que foram; outros,
Como que da vigília se pesassem,
Nos ossos mal seguros se arrastavam.

Como sôbre as couceiras se revolvem 
As portas emperradas, tal do templo 
As frias pedras sepulcrais se dobram.
Finados mil e mil das campas surgem.
Incertas sombras pelos ares voam.
Amalgama-se o pó formando nuvens,
E as nuvens pairam n’amplidâo sagrada.
Só um sepulcro permanece inteiro,
E um espectro ao pé dêle; —  os longos dedos 
Correndo pela testa, tremebundo 
Carrega sôbre a turba o rosto irado.

“ Não poder descansar! —  diziâ  o triste -—
“ Não poder descansar! —  Era este um grito 
D’interno sofrimento amargo e duro.
“ Ó Morte enganadora, que eu julgava 
“ O infinito visão, —  além dos mundos 
“ Outro mundo não via, —  além da vida 
“ Minha alma apenas descobria... o nada.
“ De que nos serve o teu poder, traidora?
“ Se a vida tiras, mais penosa a tornas;
“ Se tiras o sofrer, mais delicado,
“ Mais apurado, mais sutil, mais fundo 
“Fazes, cruel, brotar do horror da campa.
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“ Estólido que cu fui! —  da terra filho, 
“Julguei-me prêso à terra, prêso ao nada, 
“ Julguei-me sem porvir além da vida,
“ Sem acerbo penar na campa acerba!”

Como sentisse a sepultura intacta.
Raivoso empurra a pedra, que serena 
Sôbre outras pedras se desliza fácil,
Como o barco veloz cortando as ondas,
Que a mão calosa do barqueiro impele.

Ah! certo, eu vi! —  um pútrido cadáver, 
Amarelento, ensanguentado e feio,
Pávido erguer-se no sudário envolto.
Volveu pasmado em tôrno os olhos turvos,
E as pupilas sem luz que estranham, sentem 
Agudíssima dor da luz mal vista 
Da alâmpada velada. —  Nos ouvidos 
Mesmo dos mortos o bulício incerto 
Com hórrido fragor rimbomba, estoura!

—  Não julguei acordar! —  disse afligido.
Mas do finado, que o chamara à vida.
Correu nos lábios mofador sorriso:
“ Não julgaste acordar, insano?! —  a mente 
“ Perdida não sentiste além dos ares 
“ Voar além dos céus, além das nuvens?”
Dizia o espectro: —  “ Insano, tu cobriste-a 
“ De lôdo terrai, cortaste as asas 
“ Dêsse amigo adejar, de prece amiga 
“ Que vai, que sobe, perfumado incenso,
“ Beijar do eterno ser o trono excelso.”

Eis do recém-finado a voz rebrama 
No recinto do templo; —  estoura e ferve 
No estreito espaço da garganta, como 
Neve que o sol derrete, que nas orlas 
Do raso leito de regato humilde 
Rebenta em borbulhões de argêntea espuma.

“ Nas trevas. Senhor Deus, direi teu nome, 
“ Cantarei teus louvores do sepulcro,
“ Cantarei teu poder dentre a gelada 
“ Mortalha funeral, e sempre e eterno.
“ Senhor Deus, Senhor Deus, quando os meus lábios 
“ Se ressequirem teu louvor cantando,
“ Quando rouco meu peito arfar cansado,
“ Minha alma, além dos sóis voando afoita,
“ Irá, Senhor meu Deus, beijar-te as plantas, 
“ Nutrir-se palpitante da tua glória 
“ E à luz do teu fulgor, do teu conspecto 
“ Derramar-se queixosa e a flita ...”

—  É tarde!
O espectro lhe bradou. —  Misericórdia! —  
Clamava a triste sombra que aterrada 
Procurava juntar as mãos rebeldes.
Foi debalde o querer; debalde as forças 
Concentra o miserando por juntá-las;
Debalde intenta orar! —  a voz lhe falta,
Do mutilado tronco os braços fogem,
Fogem do templo na amplidão perdidos.
Mútua força os atrai, mútua os repele.
Fatídico poder os leva a ambos,
E alonga o templo mais e mais com êles.
Dos ares a soidão quebrando irado 
Da tôrre soa o sino; o som d’agoiros 
Estoura —  ruge —  vibra —  míngua e morre.

Rápida foge a multidão dos mestos. 
Sem arruído, sem rumor, —  qual fumo 
Levíssimo e sutil que se desenha 
Ao reflexo da luz nos brancos muros.

LÁGRIMAS SEM DOR —  E DOR COM 
LÁGRIMAS. 518

Sumin-sc além o sol envolto cm raios,
E do lado fronteiro a branca lua 
Levanta a fronte pálida entre montes,
E nas águas do límpido regato 

Estampa a face inteira.

E eu irei sentar-me junto às margens 
Do límpido regato;

Irei cismar sòzinho, a sós co’a noite,
Nas minhas penas cruas.

Quero sentir da tarde o fresco orvalho 
Nos meus cabelos;

Quero escutar nas folhas o sussurro 
Da mansa brisa;

Quero escutar o som da linfa clara 
Por sôbre as pedras;

Quero escutar do pássaro o gemido 
De sob as ramas;

Quero vê-la também, que há tempos ando 
Cismando nela;

Que, há tempos, sempre a encontro triste e muda 
Junto à ribeira.

Ei-la sentada ali entre os salgueiros.
Pálida a fronte.

Loiros cabelos sôbre testa ebúrnea.
Cândida a veste.

—  encanto —  mulher, que es tu na terra? 
Quem n’alma te gravou cismar tão triste?
Tão triste palidez quem te há gravado 

No semblante formoso?

Oh! se minha alma aflita inda prazeres 
Sentir pudesse, —  se inda amar amasse,
Se os meus olhos pisados não vertessem 

A fio agra corrente;

—  encanto —  mulher, fôras meu nume, 
Fóras meu sangue, meu prazer, minha  ̂ alma, 
Minha estréia de amor, meu anjo e vida.

Pensamento e querer.

Na flor da mocidade, quando a vida 
Por entre flores, recendendo aromas.
Risonha e festival, sem mêdo corre 

D ’agoireiro futuro;

Porque em vez de nutrir brandos amôres 
Definhas sem brilhar em festa, em jogos.
Sem um meigo sorrir nos curtos lábios.

Sem côr nas alvas faces?
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Aiijo —  encanto —  mulher, porque o teu pranto 
Corre agora espontâneo sôbre as aguas 
Do límpido regato, como lágrimas 

De Náiade gentil?

Porque choras assim? —  Traída amante 
Vens de enganado amor as penas cruas 

Curtir na soledade?
Mas quem tão negro feito perpetrara?
Quem há que se os teus olhos lhe sorrissem, 

Não morrera de amores?

Mas quando o desengano, qual tormenta 
Que por desertos só valente reina,
Do quente coração arranca, esmaga 
Esp’ranças, que o amor esfeitiçava.
Em vão a natureza ufana brilha.
Em vão de puro orvalho a flor se arreia.
Em vão dardeja o sol seus quentes raios.
Em v ã o !... que o coração jaz frio e murcho, 
E não mais viverá ! —  que a alma sentida 
Conhece que o amor é só mentira,
Que é mentira o prazer, mentira tudo!

Não o fizera, não, —  que tal façanha 
Não a faz coração d’homem, que sente,

Que vê tais graças;
Que visse uma só vez, qual vejo agora,
Co’as estréias do céu pleitear brilho 

Teus olhos tão mimosos.

Morreu-te acaso a mãel —  Êrma e sozinha. 
Vens d’amor filial durante a noite 

Pagar tributo amargo?
Mas ei-la que ali vem terna, ansiada.
Por te ver, por te ouvir, por êsse pranto 

Secar co’um doce beijo.

Ah! chora sempre e sempre; —  corre o pranto 
Espontâneo e fagueiro nessa idade,

Como orvalho da noite;
Enquanto o mau blasfema o bom soluça;
Alma do céu folga em chorar sòzinha 

Neste exílio da terra.

Ah! chora sempre e sempre, que êsse pranto 
No seio maternal hoje se entorna,

Que não em terra sáfara;
Doido por muito amar, por ser amado.
Gentil mancebo, há de amanhã sorver-to 

Num ósculo de amor.

Mas eu quando em silêncio as fontes abro 
Déste meu coração, embalde os lábios 

Donzela ou mãe soluçam;
Pelo meu rosto em fio se desliza 
Meu triste pranto, e alvíssimo se expande 

Na pedra dum sepulcro.

MISERRIMUS. 519

Quando o inverno chegou, —  por sôbre a terra 
O robre secular espalha a coma,
Que o rábido tufão cortou de morte.
Despida e nua jaz a flor mimosa,
Agora hástea somente; e o sol brilhante 
Despede a custo a luz que mal penetra 
As nuvens trovejadas que o circundam.

Mas o inverno passou De novo assume
Virente rama o robre gigantesco,
A flor formosa e bela vem brotando, 
E o sol, rei do horizonte, já rutila 
Em céu de puro azul auribrilhante.

Um dia apareceu um recém-nado,
Como a concha que o mar à praia arroja.
Cresceu; — qual cresce a planta em terra inculta. 
Que ninguém educou; — a chuva apenas.
Infante — viu de roda sepulturas.
Em que não atentou; — sonhos mimosos, 
Acordado ou dormindo, lhe doiravam 
A infância leve, d’inocência rica.
Viu belo o ar, e terra, e céus, e mares.
Viu bela a natureza, como a noiva 
Sorrindo em breve dia de noivado!
Então sentiu brotarem na sua alma 
Sonhos de puro amor, sonhos de glória;
Sentiu no peito um mundo de esperanças.
Sentiu a força em si — patente o mundo.
Forte se levantou! correu fogoso,
E qual águia que nas asas se equilibra.
Começou a trilhar da vida a senda.
Um monte além topou; mais vagaroso 
Subiu, — vingou mais lento! — Inda mais outro 
Colossal — descalvado — íngreme e liso. 
Costeou, mas cansou, que era sòzinho! 
Sentou-se, e mudo, e fraco, e pensativo,
Â borda do caminho; e sôbre o peito 
A cabeça inclinou, cruzando os braços.
Minha mãel — soluçou; e um eco ao longe 
Minha mãe! — respondeu. — Sentiu que a fome 
Dolorosa as entranhas lhe apertava,
E sêde intensa a ressequir-lhe as fauces;
Fome e sêde curtiu como num sonho.
Do rosto nas maçãs descoloridas 
— Filtro do coração — sentiu que o pranto 
Ardente escorregava a tez queimando.
Muda era a sua dor, — d’homem que sofre, 
Que chora isento de vergonha ou crime. 
Encontrou mais além no seu caminho.
Bela na sua dor, sòzinha e fraca.
Figura virginal que ali jazia.
Esqueceu-se de si pensando nela;
Nova fôrça criou, — novo incentivo.
Coragem nova o seu amor criou-lhe.
Lavou-lhe os curtos pés, contra o seu peito 
Do frio a protegeu, — tomou nos braços 
A carga tão mimosa! — E ela co’os olhos,
Que o amor vendava um pouco, agradecia.
E ela pôde viver; — disse que o amava,
Que era o seu coração dêle — e só dêle; — 
Disse, e mais que uma vez, com peito e lábios 
No peito e lábios dêle; — era mentira!

E  êle o conheceu! por precipícios 
Descrido se arrojou, sentindo a morte.
Seu berço entre sepulcros procurando.
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Aqui —  ali —  além —  eram sepulcros;
E o nome de sua mãe, sequer não pode 
Dos nomes conhecer de tantos mortos.

E só no seu morrer, qual só na vida,
Na terra se estendeu; nem dor, nem pranto 
Tinha no coração que era já morto!

E alguém, que ali passou, vendo um cadaver 
De sânie e podridão comido e sujo,
Co’o pé num fôsso o revolveu; —  e terra 
Caída acaso o sepultou p’ra sempre.

Amizade! —  ilusão que os anos somem; 
Amor! —  um nome só, bem como o nada,
A dor no coração, delícias n’alma,
Nos lábios o prazer, nos olhos pranto 
—  Tudo é vão, tudo é vão, exceto a morte.

Velhos que a vida viveram,
Que já não sabem viver,

Que sôbre a terra dos vivos 
Não têm de que ter prazer,

Uns aos outros se perguntam, 
Quando em paz descansarão!

Já vivestes vossa vida.
Já não tendes coração!

Tendes o corpo alquebrado.
Tendes morto o coração.

Tendes a alma desmaiada,
Nem sentis uma afeição.

Afeição, ledice, am ôres...
Sôbre as cãs não vinga o amor,

Como sôbre a rocha dura 
Não cresce mimosa flor.

0 DONZEL. 520

Onde vais, ó cavaleiro?
—  V e r  quem de amor me matou.
—  V ê s  este cadáver? —  V ejo .
—  E  vais à entrevista? —  Vou.

F R E I R E  D E  S ER R A .

I.

Já tremula sôbre o ocaso 
Do sol o disco fulgente:
Já se ergueu a lua inteira 
Lá das partes do oriente; 
Ergueu-se a brisa fagueira. 
Ergueu-se a voz da corrente.

Ergueu-se tênue e macio 
Perfume de linda flor;
Ergueram as densas matas 
O seu leve arfar de amor; 
Ergueu a voz do oceano 
O seu hino ao Criador.

I I .

Eis que donoso mancebo 
Que brancas telas vestia.

Por senda patente e clara 
Em seu ginete corria.

Não vê no trepido ocaso 
Do sol o disco fulgente,
Nem da lua alvinitente 

O deleitoso fulgor;
Não escuta o arfar dos bosques, 
Nem das aves o carpido,
Nem das vagas o rugido,

Nem da tarde almo frescor 
Sentir pode! —  Corre a brisa. 
Ouve-se estranha harmonia;
Mas na acesa fantasia

Ferve inquieto, imenso amor!

I I I .

Praticando noutros tempos 
Alguns velhos encontrou: 

Louco! louco! —  murmuraram. 
Sorriu-se o moço e passou.

I V .

Mais além —  gentis donzelas 
Brincando se divertiam.

Embebidas nos folgares 
Lúbricas danças teciam.

—  Onde vais, gentil mancebo,
—  Nesse correr afanoso?

—  Onde vais? detém-te, espera;
—  Não nos fujas pressuroso!

“ Vou-me longe inda esta noite, 
“ Vou rever os meus amôres;

“ Já de mais hei sopeado 
“ Meu desejo e meus ardores.

“ A vossa vida é ventura,
“ Vosso sorriso inocência,

“ Vossa alma formosa e pura 
“ Não sofre de crua ausência!

“ Vosso amor, e só desejo 
“ É o sorriso da aurora,
“ O arbusto, e a flor do prado,

“ E a corrente sonora.” 521

Disse e passou: eis renascem 
Leves danças na clareira.
Ledos gritos pelo bosque.
Leda cena feiticeira!

V .

E não pára, e prossegue, e devora 
Tôda a senda o fogoso corcel; 522 
Aos reflexos da lua brilhante 
Vê-se o vulto do nobre Donzel.

Entrevê-se os vestidos luzentes. 
Entrevê-se o corcel a fugir;
Aos reflexos da lua brilhante 
Vê-se a pluma da gorra luzir!

Que Ih’importa que a noite o convide 
A sereno e tranqüilo pensar?
Que Ih’importa o frondoso arvoredo, 
Que Ih’importa agoureiro piar?
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Que Ih’importa a beleza da terra,
Que Ih’importam estréias ou mar?
Que Ih’importa? —  o mancebo não pode 
Mais que a ela no mundo enxergar.

Ela é pura, é celeste, é mimosa,
É feitiço do nobre Donzel;
Ela o ama, assim disse, ela o espera... 
Ledo o moço esporeia o corcel!

Temerário, onde vais pressuroso.
Por que buscas na terra prazer? 
Insensato, prazer neste mundo...
Só no triste que almeja morrer!

Porque 523 afetos, ledice e ventura, 
Porque extremos de acesa paixão,
São delirios que o tempo consome,
São caprichos de amarga ilusão!

É veneno de flor que não cheira,
Que a existência amargura cruel!... 
Esta vida é festejo de amores,
É de flores —  clamava o Donzel!

E não pára, e prossegue, e devora 524 
Tôda a senda, e se apeia, —  inda mal! 
Eis um vulto, ei-lo corre —  já sente 
Penetrar-lhe no peito um punhal!

Nesse instante de acerba agonia.
Nesse instante de louca paixão,
Nesse instante... pesou-se de extremos 
Tão mal pagos, de tanta traição.

V I .

Virgem! virgem! que o amor recompensas 
Por tal arte, tão dura e cruel,
Nunca sintas amor em tua vida, 525 
Nunca extremos de nobre Donzel!

Nunca escutes a meiga linguagem 
De sincera, infinita paixão;
E nas vascas da morte impiedosa 
Do que estimas te colha a traição! 526

HARMONIAS. 527

Primeira Voz.

Quando da noite o denso véu se estende,
E a lua pálida entre nuvens gira,
E dentre as folhas uma voz suspira 
Que diz prazer e doce amor acende;

Ao par amante, que inocente vaga,
Sou eu quem prendo em derretido enleio:
— Secura ou fogo, ardente devaneio
Que dá morte à 528 paixão, que sempre afaga.

Sou eu que às folhas dou verter frescura, 
Que falo amôres no correr da brisa,
Que deslustro a paixão sincera e lisa 
Aos torpes beijos da lascívia impura.

Segunda Voz.

Eu porém no peito amante 
Sou quem fomento a paixão.
Amor na virgem mimosa,
No jovem dedicação.

Quem lhes ponho risos n’ahiia,
Quem falo nos sonhos seus.
Prazeres envergonhados 
—  Tão puros, como nos céus.

Dou-lhes palavras sublimes 
Nunca ouvidas por ninguém,
E gozos nunca fruídos,
E prantos que fazem bem.

Dou-lhes extremos e arrojos.
Talvez subida amargura.
Donde sai o amor provado 
À prova da desventura.

Primeira Voz.

E eu dessa paixão nobre e singela.
Ao meigo jovem, que de amor doudeja. 
Dou-lhe fastio, que nem mais deseja 
Que apagar seu amor nos braços dela.

Eu os conduzo mais falaz que humano,
Ela adornada de beleza e flores,
Êle mal sufocando seus ardores.
Ao tempo, onde os espera o desengano!

Satisfeita a paixão, vem logo o frio,
O gêlo que lhes lavra em todo o peito;
Já se nota um defeito, e outro defeito,
Já cresce em ambos o pesar tardio!

Segunda Voz.

Talvez ambos se arrependem,
Talvez se nota o defeito.
Tardo pesar que não dura 
Talvez lavra em todo o peito;
Mas soando a desventura 
Dar-lhes-ei nova paixão,
—  Centelha viva, não cinza 
Na frágua do coração.

Sou eu que o sono afugento 
Quando vela a casta esposa 
Junto ao leito, onde repousa 
O esposo que mal padece;
Quisera ser em vez dele,
Quando a morte o ameaça;
Té de si mesma se esquece,
Té de quanto sofre e passa.

Primeira Voz.

Vela meigo-sorrindo a casta espôsa.
Vela no leito, onde 529 a aflição descansa, 
Mas talvez lhe sugiro uma lembrança 
Triste, importuna que expulsar não ousa.
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Se compõe um sorriso honesto e brando,
Se ameiga a voz, a doce coma esparsa. 
Sorriso e voz fino punhal disfarça,
Que vai no peito incauto a furto 530 entrando.

Ah! quantas vêzes! quantas! não transuda 
O leito conjugal banhado em sangue,
E êle ou ela, atraiçoado, exangue.
Já quase morto, a traição vil desnuda?!

Segunda Voz.

Talvez ciumenta esposa.
Talvez cioso marido.
Irado, o punhal buído 
Levanta... mas nesse instante 
Mostro-lhe o meigo semblante 
Do filho seu que descansa,
Como que o sono lhe traga 
Sonhos que traz na lembrança.

A tal vista se enternece,
A suposta injúria esquece,
A  coragem lhe falece,
E o punhal lhe cai da mão;
E onde o ferro traiçoeiro 
Devera d’entrar primeiro.
Beijando por derradeiro 
Pede chorando o perdão.

O BARDO. 531 

(V isão.)

M ust all the fin er thoughts, the th rillin g  sense,
T h e  electric blood which their arteries run.

T h e ir body’ s self-tuned soul w ith the intense 
F eelin g  o f that which is, and fan cy  of 
T h a t which should be, to such a recompense 

Conduct? Shall their bright plum age on the rough 
Storm  be still scatter’d? —  Y e s , and it m ust be!

B Y R O N .

Era uma sala de rei comprida e larga 
De primores vestida. —  Nos tapetes 
Hábil artista desenhara a história 
Dos anos decorridos; —  das janelas 
Pendia a sêda multicor, —  rojavam 
No liso pavimento as franjas d’oiro 
Do brilhante espaldar. —  Sentado nela 
O rei, já velho, em roda de ministros 
Num canto do salão retinha os olhos.
Segui-lhe a vista, e v i . . .  Era_ um mancebo 
Modesto e belo; tinha um quê nos olhos 
De pudor virginal, de meigo encanto,
Que prendia a atenção. —  Em pé, cruzadas 
Sôbre uma harpa singela as mãos nevadas 
Em voz segura e baixa ao rei falava; 532 
“ Por isto, senhor rei, vim ter convosco!. . . ”

Isto apenas lhe ouvi; sutil sorriso 
Do monarca passou nos roxos lábios,
Que hipócrita e sarcástico dizia;
—  Que vos posso eu fazer? —  Sois bardo! —  Ãs 533

[vêzes

Quando êste encargo de reinar me deixa 
Mais livre respirar, —  sôbre mil praças 
Dêste palácio meu lançando os olhos,
O doce canto da vossa harpa escuto,
E o longo aplauso palpitante, e os ecos 
Do forte sussurrar de amor, de enlevos,
Que a turba eleva com p razer.... Auxílios 
Não vos posso prestar, que o erário tenho 
Exausto e pobre! —

“ Oh! nem de mim vos falo, 
Nem por mim, rei senhor! —  Que vos hei dito?
Que a moral, crença, e fé, e amor dos povos 
São altos fustes, que têm mão do trono. 534 
Sois dêste o criador, porém daqueles 
Incumbe o lustre a nós. Se a nossa vida 
Nisto gastamos, se mais crente o povo 
Depois de nós a nosso exemplo fica,
É justo, senhor rei, que o trono cure 
De quem sôbre êle de contínuo vela.
Somos do mundo sem saber do mundo;
Aprouve ao senhor Deus lançar-nos nêle.
Sem vida para nós, com tanta vida,
Com tanta fôrça de querer p’ra os outros.

Não sabemos ganhar! —  Com fome ou frio. 
Lemos o nome do Senhor nos astros;
Sonhamos ilusões, lançando os olhos 
Sôbre a terra florida, ou sôbre o campo 
Liso, imenso dos céus, —  vagando sempre 
Do passado ao futuro! —  Somos loucos.
Bem loucos, senhor rei! —  Enquanto a vida 
Em proceloso mar corre sem têrmo,
Até que a morte um dia nos afunde 
Cantamos sempre; nem de auxílio estranho 
Havemos de mister, que o melhor canto 
De soluços e lágrimas se embebe! —
Mas se hospícios haveis para os que sofrem,
Nós sofremos também, —  também 535 mendigos. 
Trocamos, como outrora o velho Homero, 
Celestes carnies por um pão de azima!” 536

—  Falais do mundo sem saber do mundo,
E do vosso mister sem saber dêle, 537 
Tornou-lhe o rei com rosto carregado.
Sou injusto e cruel!... vós o dissestes!
Mas quem sois? —  que fazeis? —  Ao povo estulto 
Co’a branda lira efeminais; no canto 
Vil peçonha entornais em néscias mentes;
De perversa moral lições na cena 
Dais em verso pomposo; —  loucos, cegos, 
Profetas vos d izeis... —  Meu trono acaso 
Sustentas tu co’a lira? —  Se o sustentas,
Retira o braço, quero-o ver por̂  terra,
Quero crer na tua crença; e se és profeta,
Eu to suplico, do porvir me fala! —

Como de sob os pés vos foge o bando 
De sussurrantes passarinhos, quando 
Pensativo calcais na densa mata 
As sêcas fôlhas, rugidoras, sôltas;
Como sobem confusas, pipilantes.
Ouvindo o estranho som que as amedrontam,
Da Harpa as notas soam, vibram, fogem;
Lá se perdem nos ares, lá renascem,
Já de novo ressoam, como abelhas, 538 
Que sôbre vivas flores descansadas.
Quase filhas do sol, se erguem ruidosas.
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“Reis da terra, o que sois? Oh! quase um nada,
Em mãos de infantes caprichosos 539 — brinco, 
Autômatos de orgulho, atores tristes 

Em público tablado:
Um que em dia aziago entre os clamores 
Da multidão falaz entrou no templo;
Era o templo adornado, —  ali soldados,

AH densos convivas.
Resplandecente d’oiro, e sêda, e jóias;
Ali morno silêncio qual precede 
Da batalha o fragor — troava o sino,

E foi c’road o ... escravo!
“Mas 540 quando o Senhor Deus um bardo cria. 
Funde-lhe a mente de trovões, de raios.
De nobre fogo Ih’incendeia 541 o peito 

De cólera e de amor!
E o manda sobre a terra ingrata e nua,
Que voe sôbre os astros, que a sentença,
Que Baltasar temeu, grave nos muros 

D’impudico festim!
Que suspire, que gema, que soluce,
Que se lembre dos céus cantando a terra,
Que um amigo não tenha, 542 que a sua vida 

É sofrer e cantar!

“Mas ai do triste que não sente enlcvos 
De ouvir um doce canto ao som da lira:
Mas ai do rei, que não suspira aflito 

De aflito suspirar!
Mas ai do triste rei! que nunca o bardo 
Nos versos divinais 543 dirá seus feitos,
Nem o seu nome se lerá na pedra 

De gelado sepulcro.
Vai com êle a lisonja à 544 sepultura,
Com ele o seu palácio irá por terra,
Não será pedra sôbre pedra. 545 

Inteira a mole cairá!”

À DESORDEM DE CAXIAS. 548 

(Ano de 1839)

Calou-se mas cupriu-se o vaticínio:
Morreu sem nome o rei, —  a mole inteira 
Por terra jaz — uma coluna atesta 

Seu primeiro esplendor.

Que é do bardo porém? — Ninguém pergunta:
O modesto pastor que a dura calma 
Passou à 546 sombra da frondosa copa,
Quando sem graça a vê, pergunta acaso 
Que impiedoso tufão levou-lhe as folhas?
A virgem que em passeios solitários 
Respira o aroma de uma flor singela.
Pergunta acaso no verão torrado 
Se a melindrosa flor ainda existe.
Ou existindo, em que lugar se esconde?
Assim do bardo os feiticeiros versos!
Ressoam, como nota harmoniosa,
Como suspiro d’inocente virgem 

placidez da noite adormecida;
Ressoam, mas também 547 se extinguem prestes, 
Como nota de uma harpa vaporosa,
Como o perfume que uma flor exala,
Como o suspiro que uma virgem solta!

Le crime est immortel!
— Ainsi que le remords.

A. BARBIER.

I .

Que feios sons de surda e rouca trompa!
Ecoa a brônzea tuba as duras vozes.
Que hão de os vales cobrir de miserandos, 

Insepultos guerreiros!

Sôbre as cordas da tua Harpa 
Pousa, ó Musa, a nívea mão.
Que com tais sons se não casam 
Os sons do teu coração!

Que triste soluçar, que triste pranto.
Que amargas queixas, que doridas preces! 
Penosas vascas de sangrenta morte 

No extremo agonizar!

Musa minha desditosa,
Dos cabelos despe o loiro,
Da tua Harpa malfadada 
Despedaça as cordas d’oiro!

Ó 549 Musa, Musa minha! os sons que ouviste 
l'oi perpassar dos teus, —  dos teus que amavas, 
Agora sombras vãs, que inultas vagam 

A desoras na terra!
Do mísero Cantor que êles amaram.
Talvez em vida, — possa agora ao menos 
O triste canto, a suspirada nênia 

Simpático aplacá-las!

Fôste até qui linfa pura 
Que mansamente serpeia.
Entre flores e verdura, 550 
Por sôbre um leito d’areia.

E  o sol do inverno derreteu-lhe a neve 
Lá da nascente;

Eis o regato que já  corre undoso,
Como a torrente!

Acorda, acorda, ó 551 Musa! assaz cantaste 
Teu doce amor.

Serena, em ócio, como ao pé da fonte 
Descansa a flor.

I I .

Como, quando o vulcão prepara a lava 
Nas entranhas da terra, e à noite lança.
Pela sangrenta rúbida cratera.
Mais viva chama em turbilhão de fumo; 
Encandece-se o ar, cala-se a terra,
Nem gira a brisa, ou só tufão de vento 
Com hórrido fragor sacode os troncos:
Assim também, 552 quando abafadas rosnam 
Sanhas do povo, antes que em fúrias rompam. 
Propaga-se confuso borborinho.
Cresce a agitação naquele e neste,
E  um quê de febre lhe transtorna o siso.
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Trêmulos todos, homens e mulheres,
Infantes e anciãos —  de mãos travadas.
Turvado o rosto, os olhos lacrimosos.
Lá vão terras do exílio demandando!
Um passo apenas dão, que os alumia 
Do vulcão popular a lava ardente.
Sob os trépidos pés soluça a terra,
Sôbre as cabeças pávidas volteia 
Ou rocha em brasa, ou condensada nuvem 
De pó desfeito, que resseca os ares.
E  dentre aquêle fumo e aquelas chamas.
Naquele horror c mêdo, estátuas vivas.
Sinistro lampejar d’armas descobrem:
Descobrem longe os tetos abrasados,
A pouco e pouco esmorecendo em cinzas; 
Escutam gritos de uma voz querida.
De um ser que expira, e que em socorro os chama! 
E  ali pregados no terreno ingrato 
Nem da morte impiedosa fugir sabem,
Nem fôrça têm 553 que lhes escude a vida.
São ali sem ação, sem voz, sem fôrça 
Como que má sezão 554 Hies tolhe os membros.
Ou que os sufoca horrível pesadelo.
Mudos, fracos, sem luta os colhe a morte;
E  nus, sangrentos, insepultos jazem!

I I I .

Túrbida reina a bacanal de sangue!
E  rei do atroz festim, brinco do vulgo,
Um só campeia! um só, que mal se achega 
A lauta mesa, onde se enfrasca o vulgo 
De carniça e ralé, tocando apenas 
O sangue e o vinho, que alimenta o bródio; 
Derruba-o logo a popular vindita, 555 
E  folga ultriz em tôrno aos vis despojos,
Que nem de amigas lágrimas se molham, 
Nem de talhadas lápidas se cobrem.

I V .

Malditos sejais vós! malditos sempre 
Na terra, inferno e céus! —  No altar de Cristo, 
Outra vez a 556 paixões sacrificado, 
ímpios sem crença, e precisando tê-la. 
Assentastes um ídolo doirado 
Em  pedestal de movediça areia;
Uma estátua incensastes —  culto infame! —
Da política, sórdida manceba
Que aos vestidos, outrora reluzentes.
Os andrajos cerziu da vil miséria!
No antropófago altar, mádido, impuro 
Em  holocausto correu d’hôstia inocente 
Humano sangue, fumegante e rubro. 
Insensível à dor, 557 ao pranto, às preces. 
Insensível às 558 cãs, à verde infância,
Tudo sorveu a rábida quadrilha!
A treda mente maquinou suplícios.
Torpe vingança! meditou cruenta 
Nos requintes da dor ébria fartar-se,
E  lascívia imoral dos lábios dêles 
Em frontes virginais cuspiu veneno.
Afrontas caiam sôbre tanta infâmia!
E  se a vergonha vos não tinge o rosto.
T in ja o rosto do ancião, do infante
Que em qualquer parte vos roçar fugindo!
Da consciência a voz dentro vos punja.

Timorato pavor vos encha o peito,
E  farpado punhal a cada instante 
Sintais no coração fundo morder-vos.
Dos que matastes se vos mostre em sonhos 
A chusma triste, suplicante, in e rm e ....
Sereis clementes. . .  mas que a mão rebelde 
Brandindo mil punhais lhes corte a vida;
E  que então vossos lábios confrangidos 
Se descerrem sorrindo! —  cru sorriso 
Entre dor e prazer, —  qu’entâo vos prendam 
A 559 poste vergonhoso, e que a mentira 
O vosso instante derradeiro infame!
Bradem: Não fomos nós! —  e a turba exclame: 
Covardes, fôstes vós! — e no seu poste 
De vaias e baldões cobertos morram.

V .

Mas cantar tão cruel e tão feio.
Donde parte soando ruidoso?
Da minha Harpa nas cordas quem veio 
Sons tão rudes, tão roucos tirar?
Pode acaso o cristão impiedoso 
Do que sofre avivar o tormento,
Pode acaso dizer-lhe cruento:
Teu suplício não quero acabar?

Pode acaso com tôrva alegria 
Sôbre os restos do triste finado 
Levantar a cruel voz impia:
Homicida feroz, maldição?
Não tem êle sequer um pecado?
Como pois poderá penitente 
Exclam ar noutra vida: ó  clemente 
Senhor Deus, tem de mim compaixão?

Réu não sou da cruel impiedade.
Bem que o sangue por êles vertido 
Fôsse meu; bem que amarga saudade 
Sinta eu dêsses, que a morte ceifou!
Não irei ao sepulcro esquecido 
Insultar o mesquinho finado;
Miserando! foi duro o seu fado,
Que um amigo sequer não deixou!

Mas as vítimas tristes, cruentas,
Que hoje dormem na campa florida 
Nas funéreas mortalhas sangrentas 
Envolvidas, 560 jrei visitar:
Lindas flores na aurora da vida!
Murchas flores p’ra terra inclinadas!
Ah! por tôdas no pó desfolhadas 
Ao Senhor compassivo hei de orar!

V I .

E  como aparecem num sonho ditoso 
Fantásticas formas, composto formoso 
Da noite que morre e do sol a raiar; 561 
Eu vi muitas sombras, com ar magoado 
Chorando e passando: eu estava acordado,
E  vi; mas par’ceu-me que estava a sonhar!

Passavam mostrando no peito a ferida,
E  a celeste ventura no rosto envolvida 562 
Se lia da morte ao cruel padecer!
E  desta e daquela, de quantas eu via 
O nome, as feições e a voz con hecia !...
Meu peito arquejava co’o interno sofrer.
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Com triste sorriso nos lábios pousado, 
Chamavam-me tôdas ao tûm’lo gelado,
E à paz dos sepulcros, e à vida do céu! 
ô anjos, sofrestes martírio ansiado;
Ao céu remontastes, ficastes ao lado 
Do mártir divino que à terra desceu;

Como hei de seguir-vos no etéreo caminho, 
Se prêso a esta vida, cansado e mesquinho,
O meu longo martírio não posso acabar?^ 
Não posso seguir-vos, mas vós, meus amores, 
Da noite nas sombras, do sol nos fulgores 
Ah! vinde meus sonhos de flores juncar.

LENDA DE SAM GONÇALO. 563

Agora de hum grande Sancto 
Embora lhe cabe a vez;
Bom Sancto foy Sam Gonçalo,
Pezar que foy Portuguez, 564 
Que sanctos ditos que disse!
Que sanctas obras que fez!

Bom tempo foy o d’outrora!
Não lhe quero outra resão:
Criava a terra gigantes.
Havia Sanctos então.
Havia paz e liança
Nos reys do reyno christão.

He coisa de maravilha 
E  de louvar o Senhor,
Ver na terra homens d’aquelles 
De tanto esforço e valor,
Como Gonçalo da Maya 
Ou Gyraldes sem pavor!

Mas destes tratar não quero,
Que são mui perto de nós;
D ’ outros digo tam pujantes 
E  de aspecto tam feroz,
Que hum sancto martyr trincavão, 
Como quem trinca huma noz.

Quando a fé ’stava mais pura 
Melhor se mostrava Deos;
Rézão disto as Escrituras,
Escuza pois ditos meos:
Começa do fim ditoso 
Dos sete irmãos Machabeos.

Nada conta o livro sancto 
Do rey que se ouve assi,
O corpo nos não descreve;
Mas eu tenho pera mi,
Que devia ser taludo,
Como huns cafres que já  vi!

Que sete irmãos como aquelles.
Cada qual como hum Sansão.
Não he coisa que por brinco 
Se frite n’hum cangirão,
Que se retalhe em fatias 
Delgadas, como de pão.

Mas Deos que lhes deparava 
Em sua alta providencia 
Tal fereza nos algozes.
Dava-lhes tal paciência,
Que havião em pouco o trato. 
Havendo o trato em clemencia.

Hoje d’aquella virtude 
Só a licção nos ficou;
O tempo nos foy comendo 
O corpo, que assi leixou,
E  té no esprito roido 
De vez a fé desbotou.

Não pasmo disto, mas antes 
De ver em povo d’increos, 
Quem tema o fogo devino, 
Quem torne a caza de Deos, 
Quando o pasmoso cometa 
Alarga as azas nos céos.

Cegos! se todos fosseis 
Criados na escuridade,
Que farieis lobrigando 
Deste sol a claridade.
Deste sol que sempre luze,
E  pera vós 56S luze embalde?

Como insectos esmagados. 
Alastrando longe o chão.
Tontos de pasmo e de medo 
Ficarieis vós então.
Os olhos do corpo cegos,
Mas dentro d’alma o clarão.

E  ainda mais — éque farieis 
Vendo aquelle sol divino,
Que cega os olhos do esprito, 
Como de corpo franzino,
Se vendo este, q’inda he terra, 
Ficades tontos, sem tino?

Antes, Senhor, que me esqueça 
Quanto fisestes por mi. 
Lavai-me dos meos pecados, 
Que eu como gallas vesti, 566 
Levai-me desta amargura. 
Levai-me, Senhor, daqui!

Levai-me, si, que eu não veja. 
Mal de mi! com tanta dor 
Vossos preceitos divinos.
Vossa doutrina d’amor 
Trocada em uzos de feros,
Na religião do terror!

Mas se isto vos não mereço.
Já  vos não peço, senão 
Que eu veja da minha vida 
Extinto e cego o clarão.
Antes que eu veja maldicta 
Esta mesma religião.

Antes que eu veja crianças 
Pregarem ás cans nevadas,
A correr de noite as ruas 
Com folias e toadas.
Por ver azas de cometa 
Immensamente alongadas.
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Cant’eu, de mi o confesso,
São veloccs caminheiros,
Que por ordem lá de cima,
De más novas mensageiros.
Vão batendo d’astro em astro, 
Como divinos romeyros.

Se comtudo hum Portuguez 
AI dos cometas sentir,
Se esta desgraça presente 
Nelles não vio reluzir,
Dir-lhe-hei que elle não sente 
O dó de Alcacer-quibir.

D ir-lh e-hei... mas nada digo! 
Eu alquebrado ancião 
Hei mister sancto descanço 
Pera a minha devação:
Sei que ser Portuguez hoje 
He crime d’alta treição.

Agora torno ao meu Sancto;
A lenda aqui principia:
Dai-me, ó Sancto milagroso.
Ajuda em tenção tam pia,
Que hum Sancto, mesmo por ende. 
Deve de usar cortezia.

Frei Sam Gonçalo era Abbade 
De Sam Payo na Abbadia; 
Era mancebo nos annos,
Mas como sancto vivia;
Com toda a renda que tinha 
Aos pobres seos acudia.

E ra pingue o beneficio.
Bons benesses que elle tinha! 
Bons portuguezes antigos, 567 
Boa prata comezinha!
Já  disso não vejo ha m u ito ,... 
Deve ser cegueira minha.

Cegueira, si; que se o reyno 
Era rico de pobreza.
Cavados tantos thesoiros 
Em  cada huma fortaleza. 
Tanto arcaz de feição moura 
Cheios de tanta riqueza;

Porque então não vejo agora 
Senão grosseiros ceitis,
E  esses mesmos não tantos 
Que se messão por candis.
Ou então pezos d’Hespanha,
Só bem acceitos por vis?

Mas he tal nossa mofina 
Que na minha sacristia, 
Sommados todos no cabo 
Os fruitos de cada dia,
Não dão pera o oleo sancto, 
Que a may de Deos alumia!

He certo miséria grande,
E  muito grande extranheza,
Que o povo leixe que os frades

Corrão com toda a despeza.
Elles coitados que vivem 
Em mais que parca estreiteza!

Mas Deos he o sancto dos sanctos. 
Elle nos hade acudir;
Assi fôra eu Sam Gonçalo,
Que logo faria vir 
Brocados d’altos recamos 
Pera a Senhora vestir.

E  huns paramentos ricos,
Como nunca os vio ninguém;
E  lampada como aquella 
Que em Bemfica os Padres têm,
Huns castiçais de pé alto.
Humas galhetas também.

Mas do Sancto Sam Gonçalo 
Era outra a devação;
Todolo próe dava aos pobres 
Com tam largo coração,
Que não tomavam um adarme 
De quaqto tinha na mão.

Vivia como se fôra
Dos seos pobres dispenseiro,
Tudo com elles gastava,
Que não somente dinheiro;
Fiava que Deos iria 
Compondo o sco mealheiro.

Trazia guerra travada
Co’o Demo, que o não deixava.
Os acicates da carne 
Com jejuns os despontava;
E  tinha tam sancta vida,
Que Deos o communicava.

Isto não he coiza nova.
Antes coiza mui provada,
Que Deos não quer ser vencido 
Em cortezia extremada;
Seja a prova aquelles Monges 
Do dezerto da Thebaida;

Que se forão commettidos 
Do inimigo malino.
Vestido em pel' d’alimaria,
Como de um urso ferino,
Tam  bem do céo, como orvalho, 
Ehes vinha o favor divino.

Mas se hum incréo me pergunta 
Por que hoje disso não ha:
Pergunto: ;— por que o dezerto 
Flores, nem fruetos não dá?
Por que não corre a corrente,
Se a fonte exhaurida está?

O céo he sempre benino.
Agua não leixa de haver;
Se a terra pois não produze,
Se a fonte não quer correr,
He terra, he fonte damnada;
Penso que al não póde ser.
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Ora liuma noite cjue o Sancto 
Rezava as suas matinas,
Ouvio huns doces acordes 
Como das harpas divinas,
Que os anjos tangem cantando 
Louvor ás pessoas trinas.

D ’aquelle mar d’harmonia 
Voz que não era daqui, 568 
Despega-se, e diz ao Sancto: 
— Gonçalo, que fazes hy?
“ Oro, Senhor, lhe responde, 
“ Por todos e mais por mi!”

“ He muito, a voz lhe tornava. 
He muito, mais tudo não; 
Faze-te prestes romeyro. 
Toma a vieira, o bordão. 
Esmola polas estradas. 
Caminho recto a Sião.

“ Pascem no monte Oliveto 
As cabras do Galaath; 
Retumba no templo augusto 
A voz medonha de — Allah; 
Ferve aly muita aravia,
Muito homizio vai lá.

“Se entre os máos hum bom existe. 
Poupa Deos a quantos são;
Porém carreira arrepia:
Caminho vai de Sião,
Na boca o nome divino.
Minguada esmola na mão.”

O bom sancto alvoroçado 
Apresta-se com trigança: 
Cumpre divino preceito.
Só nelle tem confiança,
Que vagar por longes terras 
Prazer não he, mas provança.

He nada o trem d’hum romeyro; 
O Sancto se apresta azinha. 
Chama hum parente lidimo. 
Portas a dentro o mantinha;
E entrega-lhe o seu rebanho 
Com as ovelhas que tinha.

Dá-lhe a prebenda avultada,
E  os mais benesses também,
Tudo com termos polidos.
Ou só de hum sancto, ou de quem 
Só quer da vida o marteyro 
E  os prêmios que Deos lá tem.

E mui leal lhe encomenda 
Seos pobres por derradeiro: 
Ora lá vai caminhando 
Aquelle sancto romeyro. 
Pedindo a Deos em sua alma 
Que lhe depare o marteyro!

Que acção que trescala a graça! 
Que façanha peregrina!
Deixar o esposo prelado

A sua esposa divina,
E  andar caminho da vida. 
Vivendo vida mofina!

Â aquelles pobres, seos filhos. 
Em vida seos bens legou!
Que mais fez aquelle Padre,
Que o livro sancto louvou,
Que ao filho dá bondadoso 
De quanto, em bem, lhe ficou?

Quem ha hy que hoje se arrisque 
A perfazer tal empreza?
Aquelle ardor atrevido,
Aquella sancta affoiteza 
Foy timbre d’homens antigos. 
Homens de lhana rudeza.

Não hoje, que o homem nasce 
Franzino e fraco, inda mal! 
Sem forças pera a virtude;
Só com valor infernal.
Pera as torpezas do crime 
E  pera o vicio carnal.

Não hoje, quando o pecado 
Uza de tanto disfraz,
Que só por artes malinas 
E  manhas de Satanaz,
Póde o homem fazer tanto, 
Como hoje em dia se faz!

Já  vi em caza de hum rico 
Tal meza com tal guizado, 
Com cheiro tam penetrante 
E  adubo tam concertado... 
Eu creio que só da vista 
Ficava o jejum quebrado.

E  vi também humas cam as... 
Délias não quero tratar:
Cahi na conta que o Demo 
Foy só quem n’as pôde armar: 
Senti vertigens de somno.
Sem o poder dominar.

Fugi do engodo malino 
Clamando por Deos Jezus, 
Na boca o sancto exorcismo, 
Na fronte o signal da cruz. 
Braços crusados no peito. 
Fronte mettida em capuz.

Então acabei commigo 
De crer no que disse Deos 
Ao bando dos seus descip’los 
E  á turba dos phariseos,
Não ser azado que hum rico 
Possua o reyno dos ceos.

E  entrando na minha cella. 
Vista a penúria que eu vi: 
Clamei que Deos fôra grande 
E  muito bom pera mi;
Qu’esta probreza em que vivo, 
Certo, lli’a não mereci.
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Partira pois Sam Gonçalo, 
Partira, mas não sem dor:
No seo amado rebanho 
Leixando, em vez de pastor, 
Aquelle falso parente,
Que foy hum lobo tredor.

Olhos outrora do falso 
Baixados humildemente;
Ditos e fallas de sancto,
Meneyo e gesto consente, 
Fizerão-no ter por sancto:
Julgava assi toda a gente.

Aleive não ha que dure,
Sem que se descubra alfim; 
Logo de posse do bollo 
Mostrou-se o villão ruim; 
Mostrou-se, qual sempre fôra, 
Padre não já, mais chatim.

Intruso que não rezava 
Nem siquer seo breviairo;
Gastava dos bens dos pobres 
Com boa sombra e doairo,
Pera si com mãos de rico,
Pera os outros — de usurairo.

Gastava em mulas possantes. 
Em  caça de altaneria.
Em  ter matilha adextrada 
E  bem provida ucharia.
Em  ter vestidos mui finos 
Barrados de pedraria.

Trem  real como elle tinha.
Por certo o não vio ninguém: 
Cavallos de boa raça.
Falcões, açores também,
Criados e meza larga,
Como hoje aqui poucos têm!

Quando sahia a passeio 
Todo garboso e lusido, 
Ninguém diria ser Padre,
Senão duque esclarecido.
Ou senhor d’altos estados.
Ou infanção destemido.

Que o seo ginete mandava 
Com tal arte e bizarria,
Que ao passar no povoado 
Donas de muita valia.
Lindos olhos concertavão 
Nas grades da gelozia.

E  muitas vezes passando 
Junto á mourisca seteira. 
Morrer aos pés do ginete 
Vinha a seta mui certeira,
Com letra e primor de amores. 
De amores máus mensageira.

Assi vivia este abbade.
Em quanto que o verdadeiro.
Sem lar, sem tecto, sem meza, 
Como pobre forasteiro.
Vagava por longes terras.
Vivendo com hum romeyro.

Muitos annos são passados, 
(Diz catorze a tradicção) 
Quando o divino romeyro,
Feita a sua devação.
Torna do bento sepulcro,
Gasto e quebrado ancião.

Alva e rara cabelleira,
Como 569 prata, reluzia.
Rosto de rugas cortado.
Barba que ao peito descia:
Homem de carne não era.
Senão pura notomia.

Dos annos e da moléstia 
O corpo todo alquebrado,
Nos trajes pouco luzido.
Ou roto ou mal concertado;
Â porta do novo abbade 
Batia o velho prelado.

Ergueo em voz já  sumida 
Hum triste e piedoso brado, 
Pedindo magra pitança 
Com modesto gazalhado,
Que vem o pobre romeyro 
Morto de fome e cançado.

Aquelle pio reclamo 
Acode medonho cão,
A cauda enrosca, e d’hum salto 
Investe ao sancto ancião; 
Rompe-lhe os rotos andrajos,
E  arranca-lhe o seu bordão.

Acode o dono soberbo 
Disendo: Vai-te mendigo!
“ Senhor, retrucava o Sancto, 
“Primeiro ouvide o que digo: 
“ Morro de fome e cansaço,
“ Não tenho lar, nem abrigo!”

—  Não me praz ouvir-te agora. 
Tornava o abbade indino.
Mais que depressa esquecido 
Que a opa do perigrino
Ou que a murça do romeyro 
Esconde hum ente divino.

—• Sei, dizia, que na capa 
De piedoso romeyro.
Vem gente de feio trato 
E  muito vil calaceiro:
Bem he de crer, como eu creio,
Que és delles —  por derradeiro.

—  Desse teo rosto medonho,
Que boas novas não traz.
Digo que o vi nos milhanos 
Das serras de Monsarraz;
És predador das estradas:
Juro por Sam Satanaz! —

Ouvido que foy tal nome,
Como de sancto christão.
Ao sancto abbade romeyro 
Cahio-lhe o rosto no chão!
Dor que lh’entrara no peito. 
Ficou-lhe no coração.
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Que se elle era assi tratado,
Elle, vigário e senhor,
Que não seria dos pobres,
Que em vez de terem pastor,
Tinhão por guarda e vigia 
Faminto lobo tredor.

O sancto ficou penado 
E  cheio de contricção,
Que ao seu parente talvez 
Foy meio de perdição,
E  ao seo rebanho de magoa,
E  a si de muita afflicção.

Alfim tornado do espanto.
Disse severo de si,
Com voz e tom d’agastado:
“ Gonçalo sou, eis-me aqui!
“Venho ora tomar-vos contas 
“ Do que fisestes por m il”

As frias mãos escarnadas 
No seo bordão ajuntou:
Espera resposta delle.
Rosto nas mãos inclinou:
Prosegue; fundo suspiro 
Do peito o velho arrancou.

“Certo que as vossas palavras 
“ Mal dizem com o que dissestes, 
“Quando de vós me apartei;
“ Co’o que vós 570 me promettestes, 
“ Co’ as licções que vos eu dei,
“ Com a fé que me vós destes!

“Dissestes: na tua ausência,
“ (Disseste-lo em hora má)
“Qual quer das tuas ovelhas 
“ Em mi abrigo achará;
“ Qual quer dos pobres que leixas 
“Aqui mantido será.

“Ora eis-me a q u i!... e a mim proprio 
“ Negas hum pouco de pão,
“Que só he de ser negado 
“ Ou a precito ou a cão;
“ Negas-me té gazalhado,
“ E  o fogo do meu fogão!

“Levar daqui! sou Gonçalo;
“ Dá-me pois o meu logar,
“ Dá-me as ovelhas coitadas,
“Que eu não devera leixar,
“D á -m e ...” — Não pôde o Sancto,
Não pôde, não, rematar!

Sobre a fronte, calva e núa 
Vio descer grave pancada;
A testa de romania 
Ficou em sangue lavada;
Aquelle sangue bemdito 
Regou a terra damnada.

Acção tam vil commetter,
E  Sancto tal affrontado.
Sem Deos lhe poder valer.

Mas o Sancto milagroso 
Que pôde tornar do pão, 
já  não digo azima 571 feia.
Senão massa de carvão 
Triste, negro e inficionado,
Que nem era pera cão;

Que moveo rochedo enorme 
junto á ponte d’Amarante, 
Chegando-lhe hum dedo apenas,
Como se fôra gigante;
Rocha que esforços baldára 
De muita gente possante:

Que fez e lle ? ... oh! nada fez! 
Disse: “ Deos o quer assi;
Sou eu creatura sua.
Bem he que elle mande em mi; 
Não seja feito o que eu quero, 
Mas o seu talante — si.

“É vossa a força que eu tenho.
Disse elle: em uzo a não puz,
Que também sobre o calvario.
Vós, Senhor meo, bom Jezus,
Nem o calvario afundastes,
Nem sovertestes a cruz.

“ Porque se eu, filho do barro.
Ser mesquinho, ou verme, ou nada. 
Tenho em mi força divina 
He pera ser empregada 
No que he mister, porque seja 
A gloria vossa exaltada.”

Assi discorria o Sancto 
No seu profundo juizo;
Ora descança no meio 
Das glorias do paraizo:
Louvor a Deos! — e com isto 
A lenda aqui finalizo.

Certo que os anjos no inferno 
Sentirão muito prazer.
Vendo aquelle máo prelado

Conto as coizas como forão, 
Não como devião ser;
Hum Sancto, mesmo porende. 
Merece menos soffrer:
Julgo assi: Digão-n’os sábios 
Qual he o seo parecer.

Cant’eu — sabença da terra 
Tenho por coiza ruim,
Que serve só pera gloria, ^
Que he só vangloria; e assi 
Que como he coiza de orgulho,
No fundo inferno tem fim!

O homem que for prudente 
Só pelos frades se reja;
Creia no Papa e nas Bullas,
E  na sancta Madre Igreja:
O mais he coiza de fumo, 
Não sei de quem valor seja.
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Que reze o sancto rozairo, 
Dou de conselho também; 
Que assi viverá na gloria, 
E  vive-se lá mui bem, 
Cantando hozannas eternos 
Por tempos sem fim: amen.

ANÁLIA. 572 

PoEMETO.

A vida do homem com todos os seus projetos se eleva como 
uma tòrre cuja coroa é a morte.

S. PIERRE.

Canto Primeiro.

Noite propícia aos tímidos amantes.
Consolação dos tristes que, suspiram,
Que não podem sofrer do sol os raios,
Êsse manto de estréias não recolhas,
Que os olhos chama aos céus, e a Deus a mente 
E em plácido remanso a dor abranda 
De quem maior alívio não procura 
Que sentir sempre aberta a chaga antiga, 
híoite não era já, não era dia;
Porém a fresca, matutina brisa 
Começava a correr, prenhe de aromas.
Por entre as verdes folhas dos olmeiros,
Como o suspiro que remata o sono 
De uma virgem que dorme. Dentre as ramas 
Em desafio as aves entornavam 
As notas várias do seu hino eterno,
A cujos sons a natureza acorda 
E o coração se alegra; da neblina 
Os densos rolos — dos profundos vales 
E dos cimos erguidos — procuravam,
■Atraídos do sol, mais alta esfera!

Anália, oh bela filha dos amores,
Porque tremes assim? porque t’encobres? 
Porque essa palidez? êsse agitado 
Pulsar do seio, êsses modestos olhos, 
Perlustrando em redor té onde alcançam? 
Ninguém te espreita ou vê; ninguém te segue: 
Sob o avito solar descansam todos.
Teu nobre e velho pai te crê dormida!
E tu do leito virginal te ergueste,
Quando a noturna alâmpada brilhava 
Incerta, frouxa luz nas brancas telas,
Como nos brancos muros de um mosteiro 
Estampa a lua os pálidos reflexos.
“Anália!” oculta voz entre suspiros 
Duvidosa murmura: volta o rosto 
A donzela gentil, descora, treme.
Vacila, cai nos braços de um mancebo.
Qual palha sôbre o alambre, ou como fibra 
De magnética força comovida!
Não tem voz, não tem côr, — pálida rosa 
Semelha num jardim cortada há pouco!

Quem pudesse acabar entre os delíquios 
De um puro e doce amor! — fazer pedaços 
Desta vida misérrima as cadeias.
Morrer primeiro que se esgote a fonte 
Duma ilusão doirada, — e entre suspiros.
Entre as notas de um ai mal rematado.
Chegar de Deus ao trono, como um canto,
Que a brisa leva ao céu entre perfumes!

Mal distintas palavras murmuraram:
Não voz, porém acentos mal formados.
Quase grito e rugidos, que passavam 
De um peito a outro sem roçar nos lábios;
Frases do coração que ao destacar-se 
Levavam após si o melhor dêle.
Aquela tempestade enfim se amaina.
Já menos fortes sensações tão vivas 
Podem têrmos achar com que s’exprimam.

— “Não sentes, doce bem, quanto é penoso 
Lutar em vão co’a sorte? — quanto punge
O prazer que fruir nos fôra dado,
E não fruído se converte em penas!
Pensar que a minha vida, a sós contigo,
Decorrera feliz, tranqüila e pura!
Sentir que este desejo assim nutrido 
Há de esvair-se, e não mui tarde, um dia, 
Como ao romper do sol se esvai a sombra!
É vida de martírios que enlouquecem,
D ’ ansiedade, que mata! — Oh muito amada.
Luz desta alma, que a dor me vai gastando, 
Como viver sem, ti num êrmo triste.
Sem qu’eu te escute a voz, sem que os teus olhos 
Me falem da tua alma a cada instante?
Nunca t ’eu vira, nem me viras nunca.
Menos agra talvez nos fôsse a vida.”

Com voz que os seios d’alma penetrava 
Respondia a donzela: — “O fado às vêzes 
Cansa de ser cruel! — Quem sabe? — Um dia 
Êste pesar será, que ora passamos.
Grato de ser lembrado: espera ainda.”
— “Espero, — oh! inda espero; mas a esp’rança, 
Ao passo que meus dias se devolvem.
De tanto se alongar me vai fugindo.
Rico e nobre é teu pai; seus feitos voam 
De bôea em bôea — em longa série ilustre,
Não denegrida, não cortada: o orgulho 
De rico e d’infançâo, que tanto o exalta.
Ergueu alta barreira entre nós ambos.”

— “Qu’importa! o nosso amor é mais valente: 
Iremos ambos a seus pés lançar-nos,
Dizer que a nossa vida pende agora 
Do nosso amor. — Há de escutar-me afável,
A mim que mais que a vida estima e preza. 
Último alívio dos seus curtos dias.”
Eis nisto sobrevêm o pai turbado,
A quem roaz suspeita rouba o sono;
Mal vê o arrojo do mancebo, e a filha,
Que mancha os seus brasões, prorrompe irado:

— “Mal haja o vil, o sedutor corrupto,
Que tantos anos de honradez deslustra. 
Cobrindo a virgem de vergonha; e ao velho 
D’oprôbrio e negra infâmia!” Assim dizendo. 
Leva a trêmula mão da clara espada.
Lampeja o aço aos olhos do mancebo.
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Que sobre o peito inerme cruza os braços,
E não descora, nem recua: a virgem,
Que um amável terror empalidece.
Cobrindo com seu corpo o corpo dêle,
Não teme a fôlha trêmula, que oscila 
Na mão Que os muitos anos ja  cansaram.
A vida of’rece a quem lhe dera a vida,
Que a amava tanto! — seu amor confessa. 
Fineza dêle, que a vencera amando,
Extremos de ambos que viver não podem,
Não sabem desunidos. Rude o velho 
Medita e cisma, e conhecer intenta 
O amor do jovem; quer talvez prová-lo,
Talvez do estranho arrojo quer puni-lo.
Ergue-se perto um monte de granito 
Altivo, colossal, — no cimo erguido 
Nenhuma flor brotou, nenhum arbusto 
Prestou-lhe grata sombra, onde asilado 
Canoro rouxinol soltasse o canto.
Com gesto brusco e breve o mostra ao jovem,
E  diz-lhe em voz, donde o furor transpira;
— “Se dêste monte o píncaro vingares,
Tendo nos braços a mulher que adoras.
Sem que descanses...” — “ Se o vingar?...” — É tua; 
Mas ai de ti, ai dela, se esmoreces,
Se a oferta iludes, se tua alma fraca 
Aos teus desejos inferior se m o s tr a !.. .”

É tua! — Estas palavras no mancebo 
Coaram grato enleio; — gôta amiga 
D’orvalho no Saará, clarão nas trevas. 
Brando calor nos pólos. —  “ Minha! minha!” 
Como louco bradava, e nos seus braços 
Tomou, correndo, a virgem delicada!

Canto S egundo .

Oh! que ditoso par! os corpos de ambos,
Que o amor ligara, estreitamente unidos.
Lá vão, como um só vulto, indivisíveis. 
Prende o mancebo nos nervosos braços 
O leve corpo dela, doce, ebúrneo.
Elástico e tão m eig o !... Oh! que não possa 
Linguagem d’homem retratar ao vivo 
O arroubo estreme, os êxtases divinos.
De quando a vez primeira, entre delíquios. 
Unimos contra o peito, arfando ardente,
Uns peitos que se elevam, que se abatem,
Que suspiram por nós! — Os olhos d’ambos 
Cintilavam de amor! hálito ardente 
Crestava os lábios d’ambos, derramando 
Mais do que vida, do que amor, nas faces 
Que em vivo fogo ardiam. Amorosa,
Porque mais leve se tornasse, a virgem. 
Lançando ao colo dêle os níveos braços. 
Meia suspensa lhe dizia:

— “ Amado,
Não tenhas nímio ardor; sê mais prudente. 
Calcula os passos, mede-os; ouço as pedras 
Rolar-te sob os pés: mais vagaroso 
Caminha; — a queda é morte, o afã, a pressa 
Quebra o arrojo, enfraquece; — alcantilado 
É dêste monte o cume, — falta muito.
E do rosto o suor te corre em fios.”

- “ Não sabes! por te amar daria a vida,
Até a gôta extrema, que em meu peito, 
Qu’inda em meu coração girar sentisse;
E  quando a própria vida me faltara,
Minha alma, e o que me espera além da morte. 
Daria por te amar. — É fraca a prova 
De sofrer doce pêso algumas horas 
Por viver em delícias longos anos.”

Anima-se, prossegue mais brioso,
Sorvendo sob os pés a senda ingrata.
Imensa multidão, a quem tal caso 
Ali reúne, e tem como suspensa.
Aplaude entusiasta, brada, clama,
Da base da m ontanha... — infindos rogos 
Eleva, exalta ao céu: — “Coragem!” grita; 
“ Gentil mancebo, alento!” Fraca, incerta. 
Chegava ao par amante a voz ruidosa,
O mancebo feliz todo se embebe 
No futuro gozar dos seus amores.
Bagas e bagas de suor cresciam 
No fronte afogueada; o rosto aceso 
Ao desejado fim dos seus trabalhos 
Volvia; a casta virgem, desprendendo 
A loura trança, avelutada e longa.
Tentou limpar-lhe o rosto; mal sentira 
A fragrância, o contacto, o sangue em ondas 
Correu-lhe ao coração, — a côr das faces 
Sumiu-se de relance. — “ Sofres! sofres!” 
Inquieta a virgem perguntava. O triste 
Começou de correr com novo alento.
— “ A trança, a loura trança me eletriza, 
Requeima o sangue e a pele, inflama e cega! 
Querida, amada, mais que tudo amada.
Luz da minha alma, norte meu, feitiço 
Desta existência, que sem ti é morte.
Oh! não queiras, por Deus, tirar-me as forças!”

Bradava assim, correndo; já  mais fraco, 
Inda mais fraco sente-se, — caminha.
— “ Ouves?” a bela virgem lhe dizia; 
“Quando assentares que vencer não podes 
Esta íngreme costeira, não mo digas; 
Porém ao fundo abismo negrejante,
Que a nossos pés terrífico se cava. 
Leva-me, por Deus, prêsa em teus braços, 
E  esta vida contigo ali se acabe.”

__ “Que falas em morrer, tão nova ainda!”
Soluçava o mancebo!” “ Oh! não, mais dias 
Nos restam, mais felizes, — outros anos,^ 
Outros tempos de amor, que êstes não sejam.” 
Já  se apressa, já  corre! — O povo amigo
__ “ Coragem!” com mais força lhe gritava.
Açodado correu por longo espaço.
Saltando d’àsp’ra senda as pedras soltas; 
Porém, do afã, por fim, quase vencido,
Com voz, louca de amor, bradava o triste:

— “ Oh! como é doce êste romper da aurora! 
A brisa da manhã, como é suave!
Seca-m e as bagas de suor do rosto, 
U m edece-m e os lábios ressequidos,
E outra vida melhor m’influi no peito.
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E  após instantes, prosseguiu mais baixo:
— “ Quebrou-me êste lutar co’a sorte ingrata, 
Quase vencido arquejo, os membros lassos 
Movo a custo arrastados; mas esp ero ...
Oh! inda espero de chamar-te minha.
De haver-te em prêmio dêste afã penoso!”

Volvendo ao cimo da montanha os olhos. 
Murmurava a donzela: —  “ Oh! Deus, tão alta!”

— “Bem alta, sim, porém vingá-la é força:
O amor é forte e compassivo; os brios.
De que preciso, mos dará; mas dize.
Dize-me tu que serás minha, tudo
Que eu perderei, que eu lucrarei contigo,
E  certo vencerei; —  dize-me as doces.
Meigas frases de amor com que eu soía 
Esquecer-me da vida agra e pesada,
Qu’hei passado sem ti: que em te escutando 
Esta fadiga esquecerei, lembrado 
Do que me resta de prazer, de enlevos,
D ’almas venturas a fruir ditoso.
Assim, assim; crava nos meus teus olhos.
Teus lindos olhos de um azul tão puro,
Como a cerúlea côr do céu, das ondas.
Por noite estiva e bela. Da tua alma 
Leio nêles a tímida esperança,
E  como êles espero. —  Um beijo, um beijo! 
Êsse macio dos teus lábios causa 
Frenesi que transporta, que enlouquecei 
Guarda-os por ora, —  êles sufocam, roubam 
O alento, a razão, —  como um cautério 
De fogo, inflamam, —  o ardor, a vida,
Que prestam, —  são delírio, raiva insana,
E  nutrem como a febre!”

E is que o mancebo 
Os passos multiplica nessa estrada,
Que mais se estreita, empina e cresce.
Enfim despareceu! não tôda, resta 
Curta distância, que vencer é fácil;
Fácil, mas a membros não cansados,
Não exauridos de vigor, em luta 
Perigosa e vital. —  “ Meu Deus, não posso!” 
Murmurava entre si, a mêdo, e quase 
Reflexo interior do pensamento.
— “Um passo m ais!” bradava-lhe a donzela. 
Em ânsias de transido desespêro.
“H esitas! desfaleces! pois morramos!
Plácido asilo a campa nos of’rece,
Da morte o estreito umbral passemos juntos.” 
Freqüentes sons, agudos, nos ouvidos 
Sente o mancebo, —  transtornado o rosto.
Mal firme sôbre os pés, semelha o tronco 
Nutante, cerceado, que procura 
O cimo undoso equilibrar nos ares.
Nada ouviu, nada viu, —  nem mesmo o pranto, 
O adeus extremo soluçado à vida 
Risonha e bela e súbito cortada.
Quase ao romper da aurora. O pranto ardente 
Caiu no peito do mancebo: —  “ Choras!
Tenho os olhos vendados, mas sentido 
Hei sôbre o peito um requeimar de fogo; 
Choras, tu choras!”

Delirante o moço
De um pulo ardido vinga o resto infando 
Da senda malfadada: —  “ És minha! és minha!” 
Clama em delírio, mas a morte o colhe,
E  dentre os braços da que amava, o arranca!

Caiu gemendo; a mísera donzela,
— “Oh! vinde! socorrei-me!” repetia;
“ Oh! vinde, que êle expira!” A turba entanto 
Enchia os ares de aplaudir ruidoso.
— “ Socorrei-m e!” bradava enlouquecida; 
Bradava a turba: —  “ A noiva, a bela noiva! 
O h! como os cabelos esparzidos
C’o resplendor do sol pleiteiam brilho?!
É bela, ardido o noivo, ambos felizes!”

Lindas capelas de mimosas flores 
Fabricavam no entanto —  um padre chamam, 
Porque em laço de amor juntasse a ambos;
Mas as capelas definharam tristes 
Em  lutuoso esquife, —  a mesma campa 
Sorveu —  leito nefasto —  os dois amantes!

Somente o velho pai do nobre orgulho 
No enterro filial o arranco extremo 
Soltar medita, transformado em pompa.
Não querendo feliz a filha em vida.
Ao menos quer no mármore brunido 
Mostrar poder, nobreza, e o esquartelado 
Lutuoso brasão em campo negro.

CAXIAS. 57.3

Ao Aniversário da sua Independência.

1 DE Agôsto.

Caxias, bela flor, lírio dos vales.
Gentil senhora de mimosos campos,
Como por tantos anos fôste escrava,
Como a indócil cerviz curvaste ao jugo?
Oh! como longos anos insofríveis.
Rainha altiva, destoucada e bela.
Rojaste aos pés de um régulo soberbo?
A míngua definhaste em negro cárcer,
Onde um raio de sol não penetrava;
Em  masmorra cruel, donde não vias 
Cintilar o clarão d’amiga e s tré ia ...
O h! não, que a luz da esp’rança tinhas n’alma, 
E  o sol da liberdade um dia viste.
De glória e de fulgor resplandecente.
Em  céus sem nuvens no horizonte erguido.

Eis o som do tambor atroa os vales,
O clangor da trombeta, os sons das armas,
A terra abalam, despertando os ecos.
— E ia ! oh bravos, erguei-vos, —  à peleja,
À fome, à sêde, às privações, —  erguei-vos! 
Tu, Caxias, acorda, —  tu, rainha.
Lâmina d’aço puro, envolta em ferro 
Ao sol refulgirás; —  flor que esmoreces 
À mingua d’ar, em cárcere de vidro.
Em  ar mais livre cobrarás alento.
Graça, vida e frescor da liberdade.

Antemural do lusitano arrojo.
Último abrigo seu, —  feros soldados. 
Veteranas coortes nos teus montes 
Cravam bélicas tendas! —  Um guerreiro,
O nobre Fidié, que a antiga espada
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Do valor português empunha ardido,
No seu mando as retém: debalde, ó forte. 
Expões teus dias! teu esforço inútil 
Não susta o sol no rápido declive.
Que imerge aquém dos Andes orgulhosos 
D’Africa e d’Asia os desbotados louros!

Eia! — o brônzeo canhão rouqueja, estoura. 
Ribomba o férreo som dum eco em outro. 
Nuvens de fumo e pó lá se condensam ... 
Correi, bravos, correi!. . .  mas tu és livre.
És livre como o arbusto dos teus prados. 
Livre como o condor que aos céus se arroja; 
És livre! — mas na acesa fantasia 
Debuxava-me o espírito exaltado 
Fráguas cruas de morte, o horror da guerra 
Descobrir, contemplar. —  Oh! fôra belo 
Arriscar a existência em pró da pátria,
Regar de rubro sangue o pátrio solo,
E sangue e vida abandonar por ela.

l.onge, delírios vãos, longe, fantasmas 
De ardor febricitante!

À glória dêste dia comparar-se 
Pode acaso visão, delírio, ou sonho?

Ao fausto aniversário 
Da nossa independência?
Aclamações altíssimas 

Corram nos ares da imortal Caxias:
Seja padrão de glória entre nós outros 

Santificada aurora.
Que os vis grilhões de escravos viu partidos.

A HARMONIA. 574

I .

Os cantos cantados 
Na eterna cidade 
À só potestade 
Da terra e dos céus.
São ledos concertos 
D’infinda alegria;
Mas essa harmonia 
Dos filhos de Deus

— Quem ouve? — Os arcanjos. 
Que ao rei dos senhores 
Entoam louvores.
Que vivem de amar.

I I .

E o giro perene 
Dos astros, dos mundos 
Dos eixos profundos 
No eterno volver;
Do caos medonho 
A triste harmonia,
Da noite sombria 
No eterno jazer,

— Quem ouve? — Os arcanjos 
Que os astros regulam.
Que as notas modulam 
Do eterno girar.

I I I .

E  as aves trinando,
E  as feras rugindo,
E  os ventos zunindo 
Da noite no horror.
Também são concertos;
Mas êsses rugidos 
E  tristes gemidos 
E  incerto rumor,

— Quem ouve? — O poeta 
Que imita e suspira 
Nas cordas da lira 
Mais doce cantar.

I V .

E  as iras medonhas 
Do mar alterado.
Ou manso e quebrado 
Sem rumo a vagar.
Também são concertos;
Mas essa harmonia 
De tanta poesia,
Quem sabe escutar 1 

— Quem sabe? — O poeta 
Que os tristes gemidos 
Concerta aos rugidos 
Das vagas do mar.

V .

E  os meigos acentos 
Duma alma afinada 
E  a voz repassada 
D ’interno chorar.
Também são concertos;
Mas essa harmonia,
Que Deus nos envia 
No alheio penar,

Quem sente? — quem sofre, 
Que a dor embriaga,
Que triste se paga 
D ’interno pesar.

V I .

Se a meiga harmonia 
Do céu vem à terra,
Um cântico encerra 
De glória e de amor;
Mas quando remonta,
Dos homens, das aves,
Das brisas suaves,
Do mar em furor,

São tímidas queixas,
Que aflitas murmuram,
Que o trono procuram,
Do seu criador.
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A TEMPESTADE. 575

Quem porfiar contigo. . .  ousara 
Da glória o poderio;

Tu que fazes gemer pendido o cedro,
Turbar-se o claro rio?

A. HERCULANO.

Um raio 
Fulgura 
No espaço 
Esparso,
De luz;
E  trêmulo 
E  puro 
Se aviva.
S ’esquiva,
Rutila,
Seduz!

Vem a aurora 
Pressurosa,
Côr de rosa,
Que se cora 
De carmim;
A seus raios 
As estrelas,
Que eram belas,
Têm  desmaios,
Já  por fim.

O sol desponta 
Lá no horizonte,
Doirando a fonte,
E  o prado e o monte 
E  o céu e o mar;
E  um manto belo 
De vivas cores 
Adorna as flores,
Que entre verdores 
Se vê brilhar.

Um ponto aparece,
Que o dia entristece,
O céu, onde cresce,
De negro a tingir;
Oh! vêde a procela 
Infrene, mas bela,
No ar s’encapela 
Já  pronta a rugir!

Não solta a voz canora 
No bosque o vate alado, 
Que um canto d’inspirado 
Tem  sempre a cada aurora; 
É mudo quanto habita 
Da terra n’amplidâo.
A coma então luzente 
Se agita do arvoredo,
E  o vate um canto a mêdo 
Desfere lentamente. 
Sentindo opresso o peito 
De tanta inspiração.

Fogem do vento que ruge 
As nuvens aurinevadas,
Como ovelhas assustadas 
Dum fero lôbo cerval;

Estilham-se como as velas 
Que no alto mar apanha.
Ardendo na usada sanha.
Subitâneo vendaval.

Bem cojgip serpentes que o frio 
Em  nós emaranha, — salgadas 
As ondas s’estanham, pesadas 
Batendo no frouxo areai.
Disseras que viras vagando 
Nas furnas do céu entreabertas 
Que mudas fuzilam, —  incertas 
Fantasmas do gênio do mal!

E  no túrgido ocaso se avista 
Entre a cinza que o céu apolvilha,
Um clarão momentâneo que brilha.
Sem das nuvens o seio rasgar;
Logo um raio cintila e mais outro,
Ainda outro veloz, fascinante.
Qual centelha que em rápido instante 
Se converte d’incêndios em mar.

Um som longínquo cavernoso e ouco 
Rouqueja, e n’amplidâo do espaço morre;
Eis outro inda mais perto, inda mais rouco,
Que alpestres cimos mais veloz percorre, 
Troveja, estoura, atroa; e dentro em pouco 
Do Norte ao Sul, —  dum ponto a outro corre: 
Devorador incêndio alastra os ares,
Enquanto a noite pesa sôbre os mares.

Nos últimos cimos dos montes erguidos 
Já  silva, já  ruge do vento o pegão;
Estorcem-se os leques dos verdes palmares, 
Volteiam, rebramam, doudejam nos ares,
Até que lascados baqueiam no chão.

Remexe-se a copa dos troncos altivos. 
Transtorna-se, tolda, baqueia tambérn;
E  o vento, que as rochas abala no cêrro.
Os troncos enlaça nas asas de ferro,
E  atira-os raivoso dos montes além.

Da nuvem densa, que no espaço ondeia. 
Rasga-se o negro bôjo carregado,
E  enquanto a luz do raio o sol roxeia,
Onde parece à terra estar colado,
Da chuva, que os sentidos nos enleia,
O forte pêso em turbilhão mudado,
Das ruínas completa o grande estrago. 
Parecendo mudar a terra em lago.

Inda ronca o trovão retumbante,
Inda o raio fuzila no espaço,
E  o corisco num rápido instante 
Brilha, fulge, rutila, e fugiu.
Mas se à terra desceu, mirra o tronco.
Cega o triste que iroso ameaça,
E  o penedo, que as nuvens devassa,
Como tronco sem viço partiu.

D eixand o a p alhoça singela.
Humilde labor da pobreza,
Da nossa vaidosa grandeza.
Nivela os fastígios, sem dó;
E  os templos e as grimpas soberbas. 
Palácio ou mesquista preclara,
Que a foice do tempo poupara.
Em  breves momentos é pó.
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Cresce a chuva, os rios crescem, 
Pobres regatos s’empolam,
E  nas turvas ondas rolam 
Grossos troncos a boiar!
O córrego, qu’inda há pouco 
No torrado leito ardia,
É já  torrente bravia,
Que da praia arreda o mar.

Mas ai do desditoso,
Que viu crescer a enchente 
E  desce descuidoso 
Ao vale, quando sente 
Crescer dum lado e doutro 
O mar da aluvião!
Os troncos arrancados 
Sem rumo vão boiantes;
E  os tetos arrasados,
Inteiros, flutuantes.
Dão antes crua morte,
Que asilo e proteção!

Porém no ocidente 
S ’ergue de repente 
O arco luzente.
De Deus o farol;
Sucedem-se as côres, 
Qu’imitam as flores,
Que sembram primores 
Dum novo arrebol.

Nas águas pousa;
E  a base viva 
De luz esquiva,
E  a curva altiva 
Sublima ao céu;
Inda outro arqueia.
Mais desbotado.
Quase apagado,
Como embotado 
De tênue véu.

Tal a chuva 
Transparece,
Quando desce 
E  ainda vê-se 
O sol luzir;
Como a virgem,
Que numa hora 
Ri-se e cora.
Depois chora 
E  torna a rir.

A fôlha 
Luzente 
Do orvalho 
Nitente 
A gôta 
Retrai:
Vacila,
Palpita;
Mais grossa.
Hesita,
E  treme 
E  cai.

VERSOS PÓSTUMOS,

Entusiasmo ardente m’arrebate; 577 
Eleve-se o meu estro, e a minha lira,
Que obscura até ’qui, gemia opressa 
Sob o pêso d’angùstias, só ressoe 
Com sons festivos, ecos de meu peito.
— Peito, que há pouco frio, agora 578 pulsa 
Fogoso, e se dilata, qual o incêndio,
Que de centelha apenas duvidosa 
Erguido num momento abrasa os bosques.
Um viva meu s’eleve, e se misture 
A tantos vivas vossos, penetrados
— D ’esperança, d’amor, d’entusiasmo! — . . .  
Também um voto meu! que em prol do Povo 
Independente já, malgrado a infância.
De Deus se eleve ao trono, como a prece 
Humilde, e ardente d’amoroso filho,
Que a ventura do Pai suplica a mêdo.
Atente Deus propício nesse voto.
De ventura, e de paz p’ra o novo Império,
De ventura, e de paz para o Monarca,
Que tão jovem no sólio toma assento,
A disfarçado pêso sotoposto
D ’àurea c ’roa te sujeite um povo inteiro. —
Mancebo! tuas mãos vão calejar-se
Em sofrear as iras do teu povo! 579
Tu gemerás c’o pêso do teu cetro 580
E  os teus te invejarão a tua sorte!
Feliz!, se no declive de teus anos 
O encontrares então moral, e puro —
Feliz — que passarás à eternidade!
E, qual o sol brilhante ao meio-dia,
Que depois de manhã escura, e feia.
Ressentia de noite trovejada,
E  nuvens carregadas prometendo.
Acesos raios majestosos vibra.
Tal o Brasil de paz eni Céu dourado 
Da glória no zénith 581 tocando altivo.
Pasmo difundirá no mundo inteiro.

1841.

A ESMERALDA.

Vêde a soberba divinal criatura 
Na Côrfe dos Milagres milagrosa!
A caterva brutal estrepitosa 
Estranha e pasma tão gentil figura.

Encobre a peregrina formosura.
Tão estranha de si — tão graciosa,
A mente inda mais bela e mais formosa, 
E  inda mais pura do que a neve pura.

Ao ver a cortesã face mentida 
Dêsse que te salvou, que tanto amaste. 
Perdeste o coração — perdeste a vida.

Não quebrou teu amor cruel tortura, 
Com êle inda no cárcere cismaste,
Foi dêle o teu pensar na morte escura.

Coimbra  —  1844.
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A CLÁUDIO FROLLO. EPÍSTOLA.

Na mente renegando o altar sagrado 
Por seguires do século a demência, 
Quiseste consumir tua existência 
Km busca do segrêdo em vão buscado.

Já  hoje tens o rosto descorado 
Nas vigílias da acesa inteligência,
Que intentaste, rival da Providência,
Do saber divinal fazer achado.

Êsse raio do sol, tua obra d’oiro,
O sábio —  já  o vês —  produz o amor — 
O amor, coisa melhor que o teu tesoiro,

O amor —  a só ventura dos humanos. 
Prazer celestial —  ardente flor,
Que não pousa nas cãs dos tardos anos.

C oim bra  —  1844.

AO QUASÍMODO.

A disforme 582 cabeça lhe descia 
Entre dois ocos montes; na achatada 
Fronte por fulva coma sombreada 
Um ôlho de ciclope aparecia.

Um tetraedro por nariz trazia,
E  da nojenta bôca desdentada 
Por entre a dentadura feia e usada 
Bem raro a rouca voz se desprendia.

Tinha braços e pernas mui calosos, 
E ra todo seu corpo um calo inteiro,
Um composto de calos monstruosos!

E  dêle se dizia: É vesgo infame. 
Corcunda —  torto e coxo e feiticeiro, 
Sineiro atroador de Notre-Dame.

Coimbra —  1844.

A NOTRE-DAME DE V. HUGO.

Satanás passeando —  veio um dia 
Ao mundo sublunar e viu criada 
A formosa Esmeralda —  doce fada.
Vivo sonho de viva fantasia.

Ora o diabo tem queda p’ra a ironia.
— Hei de pregar, disse êle, caçoada 583 
No padre eterno, que não sabe nada,
Se não sabe o que é bom em poesia.

Falou desta maneira o Sr. Diabo,
Escoucinhando no ar como um jumento,
Coçando a fula orelha e alçando o rabo.

E  foi o resultado dêste evento
Parir ao Quasimodo 584 —  que no cabo
C’o anjo do Senhor fêz casamento.

P itões  —  15 de Setem bro d e 1844.

Descrição de P itões.

Ao Pinheiro imortal — ao doce filho 
Da cândida Minerva, que de loiros 
Tem  um ramo abichado 585 pequenino 
Neste ano — todo em férias engrolado. 
Envio meu saudar —  meu canto envio.

Queres vir-te sepultar 
Numa terra malfadada 
Onde não há que gozar 
A não ser triste queijada 
Que é pior que o rosalgar?

Quem disto se agradará?
Dêste aborto da natura,
E  do que se faz por cá 
Vou-te fazer a pintura,
E  se te agrada, vem já.

Em  sinal de religião.
Conquanto com grande mágoa 
Êste bom Povo Cristão 
Resolveu não chegar água 
Nem aos pés — nem ao carão.

Da língua lusa coitada 
E  do imundo galego 
Fazem tal moxinifada 
De que tu terias mêdo 
Sem poderes pescar nada.

Pelas ruas mansamente 
Passeia o novilho, a vaca,
E  durante a noite algente 
Pela serra o lôbo ataca 
A um cristão civilmente.

Que êrro tão saliente 
Da extraviada natural 
Que a gente fuja da gente,
E  que o lôbo mais prudente 
Ame tanto a criatura!

E  aqui o vinho é tal,
Quando o há, que é alcatrão,
E  Baco dá-se tão mal 
Que aos da sua devoção 
Faz ter jejum  natural.

E  a Deusa Poesia 
De tisnada rubra tez 
Levanta a cabeça fria 
Dentre as caldas do Gerez,
Que é do povo a simpatia.

O Deus Apoio é baldado,
Não têm 586 seus raios calor, 
Não hà’qui verão torrado.
Porém o inverno gelado 
Domina como senhor.

E  chove tanta geada 
Durante a fria estação,
Que se não pode ver nada,
Nem se pode ter entrada 
Em  qualquer habitação.
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Cobre a terra a neve dura, 
Corre o ar frio que estafa, 
E  do côlmo à dependura 
Caída neve — figura 
Imensa gruta de Staffa!

Não reinam fados também 
Neste Pitões — tão amigo,
Que amigo não tem ninguém,
Não me lembra mais — que digo, 
E  se isto te agrada vem.

Estás aqui — estás na Galiza,
Isto vai — em note bem;
E  quem de carne precisa 
Come enfurnado presunto 
Ou mata em casa e faz bem.

P itões  —  Setem bro de 1844.

EPIGRAMA.

A UM Acadêmico da Escola Médico-Cirúroica 
DO PÔRTO.

Olha, doutor, a poesia 
É donzela melindrosa 
Que aborrece a mal cheirosa 
— A nojenta anatomia.

P orto  —  1 d ’Outubro de 1844.

NO ÁLBUM DE MEU AMIGO 
JOSÉ HERMENEGILDO XAVIER DE MORAIS.

Pelo monte agreste c duro 
Vai a ovelhinha coitada,
E da lã mais alva e fina 
A porção mais delicada 
Ali fica entre as giestas.
Entre o tojo cardador.

Tal o homem vai deixando 
Prêso em laço feiticeiro 
Seu pensar — seu peito — e alma, 
Mas no instante derradeiro 
Lá se parte mutilada, 587 
Pungida — d’acerba dor.

A. nossa idade não pensa
No porvir — na sepultura;
À 588 vida se liga, como 
Se fôra eterna a ventura,
Como se ao pó ter a mente 
Devesse profundo amor.

Mas na velhice prudente.
Em cismando no passado, 589 
Quê? dizemos — pois eu velho. 
Já  sôbre a campa inclinado, 
Como sôfrego respiro 
Do que foi na murcha flor?

velho, sabes porque 
Noutros tempos — tua mente 
Por tiido que era criado 
Nobre amor sentiu ardente,
Porque amou do mar as vagas,
E  as folhas da linda flor?

Foi porque ainda recente 
Na dura escola da vida 
De amores se alimentava;
Era alma — há pouco — saída 
Formosa, cândida e pura. 
Dentre as mãos do Criador.

nós inda em nossa pátria 
Longe — longe — viveremos. 
Mesmo ali — agra saudade 
Um do outro curtiremos;
Mas acaso pode a ausência 
Nossa amizade quebrar?!

Não o creio — que mais bela 
Se fará de dia em dia — 
Como suave perfume,
Como celeste harmonia,
Que no silêncio da noite 
Nós gostamos de escutar.

tudo pois sofrimento,
Tudo penar nesta vida,
Tudo o talvez ansiado —
Martírio d’alma afligida?
Pois o riso acaba em chôro 
E  o prazer em aflição?

Assim é — só dura o pranto 
Corrosivo —  amargo — e lento. 
Dura o pesar dentro d’alma. 
Dentro dela o sofrimento,
Como a lava sempre estua. 
Sempre ferve —  no vulcão.

P itões 1 d'Outubro de 1844

ORGULHO E AVAREZA.

Vêde o inculto novilho em liso plaino! 
Orgulhoso senhor de vastos campos 

Troa irado e fogoso,
E  o bosque atroa e o pó sutil expande 590 
Com as unhas bipartidas — e nos troncos 

Ensaia os fortes galhos.

Embalde o afago o agricultor que o chama. 
Embalde esconde o jugo poderoso;

Êle pára — e recua —
Dos olhos — côr de sangue — as iras pulam 
Que a indómita cerviz não sói curvar-se 

A mansa voz traidora.

Assim, fui eu também no albor da vida 
Orgulhoso, como êle, e forte d’alma 
Dizia eu entre mim: “Que fôrça humana 
Há i capaz de me vergar escravo?
Que braço — que poder — ou que potência 
Neste mundo, em que eu sou — pode curvar-me, 
E  assentar-me no colo o jugo escravo?
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Ninguém — ninguém o pode! Assim na terra 
Hei de a vida passar co’a fronte erguida 
A todos 591 sup’rior —  maior que os grandes 
Hei de entre êles sentar-me ébrios na vida,^
Hei de sentar-me — e crente —  e bardo — n harpa 
Cantando o nome do Senhor, que pune,
Da vida nos festins cantando a morte.

Foi Deus — que me puniu —  acaso o orgulho 
Em  nós pode caber —  em nós abortos 
De incompleta feitura — uns quase vermes 
Que sôbre a lama —  e pó — nos arrastamos?
Foi Deus que me puniu; co’a fronte baixa.
Coberto o rosto de vergonha —; e tímido 
Como aos pés do senhor um vil escravo 
Subi de um rico a escada — suplicante. _
Vilão mesquinho! dentre os frouxos lábios 
Sorriso frouxo despontou; —  e a testa 
Baixa, e curva, e calva, e as faces 
Cheias de ruga —  de palor, —  e o rosto 
Vidrado —  e baço —  eram ruim composto 
D ’avarento feliz......... c ’os pés no féretro.

Teu nome —  não direi —  que fôra e te r n o ... .  
Fôste sem êle em vida, em morte —  o sejas!

Ah! que se eu não quebrei naquele instante 
A minha harpa — inda então desconhecida —
Foi porque ainda queria confessar-te,
Ó meu Deus — que foi grande o teu castigo,
Foi porque ainda queria ao mundo inteiro 
Por mor vergonha minha —  confessar-me 
Baixo —  infame —  e vil —  quando essa escada 
Do avarento subi! —  que não esmola,

Mas um favor pedindo!
P itõ es  —  5 de N ovem bro de 1S44

AUSÊNCIA.

Que mais longe de ti — meu pensamento 
Mais luto veste e vive como o inferno 
Na hora do penoso passamento.

Como é triste a minha vida,
Como é triste o meu penar,
Como é triste andar no mundo 
Qual fantasma —  a tropeçar!

Como é triste o céu sem luzes 
Depois que a lua 593 brilhou.
É bem triste o dia de hoje,
Foi bem triste o que passou.

Definha —  emurchece e morre 
Ó meu pobre coração,
Como a flor durante a calma 
Do bem calmoso verão.

Se o sono me fecha os olhos,
Da saudade —  o pavoroso 
Fantasma consumidor —
Torna-me o sono penoso.

Ah! quero sonhar contigo,
Quero ter meu coração 
Como no céu uma estréia,
Como a fresca viração.

Quero ouvir a tua voz 
Que me diga: —  És meu amor! 
Qu’enxerte dentro em meu peito 
Da esperança a bela flor,
Que me entorne dentro d’alma 
Alento consolador.

Quanto eu seria feliz 
Se me pudesse esquecer 
Que fôra tirar-te a vida 
Doar-te o meu padecer!
Mas vive feliz —  e alegre 
Que eu triste bem sei morrer.

Pitões —  Detem bro de 1844.

Se triste a minha vida decorria
Bem junto ao lado teu, que eu tanto amava.
Ouvindo a tua voz que me encantava.
Teu doce suspirar que me prendia,

Que mais triste não sou, do que soía,
Nos solitários dias que ora passo!
Meu anjo, meu amor, a fantasia
Finge o teu rosto em vão no etéreo espaço!

Nesta ausência — que a morte me retrata — 
Vejo sempre o teu rosto tão formoso 
Que a pureza dos anjos cobre, esmalta 
Como luzindo em templo majestoso!

És belíssima assim — como a pintura 
Que Rafael nos céus desenharia.
Querendo idealizar-te a formosura. 592

Mas tão grata visão não me extasia;
Que, se brada minha alma pela tua,
Fica sempre pintura e muda e f r ia .. .

Então bravejo contra a sorte crua 
Que tão longe de ti pôs meu tormento,
E  minha alma de paz despida e nua.

VISÕES.

O ÍNDIO.

E  noutro quadro da minha alma os olhos 
Mais distinta visão me figuraram.
Pareceu-me voar por sôbre montes.
Por sôbre altivas matas seculares.
Por sôbre ínvios desertos —  onde o tigre 
Perdendo o faro da spelunca, os ventos 
Inquire —  e anda e ruge e se extravia!

E  eu voava docemente, como 
Vaga doce no céu a lua amiga,
E  pareceu-me acordar! — Uma clareira _
Se estendia a 594 meus pés; meus olhos debeis 
Desafeitos da luz — volvi medroso 
Em  tôrno — em busca de uma esperança: embaldel 
Que eu só, no bosque, no rugir das fôlhas,
Na vaga ondulação que rumoreja,
Da brisa ao sôpro — entre folhagem espessa 
Casos de feio azar me futurava.
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Mas de repente se me oferece aos olhos 
Um vulto quase nu — deitado ao longo 
Sôbre o verde tapiz de relva e flores;
Tinha os olhos no céu — cruzados tinha 
Os braços sôbre o peito hercúleo e largo;
Era um jovem tupi — galhardo e nobre,
De presença gentil — e tinha aquilo 
Nos olhos negros e no rosto franco 
Que a não vulgar estirpe indica e nota.

Salve! lhe disse ao índio. Êle sisudo 
No idioma vulgar tornou-me: — Salvei
— Sois índio, prossegui. — “Sou índio”, 59S disse.
— E donde houveste êsse falar tão puro? 
Sentando-me inquiri. Nos olhos dêle
Breve clarão luziu de escárnio 596 g dg ira. 
“Homens de branca pel’ são como as gralhas; 
Perguntam — falam sempre e sempre, e tornam 
Sem pausa, e tanto que me fôra pasmo 
Vencê-los a mulher que eterno fala!” 597

O Cantor.

Não me colhas rancor. Tupi — falei-te
Porque o acento que soar não usa
Na voz de teus irmãos — me encheu de assombro.

O ÍNDIO.

Daqui  ̂ há muitos sóis — vivi! — Há muito 
Que êsse tempo passou, que mais não volte!

O Cantor.

Perdoa o meu falar — que de mor pasmo 
O peito me povoas! Que viveste 
Outra vida melhor para voltares 
Ao teu viver primeiro — mal pensaste! 
Não somos nós irmãos — a tua pátria 
Não é a pátria minha? Ali marcada 
Não tinhas outra vida — outro futuro?

O ÍNDIO.

És_ dos grandes também — tu que assim falas, 
Dêsses que aos índios têm 598 ^o rol de escravos? 
Irônico sorrindo me inquiria.

O Cantor.

Oh! não — sou como tu — tenho na terra 
Livre o passo — tenho a mente livre —
Tenho a imensa extensão dos céus, dos mares,
E o verde escuro das compridas matas,
E a fonte e o rio — e o bosque — e a terra — e tudo 
Que a vista alcança e vê — tudo que a mente 
Ardente poetiza além do espaço.

O ÍNDIO.

És acaso Tupã? bradou-me o índio.

O Cantor.

Não, não sou Tupã — Cantor me chamam.

O ÍNDIO.

“ Em 599 verdade és Cantor, és dêsses meigos 
Filhos do sol, amigos do silêncio.
Aos quais almo Tupã visita em sonhos.
Ah! vem. Cantor, sentar-te a 500 sós comigo. 
Falemos doutros tempos — doutras coisas,
Que a voz dos teus de melhor grado escuto,
Do que o fagueiro sussurrar da brisa.
De tarde ou de manhã — por entre as flores!
Ah! feliz o cantor 1 quando êle fala 
A voz dos Manitôs 501 se escuta, e a língua 
De nossos pais, que além dos Andes moram.
A Tribo dos tupis — também num tempo 
Foi rica de cantores, que ora o povo 
Luta contra Anhangá — prófugo e fraco,
E  mais que feitos — ou vitórias cisma 
A fuga do vencido sem combate!. . .
Já  cantores não tem — nem ter precisa,
Que, deves de o saber, não solta o canto 
O terno sabiá — nos ermos onde 
O fúnebre urubu desata o grasno;
Mas entre as flores da amorosa acácia. 
Derramando o trinado entre perfumes, 
Compraz-se — amigo e m av io so ...” O Índio 
Co’a fronte baixa emudeceu — tornando 
Após instantes com mais triste acento,
Como o que sente dor — mas d’al pratica.

“ Foi meu pai dos Tupis — último chefe,
E  quando o búzio atroador soprava 
Três mil guerreiros concorriam prestes 
Ao guerreiro festim! — Ora num dia 
De mau agoiro e trovejado — ouviu-se 
Um rouco estrondo — que do ocaso vinha:
Não era a raiva do tufão, que açoita 
E  prostra — e lasca os troncos — nem dos ventos 
Era o bravo lutar co’as êrmas praias,
Nem a voz do trovão — que rola forte 
No vasto imenso espaço: — era um ribombo 
Que fazia tremer os pés na terra 
Como sôbre o batei cortando as águas.
— Fomos aos Piagas, perguntar que males 
Nos futurava o arcano — embalde o fomos! 
Disseram todos não poder sondá-lo,
Mas que era augúrio de tremer — o augúrio 
Que sobrestava ao seu saber divino!
No entanto — um dêles — ancião, pintava 
Outro mistério estranho sôbre a areia,
E  aos sons do maracá cantando disse.
Lançando raios no volver dos olhos.
Figurando o trovão na voz troante: 502

Treme — ó povo Tupi — já  não és povo 
Eleito de Tupã,

Sumiu-se o teu poder como uma sombra 
No luzir da manhã.

Não vês que ao fero Deus do mal cultiva 
A tribo Cramecrã?

Por êste novo culto não trocaste 
Tu mesmo ao Deus Tupã?

Não vês que vida efeminada e mole 
Vive o Tupinambá,

Na tribo Cramecrã buscando espôsa 
— Na tribo d’Anhangà?
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Não vês que negra infâmia cinge a tribo 
Dos tredos Aimorés,

Que aos rios fogem por fugir aos fortes 
Dentes dos jacarés?

Tupã não vos quer ver —  que vos fizestes 
Escravos d’Anhangàl 

Treme, nação Tupi: —  soluça, geme.
Povo que foi já !

Mas um dia virá, bem longe d’hoje,
E  os teus livres serão:

Mas êsse dia —  não verás, ó povo.
Teus filhos — também não!

Disse o Piaga e m orreu!” Tornara o índio 
Depois de um breve descansar arfado!
“Ah! bem feliz é o que, morrendo, evita 
Ouvir a voz dos seus —  gemendo — escravos..  
Adeus, Cantor —  adeus! que a minha pátria 
Não é a tua, não —  mas este vasto 
Frondoso praino —  estes vestidos serros,
E  o imenso azul dos céus. —  E  a minha vida 
É ver a nuvem cambiando côres,
E  os cabelos do sol por sôbre a terra,
E  tranqüilo escutar o ledo sôpro 
Da brisa que murmura —  e o som das águas 
Trépido sôbre as pedras —  o confuso 
Rumorejar das matas —  o contínuo 
Pavoroso lutar co’as bravas feras!”

Eis nisto um tigre na floresta ruge,
O índio atento escuta —  e logo —  a senda 
Precipite invade —  e vai sôbre êle.

Pitões — 25 de Dezembro de 1844.

D’hino piedoso que no templo ecoa.
O crime é cego e surdo — êle, só êle.
Tais encantos não vê, não sente enlevos. 
Consigo do Senhor avilta as obras,
E a alma enegrecida, e suja e feia,
Como os restos de uma harpa harmoniosa 
Sôbre o pó terreal manchando arrastra.

Vai sob a mata um cavaleiro, e deixa 
— Pensativo que vai! — pender as rédeas 
Do seu corcel 603 que se embalançam livres. 
Roçando o peito eqüino. — Cavaleiro,
Que negro fado é o teu que a tais desoras 
Te obriga a viajar? — Talvez que um tigre 
Saltando sôbre ti co’as férreas unhas 
Te aferre os dentes — e ao teu rubro sangue 
Misture a espuma das sanguíneas fauces.
Oh! que homem és tu? donde vieste?
Tu que sem armas por aqui viajas.
Por sítios, — onde vela de contínuo 
O crime infesto — a sórdida vingança? 
Assim vais, porque imigos 604 não conheces? 
Mas tu não sabes que é perdida a conta 
Dêsses que assim viviam, que morreram 
Às mãos cobardes do assassino — quando 
Talvez julgassem de abraçar amigos?
Tu pensas?.. Em que pensas?.. Na tua casa 
Risonha e festiva — num êrmo oculta;
Pensas na cara espôsa que te aguarda.
Ou nos teus filhos — teu pensar contínuo?
(fOu no rico vilão — a quem tua alma 
Altiva, e nova e grande — há pouco irada 
Fêz humilde vergar? Ah! néscio! néscio!
A mente do que é vil inveja à nobre;
A inveja do que é vil ou mancha ou mata. 
Quebrou-se a estrada aqui — o cavaleiro 
Vai dando volta — e sente-se ferido. 
Varou-lhe o coração a bala infame,
E o ôco 605 som tocou — e a chama breve 
Nos olhos — turvos, baços — nos ouvidos — 
Cheios de um longo retinir confuso.

I I

O SATÉLITE.

Era uma noite dc luar formosa —
Das belas noites do Brasil; mil astros 
O meigo azul dos céus brilhando arreiam; 
Vai a vista perdida além das nuvens,
E  cansada se volve sôbre a terra;
Pela imensa extensão do verde-escuro 
Vasto praino frondoso se derrama —
Vê sôbre as fôlhas o luar dormente. 
Melancólico e puro —  não sussurra 
Da noite a viração — não ruge o tigre. 
Vai a noite calada —  ao longe apenas 
Trépida veia de cristal murmura.

Nesta doce mudez, neste silêncio 
Mais grato aroma a flor agreste exala — 
Vaga a mente mais livre, e pensamentos 
Mais singelos, mais puros, mais sublimes 
Nutre mimosa —  e este enlêvo d’alma 
Sobe ao trono do Senhor —  qual sobe 
O perfumado incenso — o grato eflúvio

Corria a noite em meio —  a lua a pino 
Um raio seu de amor por entre as ramas 
Enfiava custoso —  o morto e o vivo 
Quais dois amigos —  que um só leito encerra 
Dormiam juntos! O corcel mais longe,
Do sangue indo a fugir —  tosava a relva,
Co’o freio acanhador —  rasgando a terra.

Pitões — 1844

NO ÁLBUM DE MEU AMIGO 
ANTÔNIO CARDOSO AVELINO.

Como sentimos no peito 
Penosa melancolia,
Quando o sol vai sôbre o ocaso, 
Quando morre um belo dia.
Tal é a saudade amarga 
Que eu sinto por te deixar.
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Será eterna? quem sabe! 
Escuto o mar que rouqueja, 606 
Sôbre a extrema do horizonte 
Vejo a nuvem, que negreja,
E  as ondas, que bravas lutam, 
E  a imensa extensão do mar.

Nesta vida transitória
Onde tudo é passageiro, 606 
Quem soluça o Adeus de um dia 
Não soluça o derradeiro?
O real que há neste mundo 
É sofrer, penar, morrer.

Vou-me pois de ti saudoso, 
Vou rever a minha terra. 
Esperanças dum futuro 
Brilhante, meu peito encerra: 
Mas que dores lá me esperam? 
Mas o que hei de lá sofrer?

quando triste pensares 
Na nossa pura amizade 
Que nunca sofreu desconto,
Certo que a triste saudade 
Na tua alma bela e pura 
Seus espinhos gravará.

Mas passe um lustro — se o acaso 
Nos levar a 607 estranha gente, 
Se em mim primeiro atentares 
Não cuidoso — indiferente 
Farás a cruel pergunta: 
iÊste homem — quem será?

Esse homem — foi tua alma,
Foi dêle o teu pensamento,
Tua foi sua alegria,
Dêle foi o teu tormento.
Chorastes ambos pensando 
Na longa separação.

Fostes amigos sinceros.
Extremos ambos cismastes. 608 
Foi êle — que te amou tanto, 
Foi a quem tanto amastes,
Que de ti — tão longe vive, 609 
Tão perto — no coração!

Porto — Janeiro de ÎB45.

À RESTAURAÇÃO DO RIO GRANDE DO SUL E AO 
NASCIMENTO DO HERDEIRO PRESUNTIVO.

Acorda — acorda — ó Vate! — Eis que a alegria 
Do profundo cismar vem distrair-te,
E — cheio de prazer — em meio às turbas 
Palpitantes de amor — arremessar-te.
Exulta, ó Vate, exulta! ergue o teu canto,
Esse teu canto recendendo aromas, 6io 
Sereno — como a brisa, e tão suave,

Como orvalho do céu.

Não vês? — Se a grande enchente arrasa o leito 
Do mesquinho regato — as ondas fervem 
Contra a riba impotente, e longe cobrem 
A esmeraldina côr dos vastos campos!

O terno sabiá desata o canto, 610 
Apenas o sentir lhe aperta e oprime 
O estreito coração. — Exulta, ó Vate!
É tempo — acorda — o teu cantar desfere 
Como a enchente — profundo; e meigo, como 

Trinar do sabiá!

Anos e anos padeceu mesquinho 
O Rio Grande — uma província inteira 
Aparelhada de horror — tristeza — e luto — 
Envolta em maldições — envolta 611 em pranto! 
Ali — negra discórdia — o facho aceso 
Vibrou sanguinolenta; ali sentou-se,
E  soberba reinou por longo espaço.
A raiva se ateou; quem tinha braço 
E espada que vibrar, vibrava a espada —
Quem tinha dores que sofrer — sofreu-as,
Quem olhos tinha que vertessem pranto.
Pranto amargo verteu! — Assim cansou-se 
O braço — e o coração; mais pura a vista, 
Porque 6 12  se adelgaçava o véu das lágrimas, 
Quando pode enxergar — descortinava...
O quê? — destruição — incêndios —  mortes! 
Ruínas fum egantes.. .  — Com tal vista 
Criou a nova dor lágrimas novas —
Criaram nova fôrça arfados peitos 
Que há tantos anos de sofrer viviam!

Então por sôbre os combros derrocados.
Por sôbre os feixes d’armas bipartidas.
Entre montãos — de extintos insepultos — 
Errava o incerto pé da mãe, da esposa — 
Tremendo de encontrar feições queridas 
Na face envolta 613 em pó — colada ao sangue! 
Aqui chorava a filha, e contra o peito 
Mil e mil vêzes apertava o exangue 
Paterno rosto de palor tingido,
Na delirante dor julgando-o vivo.

E  a espada caiu do braço armado,
E  o canhão não soou rugir de morte. 
Eram todos irmãos — sofriam todos!

Nós, Caxienses, nós — também sofremos.
De fraterno lidar o fcl amargo 
Provado hemos também. — Assim mais leda, 
— Irmãos na mesma dor — será nossa alma — 
Mais intenso o prazer, mais alto os vivas.

Mas vêde! Como o sol, brilhante e claro 
No frescor da manhã — doirando as nuvens, 614 
A prole de Bragança — ei-la que nasce,
E  a discórdia civil — raivando ulula,
E  o civil batalhar soberbo — infrene 
O extremo arranco soluçou raivoso.

Acorda! acorda! — ó Vate; eis que a alegria 
Do profundo cismar vem despertar-te,
E  cheio de prazer — em meio às turbas 
Palpitantes de amor — arremessar-te.

Caxias — 9 de Maio de IS45
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AO ANIVERSÁRIO DA INDEPENDÊNCIA 
DO MARANHÃO.

Avante! avante! ó Bravos. —  Do Ipiranga 
Soou do nobre peito altivo grito,
— Independência ou M orte! —  Heróico brado 
De sublime sentir, que nobres sentem.
Por vis não compreendido; um Povo inteiro. 
Uníssono responde —  à voz excelsa — 
Ruidoso e forte —  Independência ou Morte!

Arrochados grilhões suporte o escravo,
Não desponte sequer nos lábios dêle 
A prece humilde do que implora a vida. 
Suporte afrontas vis —  o ente infame 
Às injúrias, baldões, escárnio afeito.
Em  cujas faces o pudor não brilha.
Em cujas veias já  não gira o sangue.
Em  cujos lábios não borbulham vozes 
De raiva —  de rancor —  d’honra ofendida. 
Mas o que tal não fôr —  o que no peito 
Sente gravado em firmes caracteres
— Amor e Pátria — e Liberdade e Honra — 
Sopese a lança e leve a mão da espada,
E  venha a 615 campo apercebido em guerra.

A Pátria chama aos seus —  ou morte ou vida. 
Ou luz ou trevas da batalha pende — 
Liberdade ou morrer! Avante! ó Bravos.
Ê grato ao Lidador a lide acesa,
O pó do campo —  o estrépito das armas,
Da bala o sibilar; — fértil o sangue 
Do que procura a liberdade santa.
Honrosa a morte que liberta a Pátria.
A Pátria chama aos seus. —  Maldito o filho 
Que ao prantear da mãe não verte pranto. 
Maldito o cidadão —• que não tem braços. 
Sangue nem coração, que tributar-lhe 
Quando ela em dia aflito —  aos seus convoca.

Terras do Maranhão — terras ditosas.
De galas, de primores revestida,
Que o avaro Holandês tanto almejava; 6 16  

A bela França cubiçou teus mimos,
E  ufanas de se ver sobre os teus mares 
As flores três de lírios —  assumiram 
Fulgor mais vivo — no teu céu brilhante!
E  as quinas que 617 de ver o fero aspecto 
Do negro Adamastor —  quase temeram — 
No cabo das procelas combatido —
Amavam pelos ares deslizar-se 
Da tua mansa brisa ao leve sôpro,
Como depois de um sonho tormentoso 
Ama o triste acordar à luz da aurora.

Terras do Maranhão —  terras viçosas!
E  o estrangeiro há de colhêr teus frutos. 
Calcar-te o solo —  espedaçar-te as flores,
E  tu êrma serás —  escrava e muda,
E  tu sem filhos —  sem valor —  sem alma. 
Oh! não —  que o brado excelso do Ipiranga 
Elétrico voou por montes —  vales —
Do mar nos altos Andes repulsando 
Do Prata às férteis margens do Amazonas.

E  êsse brado passou! — depois silêncio.
Depois lidar aceso —  mortes — prantos,
E  a alegria por fim, que a tôrva morte 
Aflições e prazer remata em breve.

Mas do tempo que foi — que resta agora? 
Memória apenas —  recordar de males.
Suave, quando o tempo os tem quebrado.
Agora resta amor ao pátrio solo.
Amor à liberdade —  à Independência 
Do Brasileiro Império em mundo novo.
Erguido em verdes prainos vicejantes:
Agora —  amor à prole de Bragança,

A Pedro —  Imperador.
Caxias 618 — 28 de Julho de 1845.

HINO AO DIA 28 DE JULHO. 
(Para Ser Cantado).

Fomos servos —  noutros tempos. 
Curvados à prepotência;
De estrangeiros soberanos 
Mendigamos a clemência.

Diziam que a liberdade 
Nos podia ser fatal 
Como nas mãos de um menino 
Buído e fino punhal.

Diziam que nossos olhos 
Afeitos à escuridão 
Suportar não poderiam 
Da liberdade o clarão.

E  nós —  Homens —  Brasileiros, 
Nós sujeitos — nós curvados, 
Fomos servos largos anos. 
Largos anos —  negregados!

Mas enfim lá do Ipiranga 
Altivo grito soou:
Somos livres —  longe o eco 
Somos livres —  reboou.

Êsse grito —  foi princípio 
De existência vigorosa,
Como incêndio erguido em breve 
De centelha duvidosa.

Êsse grito foi em todos 
Um só braço, um só querer.
Voz de mil vozes acordes: 
Independência ou morrer.

E  do norte ao sul —  do ocaso 
Do sol até ao nascer 
Festivo grito responde: 
Independência ou morrer.

E  a liberdade,
Essa donzela 
Cândida e bela 
Filha dos céus.

Entre nós outros 
Sem crua guerra 
Desceu à terra 
Das mãos de Deus.
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Já  somos livres,
Oh! não cismemos 
Do que sofremos 
Em nos vingar.

Irmãos — amigos 
Todos sejamos,
Que respiramos 
O mesmo ar.

Pois que seguimos 
O mesmo norte 
Co’a mesma sorte,
Co’o mesmo azar.

Maldito aquele
Que ousar primeiro 
O nó fagueiro 
Despedaçar.

Caxias 619 — 1845.

Pavorosa,
Que não goza 
Dèste mundo 
Senão quando 
Escuta o grito 
Miserando 
E  profundo 
De um aflito 
Sem delito,
Que geme,
E  suspira,
E  delira 
Em masmorra 

Cruel.
Caxias —  1 d ’agôsto de 1845.

TRISTES RECORDAÇÕES!

A CERTA AUTORIDADE QUE AMEAÇOU OS 
MÚSICOS POR TEREM TOCADO NO ANIVERSÁRIO 

DA INDEPENDÊNCIA DE CAXIAS.

Eu julguei que o fausto dia 
Desta nossa independência 
Merecesse mais clemência, 
Quando não simpatia, 
l3esta nossa fidalguia 

De Caxias!
Mas por minha alma que não, 

E  não sei 
Por que pecados;

Mas é certo que um coitado 
Coronel 
Presunçoso,
E  medroso,
E  cruel,

Que só sabe pintar letras. 
Ordenou à nossa orquestra 
De ser muda neste dia.
Ou do contrário a faria 

Recrutar,
Ou tocar

Nas masmorras do quartel! 
Certamente 
Nunca vi 
Bentevi 
Tão demente!

Pois, coronel tresloucado, 
Queres meter na enxovia 
Os filhos da Melodia,
Só por haverem tocado 
Em tão majestoso dia?
Não o creio — mas parece 
Que ouvi-los te aborrece,
Que ouvi-los te não recreia. 
Ou que amigo, ou que parente. 
Amado mui ternamente 
Tens prêso lá na cadeia. 

Realmente,
Coronel,
Tens uma alma 
Bem cruel,
Tens uma alma

Meus amigos d’infância, onde são êles?
Digo em redor de mim volvendo os olhos.

Asinha mos roubaram 
A fortuna — ambição — prazer ou glória. 
Longe —  bem longe são; eu no meu êrmo 

Procuro-os, mas embalde!

E  a ventura se me foi, qual linfa 
Que se escoa das mãos sem ter molhado 

Os lábios ressequidos,
Foi como o viajor que à grata sombra 
Se abriga da palmeira — onde seus passos 

Não mais o guiarão.

E  essa que tanto amei — que amou-me tanto, 
Cuja presença me escaldava a mente.

Cuja voz me encantava.
Cujo silêncio me falava n’alma,
Essa mulher — tão terna — e amante, e pura, 

Essa mulher deixei-a ! . . .

Deixei-a por não dar-lhe em recompensa 
Um tálamo de espinhos — uma taça 

De fel e de amargores.
Deixei-a porque horrível é meu fado,
Minha vida penada, e eu não quisera 

Assassiná-la comigo.

E  agora, que me importa que a flor brilhe,
Que o sol nos céus — splêndido cintile,

O mundo que m’importa;
Certo que a flor não me dará, que eu espere, 
Nem o sol novo amor — nem o universo 

Me pode dar ventura!

Serei julgado ingrato — e logo o tempo 
Da mente dela — varrerá meu nome,

Dos seus olhos meu rosto;
Eu porém guardarei — o que era d’ambos 
— A lembrança de amor tão malogrado, 

Minha vida na terra.

E  quando a morte rematar meus dias.
Nesse instante em que a alma tudo esquece 

Dela me lembrarei:
Foi ela quem me deu algum alívio.
Dela a ventura que fruí na terra.

Dela — vida e morrer.
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É triste a vida do homem descuidoso,
Que vive só na terra —  e nunca eleva 

O pensamento aos céus;
Porque a vida é breve como flor da terra,
Só a esperança que o infinito almeja 

Não pode perecer.
Caxias — 9 de Agosto de l$ i5 , 

às 3 horas da manhã.

AO ANIVERSÁRIO NATALÍCIO DE S. M. I.

. . . .  heroum laudes et facta parentis
• • • .............................................  legis
Aspice veiituro laetentur ut omnia soeclo.

VERG. Egl. IV.

Pudesse eu, triste vate, semelhando 620 
O ronco do trovão, que ruge irado.
Alçar —  entusiasta —  ingente brado 
Dum pólo —  noutro pólo, repulsando.

Pudesse, além das nuvens remontando.
De mil astros brilhantes rodeado.
Derramar —  sôbre o globo eletrizado 
Seu nome, entre mil nomes fulgurando.

Pudesse —  a um brado tal o doce encanto 
Juntar de um terno cisne moribundo 
Que o alento final transforma em canto.

Teu nome, sem cessar, dissera ao mundo.
Tu que és nosso Paládio Sacrossanto,
Augusto Imperador —  Pedro Segundo.

Caxias — 2 de Desembro de 1845.

VOLTAS E MOTES GLOSADOS.

Não posso dizer que não, 
Não posso dizer que sim.

Volta.

Senhora, pois que podeis 
Dizer que não, ou que sim,
A ambos não magoeis:
Dizei —  sim, mas não a êle; 
Dizei —  não, mas não a mim. 621

Outra Volta.

Senhora, que amor é êsse.
Ou que nova sem-razão!
Que se eu vos pergunto — sim? 
Respondeis-me sempre — não!

Senhora, é isso paixão?
Oh! que o é, mas não por mim; 
Que quando vós dizeis — sim,
Um não quisera eu então!

Já  nem sei que bem vos queira,
Nem que mais querer vos possa;
Sêde antes vossa que dêle,
Sêde antes minha que vossa.

Rio, 24 d’Outubro de 1846.

I I

Não posso dizer que não,
Não posso dizer que sim.

Glosa.
Dizem que o amor é vendado, 
Que tem feros passadores,
Com que aos próprios servidores 
Tem  por vêzes desgraçado: 
Porque hei de ter êsse fado,
Que tem sempre a dor por fim? 
Amais ao amor, não a mim;
Pois se a êle só amais.
Por mais que vós me digais, 
“Não posso dizer que sim”.

Não p o s s o .. ..  e bem desditosa! 
Conheço que a só ventura 
Que desfruta a criatura.
Vem duma afeição mimosa:
Eu que sou bem extremosa,
Que já  sinto a ingratidão,
Vou sofrendo esta paixão:
Se sois meu por amor dela,
Eu que amo a vós, não a ela, 
“ Não posso dizer que não”.

Assim vivo descontente 
Sem saber o que farei,
Nem sequer ao menos sei 
O que seja mais prudente 
Com êste fado inclemente 
Qual será meu pensamento. 
Dizer-vos: não; é tormento; 
Dizer-vos — sim —  é loucura! 
Assim que, já  sem ventura 
Vivo neste sofrimento.

Fôra brando o meu viver 
A não vos ter conhecido.
Porque então um bem perdido 
Não me fizera sofrer.
Dizei-me o que hei de dizer; 
Brada-me sim a paixão,
Minha alma grita-me não:
Nesta dura alternativa 
Sinto dor sempre tão viva,
Que merece compaixão.

Rio 1 de novembro de 1846.

Pergunta.
Quisera eu saber notícias 
A  622 respeito de um tal sim, 
Que foi numa volta, aonde 
Devera não ir sem mim.

6 de Novembro de 1846.
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I I I

Não quisera ser tão firme,
Para ser mais venturosa.
O que outras ganham por falsas 
Perco eu por ser constante.

Glosa.

E ’ porventura razão 
Que aquelas que são volúveis 
Tenham, sós, indissolúveis 
Amores por galardão? _
Assim pois minha paixão 
(Que se queira Deus ouvir-me) 
Nunca tem de permitir-me 
Gozar sequer um instante 
O prêmio de eu ser constante, 
“ Não quisera ser tão firme.”

Bem me diz o coração
Que a constância cansa a ingratos
De volúveis nunca fartos,
(Que volúveis tôdas são) ;
Sentir constante paixão 
E ’ de uma alma melindrosa,
Mas a mulher que é formosa,
Que em amores se retrata.
Oh! não é falsa! é cordata 
“Para ser mais venturosa.”

É bom de ser inconstante;
Ama a lua ao sol esquivo,
Ama a flor ao fugitivo 
Vento que sopra um instante. 
Assim tu, alma constante,
Quando as asas despedaças 
Dò amor, que jamais de lassas 
Se não poderão mover.
Ignara — queres perder
“ O que outras ganham por falsas.”

Só me queixarei de mim, 623 
Se ora sofro o meu sofrer;
Porque nunca quis eu ser.
Ou fingir que eu era assim. 
Perderei, Senhor, por fim 
O meu amor tão brilhante,
Muito embora nova amante 
Dêsse amor, que despedaças.
Lucre retalhos por falsas,
“ Perca eu por ser constante.”

Rio de Janeiro - U46.

I V

Finos cabelos prenderam 
Pulsos que ferros quebraram.

Glosa.

A 624 Alcides, de quem tremeram 
Feros gigantes outrora,
D ’Onfale — altiva senhora — 
“Finos cabelos prenderam” :
Esta a razão, que nos deram.

Mas se heróis no chão rojaram, 
Dir-vos-ei que os não prostraram 
Finos cabelos; mas antes 
Renderam provas constantes 
“ Pulsos que ferros quebraram.”

Não soa fera, sou humana! 
Sinto amor e sei amar!

Volta.

Dizeis vós que não sois fera,
E  certo mereceis fé;
Que o vosso rosto formoso 
Rosto de fera não é.

Mas dizeis que sois humana! 
Qu’importa que seja assim,
Se humana sois para outros. 
Desumana para mim!

Sentis amor! bem o creio: 
Tem perfume a linda flor. 
Ledas aves têm 625 gorjeios, 
Mulher bela tem amor.

Mas a flor só tem perfume; 
Só sabe a ave cantar;
Sois como a flor, como a ave. 
Sabereis acaso amar?

tS46.

AO ANIVERSÁRIO DE D. F. S. R.

Quem se atreve a cantar hinos à flor 
No denso musgo do botão fechada!
Ou leda e viva, e rutilando em côres.
Imersa 626 em luz, e de prazer banhada!

Quem se arroja a cantar hinos aos anjos 
Num dos anos sem fim da eternidade,
Se o seu viver é poesia e cantos,
Ledice, amor e luz, e amenidade?

Nem anjos, nem a flor nos pedem versos,
Que sendo o seu viver tão só poesia,
Um hino eterno, melindroso e belo,
Sòmente bem cantá-los poderia.

Não basta, não, terrena melodia,
Nem rudo canto pouco duradoiro,
Nem voz de trovador — cansada e fria,
Nem lira de marfim cravada d’oiro.

Não tenho voz de trovador sonora,
Nem d’oiro a lira ebúrnea cravejada,
Nem vos canto. Senhora; só vos digo,
Que sois di’na de ser melhor cantada.

Rio de Janeiro — I de maio de 1S47.
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SONETOS.

Baixei veloz, que ao úmido elemento 
A voz do nauta experto afoito entrega,
Demora o curso teu, perto navega 
Da terra onde me fica o pensamento!

Enquanto vais cortando o salso argento.
Desta praia feliz não se desprega
(Meus olhos, não, que amargo pranto os rega)
Minha alma, sim, e o amor que é meu tormento.

Baixei, que vais fugindo despiedado.
Sem temor dos contrastes da procela,
Volta ao menos, qual vais tão apressado.

Encontre-a eu gentil, mimosa e bela!
E  o pranto qu’ora verto amargurado.
Possa eu verter então nos lábios dela!

Rio de Janeiro  —  17 de Junho de 1847,

Doce Amor —  a sorrir-se brandamente 
Em  sonhos me falou com tal brandura,
Que eu só de o escutar vida mais pura 
Senti coar-me n’alma fundamente.

Depois tornou-se o tredo fogo ardente 
Que o instante, o ano, a vida me tortura.
Bem longe de gozar tanta ventura, 627 
Cresta-me o rosto agora o pranto quente.

Homem, se homem és no sentimento,
Não zombes, não, de mim tão desditosa,
Nem seja o teu alívio o meu tormento.

Deixa-me a teus pés cair chorosa.
Soltar no extremo pranto o extremo alento,
Que eu morrendo a teus pés serei ditosa.

Rio de Janeiro  —  6 de novembro de 1847,

Apenas oiço dar Ave-Maria,
Quer seja tempo bom, quer trovoada.
Lá vou eu nesta vida malograda 
Ao pão-nosso, que espero em cada dia!

De crianças me assalta uma algarvia,
E  a velha a pespegar-me aparelhada 
Contos da eterna sedução malvada 
Da quadrilha de heróis que a perseguia!

O campo de Santa Ana atravessando,
— Meu Deus, isto é 628 que é não ter miolo! — 
Para ver uns nenês que estão mamando!

Vê por fim se me dás ou não do bôlo: 629 
Se sim, nada direi; se não, bradando 
Jurarei terra e céus não ser mais tolo!

Rio de Janeiro  —  1848.

Pensas tu, bela Anarda, que os poetas 
Vivem d’ar, de perfumes, d’ambrosia,
Que vagando por mares d’harmonia 
São melhores que as próprias borboletas?

Não creias que êles sejam tão patetas,
Isso é bom, muito bom mas em poesia,
São contos com que a velha o sono cria 
No menino que engorda a comer petas!

Talvez mesmo que algum desses brejeiros 
T e  diga que assim é, que os dessa gente 
Não são lá dos heróis mais verdadeiros.

Eu que sou pecador, —  que indiferente 
Não me julgo ao que toca aos meus parceiros, 
Julgo um beijo sem fim cousa excelente.

Rio de Janeiro  — 1848.

Ando abaixo, ando acima, e sempre às solas. 
Afronto a tempestade, o vento, o frio.
Qual se fôra ambulante corropio.
Seguindo o exemplo enfim de outros patolas.

Do meu engenho e arte gasto as molas 
Em  suspiros quebrar que à luz envio;
E , já  por teima só, render porfio 
A cabeçuda, por quem rompo as solas.

E  a amo, ela me adora com loucura,
Di-lo ao menos; se a beijo não se espanta; 
Paga-mo a té ; se insisto. . .  adeus ternura!

Do matrimônio a estátua se levanta.
Negro espectro! ela torna-se brandura,
Eu a imagem do horror que me aquebranta.

Rio de Janeiro  — 28 de Setembro de 1848

A VIDA. 630

No Album do Ilmo. Sr. A. F. Colin.

Não existe o passado, pois só deixa 
Triste recordação, que n’alma escreve;
Cobre-nos o porvir o véu do tempo,
Onde apenas cintila esp’rança breve.

Só existe o presente, mas inquieto,
Mas a fugir-nos preparado e pronto;
É pois a vida em seu mistério estranho 
Uma saudade, uma esperança, um ponto!

R io de Janeiro, 27 de fevereiro  de 1848.

À PARTIDA DA ATRIZ.

Saudades de um Diletante à Snra. C. Merea.
O s filhos de S . Pedro a ausência dura 
Longo tempo escrevendo memoraram,
E  por lem brança em tim ida brochura 
A s  grinaldas tecidas transform aram ;
O nome lhe puseram  sem ventura 
D os triun fos da a triz  que já  passaram :
Q ue fresco o liv ro  ta l! que frescas flores:
V ersos sem graça, palm as sem verdores!

P A R Ó D IA  D E  C A M Õ E S .
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__ “ Que tanta tristeza é esta?”
“ Não sabeis o que há de novo!
"Anda aflito todo o p o v o ...”
— “Santo Deus! por que razão?!” 631 
“Aquela boa menina

Pequenina,
A Merea sedutora

Vai-se embora 
Mar em fo r a . . .”

— “ Santo Deus, por que razão?” 631 
“ Nem eu, nem ela o sabe;
São cousas de bastidores;
Choveram versos e flores,
Foi solene mangação!
Porém a doce menina 

Pequenina,
A Merea sedutora

Vai-se embora 
Mar em fora.

Santo Deus! sem ter razão!”

“ São Pedro que adivinhara 
Os manejos da menina.
Cinco contos lhe ofertara 
Pela sua voz divina.
Cinco contos! — passa fora!
A Merea sedutora 

Vai-se embora 
Mar em fora:

Sim, senhores: vai-se embora,
Porque não” ?

Cinco contos! bagatela!
Qualquer ministro de estado 
Talvez outro tanto tem;
E  do mesquinho ordenado 
Nunca lhe coalha vintém!

Porém a áurea menina 
Pequenina

Nem de um santo quer ter dó. 
“Adeus, lhe diz, sou cantora,

“ Sedutora, 633 
“Vou-me embora;

“ Mas vós me dareis razão.

“ Bem sabeis, porteiro amigo, 
“ Minha mãe mora comigo,
“ E  meu padrasto também. 634 
“Sou m e n o r ...” (E  bem se via 
Que a menina não mentia 
Quando menor se dizia:
Era menor que ninguém!) ^
“Bem vêdes que sou menina, 

“Pequenina:
“Adeus, meu guarda-portão!
“ Bem sabeis que sou cantora 

" Sedutora,
“Vou-me embora;

“Mas vós me dareis razão.”

__ “ Dar-vos razão! grita o santo:
Quem foi que êste mundo fêz?
Não fôstes 635 vos. Deus prudente? 
Quando três quartos de gente 
Pede ordenado de três!
Bem sei eu que uma menina. 

Pequenina,
Tem  razão em a não ter;
Mas se a vós, minha cantora 

Sedutora,
São Pedro vos manda embora, 
Com São Pedro, inda alguma hora 
Vireis de certo aqui ter.” —

Pois passem bem, que a menina 
Pequenina,

A Merea sedutora
Vai-se embora 
Mar em fora!

Sim, senhores, vai-se embora! 
Tem razão.

Pois uma artista que tem 
Bilhetes que repartir,
E  vestidos de veludo 

Que vestir;
Tendo multas, tendo ensaios 
Com mantilhas de ce tim !...

É de r ir ? . . .
Cinco contos! essa é boa!
Mais vale cantar à-toa, 632 
Que jamais cantar assim:
Pois passem bem, que a menina 

Pequenina,
A Merea sedutora

Vai-se embora 
Mar em fora.

Sim, senhores, vai-se embora, 
Porque não?!

São Pedro, triste porteiro,
Das pobres economias 
Não pode partir fatias 
Tão grandes, de pão de ló,

HINO DOS REIS MAGOS.

Entre pobreza e miséria.
Em  singela habitação 
É nascido o Deus-Menino 
Para a nossa salvação.

Povos e reis, adorai-o,
É nascido o Redentor:
Vem viver, sofrer na terra.
Vem morrer por nosso amor.

Deixou a córte celeste 
E  as galas ricas dos céus,
Quem entre os homens é Homem, 
Quem entre os anjos é Deus.

Povos e reis, adorai-o, &.

Lá das partes do Oriente, 
Deixando os domínios seus, ^
Vêm 636 os Magos pôr as c’roas 
Aos pés do Menino-Deus.

Povos e reis, adorai-o, &.
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Vêm 636 ofrecer os presentes 
Que a Arábia Feliz produz.
Louvor a Deus nas alturas,
Louvor na terra a Jesus.

Povos e reis, adorai-o, &.
Estrela  —  janeiro de 1S50.

A VIOLETA.

(No ÁLBUM DE A. G. O. C.)

Mulheres há que à rosa semelhantes 637 
Das suas louçanias fazem gala;
São gentis! —  elas próprias o conhecem,
E  sabem que outra flor as não iguala.

Outras como a açucena campesina 
Menos vaidosas são; porém mais belas:
Da brisa ao sôpro entregam-se inocentes 
Que vem dos céus por conversar com elas.

Aquela na garbosa formosura,
Nos espinhos, que a cercam, se confia:
Esta armada de púdica 638 inocência 
Evita o sol estivo e a noite fria.

Tu, que a modesta violeta imitas,
Te escondes no silêncio da folhagem,
No abrigo do pudor misterioso
Que teme o sol e o bafejar da aragcm.

Aquela no perfume se revela.
Tu nas singelas graças que revestes: 
Ocultas ambas —  sem as ver sentimos 
O aroma puro dos jardins celestes.

Rio de Janeiro —  1851.

AO CASAMENTO DA FILHA DO SR. NORRIS.

São felizes os laços que amor trama,
E  que abençoa Deus;

Que têm 639 na mulher a delicada origem, 
E  uma c ’roa nos céus!

Dizem na terra os homens, quando os vêem: 
—  Que aventurados são!

Enquamo das alturas cai sôbre êles 
A celeste benção, 640

São dois numa só alma, duas flores 
Prêsas numa haste só,

Duas aves que vagam pelo espaço 
Sem ver terreno pó.

Dois navios que juntos —  de conserva. 
Cortam o salso mar.

Dois cisnes que à flor de um manso lago 
São vistos a brincar.

Ai! nunca as águas dêsse lago tolde 
Raivoso furacão,

Nem se desgarrem pelo undoso espaço 
As naus que juntas vão.

Como festivos se partiram, cheguem 
Venturosos também

À mansão, onde o órfão tem família,
E  o triste risos tem;

Ao lugar onde os laços de amor puro 
Ledo abençoa Deus,

Onde as plantas da terra se convertem 
No perfume dos céus.

Entanto os homens, quando passem, digam:
■—• Que aventurados são!

E  dos espaços sôbre vós se entorne 
A celeste benção. 641

Rio de Janeiro  —  1 de março de 1851.

CON5ENTE-ME ESCREVER AQUI MEU NOME!

Ao teu livro uma página roubando.
Consente-me escrever aqui meu nome.
É talvez quanto resta de um amigo,
Quando a terra o seu corpo já  consome.

Isto apenas! que o homem —  frágil barro,
A vida frui apenas um momento.
Bem feliz quando lega uma saudade.
Ou deixa atrás de si um pensamento!

Vive tu, vive feliz, enquanto 
O meu destino sigo caprichoso.
Fará tua ventura a de um amigo,
E  a dita de ambos me fará ditoso.

Rio de Janeiro  — 17 de março de 1851.

NO ÁLBUM DE D. LUfSA AMAT.

Amizade — amor! laço de flores
Que prende um breve instante

O ligeiro batei à curva margem 
Da terra hospitaleira;

Com tanto amor se enastra, e tão depressa,
E  tão fácil se rompe!

A mais ligeira ondulação dos mares.
Ao mais ligeiro sôpro

D ’escassa brisa —  destrançam-se as grinaldas;
O baixei se afasta.

Veleja, foge, até que em plaga estranha 
Naufragado soçobre!

Talvez permita Deus, que tão depressa 
Êstes laços se rompam,

P rque 642 nos pese a vida, e os seus enganos 
Mais sem custa deixemos:

Sem custo assim a brisa arrasta a fôlha,
Que jaz sôlta na terra!

Rio de Janeiro  — 1852.
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TU NÃO QUERES LIGAR-TE COMIGO.

Tu não queres ligar-te comigo,
Que me fôsses mulher t ’infam aral.. .
É tua casa no sangue tão clara,
Que eu me honrasse de unir-me contigo?!..

És acaso tão pura lindeza,
Que eu não possa tua mão ap ertar?...
Mas teus olhos com menos pureza 
Outros olhos já  vi afagar!

E êsses lábios que jura de esposa 
Para mim não darias no altar.
Nesses lábios alguém já  não ousa 
Algum beijo de amor estampar?

Já  me ouviste falando de amores,
Um carinho dos teus mendigar?
Já  me ouviste cantar dissabores 
Que o amor me fizesse passar?

Pobre louca, que o orgulho atormenta.
Despe a bronca vaidade que tens,
Nem a mim teu amor me contenta,
Nem me ferem teus falsos desdéns!

Sei amar, mas a t i i . . .  não soubera;
Sei sofrer, mas por t i . . .  também não;
De te amar nenhum gôsto tivera.
De perder-te — nenhuma aflição!

0  meu nome que enjeitas vaidosa,
Que de ilustres avós não herdei.
Cobre ao menos pobreza orgulhosa,
Que eu contigo jamais partirei 1

Não te assuste êsse fado tristonho,
Não te deixes vencer da aflição.
Vive em paz!. . .  que eu não quero, não sonho, 
Ter a posse do teu coração.

Mas se acaso uma sorte medonha 
Violentar-me por ti a dar ais!
Possa ao menos morrer de vergonha,
Quem de amor não morrera jamais!

Bahia — Maio de 1852

NO ÁLBUM DE D. AMÉRICA P. R. LOPES.

Bela flor que despontaste 
Junto à margem do meu rio;
Que viço e graça criaste 
Ao desfrutar o cicio 
Duma aragem tropical;
Quem foi que dos pátrios* climas 
Te transportou — melindrosa:
Se aqui levemente inclinas 
A fronte bem como a rosa 
Longe da gleba natal!

Como tu peregrinando
Choro a pátria dos meus sonhos.
Aves que folgam em bando,
E  aqueles bosques risonhos 
Cobertos de fruto e flor;
Mas tu, anjo e flor, desterra 
Êsse véu d’agra tristeza.
Floresce a flor, onde há terra, 
Cintila e cresce a beleza 
Onde há céus, e vida, e amor.

FRAGMENTO.

Quando a morte nos colhe, o que nos resta 
A não ser das virtudes grato aroma? 
Então àquele tronco semelhamos,
Que o ferro abriu, a desfazer-se em goma.

Se no fogo se abrasa, se enovela 
O odoro incenso, remontando aos céus,
— Perfume grato de oblação terrestre 
Que nas alturas abençoa Deus.

ESTÂNCIAS.

I

AS ARTES SÃO IRMÃS.

As artes são irmãs, e os seus cultores 
Do fogo criador nas mesmas chamas.
Perante o mesmo altar, coroam-se, ardendo.
A mesma inspiração, que acende o estro,
Guia a mão do pintor quando debuxa 643 
Do rosto nas feições o brilho interno.
Dá linguagem sublime à estátua muda.
Ou lânguida na lira se transforma 
Em sons cadentes, que derramam n’alma 
Idéias do prazer — do mal no olvido!
O mesmo entusiasmo as vivifica,
São iguais, são irmãs no amor do belo!

4 de Junho de 1852.

o  nosso índio errante vaga;
Mas por onde quer que vá.
Os ossos dos seus carrega;
Por isso onde quer que chega 
Da vida n’amplo deserto,
Como que a pátria tem perto,
Nunca dos seus longe está!

I  I

Tem para si que a poeira 
Daquele que choram morto,
Quando a alma já  descansa 
Da eternidade no pôrto,
Nenhures está melhor
Do que na urna grosseira
Que a cada momento enxergam, 645
Que de instante a instante regam
Com seu prantear de amor!
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I I I

Ando como êle incessante, 
Forasteiro, vago, errante.
Sem próprio abrigo, sem lar. 
Sem ter uma voz amiga 
Que em minha aflição me diga 
Dessas palavras que fazem 
A dor no peito abrandar!

V I I I

Bem sabe êle quanta glória 
Sente o pai, que um anjo tem!
Julgará que, pois perdida 
Teve uma filha na vida,
Não a perca lá também!

Manaus —  1." de Maio de 1861.

E  sei que morreste, filha!
Sei que a dor de te perder 
Enquanto eu fôr vivo, nunca, 
Nunca se há de esvaecer!

Mas qual teu jazigo? e onde 
Jazem teus restos m o rta is? ... 
Êsse lugar que te esconde, 
Não vi: — não verei jam ais!

I V

Não sei se aí nasce a relva,
Se algum arbusto s’inflora 
A cada nova estação;
Se a cada nascer da aurora 
O orvalho lágrimas chora 
Sôbre êsse humilde torrão!
Se aí nasce o triste goivo,
Ou só espinhos e abrolhos,
Ou se também de alguns olhos 
Recebes pia oblação.

V

Sei que o pranto, que se verte 
Longe do morto, não basta:
Ê pranto que a dor não gasta,
Que nenhum alívio traz!
Sei que ao partir-me da vida,
Minha alma andará perdida 
Para saber onde estás!

V I

Irei beijar teu sepulcro.
Chorar meu último adeus.
Depois, remontando aos céus.
Direi a Deus: “ Aqui estou!”
Tu, dentre o côro dos anjos,
—  Dos Serafins resplendentes — 
Então —  as asas candentes,
Que a vida não maculou,
Desprega! — e meiga, humilhada. 
Ao trono do Eterno vai,
E  na linguagem dos anjos.
Dize a Jesus: “ É meu pai!”

V I I

Êle humanou-se! — quis ser 
Filho também de mulher;
Mas d’homem, não; porque os céus 
Não têm 646 espaço bastante 
Para um homem — pai de Deus!

QUE COUSA É UM MINISTRO.

O Ministro é a fênix que renasce 
Das cinzas de outro, que lhe a vez cedeu:
Nasce num dia como o sol que nasce.
Morre numa hora como vil sandeu!

Se nódoas tem, uma excelência as caia;
Mortal sublime, que não sabe rir,
Do vulgo inglório não pertence à laia.
Dará conselhos, se se lhe pedir!

Um bípede de pasta, não de barro,
Nos pés se firma por favor de Deus!
Dois fardas-rôtas trotam trás do carro 
Em ruços magros como dois lebréus. 647

Agora, sim: temos a pátria salva,
Não fará êste o que já  o outro fêz!
Grande estadista! basta ver-lhe a calva, 
D ’homem assim não há dizer —  talvez!

Vêde-lhe a pasta, que de cheia estala 
Só de projetos que farão feliz 
A pátria ingrata, que seus feitos cala.
Ou mais que ingrata, o nome seu maldiz!

Vêde-lhe o saco —  carga de um jumento,
Com borlas d’ouro e verde! —  No costal. 
Castigo do ordenança, lê-se atento 
Projetos mil! secretaria tal!

Cansai-vos pois! —  Quem veste aquela farda 
Há de fazer o que mui bem quiser!
Vem-lhe com ela uma sabença em barda! 
Por isso acerta, quando Deus lá querl

Se lhe lanças baldões na própria cara 
Diz alguém que o defenda, e chega a si 
Com intrínseco amor a pasta cara,
E  exclama: “ ó pátria, morrerei por t i!”

ó  Codros, Cúrsios, Fábios, Cincinatos, 
Carunchosos heróis da antiga história. 
Vinde-me aqui, e ponde-vos de rastos 
Junto dêste que vence a qualquer glória!

Pois que farieis vós? Verter do peito 
O melhor sa n g u e .... pela pátria a ca b a r !... 
Imbecis! —  pois mais vale com proveito 
Da pátria à custa a vida flautear!

Ou se não, vêde-me êste que anafado,
Nédio, de cara alegre, ânimo audaz,
Faz de si quando quer um deputado.
Ministro quando quer! Mas que mal faz?
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Notas-lhe a fronte de cuidados cheia,
Nuvens e nuvens vêdes i passar,
Como na praia turbilhões de areia,
Como em tormenta os vagalhões no mar!

Grande homem! dize: que temor te afronta? 
A nau do Estado salvarás talvez! . . .
Qual nau do Estado?! é a horrorosa conta 
Dos ruços magros, que alugou por mês!

I  I

Basta enfim, que é mortal feito com pasta. 
Fardado, com tetéias, com galão!
Trata-se de comer — nada lhe basta;
Mas dizem que é sujeito à indigestão!

Trata-se de fa la r !...  Aplaude-o junta.
Em pêso a maioria, — homem feliz!
Mais modesto que o Grego não pergunta,
Tem a certeza de que asneira diz!

Trata-se de escrever!... Vêde em que espaço 
Folhas e folhas de papel encheu!
Cem vêzes mil em ruim papel de almaço 
Soberbo assina o nome ilustre seu!

Mas num dia nefasto, a turba-multa 
Irosa vai-se à estátua do imortal,
Com duro esparto o ilustre colo insulta 
Té dar com êle em fundo lodaçal!

Logo, farda, florete, pendrucalhos 
Vão para um canto a criar môfo lá!
Limpa-se o carro! pensam-se os cavalos. 
Memento, homo! 6̂ 8 —  Está bem morto já !

Mesmo os sendeiros dos dois fardas-rôtas,
Na rua empacam, sem querer seguir!
Debalde os tosam co’o tacão das botas. 
Deitam na rua a papelada: é rir!

Agora, pois, que não há dessa gente.
Vão nossas cousas caminhar a só s !..
Mas que poeira vê-se de repente 
Lá no horizonte em direitura a nós!?

Inda um m inistro!., grande Deus bendito! 
Doirado d’inda agora, e fresco, e assim 
Vem tão contente de se ver bonito,
No olhar parece que vos d iz ...  Eu sim!

Eia, depressa! meus dois fardas-rôtas,
Toca de novo pasta e saco a encher.
Dá-lhe que dá-lhe co’o tacão das botas 
Trás do ministro largando a correr!

E ei-lo que passa o homem doutro barro!
Que tem dois pés, mas por favor dos céus!
E os dois fardas-rôtas lá vão trás do carro, 
Nos rocins magros, como dois lebréus!

I  I  I

Bípede, sim; mas a cair de bruços,
Não poderia ter-se em pé jamais. 649 
Por isso marcham na vanguarda os ruços. 
Sem terem culpa, pobres animais!

Dizem também, 650 mas não o dou por certo,
Que um dêsses lesmas, já  assim falou —
Foi um discurso de zurrar aberto,
Do senado um taquígrafo o tomou: 651

“ó  tu que tens de humano o gesto e o peito,
Se de humano é matar um bicho 652 feio 
Só porque o costado tem sujeito 
A quem lhe soube pôr o sujo arreio,
A estas mataduras tem respeito, 653 
Pois te não move a rigidez do freio!

“Põe-me onde se use tôda a crueldade.
Entre leões e tigres, e verei 
Se nêles achar posso a piedade,
Que em peito de ministros não achei!
Ali co’amor intrí’seco e vontade 
No capim por que morro, viverei!

“ Pois de algum deputado a resistência 
Sabes domar, sem ser com fogo ou ferro.
Sabe também dar vida com clemência 
A quem para perdê-la não fêz êrro.”

Mais ia por diante o monstro horrendo
Com o sermão, que ninguém lhe encomendara, 654
Quando inimiga mão lhe foi batendo
Com o chicote estalador na cara!

Manaus —  Maio de 1861.

O H !  Q U E  A C O R D A R !

Se o que somos, se o que temos sofrido 
Não fôsse mais que um sonho!

A despedida sem adeus, a ausência,
O destêrro medonho!

O viver sem família, sem ventura.
Sem esperanças m a is .. ..

Êste penar eterno, êste sofrer sem crime, 
Êste descrer dos mais;

E  aquêle ver-te qual t ’eu vi, co’o pranto 
Nos olhos a brilhar,

E  nos lábios sorrisos porque 655 vias 
Qual era o meu penar!

Se êsse fingir que a vida te esgotava 
Do pobre coração,

Se tudo fôsse um pesadelo horrível,
Um sonho vão;

Se outra vez amanhã meiga sorrindo 
Me viesses contar

Teu sonho mau, durante a noite, e o ledo 
Venturoso acordar!

E  que de ver-te se me fôsse d’alma 
D’angùstia o sentimento,

Como visão noturna, como um traço n’àgua. 
Nuvem que tange o vento!
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Se em nossos peitos desses caos surgissem 
Os êxtases de amor,

Como aves mil, que no romper do dia 
Voam de um ramo em flor!

E  a vida entre nós franca! o amor possível,
E  o paraíso ali!

Oh! que acordar!___ Venham dizer-me agora
Depois do que sofri,

Que o mundo é vasto, que não devo amar-te, 
Que renuncie a ti!

Fazei-o vós, se sois capaz de tanto-----
Não o peçais de mi.

Qual o horrendo porvir que após nos guarda 
Não o sabeis, eu sei!

É ser morto por dentro, é dizer d’alma 
Jamais feliz serei!

É criar tédio à vida! — um só receio 
Ter-se —  que seja eterno

Êste viver, êste descrer de tudo,
Êste penar do inferno!

Ma7taus —  30 dc Maio de 1S61.

SE MUITO SOFRI JÁ, NÃO MO PERGUNTES.

Se muito sofri já, se ainda sofro 
Por teu amor?!

Não mo perguntes! que do inferno a vida 
Não é p io r !...

Eu! vegetar da terra entre os felizes!
Que faço aqui?

Sonhos de amor, de glória, — lá se foram 
Atrás de ti!

A ver se encontro d’esperança um raio 
Olho em redor,

E  nada vejo, e mais profunda sinto 
No peito a dor!

Que faço aqui? Dias cansados, anos 
Sem fim —  durar!

Depois que te perdi, viver ainda.
Viver! p e n a r!...

Eu, não! Quem fôr feliz que preze a vida. 
Tem a perdê-la!

Por mim não tenho horror, nem tédio à morte, 
Clamo por ela!

Bendita seja pois a que mandada 
Me fôr —  por Deus.

Matar-me, não; que quero ver-te ainda 
Feliz nos céus!

Mas no pego da dor, em que me abismo,
— Nesta aflição

Negra como a do cego que na estrada 
Esmola o pão!

Como a do viajor que pelas trevas 
Sem tino vai,

E, errado o trilho, se embrenhou nas matas,
Nem delas sai!

Neste viver sofrendo, errante, louco.
Mísero Jó ,

Que amigos e inimigos à porfia 
Pungem sem dó!

Às vêzes, da amargura no remanso.
Ao Criador

Minha alma eleva cânticos de graças,
Plinos de amor!

Que se estivesse em mim renascer hoje.
Sofrer o que s o f r i . . . .

Eu quisera viver para ainda amar-te 
E  amado ser por ti!

Manaus —  l ó  de Junho de 1861.

NO JARDIM!

Lembra-te o Jardim, querida! 
Lembra-te ainda da vida 
Aquela quadra florida,
Que ali passamos e n tã o !...
— Duas salas, um terraço.
Poucas flores, muito espaço,
Muita luz; mas a melhor,
— A flor do teu coração,
A luz do teu santo amor!

Não tinha a casa pintura,
O chão não tinha cultura;
Paredes nuas, ladrilho,
Tudo singelo, sem b r ilh o ... .  
Ninguém diria a ventura 
Que ali se pudera achar! 
íi porque ninguém sabia 
Que tu ali vinhas ter 
A cada romper do dia 
Como um raio de alegria!
É que o sol no seu morrer 
Seus raios ali mandava,
Como que nos céus fixava 
A história do amanhecer!
— Que o ciclo da nossa vida 
Da terra oscilava aos céus, 656 
Na luz do amor teu, querida,
Na luz mandada por Deus!

E  depois, se vinha a noite,
Fôssem trevas ou luar,
—  Como em sonhos prazenteiros, 
Como em mágicos luzeiros,
Do infinito pelos campos 
Se ia minha alma a vagar!
—  São menos os pirilampos
No bosque —  à noite! —  as estréias 
Nem tantas são, nem tão belas 
Como os doces devaneios.
Desejos, temor, receios.
Daquele ameno cismar!
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Vivia! estava desperto!
Eu contigo me entretinha;
Tu ali estavas — bem perto,
A voz te ouvia que vinha 
De amor minha alma inundar! 
Mais formoso que tal sonho 
Era só meu acordar,
Vendo teu rosto risonho.
Vendo nêle do meu sonho 
A imagem se desenhar!
— Ouvindo-te a voz macia 
Baixinho pronunciar 
Frases de amor, de poesia. 
Que ninguém pudera achar!

Crê-me! a infanta portuguêsa. 
De Inglaterra a princesa, 
Laura, Elvira, Beatriz.
Nos cantos de ilustres bardos 
Só — foram grandes: tu, não! 
Distinta por natureza.
No sentimento rainha,
A poesia te vinha 
Sublime, estreme, feliz. 
Traduzida em gesto brando.
Ou d’alma plena brotando 
Do abundante coração.
Ampla, caudal como um rio. 
Como pérolas em fio 
A granizarem no chão!

E  no consórcio de amor 
— Nesse divino existir —
Que os prende, vai-lhes a vida.
De uma só seiva nutrida.
Cada vez mais a subir!

Se o verme a raiz lhe ataca,
Se o raio o cimo lhe ofende.
Cai a palmeira, e contudo 
Inda a baunilha recende! 5̂7

Um dia só! — que mais tarde.
Exausta a fonte do amor.
Também a baunilha perde 
Vida, graça, encanto, olor! ,

Eu sou da palmeira o tronco.
Tu — a baunilha serás!
Se sofro, sofres comigo,
Se morro — virás atrás!

Ai! que por isso, querida,
Tenho aprendido a sofrer!
Porque sei que a minha vida 
É também o teu viver.

Manaus — Í7 de Junho de 1861.

Aquelas vivem eterno 
Na história do seu amor!
Em trono de luz sentadas,
Croadas de resplendor!

Mas, quem dirá o que fôste!
O que és ainda — talvez!
Se estas pobres folhas sôltas 
Nem chegarão a teus pés?!

Manaus — 17 de Junho de 1861.

A BAUNILHA.

Vês como aquela baunilha 
Do tronco rugoso e feio 
Da palmeira — em doce enleio 

Se prendeu!

SE TE AMO, NÃO SEI!

Amar! se te amo, não sei. 
Oiço aí pronunciar 
Essa palavra de modo 
Que não sei o que é amar.

Se amar, é sonhar contigo, 
Se é pensar, velando, em ti, 
Se é ter-te n’alma presente 
Todo esquecido de mi!

Se é cubiçar-te, querer-te^ 
Como uma bênção dos céus 
A ti sòmente na terra 
Como lá em cima a Deus;

Se é dar a vida, o futuro, 
Para dizer que te amei: 
Amo; porém se te amo 
Como oiço dizer, — não sei.

Como as raízes meteu 
Da úsnea no musgo raro,
Como as folhas — verde-claro — 

Espalmou!
Como as bagas pendurou 
Lá de cima! como enleva 
O rio, o arvoredo, a relva 

Nos odores,
Que inspiram falas de amores! 
Dá-lhe o tronco — apoio, abrigo. 
Dá-lhe ela — perfume amigo. 

Graça e olor!

Sei que se um gênio bom rae aparecesse 
E tronos, glórias, ilusões floridas,
E  os tesouros da terra me oferecesse 
E as riquezas que o mar tem escondidas;

E  do outro lado — a ti sòmente, — e o gôzo 
Efêmero e precário — e após a morte;
E me dissesse: “ Escolhe” — oh! jubiloso. 
Exclamara, senhor da minha sorte! —
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“ Que tesouro 659 na terra há i que a iguale? 
Quero-a mil vêzes, de joelhos — sim!
Bendita a vida que tal preço vale,
E  que merece de acabar assim!”

Manaus *— 25 de Junho de 1B6Í.

Porém procura esquecer-te, 661 
Das venturas no regaço.
De mim, dos votos que faço. 
De quanto pedi aos céus 
Ver êste d ia . . . .  mas choro! 
Vai! sê feliz! adeus!

Manaus 25 de Junho de 1861.

COMO! ÉS TU.?

Como! és tuF! essa grinalda 
De flores de laran je ira !...
Branco véu, nuvem ligeira 
Sôbre o teu rosto a ondear!
Pálida, pálida a fronte 
E  os olhos quase a chorar!

És tu! bem v e jo .. .  não fales! 
Cala-te! já  sei o que é!
A mão vais dar, vida e fé 
A o u tro !.. Vais te casar.
Pálida, pálida a fronte,
Olhos em pranto a nadar!

E  vais! e és tu mesma? — e vais!. 
Fui eu quem te dei o exem plo... 
Sei que te aguardam no templo. 
Deixa-me aqui a chorar:
Fazes somente o que fiz,
Não fazes mais que imitar!

Mas eu quis ver-te feliz,
Não dar-te exem p lo !... pensava 
Que ileso e firme ficava 
O teu amor —  a guardar 
A fé, que eu mesmo, insensato!
Fui o primeiro a quebrar!

Contradições d’alma humana!
Fui, sim, quem te dei o exemplo, 
Isso quis, e ora contemplo 
Essa grinalda —  a chorar,
A fronte pálida, pálida,
E  o branco véu a ondular!

E  há de o mundo inda algum dia 
Do olvido o véu tenebroso 
Estender por tanto gôzo.
Tanto crer, tanto esperar!
Vai que te aguardam: já  tardas: 
Deixa-me aqui a chorar!

Vai! e que os anjos derramem 
Sôbre ti flores, venturas,
Que as alegrias mais puras 
Floresçam 660 dos passos teus:
E  que entres na casa estranha 
Como uma bênção dos céus!

Que a fortuna — de veludos 
Aleatife os teus caminhos,
Que o orvalho dos teus carinhos 
A êsse faça feliz
Com quem te casas — que te ame 
Como te amei e te quis!

REVELAÇÃO. 662

Quem é maior do que os Anjos, 
Mais radiante que a luz?
Quem amar Deus nos ensina, 
Na doutrina mais divina?

J e su s !

Tecem coroas de glórias 
As alvoradas do dia. 
Enaltecem-na os Arcanjos 
Em  divina melodia?

Maria!

Quem soube honrar o trabalho, 
A paciência, a humanidade. 
Ensinando a humildade 
E  em Deus despertar a fé?

J o sé !

Seja, pois, esta trindade. 
Vosso guia e vosso norte, 
Não receies os horrores,
Que se nos pintam da morte, 
Se os invocardes com fé: 
Jesus, Maria, José!

(_Sem data.)

A MINHA ROSA.

A mim! foi a mim que o ouviste? 
Eu! — chamá-la minha r o s a !. ..
De certo que é bem formosa.
Entre criança e mulher!
Se a vejo tão jovem inda,
Tão simples, tão meiga e linda,
Da vida no rosicler;

Podia chamá-la — rosa.
De musgo ou de Alexandria,
Rosa de amor, de poesia.
Mais lhe não dava que o seu; 
Porque se essa flor mimosa.
Já  chegaste ao seu retrato,
H avias ver como a rosa 
De repente esmoreceu!
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Porém teu amor, querida,
Teu amor que é minha vida,
Que é meu cismar, que é só meu; 
Êsse que te faz formosa 
Entre tôdas as mulheres,
Onde achá-lo?! — Minha rosa-----
Minha és tu !., como sou teu.

Não nego que é meiga e linda. 
Entre mulher e criança.
Tão jovem, tão meiga, e ainda 
Da vida no rosicler;
Mas tu vales mais do que ela,
Não conheces bem teu preço. 
Acho-te muito mais bela,
Como és, — entre anjo e mulher.

CIÚMES.

Vês tu? — É como quem sobe 
Altivo monte. Primeiro 
Vê formar-se o nevoeiro.
Vê-o da terra a surgir!

Mais alto sobe! — Das nuvens 
Vê os castelos formados,
Torvos, feios, trovejados,
E  a tempestade a rugir,
E  a terra como sumida 
E  os céus como a luz roubados! 
Convém mais alto subir,
Muito mais alto, querida!
Mais alto, que de lá vês
Os céus sem nuvens — por cima —
E  a tempestade a teus pés.

Ali já  não há negrumes,
O dia ali não tem véus;
Ai! só na terra há ciúmes,
E  o teu amor é dos céus.

Ciúmes! Pois tens ciúmes!
Porquê?! — porque a ^̂ 3 esta, àquela 
Contemplo e digo que é bela.
Ciúmes daí te vêm? 664

Mas sabe! — desde que te amo,
Tudo me agrada e recreia!
Tenho esta vida tão cheia.
Sinto que vivo tão bem!

Que tudo me arrouba e enleva.
Mar e terra, nuvens, céus.
Estréia, flor, planta e relva,
Tudo quanto vem de Deus,
Quanto nos olhos reluz.
Quanto o mundo exterior 
Do belo em formas traduz;
Quanto um peito amante cisma 
Vejo eu ao través da luz.
Ao través do claro prisma 
Do teu santo, imenso amor!

Amo tudo quanto sinto.
Quanto a minha vista vê;
Teu reflexo vejo em tudo,
E  tens ciú m es!... Porquê?!

TENS MAIS POESIA.

Que te direi?! — Em  ti mesma 
Lê;

Que aí melhor poesia.
Crê,

Hás de achar que em versos meus.

Poesia que vem d’alma.
Fé

Que a vida ilumina e doura 
Té

Que vai se prender a Deus.

Ê tal a tua poesia,
É

Qual de flor mimosa e oculta 
Pé

Que em densa moita se cria!

Respira-lhe o doce aroma 
Quem

Passa ali, nem sabe donde 
Vem

O aroma que todo o arrouba!

Como se vêem pinturas. 
Estátuas belas, — assi 
Vejo-as também. Formosuras 
Sejam, que eu só amo a ti!

Há três amôres, querida.
O amor da terra — vulgar. 
Outro em região mais subida, 
Mais inda fácil de achar.
— Outro por fim a pairar 
Longe do mundo e da vida. 
Em luz de mais clara esfera. 
Sem borrascas, sem negrumes, 
Ali já  não há ciúmes;
O teu julguei que assim era!

POEMA AMERICANO. 

F r a g m e n t o .

Fértil a terra produzia outrora 
Deleitosa abundância: em tôda a quadra 
Lourejava o caju, pendia o milho 
Das verdes hastes — uberosas glebas 
Aqui, ali, rachavam-se, mostrando 
A macaxeira, o aipi — da vida esp’rança. 
Piscoso o rio, as margens povoadas,
Pingue a floresta, semelhante à fera 
Que ao recém-nado filho as têtas duras
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Cópia de leite incômodo apresenta,
Tal se mostrava a natureza —  outrora.
Foi isso outrora —  o homem de insensato 
Do bem que tinha desgostou-se em breve,
Novo prazer buscando em males novos!

Eis qu’entre os de Tupã filhos revoltos. 
Prodígio estranho —  de melenas brancas. 
Alvo o semblante, venerando o aspecto. 
Forasteiro ancião se mostra súbito;
Mas válido e robusto envelhecera
Como envelhece o ipé. Deram-lhe os anos
Mais cerne ao tronco —  majestade às ramas.

Traz mau conselho a frouxidão do ócio,
O velho assim se exprime: os dons do Ibaque, 
São do Ibaque outra vez, já  não são vossos; 
Mas tendes franca a terra, livre a escolha 
Da sorte (eu vo-la dou) que mais vos praza, 
Podeis rasgar-lhe o seio, fecundá-la 
Com ímprobo trabalho: as louras messes,
Que ora vicejam, sós virão a custo 66S 
Do parco agricultor em prêmio à lide;
Talvez porém malsazonadas murchem.
Ou no verdor das fôlhas mentirosas 
Poreis esp’rança vã de larga ceifa.

Detém-se o velho aqui —  turvos semblantes 
Contempla em tôrno a si; porém mais turvos 
Nota que são depois que a voz lhe ouviram. 
Loucos, que rejeitais de um Deus a oferta.
Mal sabeis quanto é grato ver a planta 
Crescer, vingar à força de cuidados,
Hoje verde e viçosa — amanhã triste 
E  murcha um pouco — já  retoma o viço. 
Alarga os ramos —  copa-se frondosa.
Matiza-se de flores que embalsamam,
E  enfim de frutos carregada verga.

Outra sorte quereis? prossegue o velho.
Outra sorte vos dou. — Quereis na vida 
Aspérrima e cruel de acesos prélios 
A terra conquistar, e em duras festas.
Enquanto os hinos da vitória soam,
Com langor celebrar cruentas lutas?
Guerra quereis enfim? —  “ Queremos guerra.
E  da terra o labor ingrato e duro 
A turba mulheril fique e se guarde.”

— Guerras tereis, lhes torna merencório.
Sem descanso as tereis; e nisto arroja 
No solo pulvurento a bruta maça.
Com arma igual sereis nunca vencidos —
Disse; mas ai de vós —  de vossos netos,
Dos últimos vindouros, se rebentam 
Discórdias entre irmãos. —  Tristes! se acaso 
Não pondes côbro ao mal! Há de o contágio 
Lavrar por todos vós — té que vos faça. 
Dominados de atroz vingança infausta,
A estranhos fins servir em dano próprio!

Mal atendem aos últimos conselhos —
“À guerra! à guerra, amigos —  todos bradam. 
Nesse viver de aspérrimas contendas 
Fama, troféus se lucra, e nome ilustre.”

Dizem, fazem-no assi, prestam-lhes armas 
O mar, o rio, as árvores e arbustos,
Nem lhas refusa a planta, o rude galho 
Pasma de ver-se unido à dura pedra.
Fácil por mãos robustas manejado.
Guarda-os o couro do tapir —  a forte escama 
Do jacaré sanhudo — a arraia, o peixe 
A farpoada seta lhes aguçam.
Fibras do gravatá vergam sem custo 
Do ipé e da braúna os arcos duros.
Arma-os a canarana e a voragica,
E  ervada de finíssimo veneno
Nas plumas dos voláteis silva a morte.

Na posse do tacape lhes foi dada 
Da terra a posse —  invadem conquistando. 
Imperam, mas de sangue se embriagam,
E  o bravo outrora, hoje cruel se chama!
Que vale resistir-lhes? —  Tudo cede,
Tudo ao seu poder se aeurva e humilha.
Férteis ilhas perdidas no oceano 
Do seu nome se chamam: foi debalde 
O trato que as divide —  infindas hostes 
Para defesa armadas —  brandos ventos 
Os levam —  no fronteiro continente 
Surgem, tranqüilo o mar, na estranha igara.
Já  senhores, nas tabas opulentas 
Folgam de ouvir mesclados dialetos.
Estranhos sons na feminil loqüela.

Aguas da corrente assoberbada 
Pela fúria do inverno, que vencendo 
Com ímpeto fremente as altas margens. 
Árvores prostram, selvas de liâmes 
Boiantes após si ao pego arrastam —
Novos leitos forçando.
Tal dos heróis a fúria se revela;
Mas ai dos malfadados, que já  travam 
Combates entre si! — Um Deus, que vale? 666 
Que prestam seus avisos, quando o ódio 
Crava raiz na terra ensangüentada,
E  à vingança o guerreiro excita e impele?

Qual fôsse a causa da fatal zizânia, 
Lembrai-ma vós, espíritos beni’nos,
Que na voz da acauã gemeis sentidos.
Ai, 667 nesse mesto canto inda suspiram 
Almas fortes de heróis, —  inda lamentam 
Da discórdia os fatais e ruins efeitos,
Da selva as ramas fremem compassivas 
Nos ecos murmurosos —  nós, seus netos. 
Prestamos surdo ouvido à voz plangente. 668

Crangé, filho de Imbé, guerreiro ilustre. 
De ser dos chefes o maior s’ufana.
Graças à turba infinda que o rodeia.
Mais rico de troféus —  Taoba ostenta 
Colar que cinco vêzes sôbre o peito 
Frouxo e às largas lhe cai, e a lunar forma 
Cinco vêzes crescendo multiplica:
Rico de igarités, de remos fortes,
Que a seu querer do mar as ondas rasgam, 
D ’espalhar o espanto, e o susto e a morte
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Ao longe se contenta — a 669 uma ilha c à outra, 
Do seu nome o terror levam as ondas.
Crangé propõe-lhe um dia: “Ilustre chefe 
D igarités sem conto — eu de soldados 
Cópia infinda governo — nossas forças 
Unamos pois, e os maracás se ajuntem,
A ti e a mim cabendo igual império,
Em firme, eterna aliança; e como o vento 
Quando revolto nestas ilhas sopra.
Vamos à terra oposta, ali teu nome,
Guerreiro ilustre, e o de Crangé se escutem!” 670

Taoba aceita, inúmeras igaras 
Rasgam do mar o seio entumecido.
Três sóis — e ao quarto sol a fôfa espuma 
Cospem de Marajó nas brancas praias.

Grato descanso após penosa lida 
Presta-lhes amiga terra, — ovantes folgam 
De ver, examinar, correr a praia.
Frutos colher, a discutir quais sejam 
Da terra inculta os íncolas; que sorte 
Lhes oculta o porvir. Taoba entanto 
Vai só •— quase sem armas — ínvias matas 
No ardor que cego o arrasta prescrutando. 671

Súbito os bosques rasgam-se — aparece 
Ao longe o mar —  e próxima arenosa 
Branca praia cintila ao sol do ocaso,
E  aqui, além, dos muricis nas moitas 
Em juvenil folguedo descuidadas 
Brincam donzelas mil; a mais airosa, 672 
Meigo feitiço d’olhos que surprende 
Vontade e corações — por anos quinze 
Escassos, vira em flor o cajueiro.
Nasceu com ela o juçaral no brejo.
Mal no porte gentil e airoso a iguala,
Mas fruto inda não deu, inda não tinge 
De roxa e viva côr os longos cachos. 673

Tolhida pela súbita presença 
Do bárbaro guerreiro — desfalece.
Desmaia a triste, qual se horrendo tigre 
Tivesse em frente a represar-lhe a vida 
No coração. Taoba, que mal pensa.
Por quanto lhe revolve e agita o seio.
Ter ante os olhos seus humana forma,
Quem seja inquire e de que pais nascida.
Da sazão de terror tornada apenas, 674 
A mísera responde: — “ Não conheço.
Bendiga-me Tupã, nem pai nem tribo,
A mim tapera os cariris me chamam.”

— “Tapera a ti?! já  não no és, se o fôste;
Nas surdas tabas a andorinha folga 
Prendendo os ninhos seus aos ermos tetos,
Mas tu, que para adorno do guerreiro 
Nasceste, 675 ave gentil, guará soberbo.
Virás comigo — onde Peri mimosa,
Na idade igual a ti — talvez mais bela.
Noiva de seu bom pai te abrace amiga. 
Pasmados te contemplem meus guerreiros 
O rosto e o porte, — a minha escolha aplaudam, 
E de Taoba o xerimbabo invejem!” —
Disse e não mais, travando-lhe do braço.
Ela, qual mimosa sensitiva.
Desmaia ao toque rude; êle a sopesa 
E nem lhe sente o pêso, recorrendo

A nota senda, qual jaguar sanhudo 
Que ao antro leva a corça esmorecida —
Pasto abundante à fome que o devora.

Prêsa infeliz! funesto encontro aquele,
Zvlal entra no arraial, vendo-a tão bela 
Rudos e feros os corações se enlevam.
Porém de Imbé com mais violência a chama 
Se lhe ateia no peito — tudo olvida.
Cedendo ao impulso de fatais desejos,
A emprêsa começada, a própria glória,
Guerras, conquistas — tudo — desde essa hora. 
Daquele ser na posse os seus anelos 
Concentra; e fora dêle o mundo é nada.

“ Dêsse mimoso achado em câmbio aceita, 
Venturoso Taoba, o arco, as setas.
Armas, troféus de Imbé — e os seus guerreiros 
Sigam do teu cocar mescladas plumas, 
Benquistas da ventura: eu dessa jóia 
Contente e pago, às pátrias ilhas volvo.”

“Verde nefrito achei, lhe diz Taoba,
Que me podes tu dar da pedra em trôco?
Se doutrem fôra, — eu pola haver servira 
Quantos anos do ipé têm 676 visto as flores. 
Trocá-la não — dá-la tampouco —  é minha. 
Com zêlo a guardarei — feitiço e risos 
Do triste alvergue meu — depois que a morte 
Órfã minha Peri deixou comigo.” —

“ Dá-ma, lhe diz Im bé: cabe a mais bela 
Ao mais valente, e a ninguém cedo — o sa b e s!..

— “Exceto a mim sòmente”, — lhe replica 
O selvagem guerreiro alçando a fronte,
E  a voz ao gesto; freme-lhe no peito 
O ominoso co lar!.................................................

AO GRANDE LITERATO HOMEOPÁTICO 
DR. VELUDO.

Dizem que o velho Diógenes 
De novo ao mundo voltou 
Com sua lanterna acesa,
E  a Guanabara chegou. 677

“ Quem é, pergunta êle, aqui 
Um doutor pilha-bonito,
Panegirista quand-même 
De Frei Bernardo de Brito?”

— “Ecce hom o!” —  lhe dizem. 
“ D o u to r .... aquilo? — “ Oh se é!
Faz plágios, copia, imprime 
Volumes que ninguém lê.

“ É o moderno Tostado,
E  em finanças não Zote,
Grande home’ em tudo e por tudo,
In iitroque, utraque, utroque!”

“Eureka! interrompe o Grego;
Dava p’ra o ver uma perna!
Achei um asno às direitas.
Posso apagar a lanterna.”
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AO DOUTOR DOS MANUSCRITOS. 

P e t i ç ã o .

Senhor! umas pobres traças 
Dos fundos do Garnier,
Que lá estavam certo dia,
Quando sua senhoria 
Lá foi fazer não sei quê.
Maldizem sua má sina 
Ao lembrar seus doutos ditos 
De ir vender seus manuscritos 
Ao imperador da China;
E  i s t o . . . .  oh vergonha! oh! dor!

Porque de quantos governos 
H á neste mundo de Cristo,
O nosso, já  está bem visto,
Que é de todos o pior.

Pois as sobreditas traças,
Com o respeito devido.
Lhe pedem seja servido 
Revogar tais ameaças.
Atendendo ao seu direito,
Que humildes passam a expor!

D’abord, parece mal feito 
Que um tão inteiro sujeito,
Como é vossa senhoria,
Homeopata e doutor.
Honra e glória da Bahia,
E  brasileiro como é.
Revele dêsses segredos,
Que nos dão sustos e mêdos,
Em  casa do Garnier!

Eis que França e Inglaterra 
E  americanos também 
Ligam-se e em larga súcia 
Por mar em fora lá vêm 678 
A esta terra de mouros,
E  perguntam: “ Quem os tem 
Êsses divinos tesouros?
Venha aqui o doutor Plágio 
A no-los v en d er... God-Dam!”
E  apenas aqui chegados,
Ficam todos endiabrados,
E  soco velho, armas, fogo.
Murros e queixos quebrados,
Guerra e sangueiras fa ta is ...
E  de tantos males causa 
Sereis, ó Marcos Mirais!
Mas se isto não acontece, 679 
Estas muitas suplicantes 
Não podem sofrer caladas 
Epigramas fulminantes 
Contra êste pobre govêrno!
Ê um govêrno paterno.
Senhor doutor, —  pai e amigo 
Do povo traça —  modêlo 
De quantos governos há!
Pois qual outro ajuntará 
Com cuidados incessantes 
Essa imensa papelada,
Que é pasto, cama e morada

Destas cujas suplicantes?! 
E  eis as razões por que 
(Fora mil outras razões 
Que ofendem a cortesia) 
Parecem indiscrições 
O que vossa senhoria 
Disse ao senhor Garnier.

D. EMÍLIA.

Já  mimosas as flores desabrocham,
Já  mais ledos os pássaros gorjeiam;

Mas nem aves nem flores 
Nos dizem sós que a Primavera chega,
Que já  freme na fôlha envilecida 

Do inverno aos crus rigores.

Que também tu. Musa gentil, despertas! 
Aura d’amor sussurra-te na lira 

Dulcíssima canção!
Ridente arbusto, quando o vento o agita 
Do perfumado orvalho de mil flores 

Cobre e matiza o chão.

Canta, Musa gentil, que a poesia 
Nos lábios da mulher soa mais doce.

Mais espontânea vem 
No albor da vida: em coração de virgem, 
Que sonha amor e d’ilusôes se nutre.

Seu próprio ninho tem.

Canta, Musa gentil! Há nos teus versos 
Um mimo tal que a pátria nos recorda, 

Que enternece, que apraz 
Como o pudor da sensitiva, a queixa 
Da casuarina, da baunilha o aroma,

O olor do sassafraz!

O céu faz dom da lira aos que mais ama. 
Feliz quem pode a dor lenir cantando,

Mas inda mais feliz
Quem da existência os arrebóis, com ela. 
Dissolve nas mil faces dêsse prisma 

Que vida e amor se diz.

Canta, e verás que aceitos são teus cantos. 
Verás também que mesmo entre soluços 

Aplaudem-te os mesquinhos!
De rosas festivais cingem-te a fronte. 
Invejam -te! mas tu no entanto sofres,

Que há nessa c ’roa espinhos!

Qu’importa? Na miséria dêste mundo 
À dor, que surda lavra por nossa alma,

O rosto mal condiz!
Estala o coração, riem-se os lábios! 
Invejam -te?.. Pois bem! Ser invejada 

É quase ser feliz!

Lisboa 22 de Fevereiro de 1S64.
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É ALEGRE A FLOR QUE BROTA.

É alegre a flor que brota 
Sôbre o talo melindroso,
E  o arrebento viçoso 
Crescendo em flóreo tapiz:
É doce o romper da aurora,
Doce a luz da madrugada.
Doce o luzir da alvorada.
Doce, mimoso e feliz.

É bela a virgem risonha 
Com seus músicos acentos,
Com seus virgens pensamentos,
Com seus mimos infantis.
Como quanto enceta 8̂0 a vida,
Que à luz sorri da existência,
Que tem na sua inocência 
Da mocidade o verniz.

Vinga a flor a pouco e pouco.
Cada vez mais bem querida,
Tem mais encantos, mais vida,
Tem mais brilho, mais fulgor.
De cada gôta de orvalho 
Extrai celeste perfume,
E  do sol num raio assume 
Cada vez mais viva côr.

Assim à virgem risonha 
Pouco a pouco, noite e dia.
Mais viva flor de poesia 
Do rosto sente na côr;
E  um anjo nos meigos sonhos 
No peito — da sua essência — 
Derrama o odor da inocência 
— Um doce raio de amor.

Porque tudo quanto nasce.
Seja a luz da madrugada.
Seja o romper da alvorada.
Seja a virgem, seja a flor,
Tem mais amor, tem mais vida,
Como recente feitura.
Caindo formosa e pura 
Dentre as mãos do Criador.

Lisboa — 186i,

É como a luz do sol, como o perfume 
De missiva d’amor, ou semelhante 681 
Ao silêncio da noite, à luz do dia,
Ao pipitar dos pássaros no bosque.
Ao murmurar da fonte em quadra estiva.

E ’ da cidade eterna o nome santo,
E ’ o meu talismã, é o meu nume,
O astrOfc a glória, o símbolo, o segrêdo 
Desta vida cansada, o sol dos pólos 
Bordando os céus num círculo de fogo!

Seu nome só direi nalgum momento 
D ’extrema dor, como em baixei que afunda 
Em alto mar, em noite tormentosa.
Ou nos últimos bocejos da existência.

O seu nome é a luz, o amor, a vida,
A felicidade, o paraíso, o signo 
Do rei que desfazia encantamentos,
— O signo dos milagres e prodígios 
E ’ o seu nome; pois que a amei, e vivo!

Lisboa — 186i

SEU NOME. 

(Imitação).

AMOR DE ÁRABE.

De cava rocha musgosa 
Serena fonte caía.
Caía por entre pedras.
Por entre flores corria.

A essa fonte querida.
Amor do seu coração.
Vinha, sempre, à tarde, a jovem 
Bela filha do Sultão.

E  sempre junto da fonte 
Via ela de cada vez 
Um moço d’olhos ardentes. 
Coberto de palidez.

Um dia — não se conteve; 
Vai-se-lhe a êle veloz: 682 
“ Dize quem és, eu to ordeno,
Que estás aqui sempre a sós.”

—  Escravo sou — diz-lhe o moço, 
E  mais e mais perde a côr;
— Sou duma tribo d’Arâbia
Que morre, em sentindo amor. —

O som do nome seu é doce aos lábios. 
Macio se desliza e flui risonho,
Como entre flores um regato corre, 
Como entre as faces de pulido prisma 
A luz ostenta um íris luminoso.

É como a aurora boreal seu nome,
Como êsses meteoros, que em uma noite 
De sereno luar, cortando as nuvens, 
Deixam nelas um traço de luz branca, 
Qu’afaga os olhos, e o prazer semelha!

MINHA TERRA!

Quanto é grato em terra estranha. 
Sob um céu menos querido.
Entre feições estrangeiras.
Ver um rosto conhecido;

Ouvir a pátria linguagem 
Do berço balbuciada.
Recordar sabidos casos 
Saudosos — da terra amada!
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E em tristes serões d’inverno, 
Tendo a face contra o lar, 
Lembrar o sol que já  vimos,
E  o nosso ameno luarl

Certo é grato; mais sentido 683 
Se nos bate o coração,
Que para a pátria nos voa,
P ’ra onde os nossos estão!

Depois de girar no mundo 
Como barco em crespo mar. 
Amiga praia nos chama 
Lá no horizonte a brilhar.

E  vendo os vales e os montes 
E  a pátria que Deus nos deu. 
Possamos dizer contentes:
Tudo isto que vejo é meu!

Ah! porque d’ora avante 686 não soframos 
Mágoas cruas,

Como eu, cria raiz, — ou presta-mc asas, 
Como as tuas.

Meu este sol que me aclara, 
Minha esta brisa, estes céus; 
Estas praias, bosques, fontes, 
Eu os conheço —  são meus!

Mais os amo quando volte, 
Pois do que por fora vi,
A mais querer minha terra,
E  minha gente aprendi.

Paris —  1864.

POESIAS TRADUZIDAS.
A TRISTE FLOR.

(Victor Hugo)

A linda borboleta alibrilhante 
A flor dizia assim:

Que diferentes somos! Vês que eu fico,
E  tu foges de mim!

Nós vivemos contudo sem os homens.
Sem êles nos amamos,

E  ambas formosas, ambas flores, dizem 
Que nós nos semelhamos. 685

Mas o ar te conduz!., e eu fico p rêsa !..
Que fado o meu!

Com meu perfume antes soprar quisera 
No céu — o vôo teu.

Mas não, que longe v a is !., por entre as flores 
Me vais fugindo.

E  eu fico a ver-me a sombra que na terra 
Se está bulindo.

Vais e voltas e foges para longe 
Mais caprichosa:

Assim m’encontras sempre a cada aurora 
Tôda chorosa.

Ou rosa ou borboleta, ■— a morte cedo 
Nos vem buscar,

Não a esperemos, não: vivamos juntas 
Num só lugar.

Num só lugar, ou sejam mansos ares,
Se ali te exaltas;

Ou sejam campos, se é ali que a relva 
De pranto esmaltas!

Não importa o lugar! — o quer que sejas, 
Alento ou côr.

Ou corola orvalhada, ou borboleta.
Ou asa ou flor.

Vivamos juntas, onde mais te agrade: 
Pouco importa o lugar:

Que ou seja terra ou céu, estando juntas, 
Nos havemos de amar.

PROFECIA DO TEJO.

(T rad. do Espanhol)

Folgava el-rei Rodrigo 
Com a formosa Cava — na ribeira 

Do Padre T e jo  amigo!
O rio —  a sobranceira 

Fronte eleva, e lhe diz desta maneira: 687

“ Em  hora infausta gozes 
Do roubo injusto, ó rei! que o arruído 

Escuto já, e as vozes 
E  as armas e o bramido 

De Marte, — de furor e armas cingido!

“Ah! quanto essa alegria 
De prantos está c h e ia !...  E  essa formosa 

(Nascida em triste dia),
Â Espanha, ai! quão custosa! 

Quanto ao cetro dos Gôdos lastimosa!

“ Chamas, e luto e guerras.
Mortes e assolações e duros males 

Nos braços teus encerras!
Trabalhos imortais 

A ti, e a teus vassalos naturais;

“Aos que em Constantina 
Rompem o fértil solo, — a quantos banha 

O Ebro, e à vizinha 
Sansuenha, e à Lusitânia 

E  a tôda triste e dilatada Espanha!

“Já  lá de Cádiz chama 
O injuriado Conde (que à vingança 

Atende, e não à fama)
A bárbara pujança

De quem para teu mal não tem tardança!
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“Ouve que o céu já toca 
Com temeroso som a trompa fera,

Que em África convoca 
Os moiros à bandeira,

Que livre ao ar desdobra-se ligeira!

“A lança já maneja 
O árabe cruel, e fere os ventos.

Incitando à peleja 
Inumeráveis centos

D ’esquadras juntas em alguns momentos!

“A gente cobre o solo!
Já debaixo das velas desparece 

O mar, — a voz ao pólo 
Confusa e vária cresce:

O pó encobre o dia e o escurece!

TENS JÓIAS E DIAAAANTES,

(H e in e )

Tens jóias e diamantes.
Quais não têm tuas rivais,
Tens os mais belos dos olhos... 
Amor, que desejas mais?

E sôbre êsses olhos belos 
Já  de carmes imortais
Tenho composto volumes-----
Amor, que desejas mais?!

E com êsses olhos belos,
Até não quereres mais.
Tens-me pôsto à dependura.. . .  
Amor, que desejas mais?!

“Ai, que já pressurosos 
Sobem as largas naus! — ai que já tendem 

Os braços vigorosos 
Aos remos, — e já rendem 

Os crespos mares, que robustos fendem!

“O Éolo direito
De pôpa enfuna 688 a vela; e larga entrada 

D’Hércules pelo estreito.
Em hora malfadada,

O grão Padre Netuno of’rece à armada.

“Ai, triste! inda te prende 
O regaço ominoso?! — nem chamado 

Ao grande mal que pende 
Acodes! — Pois tomado 

Não vês o pôrto a Hércules sagrado?!

“Oh! corre sem demora!
Desce da serra altiva, ocupa o plano:

Não perdoes à espora.
Foge ao ócio tirano,

Qu’ora convém brandir o ferro insano!

“Ai! quão dura fadiga!
Ai! quanto de suor vê-se iminente 

A quem veste loriga.
Ao infante valente.

Aos homens e aos cavalos juntamente!

“E tu, Betis divino.
De sangue alheio e teu todo manchado. 

Quanto ao mar vizinho 
Vais dar d’elmo quebrado.

Quanto corpo de nobres destroçado!

“O furibundo Marte 
Cinco vêzes as sortes desordena.

Iguais de parte a parte:
Na sexta, ai! te condena, 

ó cara pátria, a dura e servil pena!”

VEM, Ó BELA GONDOLE IRA.

(H e in e )

Vem, ó bela gondoleira!
Ferra a vela, — junto a mim 
Te assen ta .... — Quero as mãos dadas, 
E  conversemos assim.

Põe no meu peito a cabeça,
Não tens de que recear,
Que sem temor, cada dia,
Te fias do crêspo mar!

Minha alma semelha o pego,
Tem maré, tormenta e onda;
Mas finas perlas encontra 
Nos seus abismos a sonda.

NÃO TE DIZ MEU ROSTO PÁLIDO.

(H e in e )

Não te diz meu rosto pálido 
Que eu morro de amor por t i? ! . . .  
Queres que a bôea o proclame. 
Quebre orgulhosa por s i!..

Oh! que esta bôea mal sabe 
Beijar, sorrisos compor.
Dizer sardónicos ditos 
Enquanto eu morro de dor!

TENHO VENENO NOS VERSOS.

(H e in e )

Tenho veneno nos versos!. 
Pois que menos pode ser? 
Era eu quase uma criança, 
Quando mo deste a beber.
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Tenho veneno nos v e r s o s !.. ..  
Pois seja: veneno têm. 
Também tenho serpes n’alma 
E  a ti, amada, também.

AMBOS SE AMAVAM!.

(H e in e )

Tu, meu anjo fiel, desce do Empíreo: 
Traze-me a c ’roa do triunfo egrégio! 
Será mais doce o ar por ti movido. 
Mais breve ao céu m’exalçarei contigo!

Quem desta vida inquieta já  transido 
Â ridente mansão fôsse convosco! 
Quem já  convosco ajoelhado, ó anjos. 
De Cristo redentor beijasse o trono!

Ambos se amavam, contudo 
Nenhum ao outro o dizia. 
Viam-se como in im ig os!...
E  um por outro morria.

Separam-se e n fim !... nos sonhos 
Talvez um ao outro via;
Já  tinham morrido n’a lm a ... .  
Nenhum do outro o sabia!

LÍRIO E ROSA.

(H erd er )

De amor ó rosa, ó lírio da inocência, 
Como belas irmãs vos vejo unidas,

Mas quanto sois diversas!

Tu, da inocência flor, tens própria c ’roa! 
Sem adorno de flores, n’hástea nua,

Te susténs a ti mesma.

Tu co’o sangue do amor tingida, ó rosa. 
De seus farpões cruéis rasgado o seio. 

Mostras em tôrno espinhos!

FORTIFICA-A/E, ó DEUS!

(T rad. Do A lem ã o )

Fortifica-me, ó Deus, por tuas chagas 
Fundas de morte, quando a venturosa 
Doce hora, que do céu nos mostra as palmas. 
Ao meu leito de morte te aproxime.

Tu, me bafeja então co’as mansas asas. 
Sossegado descanso! —  Espectros feios 
Dos rneus pecados maus, fugi, parti-vos 
Do leito da aflição, onde cansado 689 
Meu turvo olhar em lágrimas se apague!

A CAMISA ENCANTADA.

(U h la n d )

“Tenho d’ir-me aos combates, filha cara,
“ E  o influxo dos astros me é contrário;
“ Por isso um encantado vestuário
“Tu, virgem, co’a mão débil me prepara.”

— Como é, pai meu, que vestes de batalhas
— De mim, fraca mocinha, te prometes?

Aço não sei bater, não forjo malhas. 
Apenas fio e teço em meus retretes. —

“ Sim, fia; mas na santa noite seja;
“ Dedica a trama ao inferno, e, quando urdida, 
^^Longa camisa talha-me e comprida,
“ Que nos sangrentos prélios me proteja.”

Na noite santa, à lua cheia, cedo 
Ei-la sòzinha a trabalhar, e logo 
“ Seja em nome do inferno!” diz a 690 mêdo,
E  o fuso gira em círculos de fogo.

Já , sentada ao tear, o fio atira 
Ao ordume fatal, — tempo não sobra; 
Murmuroso o tear silva e respira.
Qual se demônios dessem pressa à obra!

As hostes prestes são; delas na frente,
O duque em traje singular campeia.
Em  opa longa, larga, alvinitente,
D ’imagens vãs, d’estranhos signos cheia.

Como ante um ’spectro, o imigo cede o passo, 
Não se lhe atreve alguém, ninguém o afronta; 
Contra êle não tem força o melhor aço,
A mais aguda seta se desponta.

Eis que um donzel em frente dêle pula!
— Alto, assassino, diz: além não passas!
— Já  não te valerão do inferno as traças,
— Desfez-se o encanto, —  essa obra negra é nula.-

Ardem os dois em fúria carniceira;
Rasga-se a opa ao duque: tinge o chão 
Seu sangue, — volvem-se ambos na poeira 
E  um do outro amaldiçoa a mão!
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Escuta a filha o lamentoso evento;
“Aonde o duque jaz, êsse homem forte?” 
Descobre os dois a porfiar co’a morte,
E vendo-os solta horrífico lamento.

“Filha, és tu?! desgraçada criatura!
“Como o traidor vestido me teceste?
“Pois d’invocar o inferno te esquecestes, 
“Ou já  não tinhas mão de virgem pura?”

— Sim, o inferno invoquei; mas já  não era
— Virgem, quem teceu teu vestuário;
— Êsse, que ao lado tens, me con hecera ....
— O que fiz, ai de mim! foi teu sudário. -

O AMÉM DAS PEDRAS.

(Koseoarten)

Bem que de velho e cego, o santo Beda 
De pregar não cessava a alegre nova.
Por cidades, aldeias, povoados 
Ia por mão de um moço o pio velho 
Com fogo e zêlo juvenil pregando.

Eis de uma vez o moço a um vale o guia 
De grandes pedras soltas semeado;
Mais leviano, que mau, então lhe fala: 
“Reverendo senhor, aqui reunidos 
“Stão muitos homens do sermão à espera.” 
Ergue-se o bom do velho incontinente.
Escolhe um texto logo, explana-o, aplica-o. 
Ameaça, consola, exorta, anima 
Com tanto zêlo e devoção, que as lágrimas 
Caem-lhe em fios pelas brancas barbas.

Quando êle concluindo, o Padre-Nosso,
Qual convém, recitava, proferindo:
“Teu é o reino. Senhor, é tua a glória,
“Bendito o nome teu seja p’ra sempre!”
Eis que em redor no vale infindas vozes:
— Amém, bendito Padre, amém! — respondem.

De remorso e pavor tomado o moço 
Ajoelha e confessa a culpa grave!
“Filho, torna-lhe o velho, pois não leste:
“Hão de as pedras falar, se os homens calam? 691 
“Nem mais, para o futuro, ó filho, zombes 
“ Da palavra de Deus ! É forte, e viva,
‘ E mais que um gládio de dois gumes corta 
“Essa palavra; e se, para afrontá-la 

Humanos corações se empedernissem,
‘Pedras em corações se converteram.”

SONÊTO.

(Rolli)

— Dize-me tu, pastorzinho,
Se aqui estás desde manhã. 
Viste passar, — sabes onde 
Está minha Egéria louçã?

“Anda aqui o seu rebanho,
Mas há pouco, além, eu vi-a. 
Tão certo que por sinal 
Seu cordeirinho a seguia.

— Ia só com seu cordeiro? 
“ Não, — ia mais um pastor.”
— Era Sílvio? — “ Êsse mesmo;

“ Mas que tens? Mudas de côr!”
—  Feliz de ti, pastorzinho:
Não sabes o que é amor. —

SÔBOLOS RIOS.

(LoPE DA VEOA)

Junto às margens dos rios.
De Babilônia — a descantar, 692 sentados. 
Passados desvarios.
Escravos, afligidos e cansados.
Choramos ternamente
Com a memória de Sião ausente.

Os doces instrumentos,
Que o Senhor das batalhas lá louvaram 
Em tempos mais contentes,
E  que nossas vitórias celebraram, 693 
Quando presos ficamos.
Aos salgueiros estranhos penduramos.

Nossos donos, por dita.
Ou por curiosidade, ou por vingança.
Ou porque em tal desdita 
Também piedade ao vencedor alcança: 
“ Cantai, cantai” disseram;
Com que mais nossas lágrimas cresceram.

E  os que conduziam
Cativos — nossos filhos e mulheres.
Os hinos nos pediam,
Que aumentavam por lá nossos prazeres, 
E, em casos tão adversos.
Os cantos de Sião, os tristes versos!

Mas em resposta, nós
A 694 seus rogos, chorando, respondemos: 
“ Como pretendeis vós 
Que a rojar ferros, míseros cantemos 
Nesta infeliz cadeia.
Versos da pátria amada em terra alheia?
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“ Se de ti me olvidar.
Doce Jerusalém, agora ou logo,
E  de ti longe cantar,
Mirre-se, pois cedeu à força ou rôgo,
A mão que as cordas toca,
Quando tal sorte lágrimas provoca.

“ E  se, cantando, der
Sinal de que perdi tôda a memória.
Enquanto assim viver.
Cidade santa, ausente dessa glória,
A língua se me apegue 
Na garganta, e respirar me negue.

“ Nem justo é que se diga
Que eu possa haver jamais contentamento
Entre gente inimiga:
Antes prefiro a todo o sentimento,
E  até à 695 vida cara
Ver-te feliz, Jerusalém preclara!

“ No entanto, ó rei divino,
O castigo prepara ao Idumeu,
Que sendo-nos vizinho,
Não acudiu-nos, —  antes ao Caldeu
Auxiliou, no dia 696
Em  que a triste cidade nos rendia.

“E  com voz arrogante.
Mostrando em nosso mal seu ódio injusto.
Ia  a bradar diante:
— Arrasai, destruí, sem dó, sem susto;
Nem deixe a vossa espada 
Pedra, que torne a ser edificada!

“Tu, Babilônia, agora 
T r iu n fa !... Deus marcará o dia!
Abençoada a hora
Em que pagues tão bárbara ousadia;
Ditoso quem viver,
E  o capitão, que tal vingança houver!

“ E  qual já  nos fizestes,
Das mães os tenros filhos arrancando.
Hão de fazer a êstes
Que tendes caros, —  hão de, os pais olhando. 
Travar das louras tranças,
Para arrojá-los contra agudas lanças.”

0 ANJO DOS OLHOS NEGROS.

(E mílio Adet)

Quando o sono me pesa nos olhos. 
Revoar sinto em tôrno de mim 
Vaga sombra, que ameiga os meus sonhos 
Talvez forma de algum serafim.

Tôda a noite um adejo suave 
Me acalenta com meigo frescor:
Vem, meu anjo dos cílios retintos. 
Vem levar-me nas asas do amor.

Passo a noite, se acaso repouso.
Sempre a ver-te nos meus sonhos d’oiro — 
Alva a tez, breve a bôca rosada.
Sob o véu escondido um tesouro.

Numa rêde de encantos me prendes 
Com grinaldas de místico olor:
Vem, meu anjo dos cílios retintos. 
Vem levar-me nas asas do amor.

Bela fada que doiras meus sonhos,
Que simpática a vida me fêz.
Já  não és ilusão mentirosa,
Eu te vejo acordando talvez.

Belo anjo de uma alma celeste,
Que és resumo de graça e pudor: 
Vem, meu anjo dos cílios retintos. 
Vem, m’arrouba d’extremos de amor.

FRAGMENTO DA D IVIN A COM ÉDIA.

Purgatório —  Canto Vi.

Mostrar-vos um atalho talvez possa 
O Espírito que vês —  além sentado 
Com os olhos sôbre nós. — Assim Vergílio 697 
E  nós ao pé do Espírito — chegamos.
Oh! como eras ali — alma lombarda,
No rosto —  desdenhosa —  e altiva —  tanto 
Como dos olhos no volver —  tardia!
Viu-nos sem pasmo — majestosa e muda — 
Deixando-nos passar nos encarava 
Semelhante 698 ao Leão, que em paz descansa. 
Pediu-lhe o guia meu, que nos dissesse 
De subir o rochedo a melhor via.
Foi muda ao responder — mas perguntou-nos 
Qual era a nossa pátria, e os nossos nomes,
E  o meu doce Vergílio — começava:
Em  M â n tu a .... e a sombra comovida e alegre 
Ergue-se do lugar — em que era dantes — 
Clamando: Ó Mantuano —  eu sou Sordelo, 
Da tua pátria sou. —  De pátria ao nome,
Nela pensando, se abraçaram ledos.
Itália —  Itália —  do sofrer albergo.
Frágil batei em vagas tormentosas.
Sem piloto — e sem leme — ó serva Itália,
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Não dona de províncias — não rainha,
Mas tributária vil — mas prostituta,
Não ouviste? a gentil alma penada 
Afeita aos pátrios sons — afeita à doce 
Concórdia já  passada — ergueu-se prestes 
Porque abraçasse — da sua pátria ao filho • 
E hoje os teus que vivem — mútua guerra 
Se fazem — dos que encerra o mesmo valo 
Um cruamente despedaça o outro.
Sôbre o teu litoral — os olhos baços 
Mísera estende — no teu seio os fixa 
E um só recanto — não verás pacífico!

ò Alberto, alemão, que a abandonaste

Justa punição dos céus descendo 
Caia sôbre os teus — e tal seja ela 
Que o rei, teu sucessor, tema imitar-te!
Pois que tu e teu pai — haveis querido.
Por quererdes reinar — além dos Alpes,
Que do Império o Jardim ficasse inculto;
Ora vem ver Montechi e Cappelletti,
Monaldi e Philippeschi — divididos —
Que são escravos — ou que temem sê-lo;
Verás, como te chora a tua Roma 
Viúva e triste e só — de noite e dia 
Entre amargos soluços repetindo;
Õ César meu, porque de mim te fôste?!
E vendo por que modo a gente se ama.
Ou sente compaixão — ou tem vergonha 
Da imerecida fama — e do teu nome.
E se lícito me é. Senhor superno 
Que sofreste por nós cruel martírio —
Porque de sôbre nós tiraste os olhos?
Ou porventura no profundo abismo 
Do teu alto pensar — melhor futuro 
A nós mortais oculto nos preparas?
Que as províncias da Itália — já  se encheram. 
Já fervem, já transbordam de tiranos,
Que altos Marcelos — de vilões se fazem.

E tu — Florença minha — sê contente 
Com teu povo sutil — que a ti não chega 
Da mente o mau errar — pois não és rica,
Pois não gozas de paz — pois não tens fastos 
Com que aos incréd’los provarias isto? 
Lacedemônia, Sparta — e Roma e tôdas 
Do bom viver civil — profícuas mães —
Não o foram menos — do que o és agora? 
Menos o foram — do que tu, que forjas 
Decretos tão sutis — que a meio Outubro 
Não chegam — se em Setembro os fabricaste. 
No tempo ainda lembrado ah! quantas vêzes __

De costumes — de leis —, d’oficios — d’usos — 
Não tens refeito — e feito — e renovado?
És tal — que és similhante àquela enfêrma 
Que sôbre o leito aflito — se revolve,
E  só com o se mudar — de dores muda.

POSSÊIDON. 700

(H e in e )

Sôbre o mar que sem fim se desdobrava 
Tremia a luz do sol; no pôrto, ao longe 
Branquejava o navio 
Que transportar me deveria à Pátria.

Não era o vento de feição. Tranqüilo 
Sentava-me eu nas dunas alvejantes 
Na solitária praia
A ler os cantos da Odisséia, os carmes 
Antigos, mas eternamente belos 
D’imortal juventude, e dessas fôlhas 
Do salitre das ondas salpicadas 
Subia-me risonho 
O hálito dos Deuses,
A primavera esplêndida da vida,
E  do Helas o céu resplandecente.

Meu nobre coração acompanhava 
Nos seus errores e aflições o filho 
Prudente de Laerte; 701 de tristezas 
Cortado, e cabisbaixo, junto dêle,
No lar hospitaleiro,
Onde as rainhas púrpura fiavam.
Sentava-me, ajudando-o nas mentiras,
E  a esquivar ditoso 
Braços de ninfas, covas de gigantes 
-Acompanhava-o na ciméria noite 
Por entre tempestades e naufrágios,
E sofria misérias indizíveis!

E suspirei: — Quanto és cruel, Possêidon! 
Tremenda é tua cólera!
E  a mim próprio me anseia 
O meu retorno à Pátria!

Mal proferira estas palavras, quando 
O mar de luz espuma,
E  dentre as brancas ondas vai surgindo 
Do Deus do mar a fronte 
Croada de caniços,
E diz-me zombeteiro:
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De mim nada receies, poetastro,
Em caso algum injuriar desejo 
O teu pobre chaveco,
Nem ansiar teus preciosos dias 
Com balanços por demais medonhos; 
Pois tu, meu bom poeta,
Nunca contra ti me encheste d’ira,
Nem uma tôrre só, nem a somenos 
De Príamo aluíste,
Nem trepaste de Tróia os sacros muros, 
Nem um só cabelinho sapecaste 
Dos cílios de meu filho Polifemo,

E  nunca sobretudo protegeu-te 702
Rica de bons conselhos
Palas Atene, Deusa da Prudência!

Assim falou Possêidon,
E  assim falando se afundou nos mares;
Mas às grosseiras chufas do marujo 
Por debaixo das ondas 
Aníitrite, a divina regateira,
E  as párvoas filhas de Nereu — se riram!

L isboa , 3 de M aio de 1S64
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Ivares de Azevedo





Foi poeta — sonhou — e amou na vida. — ..

MANOKL ANTÔNIO ÁLVARES DE AZEVEDO — Nasceu na cidade de São Paulo, 
em 12 de seteml)ro de 1831. Aos dois anos foi levado para o Rio de Janeiro onde fêz 

quase a totalidade de seus estudos primários e secundários, bacharelando-se no Colégio de 
Pedro II, em 1847. No ano seguinte matriculou-se na Faculdade de Direito de São Paulo. 
Quatro anos acadêmicos foram de fecunda atividade literária, de invulgar aplicação aos 
estudos e de alguns atos de estúrdia e boêmia, muito do gôsto de sua geração, impregnada 
de ceticismo e de desesperação byroniana. No comêço de 1852 (5 de abril), acometido de 
um mal súbito (enterite, com perfuração do intestino, resultante de uma operação a que 
fôra submetido quarenta dias antes) veio a falecer. Álvares de Azevedo aparece em nosso 
romantismo quase ao mesmo tempo que Gonçalves Dias. A publicação póstuma de sua 
melhor obra poética. Lira dos vinte anos (1853), deu-lhe imediata glória nacional. Em 
1862 publicam-se suas obras completas (ed, B. L. Gamier). O tempo só tem aumentado 
o prestigio dêste extraordinário poeta de vinte anos. O melhor de sua produção literária 
nasceu dos momentos de crise moral e de imaginação no campo do epicurismo e do fantástico.
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Poesias / de / Manoel / Antonio Alvares de Azevedo. / 
Rio de Janeiro / Typ. Americana, de J . J. da Rocha, / 

Rua da Alfandega n. 2 1 0 .  /  1 8 5 3 .

LIRA DOS VINTE ANOS.
Cantando a vida, como o cisne a morte.

BOCAGE.

Dieu, amour et poésie sont les trois mots 
que je voudrais seuls graver sur ma 

pierre, si je mérite une pierre.
LAMARTINE.

ÀO OS primeiros cantos de um pobre poeta. Desculpai-os. As primeiras vozes 
do sabiá não têm 703 a doçura dos seus cânticos de amor.

É uma lira, mas sem cordas: uma primavera, mas sem flores, uma 
coroa de fôlhas, mas sem viço.

Cantos 704 espontâneos do coração, vibrações doridas da lira interna 
que agitava um sonho, notas que o vento levou, — como isso dou a lume 
essas harmonias.

São as páginas despedaçadas de um livro não lido.........
E  agora que despi a minha musa saudosa dos véus do mistério do meu amor e da minha solidão, 

agora que ela vai seminua e tímida por entre vós, derramar em vossas almas os últimos perfumes de seu 
coração — ó meus amigos, recebei-a no peito, e amai-a como o consolo que foi de uma alma esperançosa, 
que depunha fé na poesia e no amor — êsses dous raios luminosos do coração de Deus. 70S

Se a terra é adorada, a mãe não é mais digna de 
veneração.

Digest o f  hindu taw.
PRIMEIRA PARTE DA LIRA DOS 

VINTE ANOS
Como as flores de uma árvore silvestre 
Se esfolham sôbre a leiva que deu vida 

A seus ramos sem fruto,
0  minha doce mãe, sôbre teu seio 
Dei.xa que dessa pálida coroa 

Das minhas fantasias 
Eu desfolhe também, frias, sem cheiro. 
Flores da minha vida, murchas flores 

Que só orvalha o pranto!

NO MAR.

Les étoiles s’allument au ciel, et la brise du soir erre 
doucement parmi les fleurs; rêvez, chantez et soupirez.

GEORGE SAND.

Era de noite — dormias, 
Do sonho nas melodias. 
Ao fresco da viração;
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Embalada na falua,
Ao frio clarão da lua,
Aos ais do meu coração!

Ah! que véu de palidez 
Da langue face na tez!
Como teus seios revoltos 
Te palpitavam sonhando!
Como eu cismava beijando 
Teus negros cabelos soltos!

Sonhavas? — eu não dormia;
A minh’alma se embebia 
Em  tua alma pensativa!
E  tremias, bela amante,
A meus beijos, semelhante 
Às folhas da sensitiva!

E  que noite! que luar!
E  que ardentias no mar!
E  que perfumes no vento!
Que vida que se bebia 
Na noite que parecia 
Suspirar de sentimento!

Minha rôla, ó minha flor,
Ó madressilva de amor!
Como eras saudosa então! 
Como pálida sorrias 
E no meu peito dormias 
Aos ais do meu coração!

E  que noite! que luar!
Como a brisa a soluçar 
Se desmaiava de amor!
Como tôda evaporava 
Perfumes que respirava 
Nas laranjeiras em flor!

Suspiravas? que suspiro!
Ai que ainda me deliro 
Sonhando a imagem tua 
Ao fresco da viração, 706 
Aos ais do meu coração. 
Embalada na falua!

Como virgem que desmaia, ?06 
Dormia a onda na praia!
Tua alma de sonhos cheia 
E ra tão pura, dormente,
Como a vaga transparente 
Sôbre seu leito de areia!

Era de noite — dormias,
Do sonho nas melodias.
Ao fresco da viração;
Embalada na falua,
Ao frio clarão da lua.
Aos ais do meu coração!

SONHANDO.
Hier, la nuit d’été que nous prêtait ses voiles.
Était digne de toi, tant elle avait d’étoiles!

V. HUGO.

I^a praia deserta que a lua branqueia, 707 
Que rnimo! que rosa, que filha de Deus!
1 âo pálida — ao vê-la meu ser devaneia. 
Sufoco nos lábios os hálitos meus!

Não corras na areia,
Não corras assim!
Donzela, onde vais?
Tem pena de mim!

A praia é tão longa! e a onda bravia 
As roupas de gaza te molha de escuma;
De noite — aos serenos — a areia é tão fria. 
Tão úmido o vento que os ares perfuma!

Ês tão doentia!
Não corras assim!
Donzela, onde vais?
Tem pena de mim!

A brisa teus negros cabelos soltou,
O orvalho da face te esfria o suor;
Teus seios palpitam — a brisa os roçou. 
Beijou-os, suspira, desmaia de amor!

Teu pé tro p eço u ....
Não corras assim!
Donzela, onde vais?
Tem pena de mim!

E  o pálido mimo da minha paixão 
Num longo soluço tremeu e parou;
Sentou-se na praia; sozinha no chão 
A mão regelada no colo pousou!

Que tens, coração,
Que tremes assim?
Cansaste, donzela?
Tem pena de mim!

Deitou-se na areia que a vaga molhou.
Imóvel e branca na praia dormia;
Mas nem os seus olhos o sono fechou 
E  nem o seu colo de neve tremia.

O seio g e lo u ? ....
Não durmas assim! 
ó  pálida fria,
Tem pena de mim!

Dormia — na fronte que níveo suar!
Que mão regelada no lânguido peito!
Não era mais alvo seu leito do mar,
Não era mais frio seu gélido leito!

Nem um re s so n a r !....
Não durmas assim! 
ó  pálida fria,
Tem pena de mim!

Aqui no meu peito vem antes sonhar 
Nos longos suspiros do meu coração;
Eu quero em meus lábios teu seio aquentar. 
Teu colo, essas faces, e a gélida mão!

Não durmas no mar!
Não durmas assim.
Estátua sem vida,
Tem  pena de mim!

E  a vaga crescia seu corpo banhando.
As cândidas formas movendo de leve!
E  eu vi-a suave nas águas boiando 
Com soltos cabelos nas roupas de neve!
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Nas vagas sonhando 
Não durmas assim;
Donzela, onde vais?
Tem pena de mim!

E  a imagem da virgem nas águas do mar 
Brilhava tão branca no límpido véu!
Nem mais transparente luzia o luar 
No ambiente sem nuvens da noite do céu! 

Nas águas do mar 
Não durmas assim!
Não morras, donzela.
Espera por mim!

Que por um olhar, donzela,
Eu poderia morrer
Dos teus olhos pela luz?
Que morte 1 que morte bela! 
Antes seria viver!

Ai Jesus!

Que por um beijo perdido 
Eu de gôzo morrería 
Em teus níveos seios nus? 
Que no oceano dum gemido 
Minh’alma se afogaria?

Ai Jesus!

CISMAR.

Fala-me, anjo de luz! és glorioso 
À minha vista na janela à noite.
Como divino alado mensageiro 
Ao ebrioso olhar dos frouxos olhos 
Do homem que se ajoelha para vê-lo 
Quando resvala em preguiçosas nuvens 
Ou navega no seio do ar da noite.

Romeu.

Ai! quando de noite, sozinha à janela,
Co’a face na mão eu te vejo ao luar,
Porque, suspirando, tu sonhas, donzela?

A noite vai bela,
E  a vista desmaia 
Ao longe na praia 

Do mar!

Por que essa lágrima orvalha-te os dedos,
Como água da chuva a cheiroso jasmim?
Na cisma que anjinho te conta segredos?

Que pálidos mêdos?
Suave morena.
Acaso tens pena 

De mim?

Donzela sombria, na brisa não sentes 
A dor que um suspiro em meus lábios tremeu? 
E a noite, que inspira no seio dos entes 

Os sonhos ardentes,
Não diz-te que a voz 
Que fala-te a sós 

Sou eu?

Acorda! não durmas da cisma no véu!
Amemos, vivamos, que amor é sonhar!
Um beijo, donzela! Não ouves? no céu 

A brisa g em eu ....
As vagas murmuram. . .
As folhas sussurram:

Am ar!

ANJINHO.

Al JESUS!

Ai Jesus! não vês que gemo, 
Que desmaio de paixão 
Pelos teus olhos azuis?
Que empalideço, que tremo, 
Que me expira o coração?

Ai Jesus!

And from her fresh and unpolluted flesh 
May violets spring!

Hamlet.

Não chorem! que não morreu! 
Era um anjinho do céu 
Que um outro anjinho chamou! 
Era uma luz peregrina,
Era uma estréia divina 
Que ao firmamento voou!

Pobre criança! dormia:
A beleza reluzia 
No carmim da face dela!
Tinha uns olhos que choravam. 
Tinha uns risos que encantavam! 
Ai meu Deus! era tão bela!

Um anjo d’asas azuis,
Todo vestido de luz. 
Sussurrou-lhe num segredo 
Os mistérios de outra vida!
E  a criança adormecida 
Sorria de se ir tão cedo!

Tão cedo! que ainda o mundo 
O lábio visguento, imundo.
Lhe não passara na roupa!
Que só o vento do céu
IJatia do barco seu
As velas d’ouro da poupa! 0̂8

Tão cedo! que o vestuário 
Levou do anjo solitário 
Que velava seu dormir!
Que lhe beijava risonho 
E  essa florzinha no sonho 
Tôda orvalhava no abrir!

Não chorem! lembro-me ainda 
Como a criança era linda 
No frio da facezinha!
Com seus lábios azulados,
Com os seus olhos vidrados 
Como de morta andorinha!

Pobrezinho! o que sofreu!
Como convulso tremeu 
Na febre dessa agonia!
Nem gemia o anjo lindo.
Só os olhos expandindo 
Olhar alguém parecia!
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Era um canto de esperança 
Que embalava essa criança? 
Alguma estrela perdida,
Do céu c’roada donzela,
Tôda a chorar-se por ela 
Que a chamava doutra vida?

Não chorem, que não morreu! 
Que era um anjinho do céu 
Que um outro anjinho chamou! 
Era uma luz peregrina,
Era uma estréia divina 
Que ao firmamento voou!

Era uma alma que dormia 
Da noite na ventania,
E  que uma fada acordou!
Era uma flor de palmeira 
Que um céu d’inverno murchou!

Não chores, abandonada 
Pela rosa perfumada!
Tendo no lábio um sorriso 
Ela foi-se mergulhar 
— Como pérola no mar —
Nos sonhos do paraíso!

Não chores! chora o jardim 
Quando murchado o jasmim 
Sôbre o seio lhe pendeu?
E  pranteia a noite bela 
Pelo astro, pela donzela 
Morta na terra ou no céu?

Choram as flores no afã,
Quando a ave da manhã 
Estremece, cai, esfria?
Chora a onda quando vê 
A boiar uma irerê 
Morta ao sol do meio-dia?

Não chores! que não morreu! 
Era um anjinho do céu 
Que um outro anjinho chamou! 
Era uma luz peregrina,
Era uma estréia divina 
Que ao firmamento voou!

E  quando nas águas os ventos suspiram, 0̂9 
São puros fervores de ventos e mar:
São beijos que qu eim am .... e as noites deliram, 
E  os pobres anjinhos estão a chorar!

Ai! quando tu sentes dos mares na flor 
Os ventos e vagas gemer, palpitar,
Porque não consentes, num beijo de amor,
Que eu diga-te os sonhos dos anjos do mar?

I.

Tenho um seio que delira 
Como as tuas harmonias!
Que treme quando suspira, 
Que geme como gemias!

I I.

Tenho músicas ardentes,
Ais do meu amor insano,
Que palpitam mais dormentes 
Do que os sons do teu piano!

I I I-

Tenho cordas argentinas 
Que a noite faz acordar,
Como as nuvens peregrinas 
Das gaivotas do alto mar!

I V .

Como a teus dedos lindinhos 
O teu piano gemeu.
Vibra-me o seio aos dedinhos 
Dos anjos loiros do céu!

V .

Vibra à noite no mistério,
Se o banha o frouxo luar,
Se passa teu rosto aéreo 
No vaporoso sonhar!

ANJOS DO MAR.

As ondas são anjos que dormem no mar,
Que tremem, palpitam, banhados de lu z .. .
São anjos que dormem, a rir e sonhar 
E  em leito d’escuma revolvem-se nus!

E  quando de noite vem pálida a lua 
Seus raios incertos tremer, pratear,
E  a trança luzente da nuvem flutua.
As ondas são anjos que dormem no mar!

Que dormem, que sonham — e o vento dos céus 
Vem tépido à noite nos seios beijar!
São meigos anjinhos, são filhos de Deus,
Que ao fresco se embalam do seio do mar!

V I .

Como tremem teus dedinhos 
O saudoso piano teu. 
Vibram-me n’alma os anjinhos. 
Os anjos louros do céu!

A CANTIGA DO SERTANEJO.

Love me and leave me not.
SH A KESPEA RE. Merck, o f Vcnice.

Donzela! se tu quiseras 
Ser a flor das primaveras 
Que tenho no coração!
E  se ouviras o desejo 
Do amoroso sertanejo 
Que descora de paixão!
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Se tu viesses comigo 
Das serras ao desabrigo 
Aprender o que é amar
— Ouvi-lo no frio vento,
Das aves no sentimento,
Nas águas e no luar!

— Ouvi-lo nessa viola,
Onde a modinha espanhola 
Sabe carpir e gemer!
Que pelas horas perdidas 
Tem cantigas doloridas,
Muito amor! muito doer!...

Pobre amor! o sertanejo 
Tem apenas seu desejo 
E as noites belas do vál!
Só — o ponche adamascado,
O trabuco prateado 
E o ferro de seu punhal!

E  tem — as lendas antigas 
E as desmaiadas cantigas 
Que fazem de amor gemer!
E nas noites indolentes 
Bebe cânticos ardentes 
Que fazem estremecer!

Tem mais — na selva sombria 
Das florestas a harmonia,
Onde passa a voz de Deus,
E nos relentos 711 da serra 
Pernoita na sua terra,
No leito dos sonhos seus!

Se tu viesses, donzela.
Verias que a vida é bela 
No deserto do sertão!
Lá têm 712 rnais aromas as flores 
E mais amor os amores 
Que falam no coração!

Se viesses inocente 
Adormecer docemente 
À noite no peito meu!
E se quisesses comigo 
Vir sonhar no desabrigo 
Com os anjinhos do céu!

É doce na minha terra 
Andar, cismando, na serra 
Cheia de aroma e de luz.
Sentindo tôdas as flores.
Bebendo amor nos amores 
Das borboletas azuis!

Os veados da campina 
Na lagoa, entre a neblina,
São tão lindos a beber!
Da torrente nas coroas 
Ao deslizar das canoas 
É tão doce adormecer!

Ah! 713 se viesses, donzela.
Verias que a vida é bela 
No silêncio do sertão!
Ah! morena! se quiseras 
Ser a flor das primaveras 
Que tenho no coração!

Junto às águas da torrente 
Sonharias indolente 
Como num seio d’irmâ!
— Sobre o leito de verduras 
O beijo das criaturas 
Suspira com mais afã!

E  da noitinha as aragens 
Bebem nas flores selvagens 
Efluviosa fresquidão!
Os olhos têm 7H mais ternura, 
E  os ais da formosura 
Se embebem no coração!

E  na caverna sombria 
Tem um ai mais harmonia 
E  mais fogo o suspirar!
Mais fervoroso o desejo 
Vai sôbre os lábios num beijo 
Enlouquecer, desmaiar!

E  da noite nas ternuras 
A paixão tem mais venturas 
E  fala com mais ardor!
E  os perfumes, o luar,
E  as aves a suspirar,
Tudo canta e diz amor!

Ah! vem! amemos! vivamos!
O enlêvo do amor bebamos 
Nos perfumes do sertão!
Ah! virgem, se tu quiseras 
Ser a flor das primaveras 
Que tenho no co ra çã o !...

Dreams! dreams! dreams!
W. COWPER.

Quando à noite no leito perfumado 
Lânguida fronte no sonhar reclinas,
No vapor da ilusão porque te orvalha 
Pranto de amor as pálpebras divinas?

E, quando eu te contemplo adormecida 
Sôlto o cabelo no suave leito,
Porque um suspiro tépido ressona 
E  desmaia suavíssimo em teu peito?

Virgem do meu amor, o beijo a furto 
Que pouso em tua face adormecida 
Não te lembra no peito os meus amôres 
E  a febre do sonhar de minha vida?

Dorme, ó anjo de amor! no teu silêncio 
O meu peito se afoga de ternura 
E  sinto que o porvir não vale um beijo 
E  o céu um teu suspiro de ventura!

Um beijo divinal que acende as veias, 
Que de encantos os olhos ilumina.
Colhido a mêdo como flor da noite 
Do teu lábio na rosa purpurina,

E  um volver de teus olhos transparentes, 
Um olhar dessa pálpebra sombria.
Talvez pudessem reviver-me n’alma 
As santas ilusões de que eu vivia!
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O POETA.

Un souvenir heureux est peut-être sur terre 
Plus vrai que le bonheur!

A. DE M U SSET.

Era uma noite — eu dormia 
E  no.s meus sonhos revia 
As ilusões que sonhei!
E  no meu lado s e n t i . . . .
Meu Deus! porque não morri? 
Porque do sono acordei?

No meu leito — adormecida, 
Palpitante e abatida,
A amante de meu amor!
Os cabelos recendendo 
Nas minhas faces correndo 
Como o luar numa flor!

Senti-lhe o colo cheiroso 
Arquejando sequioso;
E  nos lábios, que entr’abria 
Lânguida respiração,
Um sonho do coração 
Que suspirando morria!

Não era um sonho mentido; 
Meu coração iludido 
O sentiu e não sonhou:
E  sentiu que se perdia 
Numa dor que não s a b ia .. . .  
Nem ao menos a beijou!

Soluçou o peito ardente.
Sentiu que a alma demente 
Lhe desmaiava a tremer: 
Embriagou-se de enleio,
No sono daquele seio 
Pensou que êle ia morrer!

Que divino pensamento,
Que vida num só momento 
Dentro do peito s e n tiu ....
Não s e i . . . .  Dorme no passado 
Meu pobre sonho d o ira d o .... 
Esperança que mentiu!

Sabem as noites do céu 
E  as luas brancas sem véu 
As lágrimas que eu chorei! 
Contem do vale as florinhas 
Êsse amor das noites minhas! 
Elas s im . . . .  eu não direi!

E  se eu tremendo, senhora. 
Viesse pálido agora 
Lembrar-vos o sonho meu,
Com a fronte descorada 
E  com a voz sufocada 
Dizer-vos baixo — Sou eu!

Sou eu! que não esqueci 
A noite que não dormi,
Que não foi uma ilusão!
Sou eu que sinto morrer 
A esperança de v iv e r.. . .
Que o sinto no coração! —

Riríeis das esperanças,
Das minhas loucas lembranças, 
Que me desmaiam assim?
Ou então, de noite, a mêdo 
Choraríeis em segredo 
Uma lágrima por mim?

Dorme, meu coração! em paz esquece 
Tudo, tudo que amaste neste mundo!
Sonho falaz de tímida esperança 
Não interrompa teu dormir profundo!

Tradução do ü r .  Otavi

Fui um doudo em sonhar tantos amores,
Que loucura, meu Deus!

Em expandir-lhe aos pés, pobre insensato, 
Todos os sonhos meus!

E  ela, triste mulher, ela tão bela,
Dos seus anos na flor,

Porque havia sagrar pelos meus sonhos 
Um suspiro de amor?

Um beijo — um beijo só! eu não pedia 
Senão um beijo seu,

E  nas horas do amor e do silêncio 
Juntá-la ao peito meu!

Foi mais uma ilusão! de minha fronte 
Rosa que desbotou,

Uma estréia de vida e de futuro 
Que r iu .. .  e desmaiou!

Meu triste coração, é tempo, dorme.
Dorme no peito meu!

Do último sonho despertei, e n’alma 
Tudo! tudo morreu!

Meu Deus! porque sonhei, e assim por ela 
Perdi a noite ardente,

Se devia acordar dessa esperança,
E o sonho era d em en te? ....

Eu nada lhe pedi — ousei apenas 
Junto dela — à noitinha

Nos meus delírios apertar tremendo 
A sua mão na minha!

Adeus, pobre mulher! no meu silêncio 
Sinto que m orrerei-----

Se rias dêsse amor que te votava. 
Deus sabe se te amei!

Se te amei! se minha alma só queria 
Pela tua viver,

No silêncio do amor e da ventura 
Nos teus lábios morrer!

[ 244  ]



P O E S I A S

Mas vota ao menos no lembrar saudoso 
Um ai ao sonhador....

Deus sabe se te a m ei!... Não te maldigo, 
Maldigo o meu a m o r !. .. .

Mas n ã o ... inda uma v e z ... Não posso ainda 
Dizer o eterno adeus

K a sangue-frio renegar dos sonhos 
E blasfemar de Deus!

Oh! fala-me de amor — eu 715 quero crer-tc 
Um momento sequer! 

esperar na ventura e nos amores,
Num olhar de mulher!

Só um olhar por compaixão te peço,
Um olhar, mas bem lânguido, bem terno.
Quero um olhar que me arrebate o siso.
Me queime o sangue, m’escureça os olhos.

Me torne delirante!
ALMEIDA FREITAS.

Sur votre main jamais votre front ne se pose.
Brûlant, chargé d’ennuis, ne pouvant soutenir 
Le poids d’un douloureux et cruel souvenir;
Votre coeur virginal en lui-même repose.

TH. GAUTIER.

Ricorditi di me.
DANTE. P u rg atório .

Quando falo contigo, no meu peito 
Esquece-me esta dor que me consome: 
Talvez corre o prazer nas fibras d’alma: 
E eu ouso ainda murmurar teu nome!

Que existência, mulher! se tu souberas 
A dor de coração do teu amante,
E os ais que pela noite, no silêncio, 
Arquejam no seu peito delirante!

E quanto sofre e padeceu, e a febre 
Como seus lábios desbotou na vida,
E sua alma cansou na dor convulsa 
E adormeceu na cinza consumida!

Talvez terias dó da mágoa insana 
Que minh’alma votou ao desalento,
E consentira a virgem dos amores 
Descansar-me no seio um só momento!

Sou um doudo talvez de assim amar-te. 
De murchar minha vida no d e lír io ....
Se nos sonhos de amor nunca tremeste 
Sonhando meu amor e meu martírio!

— E não pude, febril e de joelhos,
Com a mente abrasada e consumida, 
Contar-te as esperanças do meu peito 
E as doces ilusões de minha vida!

Oh! quando eu te fitei, sedento e louco. 
Teu olhar que meus sonhos alumia,
Eu não sei se era vida o que minh’alma 
Enlevava de amor e adormecia!

Oh! nunca em fogo teu ardente seio 
A meu peito juntei que amor definha;
A furto apenas eu senti medrosa 
Tua gélida mão tremer na minha!-----

Tem pena, anjo de Deus! deixa que eu sinta 
Num beijo esta minh’alma enlouquecer 
E  que eu viva de amor nos teus joelhos,
E  morra no teu seio o meu viver!

Sou um doudo, meu Deus! mas no meu peito 
Tu sabes se uma dor, se uma lembrança 
Não queria calar-se a um beijo dela,
Nos seios dessa pálida criança!

Se num lânguido olhar, no véu do gôzo 
Os olhos de Espanhola a furto abrindo 
Eu não tremia — o coração ardente 
No peito exausto remoçar sentindo!

Se no momento efêmero e divino 
Em que a virgem pranteia desmaiando 
E  a c ’roa virginal a noiva esfolha,
Eu queria a seus pés morrer chorando!

Adeus! rasgou-se a página saudosa 
Que teu porvir de amor no meu fundia, 
Gelou-se no meu sangue moribundo 
Essa gôta final de que eu vivia!

Adeus, anjo de amor! tu não mentiste!
Foi minha essa ilusão, e o sonho ardente;
Sinto que morrerei___  tu dorme e sonha
No amor dos anjos, pálida inocente!

Mas um 716 d ia .. .  se a nódoa da existência 
Murchar teu cálice orvalhoso e cheio.
Flor que não respirei, que amei sonhando, 
Tem saudades de mim, que eu te pranteio!

NA MINHA TERRA.

Laisse-toi donc aimer! Oh! l’amour c’est la vie.
C’est tout ce qu’on regrette et tout ce qu’on envie.
Quand on voit sa jeunesse au couchant décliner.
La beauté c’est le front, l’amour c’est la couronne,

Laisse-toi couronner!
V. HUGO

I.

Amo 0  vento da noite sussurrante 
A tremer nos pinheiros

E  a cantiga do pobre caminhante 
No rancho dos tropeiros;

E  os monótonos sons de uma viola 
No tardio verão,

E  a estrada que além se desenrola 
No véu da escuridão;

A restinga d’areia onde rebenta 
O oceano a bramir,

Onde a lua na praia macilenta 
Vem pálida luzir;
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E  a névoa e flores e o doce ar cheiroso 
Do amanhecer na serra,

E  o céu azul e o manto nebuloso 
Do céu de minha terra;

E  o longo vale de florinhas cheio 
E  a névoa que desceu,

Como véu de donzela em branco seio.
As 717 estréias do céu.

No luar junto à sombra recendente 
De um arvoredo em flor,

Que saudades e amor que influi na mente 
Da montanha o frescor!

E  quando à noite no luar saudoso 
Minha pálida amante 

Ergue seus olhos úmidos de gôzo,
E  o lábio palpitante. . . .

I  I.

Não é mais bela, não, a argêntea praia 
Que beija o mar do sul,

Onde eterno perfume a flor desmaia 
E  o céu é sempre azul;

Onde os serros fantásticos roxeiam 
Nas tardes de verão 

E  os suspiros nos lábios incendeiam 
E  pulsa o coração!

Sonho da vida que doirou e azula 
A fada dos amores,

Onde a mangueira ao vento que tremula 
Sacode as brancas flores,

E é saudoso viver nessa dormência 
Do lânguido sentir,

Nos enganos suaves da existência 
Sentindo-se dormir;

Mais formosa 718 não é; não doire embora 
O verão tropical

Com seus rubores a alvacenta aurora 
Da montanha natal,

Nem tão doirada se levante a lua 
Pela noite do céu,

Mas venha triste, pensativa — e nua 
Do prateado véu •—

Que me importa? se as tardes purpurinas 
E  as auroras dali

Não deram luz às diáfanas cortinas 
Do leito onde eu nasci?

Se adormeço tranqüilo no teu seio 
E  perfuma-se a flor 

Que Deus abriu no peito do poeta, 
Gotejante de amor?

Minha terra sombria, és sempre bela,
Inda pálida a vida 

Como o sono inocente da donzela 
No deserto dormida!

No italiano céu nem mais suaves 
São da noite os amores,

Não tem mais fogo o cântico das aves 
Nem o vale mais flores!

I  I  I.
Quando o gênio da noite vaporosa 

Pela encosta bravia 
Na laranjeira em flor tôda orvalhosa 

De aroma se inebria.

Cheia da argêntea luz do firmamento 
Orando por seu Deus,

E n tã o ...  eu curvo a fronte ao sentimento 
Sôbre os joelhos seus___

E  quando sua voz entre harmonias 
Sufoca-se de amor,

E  dobra a fronte bela de magias 
Como pálida flor,

E  a alma pura nos seus olhos brilha 
Em  desmaiado véu,

Como de um anjo na cheirosa trilha 
Respiro o amor do céu!

Melhor a viração uma per uma 
Vem as folhas tremer,

E  a floresta saudosa se perfuma 
Da noite no m o rrer...

E  eu amo as flores e o doce ar mimoso 
Do amanhecer da serra 

E  o céu azul e o manto nebuloso 
Do céu da minha terra!

ITÁLIA.

Ao MEU Amigo o Conde de F é .

Veder Napoli e poi morir.

I .

Lá na terra da vida e dos amores 
Eu podia viver inda um momento; 
Adormecer ao sol da primavera 
Sôbre o colo das virgens de Sorrento!

Eu podia viver —  e porventura 
Nos luares do amor amar a vida; 
Dilatar-se minh’alma como o seio 
Do pálido Romeu na despedida!

Eu podia na sombra dos amores 
Trem er num beijo o coração sedento:
Nos seios da donzela delirante 
Eu podia viver inda um momento!

ó  Anjo de meu Deus! se nos meus sonhos 
Não mentia o reflexo da ventura,
E  se Deus me fadou nesta existência 
Um instante de enlêvo e de ternura.
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Lá entre os laranjais, entre os loureiros,
Lá onde a noite seu aroma espalha 
Nas longas praias onde o mar suspira,
Minha alma exalarei no céu da Itália!

Ver a Itália e m o rrer!... Entre meus sonhos 
Eu vejo-a de volúpia adormecida:
Nas tardes vaporentas se perfuma 
E  dorme à noite na ilusão da vida!

E, se eu devo expirar nos meus amores,
Nuns olhos de mulher amor bebendo.
Seja aos pés da morena Italiana,
Ouvindo-a suspirar, inda morrendo.

Lá na terra da vida e dos amores 
Eu podia viver inda um momento.
Adormecer ao sol da primavera 
Sóbre o colo das virgens de Sorrento!

Ô Anjo do meu Deus, se nos meus sonhos 
A promessa do amor me não mentia.
Concede um pouco ao infeliz poeta 
Uma hora da ilusão que o embebia!

Concede ao sonhador, que tão somente 
Entre delirios palpitou d’enleio,
Numa hora de paixão e de harmonia 
Dessa Itália do amor morrer no seio!

Oh! na terra da vida e dos amores 
Eu podia sonhar inda um momento,
Nos seios da donzela delirante 
Apertar o meu peito macilento!

Maio, 1851. — .S. Paulo

I  I .

A Itália! sempre a Itália delirante!
E os ardentes saraus, e as noites belas!
A Itália do prazer, do amor insano,
Do sonho fervoroso das donzelas!

E a gôndola sombria resvalando 
Cheia de amor, de cânticos, de flores,
E a vaga que suspira à meia-noite 
Embalando o mistério dos amores!

Ama-te o sol, ó terra da harmonia,
Do Levante na brisa te perfumas:
Nas praias de ventura e primavera 
Vai o mar estender seu véu d’escumas!

Vai a lua sedenta e vagabunda 
O teu berço banhar na luz saudosa.
As tuas noites estrelar de sonhos 
E beijar-te na fronte vaporosa!

Pátria do meu amor! terra das glórias 
Que o gênio consagrou, que sonha o povo, 
Agora que murcharam teus loureiros 
Fôra doce em teu seio amar de novo:

Amar tuas montanhas e as torrentes 
E êsse mar onde bóia alcion dormindo, 
Onde as ilhas se azulam no ocidente,
Como nuvens à tarde se esvaindo;

Aonde à noite o pescador moreno 
Pela baía no batei se escoa,
E murmurando, nas canções de Armida, 
Treme aos fogos errantes da canoa;

Onde amou Rafael, onde sonhava 
No seio ardente da mulher divina,
E talvez desmaiou no teu perfume 
E suspirou com éle a Fornarina!

E juntos, ao luar, num beijo errante 
Desfolhavam os sonhos da ventura,
E bebiam na lua e no silêncio 
Os eflúvios de tua formosura!

A T ____

No amor basta uma noite para fazer de um homem um Deus.
PROPÉRCIO.

Amoroso palor meu rosto inunda.
Mórbida languidez me banha os olhos,
Ardem sem sono as pálpebras doridas.
Convulsivo tremor meu corpo vibra:
Quanto sofro por ti! Nas longas noites 
Adoeço de amor e de desejo 
E  nos meus sonhos desmaiando passa 
A imagem voluptuosa da v e n tu ra ....
Eu sinto-a de paixão encher a brisa. 
Embalsamar a noite e o céu sem nuvens,
E  ela mesma suave descorando 
Os alvacentos véus soltar do colo.
Cheirosas flores desparzir sorrindo 

Da mágica cintura.
Sinto na fronte pétalas de flores.
Sinto-as nos lábios e de amor suspiro.
Mas flores e perfumes embriagam,
E  no fogo da febre, e em meu delírio 
Embebem na minh’alma enamorada 

Delicioso veneno.

Estréia de mistério, em tua fronte 
Os céus revela, e mostra-me na terra,
Como um anjo que dorme, a tua imagem 
E  teus encantos onde amor estende 
Nessa morena tez a côr de rosa.
Meu amor, minha vida, eu sofro tanto!
O fogo de teus olhos me fascina,
O languor de teus olhos me enlanguesce, 719
Cada suspiro que te abala o seio
Vem no meu peito enlouquecer minh’alma!

Ah! vem, pálida virgem, se tens pena 
De quem morre por ti, e morre amando.
Dá vida em teu alento à minha vida.
Une nos lábios meus minh’alma à tua!
Eu quero ao pé de ti sentir o mundo 
Na tua alma infantil; na tua fronte 
Beijar a luz de Deus; nos teus suspiros 
Sentir as virações do paraiso;
E  a teus pés, de joelhos, crer ainda

[ 247 ]



M A N O E L  A N T Ô N IO  A L V A R E S  D E  A Z E V E D O

Que não mente o amor que um anjo inspira,
Que eu posso na tua alma ser ditoso,
Beijar-te nos cabelos soluçando 
E  no teu seio ser feliz morrendo!

Descmhro, 1S51.

CREPÚSCULO DO MAR,

Que rêves-tu plus beau sur ces lointaines plages 
Que cette chaste mer qui bagne nos rivages?
Que ces mornes couverts de bois silencieux.
Autels d’où nos parfums s’élèvent dans les deux?

L A M A R T I N E .

No céu brilhante do poente em fogo 
Com auréola ardente o sol dormia: 
Do mar doirado nas vermelhas ondas 

Purpúreo se escondia.

Como da noite o bafo sôbre as águas 
Que o reflexo da tarde incendiava.
Só a idéia de Deus e do infinito 

No oceano boiava!

Que nau cheia de glória e d’esperanças. 
Floreada ao vento a rúbida bandeira,
Na luz do incêndio rebentou bramindo 

Na vaga sobranceira?

Porque ao sol da manhã, e ao ar da noite 
Essa triste canção, eterna, escura 
Como um treno de sombra e de agonia,

Nos teus lábios murmura?

É vermelho de sangue o céu da noite 
Que na luz do crepúsculo se banha:
Que planeta do céu do rôto seio 

Golfeja luz tamanha?

Que mundo em fogo foi bater correndo 
Ao peito de outro mundo — e uma torrente 
De medonho clarão rasgou no éter 

E  jorra sangue ardente?

Onde as nuvens do céu voam dormindo, 720 
Que doirada mansão de aves divinas 
Num véu purpúreo se enlutou rolando 

Ao vento das ruínas?

Como é doce viver nas longas praias 
Nestas ondas e sol e ventania!
Como ao triste cismar encanto aéreo 

Nas sombras preludia!

O painel luminoso do horizonte 
Como as cândidas sombras alumia 
Dos fantasmas de amor que nós amamos 

Na ventura de um dia!

Como voltam gemendo e nebulosas. 
Brancas as roupas, desmaiado o seio, 
Inda uma vez a murmurar nos sonhos 

As palavras do e n le io !.. ..

Aqui nas praias onde o mar rebenta 
E  a escuma no morrer os seios rola. 
Virei sentar-me no silêncio puro 

Que o meu peito consola!

Sonharei — lá enquanto, no crepúsculo, 
Como um globo de fogo o sol se abisma 
E  o céu lampeja no clarão medonho 

De negro cataclisma;

Enquanto a ventania se levanta 
E  no ocidente o arrebol se ateia 
No cinábrio do empíreo derramando 

A nuvem que ro x e ia ... .

Hora solene das idéias santas 
Que embala o sonhador nas fantasias, 
Quando a taça do amor embebe os lábios 

Do anjo das utopias !

CREPÚSCULO DA5 AAONTANHAS.

Pálida estréia, casto olhar da noite, diamante luminoso 
n.a fronte azul do crepúsculo, o que vês na planície?

OSSIAN.

I.

Além serpeia o dorso pardacento 
Da longa serrania.

Rubro ílameia o véu sanguinolento 
Da tarde na agonia.

No cinéreo vapor o céu desbota 
Num azulado incerto;

No ar se afoga 72i desmaiando a nota 
Do sino do deserto.

Vim alentar meu coração saudoso 
No vento das campinas.

Enquanto nesse manto lutuoso 
Pálida te reclinas,

E  morre em teu silêncio, ó tarde bela, 
Das folhas o rumor

E late o pardo cão que os passos vela 
Do tardio pastor!

I I.

Pálida estréia! o canto do crepúsculo 
Acorda-te no céu :

Ergue-te nua na floresta morta 
Do teu doirado véu!

Oceano de Deus! Que moribundo,
Do nauta na canção que voz perdida 
Tão triste suspirou nas tuas ondas 

Como um adeus à vida?

Ergue-te! eu vim por ti e pela tarde 
Pelos campos errar.

Sentir o vento, respirando a vida,
E  livre suspirar.
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E ’ mais puro o perfume das montanhas 
Da tarde no cair:

Quando o vento da noite ruge as folhas, 
É doce o teu luzir I

Estréia do pastor no véu doirado 
Acorda-te na serra,

Inda mais bela no azulado fogo 
Do céu da minha terra!

I  11.

Estréia d’oiro, no purpúreo leito 
Da irmã da noite, branca e peregrina 
No firmamento azul derramas dia 

Que as almas ilumina! -,

Abre o seio de pérola, transpira 
Êsse raio de luz que a mente inflama! 
Êsse raio de amor que ungiu meus lábios 

No meu peito derrama!

I V .

Lo bel planeta che ad amar conforta 
Faceva tutto rider l’oriente.

D A N T E . Purgatório.

Estrelinhas azuis do céu vermelho. 
Lágrimas d’oiro sobre o véu da tarde, 
Que olhar celeste em pálpebra divina 

Vos derramou tremendo?

Quem à tarde, crisólitas ardentes. 
Estréias brancas, vos sagrou saudosas 
Da fronte dela na azulada c ’roa 

Como auréola viva?

Foram anjos de amor que vagabundos 
Com saudades do céu vagam gemendo 
E as lágrimas de fogo dos amores 

Sôbre as nuvens pranteiam?

DESALENTO.

Porque havieis passar tão doces dias?
A . F .  D E  S E R P A  P I M E N T E L .

Feliz daquele que no livro d’alma 
Não tem folhas escritas,

E  nem saudade amarga, arrependida,
Nem lágrimas malditas!

Feliz daquele que de um anjo as tranças 722 
Não respirou sequer.

E  nem bebeu eflúvios descorado 
Numa voz de mulher!

E  não sentiu a mão cheirosa e branca 
Perdida em seus cabelos,

Nem resvalou do sonho deleitoso 
A reais pesadelos!

Quem nunca te beijou, flor dos amores.
Flor do meu coração,

E  não pediu frescor, febril e insano,
Da noite à viração!

Ah! feliz quem dormiu no colo ardente 
Da huri dos amores,

Que sôfrego bebeu o orvalho santo 
Das perfumadas flores,

E  pôde vê-la morta ou esquecida 
Dos longos beijos seus.

Sem blasfemar das ilusões mais puras 
E  sem rir-se de Deus!

Mas, nesse doloroso sofrimento 
Do pobre peito meu.

Sentir no coração que à dor da vida 
A esperança m orreu!.. . .

Que me resta, meu Deus?! aos meus suspiros 
Nem geme a viração,

E  dentro — no deserto do meu peito 
Não dorme o coração!

Criaturas da sombra e do mistério. 
Ou no purpúreo céu doireis a tarde. 
Ou pela noite cintileis medrosas. 

Estréias, eu vos amo! PÁLIDA INOCÊNCIA.

E quando exausto o coração no peito 
Do amor nas ilusões espera e dorme. 
Diáfanas vindes lhe doirar na mente 

A sombra da esperança!

Oh! quando o pobre sonhador medita 
Do vale fresco no orvalhado leito.
Inveja às águias o perdido vôo,
Para banhar-se no perfume etéreo,
E nessa argêntea luz, no mar de amôres 
Onde entre sonhos e luar divino 
A mão eterna vos lançou no espaço. 

Respirar e viver!

Cette image du ciel innocence et beauté!
L A M A R T IN E .

Porque, pálida inocência.
Os teus olhos em dormência 
A mêdo lanças em mim?
No apêrto de minha mão 
Que sonho do coração 
Tremeu-te os seios assim?

E tuas falas divinas
Em que amor lânguida afinas.
Em que lânguido sonhar?
E  dormindo sem receio 
Porque geme no teu seio 
Ansioso suspirar?
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Inocência! quem dissera 
De tua azul primavera 
As tuas brisas de amor!
Oh! quem teus lábios sentira 
E  que trêmulo te abrira 
Dos sonhos a tua flor!

Quem 723  te dera esperança 
De tua alma de criança,
Que perfuma teu dormir! 
Quem dos sonhos te acordasse 
Que num beijo t ’embalasse 
Desmaiada no sentir!

E  que silêncio então pelas campinas!
A flor aberta na manhã mimosa,
E  que os estos do sol d’estio murcham. 
Cerra as folhas doridas e procura 
Da grama no frescor doentio leito.
E ’ doce então das folhas no silêncio 
Penetrar o mistério da floresta.
Ou reclinado à sombra da mangueira 
Um momento dormir, sonhar um pouco! 
Ninguém que turve os sonhos de mancebo. 
Ninguém que o indolente adormecido 
Roube das ilusões que o acalentam 
E  do mole dormir o chame à vida!

Quem te amasse! e um momento 
Respirando o teu alento 
Recendesse os lábios seus!
Quem lera, divina e bela.
Teu romance de donzela 
Cheio de amor e de Deus!

SONÊTO.

Pálida à luz da lâmpada sombria,
Sôbre o leito de flores reclinada,
Como a lua por noite embalsamada. 
Entre as nuvens do amor ela dormia!

Era a virgem do mar, na escuma fria 
Pela maré das águas embalada!
Era um anjo entre nuvens d’alvorada 
Que em sonhos se banhava e se esquecia!

Era mais bela! o seio palpitando... 
Negros olhos as pálpebras ab rin d o ... 
Formas nuas no leito resvalando...

Não te rias de mim, meu anjo lindo! 
Por ti — as noites eu velei chorando,
Por ti — nos sonhos morrerei sorrindo!

E  é tão doce dormir! é tão suave 
Da modôrra no colo embalsamado 
Um momento tranqüilo deslizar-se! 
Criaturas de Deus se peregrinam 
Invisíveis na terra, consolando 
As almas que padecem, certamente 
E ’ um anjo de Deus que toma ao seio 
A fronte do poeta que descansa!

ô  florestas! ó relva amolecida,
A cuja sombra, em cujo doce leito 
É tão macio descansar nos sonhos! 
Arvoredos do vale! derramai-me 
Sôbre o corpo estendido na indolência 
O tépido fresc<v e o doce aroma!
E  quando o vento vos tremer nos ramos 
E  sacudir-vos as abertas flores 
Em  chuva perfumada, concedei-me 
Que encham meu leito, minha face, a relva 
Onde o mole dormir a amor convida!

E  tu, Ilná, vem pois: deixa em teu colo 
Descanse teu poeta: é tão divino 
Sorver as ilusões dos sonhos ledos 
Sentindo à brisa teus cabelos soltos 
Meu rosto encherem de perfume e gôzo!

Tudo dorme, não vês? dorme comigo. 
Pousa na minha tua face bela 
E  o pálido cetim da tez m orena... 
Fecha teus olhos lânguidos... no sono 
Quero sentir os túmidos suspiros,
No teu seio arquejar, morrer nos lábios 
E  no sono teu braço me enlaçando!

AN IM A MEA.

E como a vida é bela e doce e amável!
Não presta o espinhal a sombra ao leito 
Do pastor do rebanho vagaroso,
Melhor que as sêdas do lençol notuino 
Onde o pávido rei dormir não pode?

S H A K E S P E A R E .  H e n r . V I ,  3 .*  p.

Quando nas sestas do verão saudoso 
A sombra cai nos laranjais do vale 
Onde o vento adormece e se perfuma, 
E  os raios d’oiro, cintilando vivos, 
Como chuva encantada se gotejam 
Nas folhas do arvoredo recendente. 
Parece que de afã dorme a natura, 
E  as aves silenciosas se mergulham 
No grato asilo da cheirosa sombra.

ó  minha noiva, minha doce virgem,
No regaço da bela natureza.
Anjo de amor, reclina-te e descansa!
Neste berço de flores tua vida 
Límpida e pura correrá na sombra,
Como gôta de mel em cálix branco 
Da flor das selvas que ninguém respira.

Além, nas árvores tranqüilas 
Uma voz acordou como um suspiro.
São ais sentidos de amorosa rôla 
Que nos beijos de amor palpita e geme? 
Ah! nem tão doce a rôla suspirando 
Modula seus gemidos namorados,
Não trina assim tão longa e molemente. 
Em argentinas pérolas o canto 
Se exala como as notas expirantes 
De uma alma de mulher que chora e canta.
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E ’ a voz do sabiá: êle dormia 
Ebrioso de harmonia e se embalava 
No silêncio, na brisa e nos eflûvios 
Das flores de laran ja ... Ilná, ouviste?
É o canto saudoso da esperança,
É dos nossos amores a cantiga 
Que o aroma que exalam teus cabelos.
Tua lânguida voz talvez lhe inspiram!

Vem, Ilná: dá-me um beijo — adormeçamos. 
A cantilena do sabiá sombrio 
Encanta as ilusões, afaga o so n o ...
Oh ! minha pensativa — descuidosa,
Eu sinto a vida bela em teu regaço.
Sinto-a bela nas horas do silêncio 
Quando em teu colo me reclino e durmo,
E ainda os sonhos meus vivem contigo!

Ah! vem, ó minha Ilná: sei harmonias 
Que a noite ensina ao violão saudoso 
E que a lua do mar influi na mente;
E quando eu vibro as cordas tremulosas, 
Como alma de donzela que respira.
Coa nas vibrações tanta saudade.
Tanto sonho de amor esvaecido,
Que o terno coração acorda e geme,
E os lábios do poeta inda suspiram!

Anjo do meu amor! se os ais da virgem 
Têm doçuras, têm 724 lágrimas divinas,
É quando no silêncio, e no mistério 
Sôbre o peito do amante se derramam 
No sufocado alento os moles cantos.
Cantos de amor, de sêde e d’esperanças 
Que nos lábios febris afoga um beijo!

Ouves, Ilná? meu violão palpita:
Quero lembrar um cântico de amôres;
Fôra doce ao poeta, ao teu amante 
Nos ais ardentes das maviosas fibras 
Ouvir os teus alentos de mistura,
E as moles vibrações da cantilena 
Êste meu peito remoçar um pouco!
Virgem do meu amor, vem dar-me ainda 
Um beijo! — um beijo longo transbordando 
De mocidade e vida, e nos meus sonhos 
Minh’alma acordará — o sôpro errante 
Da alma da virgem tremerá meus seios 
E a doce aspiração dos meus amôres 
No condão da harmonia há de embalar-se!

A HARMONIA.

Meu Deus! se às vêzes na passada vida 
Eu tive sensações que emudeciam 
Essa descrença 725 que me dói na vida, 
E, como orvalho que a manhã vapora. 
Em seus raios de luz a Deus me erguiam, 
Foi quando às vêzes a modinha doce 
Ao sol de minha terra me embalava,
E quando as árias de Bellini pálido 
Em lábios de Italiana estremeciam!

Oh! Santa Malibran! fôra tão doce
Pelas noites suaves do silêncio
Nas lágrimas de amor, nos teus suspiros,
Na agonia de um beijo, ouvir gemendo 
Entre meus sonhos tua voz divina!

Oh! Paganini! quando moribundo 
Inda a rabeca ao peito comprimias,
Se o hálito de Deus, essa alma d’anjo 
Que das fibras do peito cavernoso 
Arquejava nas cordas entornando 
Murmúrios d’esperança e de ventura,
Se a alma de teu viver roçou passando 
Nalgum lábio sedento de poesia,
Numa alma de mulher adormecida,
Se algum seio tremeu a concebê-lo,
Esse alento de vida e de futuro,
Foi o teu seio, Malibran divina!

Ah! se nunca te ouvi, se teus suspiros, 
Desdêmona sentida e moribunda,
Nunca pude beber no teu exílio,
Nos sonhos virginais senti ao menos 
Tua pálida sombra vaporosa 
Nesta fronte que a febre incandescera 
Depor um beijo, suspirar passando!

Meu Deus! e outrora se um momento a vida 
De poesia orvalhou meus pobres sonhos 
Foi nuns suspiros de mulher saudosa,
Foi abatida, a forma desmaiada,
Uma pobre infeliz que descorando
Fazia os prantos meus correr-me aos olhos!

Pobre! pobre mulher! êsses mancebos 
Que choravam por ti quando gemias, 
Quando sentias a tua alma ardente 
No canto esvaecer, pálida e bela,
E  teu lábio afogar entre harmonia 
— Almas que de tua alma se nutriam,
Que davam-te seus sonhos, e amorosas 
Desfolhavam-te aos pés a flor da vida.
Ai quantas não sentiste palpitantes,
Nem ousando beijar teu véu d’espôsa,
Nas longas noites nem sonhar contigo!

E  hoje riem de ti! da criatura
Que insana profanou as asas brancas,
Que num riso sem dó, uma per uma,
Na torrente fatal soltava rindo,
E  as sentia boiando solitárias.
As flores da coroa, como O fé lia !...
Que iludida de amor vendeu a glória 
E  deu seu colo nu a beijo im p u ro ....
Eles riem de ti — mas eu, coitada,
Pranteio teu viver e te perdôo!

Fada branca de amor, que sina escura 
Manchou no teu regaço as roupas santas? 
Porque deixavas encostada ao seio 
A cabeça febril do libertino?
Porque descias das regiões doiradas 
E  lançavas ao mar a rôta lira 
Para vibrar tua alma em lábios dêle? 
Porque fôste gemer na orgia ardente 
A santa inspiração de teus poetas,
Perder teu coração em vis amôres?
Anjo branco de Deus, que sina escura 
Manchou no teu regaço as roupas santas?

[ 2 5 1 ]



MANOEL ANTÔNIO ÂliVARES DE AZEVEDO

Pálida Italiana! hoje esquecida,
O escárnio 726 do plebeu murchou teus louros: 
Tua voz se cansou nos ditirambos,
E  tu não voltas com as mãos na lira 
Vibrar nos corações as cordas virgens 
E  ao gênio adormecido em nossas almas 
Na fronte desfolhar tuas co ro a s!...

I I I .

Vem comigo ao luar —  amemos juntos 
Neste vale tranqüilo.

De abertas flores e caídas folhas 
No perfumado asilo.

Aqui somente a rôla da floresta 
Da sesta no calor 

O tremer sentirá dos longos beijos 
E  verá teu palor.

VIDA.

Oh! laisse-moi t’aimer pour que j ’aime la vie!
Pour ne point au bonheur dire un dernier adieu.
Pour ne point blasphémer les biens que l’homme envie 

Et pour ne pas douter de Dieu!
A L E X .  D U M A S .

I.
Oh! fala-me de ti! eu quero ouvir-te 

Murmurar teu amor;
E  nos teus lábios perfumar do peito 

Minha pálida flor.

De tua letra nas queridas folhas 
Eu sinto-me viver,

E  as páginas do amor sôbre meu peito 
Fazem-me estremecer!

E , quando à noite delirante durmo, 
Deito-as no peito meu:

Nos delíquios de amor, ó minha amante, 
Eu sonho o seio teu,

A alma que as inspirou, que lhes deu vida 
E  o fogo da paixão,

E  derramou as notas doloridas 
Do virgem coração!

Eu quero-as no meu peito, como sonho 
Teu seio de donzela,

Para sonhar contigo o céu mais puro 
E  a esperança mais bela!

À noite encostarei a minha fronte 
No virgem colo teu;

Terei por leito o vale dos amores.
Por tenda o azul do céu!

E  terei tua imagem mais formosa 
Nas vigílias do vai;

Será da vida meu suave aroma 
Teu lírio virginal.

I V .

Que importa que o anátema do mundo 
Se eleve contra nós,

Se é bela a vida num amor imenso 
Na solidão —  a sós?

Se nós teremos o cair da tarde 
E  o frescor da manhã;

E  tu és minha mãe, e meus amôres 
E  minh’alma de irmã?

Se teremos a sombra onde se esfolham 
As flores do retiro —

E  a vida além de ti — a vida inglória — 
Não me vale um suspiro?

Bate a vida melhor dentro do peito 
Do campo na tristeza

E  o aroma vital, ali, do seio 
Derrama a natureza:

E , aonde as flores no deserto dormem 
Com mais viço e frescor.

Abre linda também a flor da vida 
Da lua no palor.

I I .

A nós a vida em flor, a doce vida 
Recendente de amor!

Cheia de sonhos, 727 d’esperança e beijos 
E  pálido languor!

A tua alma infantil junto da minha 
No fervor do desejo,

Nossos lábios ardentes descorando 
Comprimidos num beijo,

E  as noites belas de luar, e a febre 
Da vida juvenil,

E  este amor que sonhei, que só me alenta 
No teu colo infantil!

Oh! não tremas! que este olhar, este abraço te 
digam o que é inefável — abandonar-se sem receio, 
inebriar-se de uma voluptuosidade que deve ser eterna

GOETHE. F a u st.

Sim — coroemos as noites 
Com as rosas do himeneu; 
Entre flores de laranja 
Serás minha e serei teu!

Sim — quero em leito de flores 
Tuas mão dentro das minhas.. 
Mas os círios dos amôres 
Sejam só as estrelinhas.
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Por incenso os teus perfumes, 
Suspiros por oração,
E  por lágrimas, somente 
As lágrimas da paixão!

Dos véus da noiva só tenhas 
Dos cílios o negro véu;
Basta do colo o cetim 
Para as Madonas do céu!

Eu soltarei-te os cabelos...
Quero em teu colo sonhar!
Hei de em balar-te... do leito 
Seja lâmpada o luar!

Sim — coroemos as noites 
Da laranjeira co’a flor; 
Adormeçamos num templo,
Mas seja o templo do amor.

É doce amar como os anjos 
Da ventura no himeneu:
Minha noiva, ou minh’amante 
Vem dormir no peito meu!

Dá-me um beijo — abre teus olhos 
Por entre êsse úmido véu:
Se na terra és minha amante.
És a minha alma no céu!

NO TÚMULO DO MEU AMIGO JOÃO BATISTA 
DA SILVA PEREIRA JÚNIOR.

Epitáfio.

Perdão, meu Deus, se a túnica da vida 
Insano profanei-a nos amores!
Se a coroa dos sonhos perfumados 
Eu próprio desfolhei as róseas flores!

No vaso impuro corrompeu-se o néctar,
A argila da existência desbotou-me!
O sol de tua glória abriu-me as pálpebras,
Da nódoa das paixões purificou-me!

E quantos sonhos na ilusão da vida,
Quanta esperança no futuro ainda!
Tudo calou-se pela noite e tern a ...
E eu vago errante e só na treva infinda...

Alma em fogo, sedenta de infinito,
Num mundo de visões o vôo abrindo,
Como o vento do mar no céu noturno 
Entre as nuvens de Deus passei dormindo!

A vida é noite: o sol tem véu de sangue:
Tacteia a sombra a geração descrida...
Acorda-te, mortal! é no sepulcro 
Que a larva humana se desperta à vida!

Quando as harpas do peito a morte estala,
Um treno de pavor soluça e voa:
E a nota divinal que rompe as fibras 
Nas dulias angélicas ecoa!

O PASTOR MORIBUNDO.

Cantiga de Viola.

A existência dolorida 
Cansa em meu peito: eu bem sei 

Que morrerei!
Contudo da minha vida 
Podia alentar-se a flor 

No teu amor!

Do coração nos refolhos 
Solta um ai! num teu suspiro • 

Eu respiro!
Mas fita ao menos teus olhos 
Sôbre os meus: eu quero-os ver 

Para morrer!

Guarda contigo a viola 
Onde teus olhos ca n te i...

E  suspirei!
Só a idéia me consola 
Que morro como v iv i...

Morro por ti!

Se um dia tu’alma pura 
Tiver saudades de mim,

Meu serafim!
Talvez notas de ternura — 
Inspirem o doudo amor 

Do trovador!

TARDE DE VERÃO.

Viens! ............................................Que l’arbre pénétré de parfums et de chants,
Êt j ’ombre et le soleil, et l’onde et la verdure.
Et le rayonnement de toute la nature
Fassent épanouir comme une double fleur
La beauté sur ton front, et l’amour dans ton coeur!

V. HUGO.

Como cheirosa e doce a tarde expira!
De amor e luz inunda a praia bela:
E  O sol já  roxo e trêmulo desdobra 
Um iris furta-côr na fronte dela.

Deixai que eu morra só! enquanto o fogo 
Da última febre dentro em mim vacila,
Não venham ilusões chamar-me à vida.
De saudades banhar a hora tranqüila!

Meu Deus! que eu morra em paz! não me coroem 
De flores infecundas a agonia!
Oh! não doire o sonhar do moribundo 
Lisonjeiro pincel da fantasia!

Exaurido de dor e d’esperança 
Posso aqui respirar mais livremente.
Sentir ao vento dilatar-se a vida,
Como a flor da lagoa transparente!
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Se ela estivesse aqui! no vale agora 
Cai doce a brisa morna desmaiando:
Nos murmúrios do mar fôra tão doce 
Da tarde no palor viver amando!

Uni-la ao peito meu — nos lábios dela 
Respirar uma vez, cobrando alento;
À divina visão de seus amores 
Acordar o meu peito inda um momento!

Fulgura a minha amante entre meus sonhos, 
Como a estréia do mar nas águas brilha; 
Bebe à noite o favônio em seus cabelos 
Mais suave o aroma que a baunilha.

Se ela estivesse aqui! jamais tão doce 
O crepúsculo o céu embelecera,
E  a tarde de verão fôra mais bela 
Brilhando sôbre a sua primavera!

Da lânguida pupila de seus olhos 
Num olhar a desdém entorna amores,
Como à brisa vernal na relva mole 
O pessegueiro em flor derrama flores.

Arvore florescente desta vida,
Que amor, beleza, e mocidade encantam. 
Derrama no meu seio as tuas flores 
Onde as aves do céu à noite cantam!

O Poeta.

Não sabes o quanto dói 
Uma lembrança que rói 
A fibra que adorm eceu?...
Foi neste vale que amei,
Que a primavera sonhei.
Aqui minha alma viveu.

A Saudade.

Pálidos sonhos do passado morto 
É doce reviver mesmo chorando.
A alma refaz-se pura. Um vento aéreo 
Parece que de amor nos vai roubando.

0  P oeta.

Eu vejo ainda a janela 
Onde à tarde junto dela 
Eu lia versos de a m o r ...
Como eu vivia d’enleio 
No bater daquele seio,
Naquele aroma de flor!

Creio vê-la inda formosa,
Nos cabelos uma rosa.
De leve a janela a b r ir .. .
Tão bela, meu Deus, tão bela! 
Porque amei tanto, donzela,
Se devias me trair?

Vem! a areia do mar cobri de flores.
Perfumei de jasmins teu doce leito;
Podes suave, ó 728 noiva do poeta.
Suspirosa dormir sôbre meu peito!

Não tardes, minha vida! no crepúsculo 
Ave da noite me acompanha a l ir a .. .
É um canto de a m o r ... Meu Deus! que sonhos! 
Era ainda ilusão —  era mentira!

TARDE DE OUTONO.

Un souvenir heureux est peut-être sur terre 
Plus vrai que le bonheur.

ALF. DE MUSSET. 

O POETA.

Oh ! musa, porque vieste,
E  contigo me trouxeste 
A vagar na solidão?
Tu não sabes que a lembrança 
De meus anos de esperança 
4qui fala ao coração?

A Saudade.

De um puro amor a lânguida saudade 
É doce como a lágrima perdida 
Que banha no cismar um rosto virgem. 
Volta o rosto ao passado, e chora a vida.

A Saudade.

A casa está deserta. A parasita 
Das paredes estala a negra côr.
Os aposentos o ervaçal povoa.
A porta é fra n ca ... Entremos, trovador!

O Poeta.

Derramai-vos, prantos meus! 
Dai-me prantos, ó meu Deus!
Eu quero chorar aqui!
Em que sonhos de ebriedade 
No arrebol da mocidade 
Eu nesta sombra dormi!

Passado, porque murchaste? 
Ventura, porque passaste 
Degenerando era saudade?
Do estio secou-se a fonte.
Só ficou na minha fronte 
A febre da mocidade.

A Saudade.

Sonha, poeta, sonha! Ali sentado 
No tôsco assento da janela antiga, 
Apóia sôbre a mão a face pálida, 
Sorrindo — dos amôres à cantiga.

0  P oeta.

Minha alma triste se enluta,
Quando a voz interna escuta 
Que blasfema da esperança.
Aqui tudo se perdeu,
Minha pureza morreu 
Como o enlevo de criança!
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Ali, amante ditoso, 
Delirante, suspiroso. 
Eflúvios dela sorvi.
No seu colo eu me deitava.. 
E  ela tão doce cantava!
De amor e canto vivi!

Na sombra dêste arvoredo 
Oh! quantas vêzes a mêdo 
Nossos lábios se tocaram! 
E  os seios onde gemia 
Uma voz que amor dizia, 
Desmaiando me apertaram!

Foi doce nos braços teus, 
Meu anjo belo de Deus,
Um instante do viver! >
Tão doce, que em mim sentia 
Que minh’alma se esvaía 
E  eu pensava ali morrer!

A Saudade.

É berço de mistério e d’harmonia 
Seio mimoso de adorada amante.
A alma bebe nos sons que amor suspira 
A voz, a doce voz de uma alma errante.

Tingem-se os olhos de amorosa sombra. 
Os lábios convulsivos estremecem,
E a vida foge ao peito. . .  apenas tinge 
As faces que de amor empalidecem.

Parece então que o agitar do gôzo 
Nossos lábios atrai a um bem divino:
Da amante o beijo é puro como as flores 
E a voz dela é um hino.

Dizei-o vós, dizei, ternos amantes. 
Almas ardentes que a paixão palpita. 
Dizei essa emoção que o peito gela 
E os frios nervos num espasmo agita.

Vinte anos! como tens doirados sonhos! 
E como a névoa de falaz ventura 
Que se estende nos olhos do poeta 
Doira a amante de nova formosura!

O Poeta.

Que gemer! não me enganava! 729 
Era o anjo que velava 
Minha casta solidão?
São minhas noites gozadas,
As venturas tão choradas 
Que vibram meu coração?

É tarde, amôres, é tarde; 
Uma centelha não arde 
Na cinza dos seios m eu s... 
Por ela tanto chorei,
Que mancebo m orrerei... 
Adeus, amôres, adeus!

CANTIGA.

Em um castelo doirado 
Dorme encantada donzela; 
Nasceu — e vive dormindo 
— Dorme tudo junto dela.

Adormeceu-a sonhando 
Um feiticeiro condão,
E  dormem no seio dela 
As rosas do coração.

Dorme a lâmpada argentina 
Defronte do leito seu:
Noite a noite a lua triste 
Dorme pálida no céu.

Voam os sonhos errantes 
Do leito sob o dossel, 730 
E  suspiram no alaúde 
As notas do menestrel.

E  no castelo, sozinha. 
Dorme encantada donzela: 
Nasceu — e vive dormindo 
— Dorme tudo junto dela.

Dormem cheirosas abrindo 
As roseiras em botão,
E  dormem no seio dela 
As rosas do coração!

I I.
A donzela adormecida 
Ê a tua alma santinha,
Que não sonha nas saudades 
E  nos amôres da minha

— Nos meus amôres que velam 
Debaixo do teu dossel, 730 
E  suspiram no alaúde 
As notas do menestrel!

Acorda, minha donzela! 
Foi-se a lua —  eis a manhã 
E  nos céus da primavera 
A aurora é tua irmã!

Abriram no vale as flores 
Sorrindotlia fresquidão: 
Entre as rosas da campina 
Abram-se as do coração.

Acorda, minha donzela. 
Soltemos da infância o v é u ... 
Se nós morrermos, num beijo. 
Acordaremos no céu!
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SAUDAD£S. 731

’T is vain to struggle — let me perish young!
BYRON.

Foi por ti que num sonho de ventura 
A flor da mocidade consumi,
E às primaveras digo adeus tão cedo 
E na idade do amor envelhecí!

Vinte anos! derramei-os gôta a gôta 
Num abismo de dor e esquecimento...
De fogosas visões nutri meu peito ...
Vinte an o s!... não vivi um só momento!

Contudo no passado uma esperança 
Tanto amor e ventura prometia,
E uma virgem tão doce, tão divina 
Nos sonhos junto a mim adorm ecia!...

Quando eu lia com ela — e no romance 
Suspirava melhor ardente nota,
E Jocelyn sonhava com Laurence 
Ou Werther se morria por Carlota,

Eu sentia a tremer, a transluzir-lhe 
Nos olhos negros a alma inocentinha,
E uma furtiva lágrima rolando 
Da face dela umedecer a minha!

E quantas vêzes o luar tardio 
Não viu nossos amores inocentes?
Não embalou-se da morena virgem 
No suspirar, nos cânticos ardentes?

E quantas vêzes não dormi sonhando 
Eterno amor, eternas as venturas,
E que o céu ia abrir-se, e entre os anjos 
Eu ia me acordar em noites puras?

Foi êsse o amor primeiro — requeimou-me 
As artérias febris de juventude.
Acordou-me dos sonhos da existência 
Na harmonia primeira do alaúde!

Meu Deus! e quantas eu a m ei!... Contudo 
Das noites voluptuosas da existência 
Só restam-me saudades dessas horas 
Que iluminou tua alma d’inocência!

Foram três noites s ó . . .  três noites belas 
De lua e de verão, no vai saudoso.. . .
Que eu pensava ex istir... sentindo o peito 
Sôbre teu coração morrer de gôzçl

E por três noites padeci três anos,
Na vida cheia de saudade infinda...
Três anos de esperança e de m artírio ... 
Três anos de sofrer — e espero ainda!

A ti se ergueram meus doridos versos. 
Reflexos sem calor de um sol intenso: 
Votei-os à imagem dos amores 
P ’ra velá-la nos sonhos como incenso!

Eu sonhei tanto amor, tantas venturas.
Tantas noites de febre e d’esperança!
Mas hoje o coração desbota, esfria,
E  do peito no túmulo descansa!

Pálida sombra dos amores santos.
Passa, quando eu morrer, no meu jazigo; 
Ajoelha-te ao luar e canta um pouco,
E  lá na morte eu sonharei contigo!
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ESPERANÇAS.

Oh! si elle m’eût aimé!
ALF. DE VIGNY. C h atterton .

Se a ilusão de minh’alma foi mentida,
E, leviana, da árvore da vida 

As flores desbotei;
Se por sonhos do amor de uma donzela 
Imolei meu porvir, e o ser por ela 

Em prantos esgotei;

Se a alma consumi na dor que mata,
E banhei de uma lágrima insensata 

A última esperança.
Oh! não me odeies, não! eu te amo ainda, 
Como dos mares pela noite infinda 

A estréia da bonança!

Como nas folhas do Missal do templo.
Os mistérios de Deus em ti contemplo 

E na tu’alma os sinto!
Às vêzes, delirante, se eu maldigo 
As esperanças que sonhei contigo.

Perdoa-me, que minto!

Oh! não me odeies, não! eu te amo ainda, 
Como do peito a aspiração infinda 

Que me influi o viver,
E  como a nuvem de azulado incenso;
Como eu amo êsse afeto único, imenso 

Que me fará morrer!

Rompeste a alva túnica luzente 
Que eu doirava por ti de amor demente 

E aromei de abu sões....
Deste-me em troco lágrimas acérrimas. . .  
Ah! que morreram a sangrar misérrimas 

As minhas ilusões!

Nos encantos das fadas da ventura 
Podes dormir ao sol da formosura 

Sempre bela e feliz;
Irmã dos anjos, sonharei contigo:
A alma a quem negaste o último abrigo 

C hora... não te maldiz!

Chora — e sonha — e espera; a negra sina 
Talvez no céu se apague em purpurina 

Alvorada de am or...
E eu acorde no céu num teu abraço:
E repouse tremendo em teu regaço 

Teu pobre sonhador!
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POESIAS

VIRGEM MORTA.

Oh! make her a grave where the sun beams rest,
When they promise a glorious morrow!
They’ll shine o’er sleep, like a smile from the West,
From her own lov’d island of sorrow.

TH. MOORE. (732)

Lá bem na extrema da floresta virgem.
Onde na praia em flor o mar suspira,
E, quando geme a brisa do crepúsculo,
Mais poesia do arrebol transpira;

Nas horas em que a tarde moribunda 
As nuvens roxas desmaiando corta,
No leito mole da molhada areia 
Manso repousem a beleza morta.

Irmã chorosa a suspirar desfolhe 
No seu dormir da laranjeira as flores,
Vistam-na de cetim, e o véu de noiva 
Lhe desdobrem da face nos palores.

Vagueie em tôrno, de saudosas virgens.
Errando à noite, a lamentosa turma;
Nos cânticos de amor e de saudade 
Junto às ondas do mar a virgem durma.

À brisa da saudade suspirando 
Aí na tarde misteriosa e bela.
Entregarei as cordas do alaúde 
E irei meus sonhos prantear por ela!

Quero eu mesmo de rosa o leito encher-lhe 
E de amorosos prantos perfumá-la,
E a essência dos cânticos divinos,
No túmulo da virgem, derramá-la.

E tu, vida que amei! pelos teus vales 
Com ela sonharei eternamente,
Nas noites junto ao mar, e no silêncio, 
Que das notas enchi da lira ardente!-----

Dorme ali minha paz, minha esperança, 
Minha sina de amor morreu com ela,
E o gênio do poeta, lira eólia 
Que tremia ao alento da donzela!

Qu’esperanças, meu Deus! E o mundo agora 
Se inunda em tanto sol no céu da tarde! 
Acorda, coração!... Mas no meu peito 
Lábio de morte murmurou — É tarde!

É tarde! e quando o peito estremecia 
Sentir-me abandonado e moribundo!
É tarde! é tarde! ó ilusões da vida. 
Morreu com ela da esperança o m undo!...

No leito virginal de minha noiva 
Quero, nas sombras do verão da vida. 
Prantear os meus únicos amores,
Das minhas noites a visão perdida!

Quero ali, ao luar, sentir passando 
Por alta noite a viração marinha,
E ouvir, bem junto às flores do sepulcro. 
Os sonhos de sua alma inocentinha.

E quando a mágoa devorar meu peito,
E quando eu morra de esperar por ela, 
Deixai que eu durma ali e que descanse, 
Na morte ao menos, junto ao seio dela!

Que importa que ela durma descorada, 
E velasse o palor a côr do pejo?
Quero a delícia que o amor sonhava, 
Nos lábios dela pressentir num beijo.

Desbotada coroa do poeta,
Foi ela mesma quem prendeu-te flores. 
Ungiu-as nos sacrário de seu peito 
Inda virgem do alento dos am ores...

Na minha fronte riu de ti passando 
Dos sepulcros o vento peregrino...
Irei eu mesmo desfolhar-te agora 
Da fronte dela no palor divino!...

E contudo eu sonhava! e pressuroso 
Da esperança o licor sorvi sedento! 
Ah! que tudo passou! só tenho agora 
O sorriso de um anjo macilento!

Ó minha amante, minha doce virgem, 
Eu não te profanei, e dormes pura:
No sono do mistério, qual na vida, 
Podes sonhar apenas na ventura.

Bem cedo ao menos eu serei contigo 
— Na dor do coração a morte leio .. . .  
Poderei amanhã, talvez, meus lábios 
Da irmã dos anjos encostar no seio ...

HINOS DO PROFETA. ” 3

U m  Canto do Séc ulo .

Spiritus meus attenuabitur, dies mei breviabuntur, et 
solura mihi superest sepulchrum...

JÓ .

Debalde nos meus sonhos de ventura 
Tento alentar minha esperança morta 

E  volto-me ao porvir;
A minha alma só canta a sepultura,
E nem última ilusão beija e conforta 

Meu suarento dorm ir...

Debalde! que e.xauriu-se o desalento:
A flor que aos lábios meus um anjo dera 

Mirrou na solidão.. . .
Do meu inverno pelo céu nevoento 
Não se levantará nem primavera 

Nem raio de verão!

Invejo as flores que murchando morrem, 
E as aves que desmaiam-se cantando 

E expiram sem sofrer...
As minhas veias inda ardentes correm,
E na febre da vida agonizando 

Eu me sinto morrer!

[ 257 ]



M AN OEL ANTÔNIO A L V A R E S  DE A ZE V E D O

Tenho febre — meu cérebro transborda...
Eu morrerei mancebo, inda sonhando 

Da esperança o fulgor!
Oh! cantemos ainda! a última corda 
Inda p a lp ita .... morrerei cantando 

O meu hino de amor!

Meu sonho foi a glória dos valentes,
De um nome de guerreiro a eternidade 

Nos hinos seculares:
Foi nas praças, de sangue ainda quentes. 
Desdobrar o pendão da liberdade 

Nas frontes populares!

Meu amor foi a verde laranjeira 
Cheia de sombra, à noite abrindo as flores 

Melhor que ao meio-dia; 734 
A várzea longa — a lua forasteira 
Que pálida como eu, sonhando amores.

De névoa se cobria.

Meu amor foi o sol que madrugava,
O canto matinal dos passarinhos 

E  a rosa predileta...
Fui um louco, meu Deus! quando tentava 
Descorado e febril manchar nos vinhos 

Meus louros de poeta!

Meu amor foi o sonho dos poetas 
— O belo — o gênio — de um porvir liberto 

A sagrada utopia.
E  à noite pranteei como os profetas.
Dei lágrimas de sangue no deserto 

Dos povos à agonia!

Meu a m o r !...  foi a mãe que me alentava, 
Que viveu e esperou por minha vida 

E  pranteia por m im ...
E  a sombra solitária que eu sonhava 
Lânguida como vibração perdida 

De rôto bandolim ...

E  agora o único a m o r.. .  o amor eterno 
Que no fundo do peito aqui murmura 

E  acende os sonhos meus,
Que lança algum luar no meu inverno,
Que minha vida no penar apura, 733 

É o amor de meu Deus!

É só no eflúvio dêsse amor imenso 
Que a alma derrama as emoções cativas 

Em suspiros sem dor:
E  no vapor do consagrado incenso 
Que as sombras da esperança redivivas 

Nos beijam o palor!

Eu vaguei pela vida sem conforto.
Esperei minha amante noite e dia 

E  o ideal não v e io ...
Farto de vida, breve serei m o rto ...
Não poderei ao menos na agonia 

Descansar-lhe no seio!

Passei como Don Juan entre as donzelas. 
Suspirei as canções mais doloridas 

E  ninguém me escutou. . .
Oh! nunca à virgem flor das faces belas 
Sorvi o mel, nas longas despedidas....

Meu Deus! ninguém me amou!

Vivi na solidão — odeio o mundo,
E  no orgulho embucei meu rosto pálido 

Como um astro nublado...
Ri-me da vida — lupanar imundo 
Onde se volve o libertino esquálido 

Na tre v a ... profanado!

Quantos hei visto desbotarem frios, 736 
Manchados de embriaguez da orgia em meio 

Nas infâmias do vício!
E  quantos morrerão inda sombrios 
Sem remorso dos negros devaneios. . .  

Sentindo o precipício!

Quanta alma pura, e virgem menestrel 
Que adormeceu no tremedal sem fundo,

No lôdo se manchou!
Que liras estaladas no bordel!
E  que poetas que perdeu o mundo 

Em  Bocage e Marlowe!

M orrer! ali na sombra —  na taverna 
A alma que em si continha um canto aéreo 737 

No peito solitário!
Sublime como a nota obscura, eterna,
Que o bronze vibra em noites de mistério 

No escuro campanário!

Ó meus amigos, deve ser terrível 
Sôbre as tábuas imundas, inda ebrioso,

Na solidão morrer!
Sentir as sombras dessa noite horrível 
Surgirem dentre o leito pavoroso...

Sem um Deus para crer!

Sentir que a alma, desbotado lírio,
Dum mundo ignoto vagará chorando 

Na treva mais e scu ra ...
E o cadáver sem lágrima, sem círio,
Na calçada da rua, desbotando,

Não terá sepultura!

Perdoa-lhes, meu Deus! o sol da vida 
Nas artérias inflama o sangue em lava 

E  o cérebro v a r ia ...
O século na vaga enfurecida 
Mergulha a geração que se acordava...

E  nuta de agonia!

São tristes dêste século os destinos!
Seiva 738 mortal as flores que despontam 

Infecta em seu abrir —
E o cadafalso e a voz dos Girondinos 
Não falam mais na glória e não apontam 

A aurora do porvir!

Fôra belo talvez, em pé, de novo 
Como Byron surgir — ou na tormenta 

O homem de W aterloo:
Com sua idéia iluminar um povo,
Como o trovão da nuvem que rebenta 

E  o raio derramou!

Fóra belo talvez sentir no crânio 739 
A alma de Goethe, e resumir na fibra 

Milton, Homero e Dante 
— Sonhar-se num delírio momentâneo 

alma da criação e o som que vibra 
A terra palpitante!
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Mas ah! o viajor nos cemitérios 
Nessas nuas caveiras não escuta 

Vossas almas errantes...
Do estandarte medonho nos impérios 
A morte, leviana prostituta,

Não distingue os amantes!

Eu, pobre sonhador — eu, terra inculta 
Onde não fecundou-se uma semente,

Convosco dormirei:
E  dentre nós a multidão estulta 
Não vos distinguirá a fronte ardente 

Do crânio que anim ei...

Ó morte! a que mistério me destinas?
Êsse átomo de luz que inda me alenta,

Quando o corpo morrer,
Voltará amanhã aziagas sinas 
Na terra numa face macilenta 

Esperar e sofrer?

Meu Deus! antes, meu Deus! que uma outra vida, 
Com teu braço eternal meu ser esmaga 

E  minha alma aniquila:
A estréia de verão no céu perdida 
Também às vêzes teu alento apaga 

Numa noite tranqüila!.. .

LÁGRIAAAS DE SANGUE.

Taedet animam meam vitae meae.

J ó .

Ao pé das aras no clarão dos círios 
Eu te devera consagrar meus dias;

Perdão, meu Deus! perdão 
Se neguei meu Senhor nos meus delírios 
E um canto de enganosas melodias 

Levou meu coração!

Só tu, só tu podias no meu peito 
Fartar de imenso amor e luz infinda 

E uma saudade calma;
Ao sol de tua fé doirar meu leito 
E de fulgores inundar ainda

A aurora na minh’alma.

Pela treva do espírito lancei-me,
Das esperanças suicidei-me rin d o ...

Sufoquei-as sem dó.
No vale dos cadáveres sentei-me 
E minhas flores semeei sorrindo 

Dos túmulos no pó.

Indolente Vestal, deixei no templo 
A pira se apagar — na noite escura 

O meu gênio descreu.
Voltei-me para a v id a ... só contemplo 
A cinza da ilusão que ali murmura: 

Morre! — tudo morreu!

Cinzas, c in zas... Meu Deus! só tu podias 
À alma que se perdeu bradar de novo: 

Ressurge-te ao amor!
Macilento, das minhas agonias 
Eu deixaria as multidões do povo 

Para amar o Senhor!

Do leito aonde o vício acalentou-me 
O meu primeiro amor fugiu ch orand o ....

Pobre virgem de Deus!
Um vendaval sem norte arrebatou-me, 
Acordei-me na t r e v a ... .  profanando 

Os puros sonhos meus!

Oh! se eu pudesse a m a r !... — Ê impossível! -- 
Mão fatal escreveu na minha vida;

A dor me envelheceu.
O desespêro pálido, impassível 
Agoirou minha aurora entristecida.

De meu astro descreu.

Oh! se eu pudesse amar! Mas não: agora 
Que a dor emurcheceu meus breves dias, 

Quero na cruz sanguenta 
Derramá-los na lágrima que implora,
Que mendiga perdão pela agonia 

Da noite lutulenta!

Quero na solidão — nas êrmas grutas 
A. tua sombra procurar chorando 

Com meu olhar incerto:
As pálpebras doridas nunca enxutas 
Q ueim arei... teus fantasmas invocando 

No vento do deserto.

De meus dias a lâmpada se apaga:
Roeram meu viver mortais venenos;

Curvo-me ao vento forte.
Teu fúnebre clarão que a noite alaga,
Como a estréia oriental me guie ao menos 

Té o vale da morte!

No mar dos vivos o cadáver bóia 
— A lua é descorada como um crânio,

Êste sol não reluz:
Quando na morte a pálpebra se engoia,
O anjo se acorda em nós — e subitâneo 

Voa ao mundo da luz!

Do vai de Josafá pelas gargantas 
Uiva na treva o temporal sem norte 

E  os fantasmas m urm uram ...
Irei deitar-me nessas trevas santas. 
Banhar-me na friez lustral da morte 

Onde as almas se apuram!

Mordendo as clinas do corcel “̂*1 da sombra. 
Sufocado, arquejante passarei 

Na noite do infinito.
Ouvirei essa voz que a treva assombra,
Dos lábios de minh’alma entornarei 

O meu cântico aflito!

Flores cheias de aroma e de alegria,
Porque na primavera abrir cheirosas 

E  orvalhar-vos abrindo?
As torrentes da morte vêm 742 sombrias.
Hão de amanhã nas águas tenebrosas 

Vos rebentar bramindo.
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Morrer! morrer! É voz das sepulturas! 
Como a lua nas salas festivais

A morte cm nós se estampa!
E  os pobres sonhadores de venturas 
Roxeiam amanhã nos funerais 

E  vão rolar na campa!

Como rugindo a chama encarcerada 
Dos negros flancos do volcão rebenta 

Golfejando nos céus,
Entre nuvem ardente e trovejada 
Minh’alma se erguerá, fria, sangrenta. 

Ao trono de meu Deus___

Que vale a glória, a saudação que enleva 
Dos hinos triunfais na ardente nota,

E  as turbas devaneia?
Tudo isso é vão, e cala-se na treva 
— Tudo é vão, como em lábios de idiota 

Cantiga sem idéia.

Que importa? quando a morte se descarna, 
A esperança do céu flutua e brilha 

Do túmulo no leito:
O sepulcro é o ventre onde se encarna 
Um verbo divinal que Deus perfilha 

E  abisma no seu peito!

Não chorem! que essa lágrima profunda
Ao cadáver sem luz não dá confôrto___

Não o acorda um momento!
Quando a treva medonha o peito inunda. 
Derrama-se nas pálpebras do morto 

Luar de esquecimento!

Caminha no deserto a caravana,
Numa noite sem lua arqueja e ch o ra ...

O tê r m o ... .  é um sigilo!
O meu peito cansou da vida insana;
Da cruz à sombra, junto aos meus, agora 

Eu dormirei tranqüilo!

Dorme ali muito a m o r.. .  muitas amantes. 
Donzelas puras que eu sonhei chorando 

E  vi adormecer.
Ouço da terra cânticos errantes,
E  as almas saudosas suspirando,

Que falam em m orrer.. . .

Aqui dormem sagradas esperanças,
Almas sublimes que o amor erg u ia ...

E  gelaram tão cedo!
Meu pobre sonhador! aí descansas,
Coração que a existência consumia 

E  roeu em seg red o !...

Quando o trovão romper as sepulturas.
Os crânios confundidos acordando 

No lôdo tremerão.
No lôdo pelas tênebras impuras 
Os ossos estalados tiritando 

Dos vales surgirão!

Perdoa, meu Senhor! O errante crente 
Nos desesperos em que a mente abrasas 

Não o arrojes p’lo crime!
Se eu fui um anjo que descreu demente 
E  no oceano do mal rompeu as asas. 

Perdão! arrependi-me!

A TEMPESTADE.

{Fragmento.)

Profeta escarnecido pelas turbas 
Disse-lhes, rindo, adeus! 

Vim adorar na serrania escura 
A sombra de meu Deus!

O céu enegreceu — lá no ocidente 
Rubro o sol se apagou

E  galopa o corcel 743 da tempestade 
Nas nuvens que rasgou!

Da gruta negra a catarata rola.
Alaga a serra bronca,

Esbarra pelo abismo, escuma uivando 
E  pelas trevas ronca.

O chão nu e escalvado 744 p’ias torrentes 
Trêmulo se fendeu —

Da serrania a lomba escaveirada 
O raio enegreceu.

Cede a floresta ao arquejar fremente 
Do rijo temporal.

Ribomba e rola o raio — nos abismos 
Sibila o vendaval.

Nas trevas o relâmpago fascina,
A selva se incendeia;

Chuva de fogo pelas serras hirtas 
Fantástica serpeia.........
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Amo a voz da tempestade, 
Porque agita o coração,
E  o espírito inflamado 
Abre as asas no trovão!

A minh’alma se devora 
Na vida morta e tranqüila.. .  
Quero sentir emoções.
Ver o raio que vacila!

Enquanto as raças medrosas 
Banham de prantos o chão,
Eu quero erguer-me na treva. 
Saudar glorioso o trovão.!

Jeová! derrama em chuva 
Os teus raios incendidos.
Tua voz na tempestade 
Reboa nos meus ouvidos!

É quando as nuvens ribombam 
E  a selva medonha está, 4̂5 
Que no relâmpago surge 
A face de Jeová!

A tuba da tempestade 
Rouqueja nos longos céus.
De joelhos na montanha 
Espero agora meu Deus!

O caminho rasgou-se. — Mil torrentes 
Rebentam bravejando.

Rodam na espuma as rochas gigantescas 
Pelo abismo tombando.

Como em noite do caos, os elementos 
Incandescentes lutam.

— Negra a terra — o céu rubro — o mar vozeia 
E  as florestas escu tam ....

Tudo se escureceu — e pela treva 
No chão sem sepultura

Os mortos se revolvem tiritando 
À longa noite escura.

Profeta escarnecido pelas turbas 
Disse-lhes rindo, adeus!

Vim fitar ao clarão da tempestade 
A sombra de meu Deus!

LEMBRANÇA DE MORRER.

No more! o never more!
S H E L L E Y .

Quando em meu peito rebentar-se a fibra 
Que o espírito enlaça à dor vivente,
Não derramem por mim nem uma lágrima 

Em pálpebra demente.

E  nem desfolhem na matéria impura 
A flor do vale que adormece ao vento:
Não quero que uma nota de alegria 
Se cale por meu triste passamento.

Eu dei.xo a vida como deixa o tédio 
Do deserto, o poento caminheiro 
— Como as horas de um longo pesadelo 
Que se desfaz ao dobre de um sineiro;

Como o desterro de minh’alma errante,
Onde fogo insensato a consumia:
Só levo uma saudade — é dêsses tempos 
Que amorosa ilusão embelecia.

Só levo uma saudade — é dessas sombras 
Que eu sentia velar nas noites minhas. . .
De ti, ó minha mãe, pobre coitada 
Que por minha tristeza te definhas!

De meu p a i...  de meus únicos amigos.
Poucos — bem poucos — e que não zombavam 
Quando, 746 em noite de febre endoudecido, 
Minhas pálidas crenças duvidavam. 747

Se uma lágrima as pálpebras me inunda,
Se um suspiro nos seios treme ainda 
É pela virgem que son hei... que nunca 
Aos lábios me encostou a face linda!

Só tu à mocidade sonhadora 
Do pálido poeta deste flo re s ...
Se viveu, foi por ti! e de esperança 
De na vida gozar de teus amôres.

Beijarei a verdade santa e nua.
Verei cristalizar-se o sonho a m ig o ....
Ó minha virgem dos errantes sonhos.
Filha do céu, eu vou amar contigo!

Descansem o meu leito solitário 
Na floresta dos homens esquecida,
À sombra de uma cruz, e escrevam nela:
— Foi poeta — sonhou — e amou na vida. —

Sombras do vale, noites da montanha 
Que minh’alma cantou e amava tanto.
Protegei o meu corpo abandonado,
E  no silêncio derramai-lhe canto!

Mas quando preludia ave d’aurora 
E  quando à meia-noite o céu repousa. 
Arvoredos do bosque, abri os ram o s...
Deixai a lua prantear-me a lousa! 748
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SEGUNDA PARTE DA LIRA DOS VINTE ANOS.

PREFÁCIO.

Cuidado, leitor, ao voltar esta página!

Aqui dissipa-se o mundo visionário e platônico. Vamos entrar num mundo novo, terra fantás­
tica, verdadeira ilha Baratária de D. Quichote, onde Sancho é rei, e vivem Panúrgio, sir John Falstaff, 
Bardoiph, Figaro e o Sganarello de D. João Tenório: — a pátria dos sonhos de Cervantes e Shakspeare.

Quase que depois de Ariel esbarramos em Caliban.

A razão é simples. E ’ que a unidade dêste livro funda-se numa binômia. Duas almas que 
moram nas cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram este livro, verdadeira meda­
lha de duas faces.

Demais, perdoem-me os poetas do tempo, isto aqui é um tema, senão mais novo, menos esgotado 
ao menos que o sentimentalismo tão fashionable desde Werther e Réné.

Por um espírito de contradição, quando os homens se vêem inundados de páginas amorosas, pre­
ferem um conto de Boccáccio, uma caricatura de Rabelais, uma cena de Falstaff no Henrique IV de 
Shakspeare, um provérbio fantástico daquele polisson Alfredo de Musset, a tôdas as ternuras elegíacas des­
sa poesia de arremedo que anda na moda, e reduz as moedas de oiro sem liga dos grandes poetas ào trôco 
de cobre, divisível até ao extremo, dos liliputianos poetastros. Antes da Quaresma há o Carnaval.

Há uma crise nos séculos como nos homens. E ’ quando a poesia cegou deslumbrada de fitar-se 
no misticismo, e caiu do céu sentindo exaustas as suas asas de oiro.

O poeta acorda na terra. Demais, o poeta é homem, Homo sum, como dizia o célebre Romano. 
Vê, ouve, sente e, o que é mais, sonha de noite as belas visões palpáveis de acordado. Tem nervos, tem 
fibra e tem artérias — isto é, antes e depois de ser um ente idealista, é um ente que tem corpo. E, 
digam o que quiserem, sem êsses elementos, que sou o primeiro a reconhecer muito prosaicos, não há 
poesia.

O que acontece? Na exaustão causada pelo sentimentalismo, a alma ainda trêmula e ressoante 
da febre do sangue, a alma que ama e canta porque sua vida é amor e canto, o que pode senão fazer o 
poema dos amôres da vida real? Poema talvez novo, mas que encerra em si muita verdade e muita natu­
reza, e que sem ser obsceno pode ser erótico sem ser monótono. Digam e creiam o que quiserem. Todo 
o vaporoso da visão abstrata não interessa tanto como a realidade formosa da bela mulher a quem 
amamos.

O poema então começa pelos últimos crepúsculos do misticismo brilhando sôbre a vida como a 
tarde sôbre a terra. A poesia puríssima banha com seu reflexo ideal a beleza sensível e nua.

Depois a doença da vida, que não dá ao mundo objetivo côres tão azuladas como o nome britâ­
nico de blue devils, descarna e injeta de fel cada vez mais o coração. Nos mesmos lábios onde suspirava 
a monodia amorosa, vem a sátira que morde.

E ’ assim. Depois dos poemas épicos Homero escreveu o poema irônico. Goethe depois de 
Werther criou o Faust. Depois de Parisina e o Giaour de Byron vem o Gain e Don Juan — Don Juan 
que começa como Gain pelo amor  ̂ e acaba como êle pela descrença venenosa e sarcástica.

Agora basta.

Ficarás tão adiantado agora, meu leitor, como se não lesses essas páginas, destinadas a não ser 
lidas. Deus me perdoe! assim é tudo! até os prefácios!
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UM CADÁVER DE POETA.

Levem ao tumulo aquele que parece um cadáver! Tu não 
pesaste sóbre a terra: a terra te seja leve!

L. UHLAND.

I.

De tanta inspiração e tanta vida 
Que os nervos convulsivos inflamava 

E  ardia sem conforto. . .
O que resta? uma sombra esvaecida,
Um triste que sem mãe agonizava... 

Resta um poeta morto!

Morrer! e resvalar na sepultura,
Frias na fronte as ilusões — no peito 

Quebrado o coração!
Nem saudades levar da vida impura 
Onde arquejou de fo m e... sem um leito! 

Em treva e solidão!

Tu fôste como o sol; tu parecias 
Ter na aurora da vida a eternidade 

Na larga fronte escrita ...
Porém não voltarás como surgias! 
Apagou-se teu sol da mocidade 

Numa treva maldita!

Tua estréia mentiu. E  do fadário 
De tua vida a página primeira 

Na tumba se rasgou ...
Pobre gênio de Deus, nem um sudário! 
Nem túmulo nem cruz! como a caveira 

Que um lôbo devorou!...

I I.

Morreu um trovador — morreu de fome. 
Acharam-po deitado no caminho:
Tão doce era o semblante! Sôbre os lábios 
Flutuava-lhe um riso esperançoso.
E o morto parecia adormecido.

Ninguém ao peito recostou-lhe a fronte 
Nas horas da agonia! Nem um beijo 
Em bôca de mulher! nem mão amiga 
Fechou ao trovador os tristes olhos! 
Ninguém chorou por é le . . .  No seu peito 
Não havia colar nem bôlsa d’oiro;
Tinha até seu punhal um férreo punho... 
Pobretão! não valia a sepultura!

Todos o viam e passavam todos.
Contudo era bem morto desde a aurora. 
Ninguém lançou-lhe junto ao corpo imóvel 
Um ceitil 749 para a co v a !... nem sudário!

O mundo tem razão, sisudo pensa,
E a turba tem um cérebro sublime!
Ue que vale um poeta — um pobre louco 
Que leva os dias a sonhar — insano 
Amante de utopias e virtudes 
E, num tempo sem Deus, ainda crente?

A poesia é de certo uma loucura;
Sêneca o disse, um homem de renome.
É um defeito no céreb ro ... Que doidos!
É um grande favor, é muita esmola 
Dizer-lhes bravo! à inspiração divina,
E, quando tremem de miséria e fome.
Dar-lhes um leito no hospital dos loucos-----
Quando é gelada a fronte sonhadora.
Por que há de o vivo que despreza rimas 
Cansar os braços arrastando um morto.
Ou pagar os salários do coveiro?
A bôlsa esvaziar por um misérrimo,
Quando a emprega melhor em lôdo e vício!
E  que venham aí falar-me em Tasso!
Culpar Afonso d’Est — um soberano! —
Por não lhe dar a mão da irmã fidalga!
Um poeta é um poeta — apenas isso:
Procure para amar as poetisas!
Se na França a princesa Margarida,
De Francisco primeiro irmã formosa.
Ao poeta Alain Chartier adormecido 
Deu nos lábios um beijo, é que esta moça, 
Apesar de princesa, era uma douda,
E  a prova é que também rondós fazia.
Se Riccio o trovador obteve amores
— Novela até bastante duvidosa —
Dessa Maria Stuart formosíssima,
E ’ que ela — sabe-o Deus! — fêz tanta asneira, 
Que não admira que a um poeta amasse!

Por isso adoro o libertino Horácio.
Namorou algum dia uma parenta 
Do patrono Mecenas? Parasita,
Só pedia dinheiro — no triclínio 
Bebia vinho bom — e não vivia 
Fazendo versos às irmãs de Augusto.

E  quem era Camões? Por ter perdido 
Um ôlho na batalha e ser valente.
Às 750 esmolas valeu. Mas quanto ao resto. 
Por fazer umas trovas de vadio.
Deveríam lhe dar, além de glória,
— E  essa deram-lhe à farta — algum bispado. 
Alguma dessas gordas sinecuras
Que se davam a idiotas fidalguias?

Deixem-se de visões, queimem-se os versos. 
O mundo não avança por cantigas.
Creiam do poviléu os trovadores 
Que um poeta não vai meia princesa.
Um poema contudo, bem escrito.
Bem limado e bem cheio de tetéias,
Nas horas do café lido fumando.
Ou no campo, na sombra do arvoredo, 
Quando se quer dormir e não há sono,
Tem  o mesmo valor que a dormideira.

Mas não passe dali do vate a mente.
Tudo o mais são orgulhos, são loucuras! 
Faublas tem mais leitores do que H om ero.. 
Um poeta no mundo tem apenas 
O valor de um canário de g a io la ...
E ’ prazer de um momento, é mero luxo. 
Contente-se em traçar nas folhas brancas 
De um Álbum da moda umas quadrinhas. 
Nem faça apelações para o futuro.
O homem é sempre o homem. Tem juízo: 
Desde que o mundo é mundo assim cogita.
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Nem há negá-lo —  não há doce lira 
Nem sangue de poeta ou alma virgem 
Que valha o talismã que no oiro vibra!
Nem músicas nem santas harmonias 
Igualam o condão, êsse eletrismo,
A ardente vibração do som m e tá lico ....

Meu Deus! e assim fizeste a criatura? 
Amassaste no lôdo o peito humano?
Ó poetas, silêncio! é este o homem?
A feitura de Deus! a imagem dêle!
O rei da c r ia çã o !...

Que verme infame!
Não Deus, porém Satã no peito vácuo 
Uma corda prendeu-te — o egoísmo!
Oh! miséria, meu Deus! e que miséria!

I I I .

Passou El-R ei ali com seus fidalgos.
Iam a degolar uns insolentes
Que ousaram murmurar da infâmia régia,
Das nódoas de uma vida libertina!
Iam em grande gala. O Rei cismava 
Na glória de espetar no pelourinho 
A cabeça de um pobre degolado.
Era um rei bon-vívanf, e rei devoto;
E , como Luís X I , ao lado tinha 
O bôbo, o cap elão ... e seu carrasco.

O cavalo do Rei, sentindo o morto. 
Trêmulo de terror parou nitrindo.
Deu d’esporas leviano o cavaleiro 
E  disse ao capelão:

“ E  não enterram
Êsse homem que apodrece, e no caminho 
Assusta-me o corcel?” 7Si

Depois voltou-se
E  disse ao camarista de semana: 
“ Conheces o defunto? E ra inda moço.
Faria 752 certamente um bom soldado.
A figura é esbelta! Forte pena!
Podia bem servir para um lacaio”.

Descoberto, 753 o faceiro fidalgote 
Responde-lhe fazendo a cortesia:
“Pelas tripas do Papa! eu não me engano. 
Leve-me Satanás se êstc defunto 
Ontem não era o trovador Tancredo!”

“Tancredo!” murmurou erguendo os óculos 
Um anfíbio, um barbaças truanesco.
Alma de Triboulet, que além de bôbo 
Era o vate da côrte — bem nutrido.
Farto de sangue, mas de veia pobre. 
Caídos beiços, volumoso abdômen.
Grisalha cabeleira esparramada.
Tremendo narigão, mas testa curta;
Em  suma um glosador de sobremesas,

“Tancredo! — repetiu imaginando —
Um asno! só cantava para o povo!
Uma língua de fel, um insolente!
Orgulho desm edido... e quanto aos versos 
Morava como um sapo n’àgua d o ce ...
Não sabia fazer um tro ca d ilh o ....”

O rei passou —  com êle a companhia. 
Só ficou ressupino e macilento 
Da estrada em meio o trovador defunto.

I V .

Ia  caindo o sol. Bem reclinado 
No vagaroso côche madornando.
Depois de bem jantar fazendo a sesta. 
Roncava um nédio, um barrigudo frade: 
Bochechas e nariz, em cima uns óculos.
Vermelho solidéu__  enfim um bispo,
E  um bispo, senhor Deus! da idade média. 
Em que os bispos — como hoje e mais ainda 
Sob o pêso da cruz bem rubicundos. 
Dormindo bem, e a regalar bebendo.
Sabiam engordar na sinecura;
Papudos santarrões, depois da Missa 
Lançando ao povo a bênção — por dinheiro!

O cocheiro ia bêbado por certo;
Os cavalos tocou p’lo bom caminho 
Mesmo em cima das pernas do cadáver. 
Refugou a parelha, mas o sota
— Que ao sol da glória episcopal enchia 
De orgulho e de insolência o couro inerte. 
Cuspindo o poviléu, como um fidalgo —
Que em falta de miolo tinha vinho
Na cabeça devassa, deu de esporas:
Como passara sôbre a vil carniça 
Reléu de corvos negros —■ foi por c im a .. .
Mas desgraça! maldito aquêle morto! 
D e sg ra ça !... não porque pisasse o côche 
Aquêles magros ossos, mas a roda 
Na humana resistência deu e s ta lo ...
E  acorda o fradalhão. . .

“ O que sucede?
— Pergunta bocejando: —  é algum bêbado? 
Em  que bicho pisaram?”

“Senhor bispo,” 754 
Diz o servo da Igreja, o bom cocheiro 
Ao vigário de Cristo, ao santo Apóstolo 
Isto é —  dessa fidalga raça nova 
Que não anda de pé como S. Pedro,
Nem estafa os corcéis 755 de S. Francisco: 
“ Perdoe Vossa Excelência Eminentíssima;
E ’ um pobre diabo de poeta,
Um homem sem miolo e sem barriga 
Que lembrou-se de vir morrer na estrada!”

“Abrenúncio! —  rouqueja o Santo Bispo — 
Leve o Diabo essa tribo de boêmios!
Não há tanto lugar onde se morra?
Maldita gente! inda persegue os Santos 
Depois que o Diabo a l e v a ! . . .”

E  foi caminho.

Leve-te Deus! Apóstolo da crença,
Da esperança e da santa caridade!
Tu, sim, és religioso e nos altares 
Vem cada sacristão, e cada monge 
Agitar a teus pés o seu turíbulo!
E  o sangue do Senhor no cálix d’oiro 
Da turba na oração te banha os lábios.
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Leve-te Deus, Apostolo da crença!
Sem padres como tu que fôra o mundo?
E ’ por ti que o altar apóia o trono!
E  teu olhar que fertiüza os vales 
Fecunda a vinha santa do Messias!

Leve-te D eu s... ou leve-te o Demônio!

V .

Caiu a noite, do azulado manto,
Como gôtas de orvalho, sacudindo 
Estrelas cintilantes. — Veio a lua 
Banhando de tristeza o céu noturno:
Derrama aos corações melancolia.
Derrama no ar cheiroso molemente 
Cerúlea chama, dia incerto e pálido 
Que ao lado da floresta junta as sombras 
E lança pelas águas da campina 
Alvacentos clarões que as flores bebem.
A galope, de volta do noivado.
Passa o Conde Solfier, e a noiva Elfrida. 
Seguem fidalgos que o sarau reclama.

Elfrida.

— Não vês. Solfier, ali da estrada em meio 
Um defunto estendido? —

Cheia outrora de eternas fantasias.
De idéias a valer um mundo in te iro !... 
Porque lançar esmolas ao cadáver?
Leva-as, fidalga — tuas jóias belas!
O orgulho do plebeu as vê sorrindo. 
M issas... bem sabe Deus se neste mundo 
Gemeu alma tão pura como a dêle!
Foi um anjo, e murchou-se como as flores. 
Morreu sorrindo como as virgens morrem! 
Alma doce que os homens enjeitaram.
Lírio que profanou a turba imunda.
Oh! não te mancharei nem a lembrança 
Com o óbolo dos ricos! Pobre corpo.
És o templo deserto, onde habitava 
O Deus que em ti sofreu por um momento! 
Dorme, pobre Tancredo! eu tenho braços: 
Na cova negra dormirás tranqüilo...
Tu repousas ao m enos!...............  —

No entanto sofreando a custo a raiva. 
Mordendo os lábios de soberba e fúria.
Solfier da bainha arranca a espada.
Avança ao moço e brada-lhe:

“ Insolente!
Cala-te, doudo! Cala-te, mendigo!
Não vês quem te falou? Curva o joelho. 
Tira o gorro, vilão!”

SoLFIER.
— Ó minha Elfrida, 

Voltemos dêsse lado: outro caminho 
Se dirige ao castelo. É mau agouro 
Por um morto passar em noites destas.

Mas Elfrida aproxima o seu cavalo.

Elfrida.

— T an cred o!... vêde! é o trovador Tancredo! 
Coitado! assim morrer! um pobre moço!
Sem mãe e sem irmã! E  não o enterram?
Neste mundo não teve um só amigo? —

“ Ninguém, senhora! — respondeu da sombra 
Uma dorida voz: — Eu vim, há pouco.
Ao saber que do povo no abandono 
Jazia como um cão. Eu vim, e eu mesmo 
Cavei junto do !ago a cova impura”.

Elfrida.

—• Tendes um coração. Tomai, mancebo.
Tomai essa pulseira... Em oiro e jóias 
Tem bastante p’ra erguer-lhe um monumento, 
E para longas missas lhe dizerem 
Pelo repouso d’a lm a ... —

O moço riu-se.

O Desconhecido.

— Obrigado. Guardai as vossas jóias. 
Tancredo o trovador morreu de fome; 
Passaram-lhe no corpo frio e morto. 
Salpicaram de lôdo a face dêle.
Talvez cuspissem nesta fronte santa

0  Desconhecido.

— Tu vês: não tremo. 
Tu não vales o vento que salpica 
Tua fronte de pó. Porque és fidalgo,
Não sabes que um punhal vale uma espada 
Dentro do coração? —

Mas logo Elfrida: 
“Acalma-te, Solfier! O triste moço 
Desespera, blasfema e não me insulta.
Perdoa-me também, mancebo triste;
Não pensei ofender tamanho orgulho.
Tua mágoa respeito. Só te imploro
Que sôbre a fronte ao trovador desfolhes
Essas flores, as flores do noivado
De uma triste m ulher... E  quanto às jóias.
Lança-as no la g o ... Mas quem és? teu nome?”

O Desconhecido.

— Quem sou? um doudo, uma alma de insensato, 
Que Deus maldisse e que Satã devora;
Um corpo moribundo em que se nutre 
Uma centelha de pungente fogo,
Um raio divinal que dói e mata,
Que doira as nuvens e amortalha a te r r a !.. .  
Uma a!ma como o pó em que se pisa;
Um bastardo de Deus, um vagabundo 
A que o gênio gravou na fronte — anátema! 
Dêsses que a turba com o dedo aponta.. .
Mas não; não hei de sê-lo! eu juro n’alma.
Pela caveira, pelas negras cinzas 
De minha mãe o ju r o .. .  agora há pouco 
Junto de um morto reneguei do gênio.
Quebrei a lira à pedra de um sepulcro...
Eu era um trovador, sou um mendigo----- —
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Ergueu do chão a dádiva d’Elfrida;
Roçou as flores aos trementes lábios; 
Beijou-as. Sôbre o peito de Tancredo 
Pousou-as lentamente. . .

— Em  nome dele, 
Agradeço estas flores do teu seio,
Anjo que sôbre um túmulo desfolhas 
Tuas últimas flores de donzela! —

Depois vibrou na lira estranhas mágoas, 
Carpiu à longa noite escuras nênias,
Cantou: banhou de lágrimas o morto.

De repente parou —  vibrou a lira 
Co’as mãos iradas trêm u las... e as cordas 
Uma per uma rebentou cantand o...
Tinha fogo no crânio, e sufocava.
Passou a fria mão nas fontes úmidas.
Abriu a mêdo os lábios convulsivos.
Sorriu de desespêro — e sempre rindo 
Quebrou as jóias e as lançou no ab ism o...

V I .

No outro dia, na borda do caminho.
Deitado ao pé de um fôsso aberto apenas, 7.'>6 
Viu-se um mancebo loiro que m orria ... 
Semblante feminil, e formas débeis,
Mas nos palores da espaçosa fronte 
Uma sombria dor cavara sulcos.
Corria sôbre os lábios alvacentos 
Uma leve umidez, um ló d’escuma,
E  seus dentes a raiva constringira.. .
Tinha os punhos cerrad os... Sôbre o peito 
Acharam letras de uma língua estran h a...
E  um vidro sem lic o r .. .  fôra v en en o !...

Ninguém o conheceu; mas conta o povo 
Que, ao lançá-lo no túmulo, o coveiro 
Quis roubar-lhe o gibão —  despiu o m o ç o ... 
E  v iu ...  talvez é fa lso ...  níveos s e io s ...
Um corpo de mulher de formas p u ra s...

V I I .

Na tumba dormem os mistérios d’ambos; 
Da morte o negro véu não há erguê-lo! 
Romance obscuro de paixões ignotas.
Poema d’esperança e desventura,
Quando a aurora mais bela os encantava. 
Talvez rompeu-se no sepulcro dêles!
Não pode o bardo revelar segredos 
Que levaram ao céu as ternas sombras; 
Desfolha apenas nessas frontes puras 
Da extrema inspiração as flores m u rchas...

IDÉIAS ÍNTIMAS. 757

F r a g m e n t o .

La chaise où je m’assieds, la natte où je  me couche,
La table où je t ’écris, ..............................................................

Mes gros souliers ferrés, mon bâton, mon chapeau.
Mes livres pêle-mêle entassés sur leur planche

De cet espace étroit sont tout l ’ameublement.
LAM ARTINE. Jocelyn.

I .

Ossian O bardo é triste como a sombra 
Que seus cantos povoa. O Lamartine 
E ’ monótono e belo como a noite,
Como a lua no mar e o som das ondas. . .  
Mas pranteia uma eterna monodia,
Tem  na lira do gênio uma só corda.
Fibra de amor e Deus que um sôpro agita: 
Se desmaia de amor a Deus se volta,
Se pranteia por Deus de amor suspira.
Basta de Shakspeare. Vem tu agora. 
Fantástico alemão, poeta ardente 
Que ilumina o clarão das gôtas pálidas 
Do nobre Johannisberg! Nos teus romances 
Meu coração d eleita-se... Contudo 
Parece-me que vou perdendo o gôsto,
Vou ficando blasé, passeio os dias 
Pelo meu corredor, sem companheiro.
Sem 1er, nem poetar. Vivo fumando.

Minha casa não tem menores névoas 
Que as dêste céu d’inverno.. . .  Solitário 
Passo as noites aqui e os dias longos;
Dei-me agora ao charuto em corpo e alma; 
Debalde ali de um canto um beijo implora, 
Como a beleza que o Sultão despreza,
Meu cachimbo alemão abandonado!
Não passeio a cavalo e não namoro;
Odeio o la sq u en et... 758 Palavra d’honra!
Se assim me continuam por dois meses 
Os diabos azuis nos frouxos membros.
Dou na Praia Vermelha ou no Parnaso. 759

I  I .

Enchi o meu salão de mil figuras.
Aqui voa um cavalo no galope,
Um roxo dominó as costas volta 
A um cavaleiro de alemães bigodes,
Um prêto beberrão sôbre uma pipa.
Aos grossos beiços a garrafa aperta. . .
Ao longo das paredes se derramam 
Extintas inscrições de versos mortos,
E  mortos ao n a sce r ... Ali na alcova 
Em  águas negras se levanta a ilha 
Romântica, sombria à flor das ondas 
De um rio que se perde na flo resta ... 
Um sonho de mancebo e de poeta, 
El-Dorado de amor que a mente cria 
Como um Éden de noites deleitosas.. . .  
Era ali que eu podia no silêncio 
Junto de um a n jo .. .  Além o romantismo! 
Borra adiante folgaz caricatura 
Com tinta de escrever e pó vermelho
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A gorda face, o volumoso abdômen,
E a grossa penca do nariz purpúreo 
Do alegre vendilhão entre botelhas 
Metido num to n e l... Na minha cômoda 
Meio encetado o copo inda verbera 
As águas d’oiro do Cognac fogoso.
Negreja ao pé narcótica botelha 
Que da essência de flores de laranja 
Guarda o licor que nectariza os nervos.
Ali mistura-se o charuto Havano 
Ao mesquinho cigarro e ao meu cachimbo.
A mesa escura cambaleia ao pêso 
Do titânio 760 Digesto, e ao lado dêle 
Childe-Harold entreaberto ou Lamartine 
Mostra que o romantismo se descuida 
E que a poesia sobrenada sempre 
Ao pesadelo clássico do estudo.

I I I.

Reina a desordem pela sala antiga.
Desce a teia de aranha as bambinelas 
A estante pulvurenta. A roupa, os livros 
Sôbre as cadeiras poucas se confundem.
Marca a fôlha do Faust um colarinho 
E Alfredo de Musset encobre às vêzes 
De Guerreiro ou Valasco um texto obscuro. 
Como outrora do mundo os elementos 
Pela treva jogando cambalhotas,
Meu quarto, mundo em caos, espera um Fiat!

I V .

Na minha sala três retratos pendem.
Ali Victor Hugo. Na larga fronte 
Erguidos luzem os cabelos loiros 
Como c’roa soberba. Homem sublime,
O poeta de Deus e amôres puros 
Que sonhou Triboulet, Marion Delorme 
E  Esmeralda a C igana... e diz a crônica 
Que foi aos tribunais parar um dia 
Por amar as mulheres dos amigos 
E adúlteros fazer romances vivos.

Aquêle é Lamennais — o bardo santo, 
Cabeça de profeta, ungido crente.
Alma de fogo na mundana argila 
Que as harpas de Sion vibrou na sombra. 
Pela noite do século chamando 
A Deus e à liberdade as loucas turbas.
Por éle a George Sand morreu de amôres, 
E  dizem q u e ... Defronte, aquêle moço 
Pálido, pensativo, a fronte erguida,
Olhar de Bonaparte em face Austríaca,
Foi do homem secular as esperanças.
No berço imperial um céu de Agosto 
Nos cantos de triunfo despertou-o.. .
As águias de Wagram e de Marengo 
Abriam flamejando as longas asas 
Impregnadas do fumo dos combates,
Na purpura dos Césares, guardando-o.
E o gênio do futuro parecia 
Predestiná-lo à glória. A história dêle? 
Resta um crânio nas urnas do estrangeiro.. 
Um loureiro sem flores nem sem entes...

E  um passado de lágrim as... A terra 
Tremeu ao sepultar-se o Rei de Roma.
Pode o mundo chorar sua agonia 
E  os louros de seu pai na fronte dêle 
Infecundos depor... Estréia morta.
Só pode o menestrel sagrar-te prantos!

V I.

Junto a meu leito, com as mãos unidas,
Olhos fitos no céu, cabelos soltos.
Pálida sombra de mulher formosa 
Entre nuvens azuis pranteia orando.
E ’ um retrato talvez. Naquele seio 
Porventura sonhei doiradas noites:
Talvez sonhando desatei sorrindo 
Alguma vez nos ombros perfumados 
Êsses cabelos negros, e em delíquio 
Nos lábios dela suspirei tremendo.
Foi-se minha visão. £1 resta agora 
Aquela vaga sombra na parede 
—• Fantasma de carvão e pó cerúleo.
Tão vaga, tão extinta e fumarenta 
Como de um sonho o recordar incerto.

V I I .

Em frente do meu leito, em negro quadro 
A minha amante dorme. E ’ uma estampa 
De bela adormecida. A rósea face 
Parece em visos de um amor lascivo 
De fogos vagabundos acender-se...
E  com a nívea mão recata o s e io ...
Oh! quantas vêzes, ideal mimoso,
Não encheste minh’alma de ventura,
Quando louco, sedento e arquejante,
Meus tristes lábios imprimi ardentes 
No poento vidro que te guarda o sono!

V I I I .

O pobre leito meu desfeito ainda 
A febre aponta da noturna insônia.
Aqui lânguido a noite debati-me 
Em vãos delírios anelando um b e ijo .. .
E  a donzela ideal nos róseos lábios,
No doce berço do moreno seio 
Minha vida embalou estrem ecendo...
Foram sonhos contudo. A minha vida 
Se esgota em ilusões. E  quando a fada 
Que diviniza meu pensar ardente 
Um instante em seus braços me descansa 
E  roça a mêdo em meus ardentes lábios 
Um beijo que de amor me turva os olhos.
Me ateia o sangue, me enlanguesce 761 a fronte, 
Um espírito negro me desperta,
O encanto do meu sonho se evapora 
E  das nuvens de nácar da ventura 
Rolo tremendo à solidão da vida!

I X .

Oh! ter vinte anos sem gozar de leve 
A ventura de uma alma de donzela! 
E  sem na vida ter sentido nunca 
Na suave atração de um róseo corpo 
Meus olhos turvos se fechar de gôzo!
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Oh ! nos meus sonhos, pelas noites minhas 
Passam tantas visões sobre meu peito!
Palor de febre meu semblante cobre,
Bate meu coração com tanto fogo!
Um doce nome os lábios meus suspiram,
Um nome de m u lher... e vejo lânguida 
No véu suave de amorosas sombras 
Seminua, abatida, a mão no seio.
Perfumada visão romper a nuvem,
Sentar-se junto a mim, nas minhas pálpebras 
O alento fresco e leve como a vida 
Passar d e lic io so .... Que delírios!
Acordo palp itante... inda a procuro;
Embalde a chamo, embalde as minhas lágrimas 
Banham meus olhos, e suspiro e g e m o ... 
Imploro uma ilu são ... tudo é silêncio!
Só o leito deserto, a sala muda!
Amorosa visão, mulher dos sonhos,
Eu sou tão infeliz, eu sofro tanto!
Nunca virás iluminar meu peito 
Com um raio de luz desses teus olhos?

X .

Meu pobre leito! eu amo-te contudo!

Aqui levei sonhando noites belas;
As longas horas olvidei libando 
Ardentes gótas de licor doirado,
Esqueci-as no fumo, na leitura 
Das páginas lascivas do rom ance...

Meu leito juvenil, da minha vida 
És a página d’oiro. Em  teu asilo 
Eu sonho-me poeta, e sou ditoso,
E  a mente errante devaneia em mundos 
Que esmalta a fantasia! Oh! quantas vezes 
Do levante no sol entre odaliscas 
Momentos não passei que valem vidas! 
Quanta música ouvi que me encantava! 
Quantas virgens amei! que Margaridas, 
Que Elviras saudosas e Clarissas 
Mais trêmulo que Faust eu não beijava, 
Mais feliz que Dom Juan e Lovelace 
Não apertei ao peito desmaiando!

ó  meus sonhos de amor e mocidade, 
Porque ser tão formosos, se devíeis 
Me abandonar tão ced o .. .  e eu acordava 
Arquejando a beijar meu travesseiro?

X  I .

Junto do leito meus poetas dormem 
—• O Dante, a Bíblia, Shakspeare e Byron 
Na mesa confundidos. Junto dêles 
Meu velho candieiro se espreguiça 
E  parece pedir a formatura, 
ó  meu amigo, ó velador noturno.
Tu não me abandonaste nas vigílias.
Quer eu perdesse a noite sôbre os livros. 
Quer, sentado no leito, pensativo

Relesse as minhas cartas de namôro! 
Quero-te muito bem, ó meu comparsa 
Nas doudas cenas de meu drama obscuro! 
E  num dia de spleen, vindo a pachorra. 
Hei de evocar-te num poema heróico 
Na rima de Camões e de Ariosto 
Como padrão às lâmpadas futuras!

X  I I .

Aqui sôbre esta mesa junto ao leito 
Em  caixa negra dous retratos guardo.
Não os profanem indiscretas vistas.
Eu beijo-os cada noite: neste exílio 
Venero-os juntos e os prefiro unidos 
— Meu pai e minha mãe. —  Se acaso um dia 
Na minha solidão me acharem morto,
Não os abra ninguém. Sôbre meu peito 
Lancem-os em meu túmulo. Mais doce 
Será certo o dormir da noite negra 
Tendo no peito essas imagens puras.

X I I I .

Havia uma outra imagem que eu sonhava 
No meu peito na vida e no sepulcro.
Mas ela não o q u is ... rompeu a tela 
Onde eu pintara meus doirados sonhos.
Se posso no viver sonhar com ela,
Essa trança 762 beijar de seus cabelos 
E  essas violetas inodoras, murchas,
Nos lábios frios comprimir chorando,
Não poderei na sepultura, ao menos.
Sua imagem divina ter no peito.

X  I V .

Parece que ch o re i... Sinto na face 
Uma perdida lágrima ro land o...
Satã leve a tristeza! Olá, meu pajem.
Derrama no meu copo as gótas últimas 
Dessa garrafa n e g ra ...

E ia! bebamos!
És o sangue do gênio, o puro néctar 
Que as almas de poeta diviniza,
O condão que abre o mundo das magias! 
\7em, fogoso Cognac! É só contigo 
Que sinto-me viver. Inda palpito,
Quando os eflúvios dessas gótas áureas 
Filtram  no sangue meu correndo a vida. 
Vibram-me os nervos e as artérias queimam. 
Os meus olhos ardentes se escurecem 
E  no cérebro passam delirosos 
Assomos de p o esia ... Dentre a sombra 
Vejo num leito d’oiro a imagem dela 
Palpitante, que dorme e que suspira,
Que seus braços me estend e...

Eu me esquecia:
Faz-se noite; traz fogo e dous charutos 
E  na mesa do estudo acende a lâm pada...
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BOÊMIOS.

Ato de Uma Comédia Não Escrita.

Totus raundus agit histrionem.
Provérbio do tempo de SHAKSPKARE.

A cena passa-se na Itália no século XVI. Uma rua 
escura e deserta. Alta noite. Numa esquina 
uma imagem de Madona em seu nicho alumiado 
por uma lâmpada.

Puff dorme no chão abraçando uma garrafa. NIni 
entra tocando guitarra. Dão 3 horas. 763.

Níni.

Olá! que fazes, Puff? dormes na rua?

Puff, acordando.

Não durmo... Penso.

Níni.

Estás enamorado 
E deitado na pedra acaso esperas 
O abrir de uma janela? Estás cioso 
E co’a botelha em vez de durindana 
Aguardas o rival?

PUFF.

Ceei à farta
Na taverna do Sapo e das Três-Cobras.
Faço o quilo; ao repouso me abandono.
Como o Papa Alexandre ou como um Turco,
Me entrego ao far niente e bem a gôsto 
Descanso na calçada imaginando.

Níni.

Embalde quis dormir. Na minha mente 
Fermenta um mundo novo que desperta.
Escuta, Puff: eu sinto no meu crânio 
Como em seio de mãe um feto vivo.
Na minha insônia vela o pensamento.
Os poetas passados e futuros
Vou todos ofuscar........  Aqui no cérebro
Tenho um grande poema. Hei de escrevê-lo,
É certa a glória minha!

PUFF.

A idéia é boa:
Toma dez bebedeiras — são dez cantos.
Quanto a mim tenho fé que a poesia 
Dorme dentro do vinho. Os bons poetas 
Para ser imortais beberam muito.

Níni.

Não rias. Minha idéia é nova e bela.
A Musa me votou a eterna glória.
Não me engano, meu Puff, enquanto sonho:
Se aos poetas divinos Deus concede

Um céu mais glorioso, ali com Tasso,
Com Dante e Ariosto eu hei de ver-me.
Se eu fizer um poema, certarnente 
No Panteon da fama cem estátuas 
Cantarão aos vindouros o meu gênio!

PUFF.
Em estátua, meu Níni! Estás zombando!
É impossível que saias parecido.
Que mármore daria a côr vermelha 
Dêste imenso nariz, destas melenas?

Níni.
Estás bêbado, Puff. Tresandas vinho.

PUFF.
O vinho! és uma bêsta; só um parvo 
Pode a beleza desmentir do vinho.
Tu nunca leste o Cântico dos Cânticos 
Onde o rei Salomão, como elogio.
Dizia à noiva: — Pulchriora sunt 
Ubera tua vino!

Níni.
És sempre um bôbo.

P uff.
E  tu és sempre êsse nariz vermelho 
Que ainda aqui na treva desta rua 
Flameja ao pé de mim. Quando te vejo. 
Penso que estou na Igreja ouvindo Missa 
Dita por Cardeal.

Níni.
És um devasso.

P uff.
Respondo-te sòmente o que dizia 
Sir John Falstaff, da noite o cavaleiro:
“Se Adão pecou no estado de inocência, 
Que muito é que nos dias da impureza 
Peque o mísero Puff?” Tu bem o sabes: 
Tôda a fragilidade vem da carne,
E na carne se eu tanto excedo os outros. 
Vícios não devem meus causar espanto. 
Minha alma dorme em treva completíssima 
Pela minha descrença... E tu, maldito, 
Porque sempre não vens esclarecer-me 
Com êsse teu farol aceso sempre.
Cavaleiro da lâmpada vermelha.
Às trevas de minh’alma?

Níni.
Que leproso!

P uff.
Sou um homem de pêso. Entendo a vida; 
Tenho riiuito miolo, e a prova disto 
É que não sou poeta nem filósofo,
E gosto de beber, como Panúrgio.
Se tu fôsses tonel, como pareces,
Eu te bebera agora de um só trago.
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N ín i .

Quero-te bem contudo. Amigos velhos, 764 
Deixemo-nos de histórias. Meu p oem a...

PUFF.

Se falas em poema, eu logo durmo.

Uma vez era um rei.

Níni.

P u ff.

Não vês? eu ronco. 

Níni.

Quero a ti dedicar minha obra-prima;
Irás junto comigo à eternidade.
Teu retrato porei no frontispício.
Meu poema será uma coroa
Que as nosssas frontes engrinalde juntas.

PUFF.
Pensei-te menos doudo. O teu poema 
Seria uma sublime carapuça.
Mas, já  que sonhas tanto, olha, meu Níni, 
Tu precisas de um saco.

Níni.

Impertinente!

PUFF.
Dá-me aqui tua mão. Sabes, amigo? 
Passei ontem o dia de namoro;
Minhas paixões votei à nova esposa 
Do velho Conde que ali mora em frente. 
Estou adiantado nos amores.
A cozinheira, outrora minha amante,
Meus passos guia, meus suspiros leva. 
Mas preciso com pressa de um soneto. 
Prometes-me fazê-lo?

Níni.
Se me ouvires 

PUFF.

Recitar meu poema.

Eu me resigno.
Declama teu sermão, como um vigário.
Mas o sono ao rebanho se permite?

{Entra um criado correndo.)

Roa-me o diabo as tripas, se não vejo 
Ali correr com pernas de cabrita 
O criado do cônego Tansoni.

Níni.
Onde vais, Gambioletto?

Ga.mbioletto.
Vou à pressa

Ao doutor Fossuário.
PUFF.

Acaso agora

O carrasco fugiu?
Níni.

Quem agoniza? 

Gambioletto.
O Reverendo e Santo Sr. Cônego, 
Deitando-se a dormir depois da ceia 
No colo de Madona la Zaffeta,
Uma dores sentiu pela barriga.
Caiu estrebuchando 765 sôbre a s a la .. .
Morre de apoplexia.

Níni.
O diabo o leve! 

Gambioletto.
E o médico, S rs .!

(Sai correndo.)

PUFF.
Venturoso!

Sempre é C ôn eg o ... Níni, diilce et decus 
Pro patria m ori.. .  Ê doce e glorioso 
Morrer de apoplexia! Quem me dera 
Morrer depois da ceia, de repente!
Não vem o confessor contar novelas,
Não soam cantos fúnebres em tôrno,
Nem se força o medroso moribundo 
A rezar, quando só dormir quisera! 
Venturosos os Cônegos e os Bispos,
E  os papudos Abades dos conventos!
Êles podem morrer de apoplexia!
E  se morrem 766 pensando —  coisa nova! - 
Quem nunca no viver cansou-se nisso;
Se êles morrem pensando, ante seus olhos, 
No momento final sem ter pavores,
Inda corre a visão da bela mesa!
A não morrer-se como o velho Píndaro, 
Cantando, sôbre o seio amorenado 
De sua amante Grega, oh! quem me dera 
Cair morto no chão, beijando ainda 
A botelha divina!

Níni.

Que maluco!
A estas horas da noite, assim no escuro 
Não temes de lembrar-te de defuntos? 
Beijarias até uma caveira,
Se espumante o Madeira ali corresse!

PUFF.

Os cálices doirados são mais belos;
Inda porém mais doce é nos beicinhos 
Da bela moça que sorrindo bebe 
Libar mais terno o saibo dos l ic o re s ... .
Eu prefiro beijar a tua amante.
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Níni.
Tens niêdo de defuntos?

PUFF.
Um bocado.

Sinto que não nasci para coveiro.
Contudo, no domingo, à m eia-noite...
Pela força passei, vi nas alturas,
Do luar sem vapor à luz formosa.,
Um vilão pendurado. Era tão feio!
A língua um palmo fora, sôbre o peito.
Os olhos espantados, bôca lívida,
Sôbre a cabeça dêle estava um co rv o ...
O morto estava nu, pois o carrasco ^
Despindo os mortos dá vestido aos filhos,
E deixa à noite o padecente à fresca.
Eu senti pelo corpo uns arrepios...
Mas depois veio o ân im o... trepei-me 
Pela escada da força, fui acima,
E pintei uns bigodes no enforcado.

Níni.
Bravo como um Vampiro!

PUFF.

Oh! antes d’ontem
Passei pelos telhados sem ter mêdo,
Para evitar um pátio 767 onde velava
Um cão — que enorme cão! — subindo ao quarto
Onde dorme Rosina Belvidera.

Níni.

Ousaste ao Cardeal depor na fronte 
Tão pesada coroa?

PUFF.

A mitra cobre.
Dizem que a santidade lava tudo;
D epois... o Cardeal estava bêbado........
A propósito, sabes dos amôres 
Do capitão Tybald? O tal maroto 
Não sei de que milagres tem segredo 
Que deu volta à cabeça da rainha.

Níni.

Por isso o pobre Rei anda tão triste!

PUFF.

Spadaro, o fidalgote barba-ruiva.
Contou-me que espiando p’la janela 
Do quarto da rainha os v iu ...  Caluda!

Níni.

E o Rei que faz? Não tem lá na cozinha 
-Mgum pau de vassoura ou um chicote?

PUFF.

El-Rei Nosso Senhor então ceava.

Santo Rei!

Níni.

Puff.

E demais é bem sabido 
Que El-Rei só reina à mesa e nas caçadas.

Níni.

Nunca perde um veado quando atira.

PUFF.

Ele caça veados! Má fortuna!
Não o cacem também pela ramagem!

Níni.

Com lingua tão comprida e viperina 
Irás parar na fôrca.

PUFF.

Níni, escuta.
Assisti esta noite a um pagode 
Na taverna do Sapo e das três Cobras.
Era já  lusco-fusco, e eu entrando 
Dou com Frei São José e Frei Gregório,
O Prior do convento dos Bernardos 
E  mais uns dous ou três que só conheço 
De ver pelas esquinas se encostando,
Ou dormidos na rua a sono sô lto .. .

Que soberbo painel! Faze uma idéia!
Um banquete! fartura! que presuntos!
Que tostados leitões que recendiarn!
Numa enorme caldeira enormes peixes. 
Recheados capões fervendo ainda.
Perus, olhas podridas, costeletas...
Esgotara o talento a cozinheira!
Abertos garrafões; garrafas cheias;
Vinho em copos imensos transbordando;
Na toalha, já  suja, debruçados
Aquêles religiosos cachaçudos
De bôca aberta e de embotados olhos.
Gastrônomos! ali é que se via
Que é ciência comer, e como um frade
Goza pelo nariz e pelos olhos.
Pelas mãos, pela bôca, e faz focinho 
E  bate a língua ao paladar gostoso 
Ao celeste sabor de um bom pedaço!

Depois! era bonito! Frei Gregório 
Co’a bôca de gordura reluzente,
Farto de vinho, esquece o reumatismo. 
Esquece a erisipela já  sem cura,
Canta rondós e dança a taran tela ... 
Arrasta-se caindo e se babando 
Aos pés da taverneira. De joelhos 
Faz-lhe a côrte cantando o Miserere, 
Principia sermões, engrola textos,
E  a gorda mão estende ao nédio seio 
Da bela m ocetona... a mão lhe beija,
A mão que o cetro cinge de vassoura... 
Chora, soluça e cai, estende os braços, 
Ainda a chama, e cantochão e n to a ...
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Era de rir! os velhos amorosos,
Uns de joelhos no chão, outros cantando 
Estendidos na mesa entre os despojos. 
Outros beijando a moça, outros dormindo. 
E la no meio deslambida e fresca 
Excita-os mútuamente e os rivaliza. 
Passa-lhes pelo queixo a mão gorducha...

Corre o Prior a sôco um Barbadinho, 
Atracam-se, blasfemam, esconjuram,
Um agarra na barba do contrário.
Outro tenta apertar o papo a lh e io ...

Abraçam-se na luta os dous volumes 
E  rolam como pipas. No oceano 
Assim duas baleias ciümentas 
Atracam-se na lu ta ...  Que risadas!
Que risadas, meu Deus! arrebentando 
Soltou o pobre Puff vendo a comédia!

NÍNI.
Ouve agora o poema.

PUFF.
Espera um pouco.

A taverna do canto não se fecha.
Está aberta. Compra uma g a rra fa ...
Bom v in h o ... tu bem sabes! Tenho a goela 
Fidalga como um rei. Não tenho dúvida: 
Mentiu a minha mãe quando contou-me 
Que nasci de um prosaico m atrim ônio...
Eu filho de e scriv ã o !... Para criar-me 
E ra —  senão um Rei — preciso um Bispo!

NÍNI.
{V a i à  tav ern a  e  v o lta . )

Eis aqui uma bela empada fria,
Uma garrafa e copo.

P uff {q u eb ra n d o  o  c o p o ) .

O Demo o leve!
Eu sou como Diógenes. Só quero 
Aquilo sem o que viver não posso.
Deitado nesta laje, preguiçoso,
Olhando a lua, beijo esta garrafa,
E  o mundo para mim é como um sonho. 
Creio até que teu ventre desmedido 
Como escura caverna vai abrir-se, 
Mostrando-rne no seio iluminado 
Panoramas de harém. Sultanas lindas 
E  longas prateleiras de bom vinho!

NÍNI.
Dou começo ao poema. Escuta um pouco.

I .
“ Havia um rei, numa ilha solitária,
Um rei valente, cavaleiro e belo.
O rei tinha um irmão. —  Era um mancebo 
Pálido, pensativo. A sua vida 
Era nas serras divagar cismando.
Sentar-se junto ao mar, dormir no bosque 
Ou vibrar no alaúde os seus gemidos.

I I .
Vagabundo uma vez junto das ondas 
O Príncipe encontrou na areia fria 
Uma branca donzela desmaiada,
Que um naufrágio na praia arremessara. 
Revelavam-lhe as roupas gotejantes 
O belo talhe níveo, o melindroso 
Das bem moldadas formas. —  O mancebo 
Nos braços a tomou, e foi com ela 
Esconder-se no bosque.

Quando a bela 
Suspirando acordou, o belo Príncipe 
Aos pés dela velava de joelhos.

Amaram-se. É a vida. Êles viveram 
Dêsse desmaio que dá corpo aos sonhos,
Que realiza visões e aroma a vida 
Na sua primavera. A lua pálida.
As sombras da floresta, e dentre a sombra 
As aves amorosas que suspiram 
Viram aquelas frontes namoradas.
Ouviram sufocando-se num beijo 
Suspiros que o deleite evaporava.

I I I .
O Rei tinha um truão. O caso é visto;
É muito natural. —  Se reis sombrios 
Gostam de bobos na doirada corte,
Não admira de certo que um risonho 
Em vez de capelão tivesse um bôbo.

Loriolo — o truão do Rei — acaso 
Um dia atravessando p’la floresta,
Foi dar numa cabana de folhagens.
Ninguém estava ali, porém num leito
De brandas fôlhas e cheirosas flores
Êle viu estendidas roupas alvas
— E  roupas de mulher! — e junto um gorro,
Que pelas jóias e flutuantes plumas
E  pela firma no veludo negro
Denunciava o Príncipe.

Loriolo,
Apesar de na côrte ser um Bôbo,
Não era um zote. Foi-se remoendo.
Jurou dar com a história dos namoros,
E  para andar melhor em tal caminho,
Êle que adivinhava 768 que as Américas 
Sem proteção de rei ninguém descobre. 
Madrugou muito cedo — inda era escuro — 
E  convidou El-R ei para o passeio.

I V .
Ora, por uma triste desventura,
O rei entrando na Cabana Verde 
Achou só a mulher. — Adormecida 
No desalinho descuidoso e belo 
Com que elas dormem, soltos os cabelos,
A face sôbre a mão, e os seios lindos 
Batendo à sôlta na macia tela 
Da roupa de dormir que os m od elava....
Não digo m ais.........

Loriolo pôs-se à espreita. 
O Rei de leve despertou a bela.
Acordou-a num b e ijo .. .
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V.
A linda moça

Se havia ali raivosa apunhalar-se,
Fazer espalhafato e gritaria,
Por um capricho, voluptuoso assomo. 
Entregou-se ao amor do R e i .. . .

V I .
“Maldito!”

Bradou-lhe à porta uin vulto macilento. 
“Maldito! meu irmão, aquela moça 
É minha, minha só, é minha amante 
E minha esposa fô ra .. . . ”

O Rei sorrindo
Lhe estende a régia mão e diz alegre;
“A culpa é tua. Eu disto não sabia;
Se do teu casamento me falasses,
Eu respeitara tua........ ”

“Basta, infame!
Não acrescentes zombaria ao crime.
Hei de punir-te. É solitário o bosque;
Aqui não és um rei, porém um homem,
Um vil em cujo sangue hei de lavar-me.
Oh! sangue! quero sangue! eu tenho sêde!”

V I I .
Despiu tremendo a reluzente espada.
O mesmo fêz o Rei. — Lutaram ambos. 
Feminae sacra famés, quantum peciora 
Mortalia cogis! E embalde a moça. 
Ajoelhando seminua e pálida.
Vinha chorando, mais gentil no pranto,
Entre as espadas se lançar gemendo.
Embalde! Longo tempo encarniçado 
A peleja durou... Enfim caíram ...
Rolaram ambos trespassados, frios,
E, na treva de morte que os 769 cegava, 
Inda alongando os braços convulsivos 
Que avermelhava o fraticida sangue, 
Procurando no sangue o inimigo! 770

V I I I .

O Bôbo fêz as covas. Na montanha 
Enterrou os irmãos. — E quanto à moça. 
Pelo braço a tomou chorosa e fria,
Foi ao paço, e na gótica varanda.
De coroa real e longo manto.
Falou à plebe, prometeu franquezas.
Impostos levantar e dar torneios.
— Falou aos guardas: prometeu-lhes vinho.
— Falou à fidalguia, mas no ouvido,
E prometeu-lhe consentir nos vícios 
E depressa fazer uma lei nova
Pela qual, se um fidalgo assassinasse 
Algum torpe vilão, ficasse impune 
E nem pagasse mais a vil quantia 
Que era pena do crime — e alto disse 
Que havia conquistar países novos.

I X .
A história infelizmente é muito vista.
Não sou original! E ’ uma desgraça!
Mas prefiro o caráter verdadeiro 
De trovador cronista. —

Loriolo
Trocou de guizo o boné sonoro 
— Muito leve chapéu! — pela coroa...
Só teve uma desgraça o Rei novato:
Foi que um dia fugiu-lhe do palácio 
A tal moça volante nos amôres.

X .

Muitos anos passaram. Loriolo 
Era um sublime rei. De rei a bôbo 
Já tantos têm 771 caído! Não admira 
Que um Bôbo sendo Rei primasse tanto. 
Governava tão bem como governam 
Os reis de sangue azul e raça antiga. 
Demais gastava pouco, e, se não fôsse 
Seu amor pelas alvas formosuras.
De certo que na lista dos monarcas 
Êle ficava sendo o Rei Sovina.
Enfim era um Monarca de mão cheia. 
Tinha só um defeito — vendo sangue 
Tinha frio no ventre; e desmaiava 
Ao luzir de uma espada... era nervoso' 
Ninguém falava nisso. — Até a giba,
A figura de anão, a pele escura.
Aquela bôea negra escancarada 
(E  que nem dentes amarelos tinha 
P ’ra ser de Adamastor), as gâmbias finas. 
Eram tipo dos quadros dos pintores.
Se pintavam Adônis ou Cupido,
Copiavam o Rei em corpo inteiro.
E o oiro das moedas, que trazia 
A ventosa bochecha, os beiços grossos,
O porcino perfil e a cabeleira,
Era beijado com fervor e culto.

X I.

Loriolo envelhecia entre os aplausos. 
Dando a mão a beijar à fidalguia.
Demais um sabichão fizera um livro 
Em vinte e tantos volumões in-fólio.
Obra cheia de mapas e figuras 
Em que provava que por linha reta 
De Hércules descendia Loriolo 
E portanto de Júpiter Tonante.
E apresentou as certidões em cópia 
De óbito e nascimento e batistério,
E até de casamento, e para prova 
De que nas veias puras do Monarca 
Não correra a mais leve bastardia.
É inútil dizer que os tais volumes 
Nada contavam sôbre o Pai, porqueiro 
Como o do Santo Papa Sixto Quinto,
E sôbre a mãe do Rei, a velha Mória 
Que vendera perus. Deus sabe o resto! 
Nos tempos folgazões da mocidade!

X I I .

Um dia o reino cem navios tocam.
São piratas do Norte! são Normandos! 
Infrene multidão nas praias corre. 
Levando tudo a ferro ... até os frades. 
Matam, queimam, saqueiam, furtam nmças. 
E a infrene turba corre até aos paços.
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X I I I .

Enquanto vem a campo a fidalguia 
Armada pied en cap, espada em punho,
Loriolo, sem fala, nos apertos 
Nas adegas se esconde.

Embalde o chamam,
Embalde corre voz que dos Normandos 
Emissário de paz o Rei procura.
El-Rei suou de susto a roupa inteira.
Nem era de admirar, que a Reis c povo,
Como ao bicho-da-sêda a trovoada.
Camisas de onze varas apavoram 
E  fazem frio a aparições de fôrca. 772

X I V .
Um soldado Normando que buscava 
Nas adegas reais alguma pinga.
Mete a verruma numa velha pipa.
Um grito sai dali, mas não licores.
O soldado feroz destampa o nicho;
Agarra um vulto dentro, mas somente 
Sente nas mãos vazia ca b e le ira ....
Descmbainha a tôrva durindana.
Nas cavernas da pipa, e nas cavernas 
Do coração do Rei reboa o golpe.
Estala-se o tonel de meio a meio.
Entretanto o bom Rei que não falava.
Sujo da lia da ruinosa pipa.
Mais morto do que vivo (já  pensando 
Que seu reino acabava num espeto 
Como o reino do galo), às cambalhotas 
Rola aos pés do soldado, chora e treme.
Gagueja de pavor nos calafrios 
E  pelo amor dc Deus perdão implora.

X V .

O soldado, maroto e bom gaiato,
Agarra às costas o real trambolho,
Como um vilão que à feira leva um porco,
E  no meio do pátio, entre os despojos.
De pernas para o ar e cara suja 
Atira o B ô b o .. .

— E l-R ei! clama um fidalgo.

X V I .

Porém o Rei não fa la .. .  Sua e treme.

“ Singofredo o pirata aqui me envia.
(Diz ao Rei o pacífico Mercúrio,
O Arauto de paz que vem de bordo:) —
Eu venho aqui propor-vos um tratado.
Por direito de espada e por herança 
Singofredo é senhor destes países.
Êle vem reclamar sua coroa.
Se o Rei não se opuser, não corre sangue;
Senão hão de fazê-lo em sarrabulho.
Puxado 773 p’lo nariz o encher de lôdo 
E  espetar-lhe a careta sôbre um mastro. 
Singofredo o feroz exige apenas 
Que o Rei deixando o cetro dêste reino 
Seja sempre na côrte Rei da Lua.
Loriolo virá ao seu caminho 
Trajando seu gibão amarelado 
Com remendos de côr, e campainhas.
Meias roxas e gorro afunilado”.

X V I I .

Loriolo suspira. O povo espera.
Pela face do Bôbo corre a furto 
Uma lágrima trêmula. —  Ê desgraça 
Tendo subido a Rei v o lta r .. . .

Nem ousa
O nome proferir de sua infâmia.

De repente uma idéia o ilu m in a ....
Deu uma das antigas gargalhadas,
Inda em trajes de rei graceja e pula.

Foi uma dança cômica, fantástica,
Um riso que doía —  tão gelado 
Coava ao co ra çã o !... Estava doudo... 
Dançou a g argalh ar... caiu exausto. 
Caiu sem movimento sôbre o lô d o .. . .  
Escutaram-lhe o peito. Estava morto.

Ora o pirata, o invasor Normando,
Era filho da nossa conhecida,
Que, pôsto não pudesse com acêrto 
Dizer quem era o pai de seu boêmio. 
Afirmava contudo afoutamente 
Que, em todo o caso, tinha jus ao trono.

Reina pela cidade a bebedeira,
E  bebendo à saude do bastardo 
O Bôbo que foi rei ninguém s e p u lta .. . .”

Bem vês, amigo Puff, que neste conto 
Em poucos versos digo histórias longas:
— Amôres, mortes, e no trono um bôbo 
E  sôbre o lôdo um rei que não se enterra. — 
Muito embora a mulher as roupas façam,
Eu provo que o burel não faz o monge,
E  um bôbo é sempre um bôbo. Mostro ainda 
De meu estro no vário cosmorama 
Um rei que numa pipa o trono perde,
E  um bastardo que o pai dizer não pode 
E  em nome de dous pais, ambos em dúvida. 
Vem na sangueira reclamar seu nome.

Um outro só com isso dera a lume 
Um poema em dez cantos. Sou conciso;
Não ouso tanto: dou sòmente idéias.
Esboço aqui apenas meu enrêdo.

M a s ...  Puff! olá, meu Puff! Estás dormindo. 
Prosaico beberrão! Acorda um pouco!
Bebeu todo o meu vinho —  a empada fo i-se .. .
Não resta-me esperança! Este demônio 
De um poeta como eu nem vale um murro!

Um Homem da P latéia (interrompendo).

Silêncio! fora a peça! que massada!
Até o ponto dorme a sono sôlto!

Levanta-se o pano até o meio. Passa por de­
baixo e vem até a rampa o

PRÓLOGO,
velho de cabeça calva, camisola branca, carapuça 
frigia coroada de louros. Tem um ramo de oli­
veira na mão. Faz as cortesias do estilo e fala:
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Dom Quixote! 774 sublime criatura!
Tu sim fôste leal e cavaleiro,
O último herói, o paladim extremo 
De Castela e do mundo. Se teu cérebro 
Toldou-se na loucura, a tua insânia 
Vale mais do que o siso destes séculos^
Em que a Infâmia, Dagon cheio de lôdo. 
Recebe as orações, mirras e flores,
E a louca multidão renega o Cristo!
Tua loucura revelava brio.
No triste livro do imortal Cervantes 
Não posso crer um insolente escárnio 
Do Cavaleiro andante aos nobres sonhos.
Ao fildalgo da Mancha — cuja nódoa
Foi só ter crido em Deus e amado os homens,
E votado seu braço aos oprimidos.
Aquelas folhas não me causam riso, ^
Mas desgosto profundo e tédio à vida. 
Soldado e trovador, era impossível 
Que Cervantes manchasse um valeroso 
Em vil caricatura, e desse à turba,
Como prêsa de escárnio e de vergonha,
Êsse homem que à virtude, amor e cantos 
Abria o coração!-----

Estas idéias
Servem para desculpa do poeta.
Apesar de bom moço o autor da peça 
Tem uns laivos talvez de Dom Quixote.
E nestes tempos de verdade e prosa 
— Sem Gigantes, sem Mágicos medonhos 
Que velavam nas tôrres encantadas 
As donzelas dormidas por cem anos —
Do seu imaginar esgrime as sombras 
E dá botes de lança nos moinhos.

Mas não escreve sátiras: — apenas 
Na idade das visões — dá corpo aos sonhos. 
Faz trovas, e não talha carapuças.
Nem rebuça no véu do mundo antigo,
P ’ra realce maior, presentes vícios.
Não segue a Juvenal, e não embebe 
Em venenoso fel a pena escura 
Para nódoas pintar no manto alheio.

O tempo em que se passa agora a cena 
É o século dos Bórgias. O Ariosto 
Depôs na fronte a Rafael gelado 
Sua c ’roa divina, e o segue ao túmulo.

Ticiano inda vive. O rei da turba 
É um gênio maldito — o Aretino 
Que vende a alma e prostitui as crenças. 
Aretino! essa incrível criatura.
Poeta sem pudor, onda de lôdo 
Em que do gênio profanou-se a p éro la ... 
Vaso d’oiro que um óxido sem cura 
Azinhavrou de m o rte ... homem terrível 
Que tudo profanou co’as mãos imundas,
Que latiu como um cão mordendo um século, 
E, como diz um epitáfio antigo.
Só em Deus não mordeu, porque o não vira. 
Como êle, foi devasso todo o século.
Os contos 775 de Boccáccio e de Brantôme 
São mais puros que a história dêsses tempos. 
Tasso enlouquece. O Rei que se diverte 
— O herói de Marignan e de Pavia 
Que num vidro escrevera do palácio 
“Femme souvent varie", mas leviano

Com mais amantes que um Sultão vivia, 
Mandava ao Aretino- amáveis letras,
Um colar d’oiro com sangrentas línguas,
E  dava-lhe pensões. O Vaticano 
Viu o Papa beijando aquela fronte.
Carlos V o nomeia cavaleiro.
Abraça-o e — inda mais — lhe manda escudos 
O Duque João Médicis o adora.
Dorme com êle a par no mesmo leito.
É um tempo de agonias. A arte pálida, 
Suarenta, moribunda, desespera 
E  aguarda o funeral de Miguel Ângelo 
Para com êle abandonar o mundo 
E  angélica 776 voltar ao céu dos Anjos.

Agora basta. Revelei minh’alma.
A cena descrevi onde correra
Inteira uma comédia em vez de um ato,
Se o poeta, mais forte, se atrevesse 
A erguer nos versos a medonha sombra 
Da loucura fatal do mundo inteiro.

Boas noites, platéia e camarotes;
O ponto já  me diz que deixe o campo.
O primeiro galã todo empoado.
Cheio de vermelhão, já  dentro fala:
Estão cheios de luz os bastidores.

Uma última palavra: o autor da peça. 
Puxando-me da túnica romana.
Diz-me da cena que eu avise às Damas 
Que desta feita os sais não são precisos; 
Não há de sarrabulho haver no palco.
É uma peça clássica. O perigo 
Que pode ter lugar é vir o sono;
Mas dormir é tão bom, que certamente 
Ninguém por êsse dom fará barulho.

O assunto da Comédia e do Poema 
Era digno sem dúvida. Senhores,
De uma pena melhor; mas desta feita 
Não fala Shakspeare nem Gil Vicente,
O poeta é novato, mas promete.
Pôsto que seja um homem barrigudo 
E  tenha por Talia o seu cachimbo.
Merece aplausos e merece glória.

SPLEEN E CHARUTOS. 

I.

S o lid ã o .

Nas nuvens côr de cinza do horizonte 
A lua amarelada a face embuça;
Parece que tem frio, e no seu leito 
Deitou, para dormir, a carapuça.

Ergueu-se, vem da noite a vagabunda 
Sem chale, sem camisa e sem mantilha. 
Vem nua e bela procurar amantes;
É douda por amor da noite a filha.
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As nuvens são uns frades de joelhos, 
Rezam adormecendo no oratório;
Todos têm 777 o capuz e bons narizes,
E  parecem sonhar o refeitório.

As árvores prateiam-se na praia.
Qual de uma fada os mágicos retiros. 
Ò lua, as doces brisas que sussurram 
Coam dos lábios teus como suspiros!

Falando ao coração que nota aérea 
Deste céu, destas águas se desata?
Canta assim algum gênio adormecido 
Das ondas mortas no lençol de prata?

Minha alma tenebrosa se entristece,
É muda como sala m o rtu ária .... 
Deito-me só e triste, e sem ter fome 
Vejo na mesa a ceia solitária.

ó  lua, ó lua bela dos amores, 778 
Se tu és moça e tens um peito amigo, 
Não me deixes assim dormir solteiro,
A meia-noite vem cear comigo!

I I .

M eu A n j o.

Meu anjo tem o encanto, a maravilha 
Da espontânea canção dos passarinhos; 
Tem  os seios tão alvos, tão macios 
Como o pêlo sedoso dos arminhos.

Triste de noite na janela a vejo 
E  de seus lábios o gemido escuto.
E ’ leve a criatura vaporosa
Como a frouxa fumaça de um charuto.

Parece até que sôbre a fronte angélica 779 
Um anjo lhe depôs coroa e n im b o .... 
Formosa a vejo assim entre meus sonhos 
Mais bela no vapor do meu cachimbo.

Como o vinho espanhol, um beijo dela 
Entorna ao sangue a luz do paraíso.
Dá morte num desdém, num beijo vida, 
E  celestes desmaios num sorriso!

Mas quis a minha sina que seu peito 
Não batesse por mim nem um minuto,
E  que ela fôsse leviana e bela 
Como a leve fumaça de um charuto!

I I I .

V agabundo.

Eat, drink and love; what can the rest avail us?

BYRON. Don Juan,

Eu durmo e vivo ao sol como um cigano. 
Fumando meu cigarro vaporoso;
Nas noites de verão namoro estréias;
Sou pobre, sou mendigo, e sou ditoso!

Ando rôto, sem bolsos nem dinheiro;
Mas tenho na viola uma riqueza:
Canto à lua de noite serenatas,
E  quem vive de amor não tem pobreza.

Não invejo ninguém, nem ouço a raiva 
Nas cavernas do peito, sufocante,
Quando à noite na treva em mim se entornam 
Os reflexos do baile fascinante.

Namoro e sou feliz nos meus amores;
Sou garboso e ra p a z ... Uma criada 
Abrasada de amor por um sonêto 
Já  um beijo me deu subindo a e sca d a ....

Oito dias lá vão que ando cismado 
Na donzela que ali defronte mora.
Ela ao ver-me sorri tão docemente!
Desconfio que a moça me nam ora!..

Tenho por meu palácio as longas ruas;
Passeio a gôsto e durmo sem temores; 
Quando bebo, sou rei como um poeta,
E  o vinho faz sonhar com os amores.

O degrau das igrejas é meu trono,
Minha pátria é o vento que respiro,
Minha mãe é a lua macilenta,
E  a preguiça a mulher por quem suspiro.

Escrevo na parede as minhas rimas.
De painéis a carvão adorno a rua;
Como as aves do céu e as flores puras 
Abro meu peito ao sol e durmo à lua.

Sinto-me um coração de lazzaroni;
Sou filho do calor, odeio o frio;
Não creio no diabo nem nos sa n to s ...
Rezo a Nossa Senhora, e sou vadio!

Ora, se por aí alguma bela
Bem doírada e amante da preguiça
Quiser a nívea mão unir à minha
Há de achar-me na Sé, domingo, à Missa.

I V .

A Lagartixa.
A lagartixa ao sol ardente vive 
E  fazendo verão o corpo espicha:
O clarão de teus olhos me dá vida.
Tu és o sol e eu sou a lagartixa.

Amo-te como o vinho e como o sono.
Tu és meu copo e amoroso le i to . . . .
Mas teu néctar de amor jamais se esgota. 
Travesseiro não há como teu peito.

Posso agora viver: para coroas 
Não preciso no prado colhêr flores; 
Engrinaldo melhor a minha fronte 
Nas rosas mais gentis de teus amores.

Vale todo um harém a minha bela.
Em fazer-me ditoso ela capricha;
Vivo ao sol de seus olhos namorados, 
Como ao sol de verão a lagartixa.
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Luar de V erão.

O que vês, trovador? — Eu vejo a lua 
Que sem lavor a face ali passeia;
No azul do firmamento inda é mais pálida 
Que em cinzas do fogão uma candeia.

O que vês, trovador? — No esguio tronco 
Vejo erguer-se o chinó de uma nogueira.. .  
Além se entorna a luz sôbre um rochedo 
Tão liso como um pau-de-cabeleira.

Nas praias lisas a maré enchente 
S ’espraia cintilante d’ardentia.. . .
Em vez de aromas as doiradas ondas 
Respiram efluviosa maresia!

O que vês, trovador? — No céu formoso 
Ao sôpro dos favônios feiticeiros 
Eu vejo —  e tremo de paixão ao vê-las — 
As nuvens a dormir, como carneiros.

E  vejo além, na sombra do horizonte,
Como viúva moça envolta em luto. 
Brilhando em nuvem negra estréia viva 
Como na treva a ponta de um charuto.

Teu romantismo bebo, ó minha lua,
A teus raios divinos me abandono.
Torno-me vaporoso, e só de ver-te 
Eu sinto os lábios meus se abrir de sono.

V I .

O Poeta M oribundo.
Poetas! amanhã ao meu cadáver 
Minha tripa cortai mais sonorosai...
Façam dela uma corda, e cantem nela 
Os amôres da vida esperançosa!

Cantem êsse verão que me alentava...
O aroma dos currais, o bezerrinho.
As aves que na sombra suspiravam,
E os sapos que cantavam no caminho!

Coração, porque tremes? Se esta lira 
Nas minhas mãos sem fôrça desafina. 
Enquanto ao cemitério não te levam.
Casa no marimbau a alma divina!

Eu morro qual nas mãos da cozinheira 
O marreco piando na agonia.. .
Como o cisne de ou trora ... que gemendo 
Entre os hinos de amor se enternecia.

Coração, porque tremes? Vejo a morte,
Ali vem lazarenta e desdentada...
Que noiva!.. E  devo então dormir com ela?. 
Se ela ao menos dormisse mascarada!

Que ruínas! que amor petrificado!
Tão antediluviano e gigantesco!
Ora, façam idéia que ternuras 
Terá essa lagarta posta ao fresco!

Antes mil vêzes que dormir com ela,
Que dessa fúria o gôzo, amor e tern o ...
Se ali não há também amor de velha, 
Dêem-me as caldeiras do terceiro Inferno!

No inferno estão suavíssimas belezas, 
Cleópatras, Helenas, Eleonoras;
Lá se namora em boa companhia,
Não pode haver inferno com Senhoras!

Se é verdade que os homens gozadores. 
Amigos de no vinho ter consolos,
Foram com Satanás fazer colônia.
Antes lá que do Céu sofrer os tolos! —

Ora! e forcem um’alma qual a minha 
Que no altar sacrifica ao Deus-Preguiça 
A cantar ladainha eternamente 
E  por mil anos ajudar a Missa!

É ELA! É ELA! É ELA! É ELA!

Ê ela! é ela! — murmurei tremendo,
E  o eco ao longe murmurou — é ela!
Eu a vi —  minha fada aérea e pura —
A minha lavadeira na janela!

Dessas águas-furtadas onde eu moro 
Eu a vejo estendendo no telhado 
Os vestidos de chita, as saias brancas;
Eu a vejo e suspiro enamorado!

Esta noite eu ousei mais atrevido
Nas telhas que estavalam nos meus passos
Ir espiar seu venturoso sono.
Vê-la mais bela de Morfeu nos braços!

Como dormia! que profundo so n o !...
Tinha na mão o ferro do engom ado... 
Como roncava maviosa e p u ra !...
Quase caí na rua desmaiado!

Afastei a janela, entrei medroso;
Palpitava-lhe o seio adormecido. . .
Fui b e ijá -la ... roubei do seio dela 
Um bilhete que estava ali m etid o ...

Oh! de ce r to ... (pensei) é doce página 
Onde a alma derramou gentis amôres;
São versos d e la ... que amanhã de certo 
Ela me enviará cheios de f lo r e s .. ..

Tremi de febre! Venturosa fôlha!
Quem pousasse contigo neste seio!
Como Otelo beijando a sua esposa,
Eu beijei-a a tremer de d evaneio ....

E ’ ela! é ela! — repeti tremendo;
Mas cantou nesse instante uma co ru ja ...
Abri cioso a página se c re ta ....
Oh! meu Deus! era um rol de roupa suja!

Mas se Werther morreu por ver Carlota 
Dando pão com manteiga às criancinhas,
Se achou-a assim mais bela, — eu mais te adoro 
Sonhando-te a lavar as camisinhas!
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E ’ ela! é ela! meu amor, minh’alma,
A Laura, a Beatriz que o céu rev e la ...
E ’ ela! é ela! — murmurei tremendo,
E  o eco ao longe suspirou — é ela! — 780

SONETO. 781

Um mancebo no jôgo se descora,
Outro bêbado passa noite e dia,
Um tòlo pela valsa vivería,
Um passeia a cavalo, outro namora.

Um outro que uma sina má devora 
Faz das vidas alheias zombaria.
Outro toma rapé, um outro e s p ia ... .  
Quantos moços perdidos vejo agora!

Oh! não proíbam pois ao meu retiro 
Do pensamento ao merencório luto 
A fumaça gentil por que suspiro.

Numa fumaça o canto d’alma escuto. 
Um aroma balsâmico respiro,
Oh! deixai-me fumar o meu charuto!

SONÊTO.

Ao sol do meio-dia eu vi dormindo 
Na calçada da rua um marinheiro, 
Roncava a todo o pano o tal brejeiro 
Do vinho nos vapores se expandindo!

Além um Espanhol eu vi sorrindo 
Saboreando um cigarro feiticeiro.
Enchia de fumaça o quarto inteiro. 
Parecia de gôsto se esvaindo!

Mais longe estava um pobretão careca 
De uma esquina lodosa no retiro 
Enlevado tocando uma rabeca!

Venturosa indolência! não deliro 
Se morro de p re g u iça .... o mais é seca! 
Desta vida o que mais vale um suspiro?

Tôda aquela mulher tem a pureza 782 
Que exala o jasmineiro no perfume. 
Lampeja seu olhar, nos olhos negros 
Como em noite d’escuro um vagalum e..

Que suave moreno o de seu rosto!
A alma parece que seu corpo inflama. 784 
Ilude até que sôbre os lábios dela 
Na côr vermelha tem errante chama___  785

E  quem dirá, meu Deus! que a lira d’alma 
Ali não tem um som — nem de falsete!
E  sob a imagem de aparente fogo 
E ’ frio o coração como um sorvete!

783

O CÔNEGO FILIPE.

O cônego Filipe! ó  nome eterno!
Cinzas ilustres que da terra escura 
Fazeis rir nos ciprestes as corujas!
Porque 786 tão pobre lira o céu doou-me 
Que não consinta meu inglório gênio 
Em vasto e heróico poema decantar-te?

Voltemos ao assunto. A minha musa 
Como um falado Imperador Romano 
Distrai-se às vêzes apanhando móscas.
Por estradas mais longas ando sempre. 
Com o cônego ilustre me pareço,
Quando êle já  sentia vir o sono,
Para poupar caminho 787 até a vela,
Sôbre a vela atirava a carapuça.
Então no escuro, em camisola branca 
Ia apalpando procurar na sala —
Para o queijo flamengo da careca 788 
Dos defluxos guardar —  o negro saco.

À ordem. Musa! Canta agora como 
O poeta Ali-Moon no harém entrando 
Como um poeta que enamora a lua.
Ou que beija uma estátua de alabastro. 
Suando de c a lo r ...  de sol e a m ô res... 
Cantava no alaúde enamorado,
E  como êle saiu-se do namôro.
Assunto bem moral, digno de prêmio,
E  interessante como um catecismo, 789 
Que tem ares até de ladainha!

Quem não sonhou a terra do Levante?
As noites do Oriente, o mar, as brisas,
Tôda aquela suave natureza
Que amorosa suspira e encanta os olhos?

Principio no harém. Não é tão novo.
Mas esta vida é sempre deleitosa.
As almas d’homem ao harém se voltam — 
Ser um dia sultão quem não deseja?

Quem não quisera das sombrias fôlhas 
Nas horas do calor, junto do lago, 790 
As odaliscas espreitar no banho 
E  mais bela a sultana entre as formosas?

Mas ah! o plágio nem perdão merece! 
Digam —  pega ladrão! —  Confesso o crime, 
Não é Ovídio só que imito e sonho, 
Quando pinta Acteon fitando os olhos 
Nas formas nuas de Diana virgem!
Não! embora eu aqui não fale em ninfas, 
Essa idéia é do cônego Filipe!

TERZA RIMA.

E ’ belo de entre a cinza ver ardendo 
Nas mãos do fumador um bom cigarro. 
Sentir o fumo em névoas recendendo,

Do cachimbo alemão no louro barro 
Ver a chama vermelha estremecendo 
E  a t é . . .  perdoem ... respirar-lhe o sarro!
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Porém o que há mais doce nesta vida, 
O que das mágoas desvanece o luto 
E dá som a uma alma empobrecida, 
Palavra d’honra, és tu, ó meu charuto!

RELÓGIOS E BEIJOS

O cavalo ignorante de namoros 
Entre dentes tomou a bofetada, 
Arripia-se, pula, e dá-me um tombo 
Com pernas para o ar, sôbre a calçada.

Dei ao diabo os namoros. Escovado 
Meu chapéu que sofrerá no pagode 
Dei de pernas corrido e cabisbaixo 
E berrando de raiva como um bode.

—  T raduzido  d e  H e n r iq u e  He in e  —

Quem os relógios inventou? De certo 
Algum homem sombrio e friorento.
Numa noite de inverno tristemente 
Sentado na lareira êle cismava 
Ouvindo os ratos a roer na alcova 
E o palpitar monótono do pulso.

Quem o beijo inventou? Foi lábio ardente,
Foi bôca venturosa, que vivia
Sem um cuidado mais que dar beijinhos.
Era no mês de maio. As flores cândidas 
A mil abriam sôbre a terra verde. ^
O sol brilhou mais vivo em céu d’csmalte 
E cantaram mais doce os passarinhos.

Circunstância agravante. A calça inglesa 
Rasgou-se no cair de meio a meio,
O sangue pelas ventas me corria 
Em paga do amoroso devaneio!...

NAMÔRO A CAVALO

Eu moro em Catumbi. Mas a desgraça 
Que rege minha vida malfadada 
Pôs lá no fim da rua do Catete 
A  minha Dulcinéia namorada.

Alugo (três mil réis) por uma tarde 
Um cavalo de trote (que esparrela!)
Só para erguer meus olhos suspirando 
À 791 minha namorada na ja n e la ... .

Todo o meu ordenado vai-se em flores 
E  em lindas folhas de papel bordado 
Onde eu escrevo trêmulo, amoroso, 792 
Algum verso b o n ito .... mas furtado.

Morro pela menina, junto dela
Nem ouso suspirar de acanhamento.. . .
Se ela quisesse eu acabava a história 
Como tóda a Comédia — em casamento.

Ontem tinha ch ovid o .... que desgraça!
Eu ia a trote inglês ardendo em chama, 
Mas lá vai senão quando uma carroça 
Minhas roupas tafuis encheu de la m a ... .

Eu não desanimei. Se Dom Qui.xote 
No Rocinante erguendo a larga espada 
Nunca voltou de mêdo, eu, mais valente, 793 
Fui mesmo sujo ver a nam orada....

Mas eis que no passar pelo sobrado 
Onde habita nas lojas minha bela 
Por ver-me tão lodoso ela irritada 
Bateu-me sôbre as ventas a ja n e la ... .

O EDITOR

— A poesia transcrita é de Torquato,
Dêsse pobre poeta enamorado 
Pelos encantos de Leonora esquiva. 
Copiei-a do próprio manuscrito 
E para prova da verdade pura 
Dêste prólogo meu, basta que eu diga^
Que a letra era um garrancho indecifrável, 
Mistura de borrões e linhas tortas. 794 
Trouxe-me do Arquivo lá da lua 
E decifrou-ma familiar demônio.
Demais — infelizmente é bem verdade 
Que Tasso lastimou-se da penúria 
De não ter um ceitil para a candeia.

Provo com isso que do mundo todo 
O sol é êste Deus indefinível.
Ouro, prata, papel, ou mesmo cobre.
Mais santo do que os Papas — o dinheiro!

Byron no seu Don Juan votou-lhe cantos, 
Filinto Elíseo e Tolentino o sonham,
Foi o Deus de Bocage e d’Aretino,
Aretino, essa incrível criatura 
Lívida e tenebrosa, impura e bela.
Sublime. . .  e sem pudor, onda de lôdo.
Em que do gênio profanou-se a pérola. 
Vaso d’ouro que um óxido terrível 
Envenenou de morte, alma poeta 
Que tudo profanou com as mãos imundas, 
E latiu como um cão mordendo um século.

Quem não ama o dinheiro? Não me engano 
Se creio que Satã à noite veio 
Aos ouvidos de Adão adormecido 
Na sua hora primeira, murmurar-lhe 
Essa palavra mágica da vida,
Que vibra musical em todo o mundo.

Se houvesse o Deus-vintém no Paraíso 
Eva não se tentava pelas frutas,
Pela rubra maçã não se perdera;
Preferira de certo o louro amante 
Que tine tão suave e é tão macio!
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Se não faltasse o tempo a meus trabalhos 
Eu mostraria quanto o povo mente 
Quando diz — que a poesia enjeita, odeia 
As moedinhas doiradas. —  E ’ mentira!

Desde Homero (que até pedia cobre), 
Virgílio, Horácio, Calderon, Racine, 
Boileau e o fabuleiro Lafontaine 
E  tantos que melhor de certo fora 
Dos poetas copiar algum catálogo,
Todos a mil e mil por êle vivem,
E  alguns chegaram a morrer por êle!
Eu só peço licença de fazer-vos 
Uma simples pergunta. Na gaveta 
Se Camões visse o brilho do dinheiro — 
Malfilâtre, Gilbert, o altivo Chatterton 
Se o tivessem nas rôtas algibeiras 
Acaso blasfemando morreriam?

TERCEIRA PARTE DA LIRA DOS 
VINTE ANOS.

DINHEIRO

Oh! argent! Avec toi on est beau, jeune, adoré; on 
a consideration, honneurs, qualités, vertus. Quand on n’a 
point d’argent, on est dans la dépendance de toutes cettes 
choses et de tout le monde.

CHATEAUBRIAND.

Sem êle não há cova — quem enterra 
Assim grátis, a Deo? 795 o  batizado 
Também custa dinheiro. Quem namora 
Sem pagar as pratinhas ao Mercúrio? 
Demais, as Danais 796 também o adoram. 
Quem imprime seus versos, quem passeia, 
Quem sobe a Deputado, até Ministro,
Quem é mesmo Eleitor, embora sábio, 
Embora gênio, talentosa fronte.
Alma Romana, se não tem dinheiro?
Fora a canalha de vazios bolsos! 797 
O mundo é para to d o s ... .  Certamente,
Assim o disse 798 Deus —  mas êsse texto 
Explica-se melhor e doutro modo.
Houve um érro de imprensa no Evangelho: 
O mundo é um festim —  concordo nisso, 
Mas não entra ninguém sem ter as louras.

MINHA DESGRAÇA

Minha desgraça, não, não é ser poeta,
Nem na terra de amor não ter um eco, 
E  meu anjo de Deus, o meu planeta 
Tratar-m e como trata-se um b o n e c o ....

Não é andar de cotovelos rotos.
Ter duro como pedra o trav esse iro ....
Eu s e i . . . .  O mundo é um lodaçal perdido 
Cujo sol (quem mo dera!) é o d in h eiro ....

Minha desgraça, ó cândida donzela,
O que faz que o meu peito assim blasfema, 
E ’ ter para escrever todo um poema,
E  não ter um vintém para uma vela.

MEU DESEJO

Meu desejo? era ser a luva branca 
Que essa tua gentil mãozinha aperta:
A camélia que murcha no teu seio, 800 
O anjo que por te ver do céu d e se r ta ....

Meu desejo? era ser o sapatinho
Que teu mimoso pé no baile e n c e rra ....
A esperança que sonhas no futuro.
As saudades que tens aqui na terra. . . .

Meu desejo? era ser o cortinado 
Que não conta os mistérios do teu leito; 
E ra de teu colar 80l de negra sêda 
Ser a cruz com que dormes sôbre o peito.

Meu desejo? era ser o teu espelho 
Que mais bela te vê quando deslaças 
Do baile as roupas de escomilha e flores 
E  mira-te amoroso as nuas graças!

Meu desejo? era ser dêsse teu leito 
De cambraia o lençol, o travesseiro 
Com que velas o seio, onde repousas,
Sôlto o cabelo, o rosto fe itice iro ....

Meu desejo? era ser a voz da terra 
Que da estréia do céu ouvisse amor!
Ser o amante que sonhas, que desejas 
Nas cismas encantadas de languor!

PORQUE MENTIAS? »02

Porque mentias leviana e bela?
Si minha face pálida sentias 
Queimada pela febre, 802 e se minha vida 
Tu vias desmaiar, porque mentias?

Acordei da ilusão, a sós morrendo 804 
Sinto na mocidade as agonias.
Por tua causa desespero e m o rro ....
Leviana sem dó, porque mentias?

Sabe Deus se te amei! sabem as noites 
Essa dor que alentei, que tu nutrias!
Sabe êsse pobre coração que treme 805 
Que a esperança perdeu porque mentias!

Vê minha palidez — a febre lenta, 806 
Êsse fogo das pálpebras som brias....
Pousa a mão no meu peito! Eu morro! eu morro! 
Leviana sem dó, porque mentias?
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AMOR

Quand la mort est si belle,
II est doux de mourir.

V. HUGO

Amemos! quero de amor 
Viver no teu coração!
Sofrer e amar essa dor 
Que desmaia de paixão!
Na tua alma, em teus encantos 
E na tua palidez 
E  nos teus ardentes prantos 
Suspirar de languidez!

Quero em teus lábios beber 
Os teus amores do céu,
Quero em teu seio morrer 
No enlêvo do seio teu!
Quero viver d’esperança,
Quero tremer e sentir!
Na tua cheirosa trança 
Quero sonhar c dormir!

Vem, anjo, minha donzela, 
Minha alma, meu coração!
Que noite, que noite bela! 
Como é doce a viração!
E  entre os suspiros do vento 
Da noite ao mole frescor 
Quero viver um momento. 
Morrer contigo de amor!

FANTASIA.

Quanti doici pensier, quanto disio!
DANTE.

C’est alors que ma voix
Murmure un nom tout b a s ... c’est alors que le vois 
M’apparaitre à demi, jeune, voluptueuse.
Sur ma couche penchée une femme amoureuse 1

Oh! toi que j ’ai rêvée.
Femme à mes longs baisers si souvent enlevée.
Ne viendras-tu jamais? ................................

CH. DOVALLE.

À 807 noite sonhei contigo,
E  o sonho cruel maldigo 
Que me deu tanta ventura.
Uma estrelinha que vaga 
Em céu de inverno e se apaga 
Faz a noite mais escura!

Eu sonhava que sentia 
Tua voz que estremecia 
Nos meus beijos se afogar!
Que teu rosto descorava,
E  teu seio palpitava,
E  eu te via a desmaiar!

Que eu te beijava tremendo,
Que teu rosto enfebrecendo 
Desmaiava a palidez!
Tanto amor tua alma enchia 
E  tanto fogo morria 
Dos olhos na languidez!
E  depois... dos meus abraços,
Tu caíste abrindo os braços 
Gélida — dos lábios m eu s...
Tu parecias dormir,
Mas debalde eu quis ouvir 
O alento dos seios te u s ...

E  uma voz, uma harmonia 
No teu lábio que dormia 
Desconhecida acordou;
Falava em tanta ventura.
Tantas notas de ternura 
No meu peito derramou!

O soido harmonioso 
Falava em noites de gôzo 
Como nunca eu as senti.
Tinha músicas suaves 
Como no canto das aves 
De manhã eu nunca ouvi!

Parecia que no peito 
Nesse quebranto desfeito 
Se esvaía o coração.
Que meu olhar se apagava,
Que minhas veias paravam,
E  eu morria de paixão. . .

E  depois... num santuário.
Junto do altar solitário, 808 
Perto de ti me senti,
Dormias junto de m im ...
E  um anjo disse 809 assim: 
“ Pobres amantes, dormi!”

Tu eras inda mais bela —
O teu leito de donzela 
Era coberto de flo re s ...
Tua fronte empalecida,
Frouxa a pálpebra descida,
Meu Deus! que frio p a lo r!...

Dei-te um beijo — despertaste. 
Teus cabelos afastaste 
Fitando os olhos em m im ...
Que doce olhar de ternura!
Eu só queria a ventura 
De um olhar suave assim!

Eu dei-te um beijo, sorrindo 
Tremeste os lábios abrindo. 
Repousaste ao peito m eu ...
E  senti nuvens cheirosas,
Ouvi liras suspirarem.
Rompeu-se a n év o a ... era o céu!.

Caía chuva de flores 
E  luminosos vapores 
Davam azulada lu z ...
E  eu acord ei... que delírio!
Eu sonho findo o martírio 
E  acordo pregado à cruz!
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LÁGRIMAS DA VIDA

On pouvait à vingt ans le clouer dans la bière 
—  Cadavre sans illusions.........

T H é OPH. GAUTIER.

Je  me suis assis en blasphémant sur le bord du chemin. 
Et je me suis dit: je  n’irai pas plus loin. Mais je  suis 
bien jeune encore pour mourir, n’est-ce pas, Jane?

GEORGE SAND, Aldo.

Si tu souberas que lembrança amarga,
Que pensamentos desflorou meus dias.
Oh! tu não creras meu sorrir leviano 
Nem minhas insensatas alegrias!

Quando junto de ti eu sinto às vezes 
Em doce enleio desvairar-me o siso,
Nos meus olhos incertos sinto lágrim as.. . .
Mas da lágrima em trôco eu temo um riso!

O meu peito era um templo — ergui nas aras 
Tua imagem que a sombra p erfum ava....
Mas ah! emurcheceste as minhas flores. 
Apagaste a ilusão que aviventava!

E  por te amar, por teu desdém —■ perdi-m e.. .  . 
Tresnoitei-me nas orgias macilento,
Brindei blasfemo ao vício e da minh’alma 
Tentei me suicidar no esquecimento!

Como um corcel 810 abate-se na sombra 
A minha crença agoniza e d esesp era ....
O peito e lira se estalaram juntos,
E  morro sem ter tido primavera!

Como o perfume de uma flor aberta 
Da manhã entre as nuvens se mistura,
A minh’alma podia em teus amores 
Como um anjo de Deus sonhar ventura!

Não peço o teu a m o r .. . .  eu quero apenas 
A flor que beijas para a ter no seio,
E  teus cabelos respirar medroso 
E  a teus joelhos suspirar d’enleio!

E  quando eu durmo, e o coração ainda 
Procura na ilusão a tua lembrança.
Anjo da vida passa nos meus sonhos 
E  meus lábios orvalha de esperança!

Um sorriso tão angélico! tão santo!
E  nos olhos azuis cheios de vida 
Lânguido véu de involuntário pranto!

E ’ êsse o talismã, é essa a Armida, 8ii 
O condão de meus últimos encantos,
A visão de minha alma distraída!

SONÊTO

Os quinze anos de uma alma transparente, 
O cabelo castanho, a face pura,
Uns olhos onde pinta-se a candura 
De um coração que dorme, inda inocente.

Um seio que estremece de repente 
Do mimoso vestido na brancura,
A linda mão na mágica cintura,
E  uma voz que inebria docemente.

LEMBRANÇA DOS QUINZE ANOS

Et pourtant sans plaisir je dépense la vie;
Et souvent quand, pour moi, les heures de la nuit 
S ’écoulent sans sommeil, sans songe, sans bruit.
Il passe dans mon coeur de brillantes pensées. 
D’invincibles désirs, de fougues insensées!

CH. DOVALLE.

. . . Heureux qui, dès les premiers ans,
A senti de son sang, dans ses veines stagnantes. 
Couleur d’un pas égal les ondes languissantes; 
Dont les désirs jamais n’ont troublé la raison; 
Pour qui les yeux n’ont point de suave poison.

ANDRÉ CHÉNIER.

Nos meus quinze anos eu sofria tanto!
Agora enfim meu padecer descansa;
Minha alma emudeceu — na noite dela 
Adormeceu a pálida esperança!

Já  não sinto ambições, e se esvaíram 
As vagas formas, a visão confusa 
De meus dias de amor — nem doces voltam 
Os sons aéreos 8 12  da divina Musa!

Porventura é melhor as brandas fibras 
Embotadas sentir nessa d orm ên cia ....
E  viver esta v id a .. . .  e na modôrra 
Repousar-se na sombra da existência!

E  que noites de sôfrego desejo!
Que pressentir de uma volúpia ardente!
Que noites de esperança e desespêro!
E  que fogo no sangue incandescente!

Minha alma juvenil era uma lira,
Que ao menor bafejar estremecia-----
A triste decepção rompeu-lhe as cordas-----
Só vibra num prelúdio d’agonia!

Quanto, quanto sonhei! como velava 
Cheio de febre, ansioso de ternuras!
Como era virgem o meu lábio ardente!
A alma tão santa —  as emoções tão puras:

Como o peito sedento palpitava 
Ao roçar de um vestido, à voz divina 
De uma pálida virgem! —  ao murmúrio 
De uns passos de mulher pela campina!

E  como t ’esperei, anjo dos sonhos,
Ideal de mulher que me sorrias,
E  me beijando nesta fronte pálida 
A um mundo belo de ilusões me erguias!

O meu peito era um eco de m urm urios.. . .  
De delírio vivi como os insanos!
Nos meus quinze anos eu sofria tanto!
Ardi ao fogo dos primeiros anos!
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Agora vivo no deserto d alma.
Um mundo de saudade aí dormita.
Não o quero aco rd ar.... oh! não ressurjam 
Aquelas sombras na minh’alma aflita!

Mas porque volves os teus olhos negros 
Tão langues sôbre mim? Ilná, suspiras? 
Porque 8H derramas tanto amor nos olhos? 
Eu não posso te amar e tu deliras.

Também a aurora tem neblina e sombras,
E há vozes que emudece a desventura,
Há flores em botão que se desfolham,
E a alma também morre prematura.

Repousa no meu peito o meu passado, 
Minh’alma adormeceu por um m om en to.... 
Sou a flor sem perfume em sol d’inverno.. . .  
Uma lousa que encerra?... o esquecimento!.

Não me fales de amor----- um teu suspiro
Tantos sonhos no peito me desperta!... 
Sinto-me reviver, e como outrora 
Beijo tremendo uma visão in c e r ta ....

Ah! quando as belas esperanças murcham 
E o gênio dorme, e a vida desencanta, 
D’almas estéreis a ironia amarga 
E a morte sôbre os sonhos se levanta,

Embora fundo o sono do descrido 
E o silêncio do peito e seu retiro,
Inda pode inflamar muitos amores 
O sussurro de um lânguido suspiro!

MEU SONHO

Eu

Cavaleiro das armas escuras,
Onde vais pelas trevas impuras 
Com a espada sangüenta na mão? 
Porque 814 brilham teus olhos ardentes 
E gemidos nos lábios frementes 
Vertem fogo do teu coração?

Cavaleiro, quem és? o remorso?
Do corcel 815 te debruças no d o rso .... 
E galopas do vale através...
Oh! da estrada acordando as poeiras 
Não escutas gritar as caveiras 
E morder-te o fantasma nos pés? 816

Onde vais pelas trevas impuras, 
Cavaleiro das armas escuras.
Macilento qual morto na tum ba?...
Tu escu tas.... Na longa montanha 
Um tropel teu galope acompanha?
E um clamor de vingança retumba?

Cavaleiro, quem és? — que mistério, 
Quem te força da morte no império 
Pela noite assombrada a vagar?

O F a n ta sm a

Sou o sonho de tua esperança. 
Tua febre que nunca descansa, 
O delírio que te há de matar!.

TRINDADE 817

A vida é uma planta misteriosa 
Cheia d’espinhos, negra de amarguras, 
Onde só abrem duas flores puras,

— Poesia e a m o r... 818

E  a mulher... é a nota suspirosa 
Que treme d’alma a corda estremecida,
— E ’ fada que nos leva além da vida 

Pálidos de languor!

A poesia é a luz da mocidade —
O amor é o poema dos sentidos, 819 
A febre dos momentos não dormidos 

E  o sonhar da ventura.. .

Voltai, sonhos de amor e de saudade! 
Quero ainda sentir arder-me o sangue. 
Os olhos turvos, 820 © meu peito langue 

E  morrer de ternura!

SONÊTO

Já  da morte o palor me cobre o rosto, 8 21 
Nos lábios meus o alento desfalece.
Surda agonia o coração fenece,
E  devora meu ser mortal desgosto!

Do leito embalde no macio encôsto 
Tento o sono r e te r ! .. .  já  esmorece 
O corpo exausto que o repouso esquece... 
Eis o estado em que a mágoa me tem pôstc!

O adeus, o teu adeus, minha saudade,
Fazem que insano do viver me prive 
E  tenha os olhos meus na escuridade.

Dá-me a esperança com que o ser mantive! 
Volve ao amante os olhos por piedade,
Olhos por quem viveu quem já  não vive!

MINHA AMANTE

Coração de mulher qual Filomcla,
E ’ todo amor e canto ao pé da noite.

JOAO DE LEMOS.

Fulcite me floribus... quia amore langueo.
Cant. Canticorum.

Ah! volta inda uma vez! foi só contigo 
Que à noite, de ventura eu desmaiava,
F. só nos lábios teus eu me embebia 

De volúpias divinas!

[ 283 ]



MANOEI^ ANTÔNIO ÁLVARES DE AZEVEDO

Volta, minha ventura! eu tenho sêde 
Dêsses beijos ardentes que os suspiros 
Ofegando interrompem! Quantas noites 

Fui ditoso contigo!

E  quantas vêzes te embalei tremendo 
Sôbre os joelhos meus! Quanto amorosa 
Unindo à minha tua face pálida 

De amor e febre ardias!

Oh! volta ainda uma vez! ergue-se a lua 
Formosa como dantes, é bem noite,
Na minha solidão brilha de novo,

Estrela de minh’alma!

Desmaio-me de amor, descoro e tremo. 
Morno suor me banha o peito langue,
Meu olhar se escurece e eu te procuro 

Com os lábios sedentos!

Oh! quem pudera sempre em teus amores 
Sôbre teu seio perfumar seus dias,
Beijar a tua fronte, e em teus cabelos 

Respirar ebrioso!

És a coroa de meus breves anos.
És a corda de amor de íntima lira,
O canto ignoto, que me enleva em sonhos 

De saudosas ternuras!

E  tu és como a lua: inda és mais bela 
Quando a sombra nos vales se derrama, 
Astro misterioso à meia-noite 

Te revela a minh’alma.

Oh! minha lira, ó viração noturna.
Flores, sombras do vale, à minha amante 
Dizei-lhe que esta noite de desejo 

E  de ternuras morro!

DESPEDIDAS À ____

Se entrares, ó meu anjo, alguma vez 
Na solidão onde eu sonhava em ti,
Ah! vota uma saudade aos belos dias 
Que a teus joelhos pálido vivi!

Adeus, minh’alma, adeus! eu vou chorando. 
Sinto o peito doer na despedida...
Sem ti o mundo é um deserto escuro 

E  tu és minha v id a ...

Só por teus olhos eu viver podia 
E  por teu coração amar e crer, 822 
Em teus braços minha alma unir à tua 

E  em teu seio morrer!

Mas se o fado me afasta da ventura.
Levo no coração a tua im agem ...
De noite mandarei-te os meus suspiros 

No murmúrio da aragem!

Quando a noite vier saudosa e pura. 
Contempla a estrela do pastor nos céus, 
Quando a ela eu volver o olhar em prantos 

Verei os olhos teus!

Mas antes de partir, antes que a vida 
Se afogue numa lágrima de dor.
Consente que em teus lábios num só beijo 

Eu suspire de amor!

Sonhei muito! sonhei noites ardentes 
Tua bôea beijar eu o primeiro! 823 
A ventura negou-m e... até mesmo 

O beijo derradeiro!

Só contigo eu podia ser ditoso, 824 
Em  teus olhos sentir os lábios meus!
Eu morro de ciúme e de saudade;

Adeus, meu anjo, adeus!

PANTEÍSMO

M editação

o  dia descobre a terra; a noite descortina 82S os céus.
MARQUÊS DE MARICA.

Eu creio, amigo, que a existência inteira 
E ’ um mistério talvez; — mas n’alma sinto 
De noite e dia respirando flores.
Sentindo as brisas, recordando aromas 
E  êsses ais que ao silêncio a 826 sombra exala 
E  enchem o coração de ignota pena 
Como a íntima voz de um ser amigo,
Que essas tardes e brisas, êsse mundo 
Que na fronte do moço entorna flores,
Que harmonias embebem-lhe no seio
Têm  827 uma alma também que vive e sen te .. .

A  natureza bela e sempre virgem 
Com suas galas gentis na fresca aurora,
Com suas mágoas na tarde escura e fria,
E  essa melancolia e morbideza
Que nos eflúvios do luar ressumbra —
Não é apenas uma lira muda
Onde as mãos do poeta acordam hinos
E  a alma do sonhador lembranças v ib ra ...

Por essas fibras da natura viva, 828 
Nessas folhas e vagas, nesses astros.
Nessa mágica luz que me deslumbra 
E enche de fantasia até meus sonhos — 
Palpita porventura um almo sôpro.
Espírito do céu que as reanima,
E  talvez lhes murmura em horas mortas 
Êstes sons de mistério e de saudade,
Que lá no coração repercutidos 
O gênio acordam que enlanguesce 829 e canta !

Eu o creio, Luís, também às flores 
Entre o perfume vela uma alma pura.
Também o sôpro dos divinos anjos 
Anima essas corolas cetinosas,
No murmúrio das águas no deserto,
Na voz perdida, no dolente canto 
Da ave de arribação das águas verdes,
No gemido das fôlhas na floresta,
Nos ecos de montanha, no arruído 
Das fôlhas sêcas que estremece o Outono,
Há lamentos sentidos, como prantos 
Que exala a pena de subida m ágo a...
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E Deus! — eu creio nêle como a alma 
Que pensa e ama nessas almas tôdas,
Que as ergue para o céu, e que lhes verte, 
Como orvalho noturno em seus ardores,
O amor, sombra do céu, reflexo puro 
Da auréola das virgens de seu peito!
Essa terra, êsse mundo, o céu e as ondas. 
Flores, donzelas, essas almas cândidas 
Beija-as o senhor Deus na fronte límpida. 
Arreia-as 830 de pureza e amor sem nódoa.. 
E à flor dá a ventura das auroras.
Os amores do vento que suspira.
Ao mar a viração, o céu às aves.
Saudades à alcion, sonhos à virgem,
E ao homem pensativo e taciturno 
A criatura pálida que chora —
Essa flor que inda murcha tem perfumes, 
Êsse momento que suaviza os lábios, 831 
Que eterniza na vida um céu de en leio ...
O amor primeiro das donzelas tristes.

São idéias talvez. . .  Embora riam 
Homens sem alma, estéreis criaturas:
Não posso desamar as utopias.
Ouvir e amar à noite entre as palmeiras 83? 
Na varanda ao luar o som das vagas.
Beijar nos lábios uma flor que murcha,
E crer em Deus como alma animadora 
Que não criou somente a natureza,
Mas que ainda a relenta 833 em seu bafejo 
Ainda influi-lhe no sequioso seio 
De amor e vida a eternal centelha!

Por isso, ó meu amigo, à meia-noite 
Eu deito-me na relva umedccida.
Contemplo o azul do céu, amo as estrelas. 
Respiro aromas, e o arquejante peito 
Parece remoçar em tanta vida.
Parece-me alentar-se em tanta mágoa.
Tanta melancolia, e nos meus sonhos.
Filho de amor e Deus, eu amo e creio!

O que sofres? que dor desconhecida 
Inunda de palor teu rosto virgem?
Porque 835 tu’alma dobra taciturna 
Como um lírio a um bafo d’infortûnio?
Porque 835 tão melancólica suspiras?

Ilusão, ideal -— a 836 ti meus sonhos 
Como os cantos a Deus se erguem gemendo! 
Por ti meu pobre coração palpita.
Eu sofro tanto! meus exaustos dias
Não sei por que logo ao nascer manchou-cs
De negra profecia um Deus irado.
Outros meu fado in v e ja m .... Que loucura! 
Que valem as ridículas vaidades 
De uma vida opulenta, os falsos mimos 
De gente que não ama? Até o gênio 
Que Deus lançou-me à doentia fronte.
Qual semente perdida num rochedo,
Tudo isso que vale, se padeço!

Nessas horas talvez em mim não pensas — 
Pousas sombria a desmaiada face 
Na doce mão, e pendes-te sonhando 
No teu mundo ideal da fantasia. .
Se meu orgulho, que fraqueia agora,
Pudesse crer que ao pobre desditoso 
Sangravas uma idéia, uma saudade —
Eu seria um instante venturoso!...

Mas n ã o ...  ali no baile fascinante,
Na alegria brutal da noite ardente,
No sorriso ebrioso e tresloucado 
Daqueles homens que p’ra rir um pouco 
Encobrem sob a mascara o semblante,
Tu não pensas em mim. Na tua idéia 
Se minha imagem retratou-se um d:a 
Foi como a estréia peregrina e pálida 
Sôbre a face de um lag o ..-..

O LENÇO DELA

DESÂNIMO

Estou agora triste. Há nesta vida 
Páginas tôrvas que se não apagam.
Nódoas que não se lavam .. . .  se esquecê-las 
De todo não é dado a quem padece.
Ao menos resta ao sonhador consolo 
No imaginar dos sonhos de mancebo!

Oh! voltai uma vez! eu sofro tanto!
Meus sonhos, 834 consolai-me! distraí-me! 
Anjos das ilusões, as asas brancas 
As névoas puras, que outro sol matiza.
Abri ante meus olhos que abraseiam 
F. lágrimas não têm que a dor do peito 
Transbordem um m om en to....

E , tu, imagem.
Ilusão de mulher, querido sonho,
Na hora derradeira, vem sentar-te,
Pensativa, saudosa, no meu leito!

Quando a primeira vez, da minha terra 
Deixei as noites de amoroso encanto, 837 
A minha doce amante suspirando 
Volveu-me os olhos úmidos de pranto.

Um romance cantou de despedida,
Mas a saudade amortecia o canto! 
í .ágrimas enxugou nos olhos belos. . . .
E  deu-me o lenço que molhava o pranto.

Quantos anos contudo já  passaram!
Não olvido porém amor tão santo'
Guardo ainda num cofre perfumado 
O lenço dela que molhava o pranto-----

Nunca mais a encontrei na minha vida,
Eu contudo, meu Deus, amava-a tanto!
Oh! quando eu morra estendam no meu rosto 
O lenço que eu banhei também de pranto!
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PÁLIDA IMAGEM

J ’ai cru  que j ’oublierais; mais j ’avais mal sondé 
Les abimes du coeur que rem plit un seul reve:
L e  souvenir est là, le  souvenir se lè v e l ^
F lot toujours renaissant et toujours déborde.

T U R Q U E T Y .

No delírio da ardente mocidade 
Por tua imagem pálida vivi!
A flor do 838 coração do amor dos anjos 

Orvalhei-a por ti!

O expirar de teu canto lamentoso 
Sôbre teus lábios que o palor cobria,
Minhas noites de lágrimas ardentes 

E  de sonhos enchia!

Foi por ti que eu pensei que a vida inteira 
Não valia uma lágrima —  siquer,
Senão num beijo trêmulo de n o ite ...

Num olhar de mulher!

Mesmo nas horas de um amor insano,
Quando em meus braços outro seio ardia,
A tua imagem pálida passando 

A minh’alma perdia.

Sempre e sempre teu rosto — as negras tranças, 839 
Tua alma nos teus olhos se expandindo 
E  o colo de cetim que pulsa e geme 

E  teus lábios sorrindo!

Nas longas horas do sonhar da noite 
No teu peito eu sonhava que dormia;
Pousa em meu coração a mão de n e v e ... 

T re m e ...  como tremia

Como palpita agora se afagando 
Na morna languidez do teu olhar;
A.ssim viveu e morrerá sonhando 

Em  teus seios amar!

Si a vida é lírio que a paixão desflora,
Meu lírio virginal eu conservei;
Somente no passado tive sonhos 

E  outrora nunca amei!

Foi por ti que na ardente mocidade 
Por uma imagem pálida vivi!
E  a flor do coração no amor dos anjos 

O rv alh ei... só por ti!

Oh! quem pintara o cetim 
Desses limões de marfim.
Os leves cerúleos veios,
Na brancura deslumbrante 
E  o tremido de teus seios?

Quando os vejo, de paixão 
Sinto pruridos na mão 
De os apalpar e co n te r ... 
Sorriste do meu desejo? 
Loucura! bastava um beijo 
Para nêles se morrer!

Minhas ternuras, donzela. 
Votei-as 840 à forma bela 
Daqueles frutos de n e v e ...
Aí duas cândidas flores 
Que o pressentir dos amores 
Faz palpitarem de leve.

Mimosos seios, mimosos,
Que dizem voluptuosos: 
“Amai-nos, poetas, r.mai!
“ Que misteriosas venturas 
“Dormem nessas rosas puras 
E  se acordarão num ai!”

Que lírio, que nívea rosa.
Ou camélia cetinosa 
Tem  uma brancura assim? 
Que flor da terra ou do céu, 
Que valha do seio teu 
Êsse morango ou rubim?

Quantos encantos sonhados 
Sinto estremecer velados 
Por teu cândido vestido!
Sem ver teu seio, donzela, 
Suas delícias revela 
O poeta embevecido!

Donzela, feliz do amante 
Que teu seio palpitante 
Seio d’espôsa fizer!
Que dessa forma tão pura 
Fizer com mais formosura 
Seio de bela mulher!

Feliz de m im ... porém não! 
Repouse teu coração 
Da pureza no rosai!
Tenho eu no peito um aroma 
Que valha a rosa que assoma 
No teu seio v irg in al?...

SEIO DE VIRGEM

Quand on te voit, il v ient à maints 
U ne envie dedans les mains 
D e te tâter, de te t e n i r . . . .

C L É M E N T  M A R O T .

0  que eu sonho noite e dia 
O que me dá poesia 
E  me torna a vida bela,
O que num brando roçar 
Faz meu peito se agitar,
E ’ o teu seio, donzela!

MINHA MUSA

Minha musa é a lembrança 
Dos sonhos em que eu vivi, 
E ’ de uns lábios a esperança 
E  a saudade que eu nutri!
E ’ a crença que alentei.
As luas belas que amei,
E  os olhos por quem morri!
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Os meus cantos de saudade 
São amores que eu chorei:
São lírios da mocidade
Que murcham porque 841 te amei!
As minhas notas ardentes
São as lágrimas dementes
Que em teu seio derramei!

Do meu Outono os desfolhos,
Os astros do teu verão,
A languidez de teus olhos 
Inspiram minha canção.
Sou poeta porque 841 és bela, 
Tenho em teus olhos, donzela,
A Musa do coração!

Se na lira voluptuosa 
Entre as fibras que estalei 
Um dia atei uma rosa 
Cujo aroma respirei,
Foi nas noites de ventura 
Quando em tua formosura 
Meus lábios embriaguei 1

E  se tu queres, donzela.
Sentir minh’alma vibrar,
Solta essa trança 84? tão bela, 
Quero nela suspirar!
Descansa-me no teu seio.
Ouvirás no devaneio 
A minha lira cantar;

O teu seio que estremece 
Enlanguesce-me 843 de gôzo. 
Há um quê de tão suave 
No colo voluptuoso,
Que num trêmulo delíquio 
Faz-me sonhar venturoso!

Descansar nesses teus braços 
Fôra angélica ventura:
Fôra morrer — nos teus lábios 
Aspirar tua alma pura!
Fôra ser Deus dar-te um beijo 
Na divina formosura!

Mas o que eu peço, donzela, 
Meus amores, não é tanto! 
Basta-me a flor do seio 
Para que eu viva no encanto,
E  em noites enamoradas 
Eu verta amoroso pranto!

Oh! virgem dos meus amores. 
Dá-me essa fôlha singela! 
Quero sentir teu perfume 
Nos doces aromas d e la ...
E  nessa malva-maçã 
Sonhar teu seio, donzela!

Uma fôlha assim perdida 
De um seio virgem no afã 
Acorda ignotas doçuras 
Com divino talismã!
Dá-me do seio esta fôlha 
— A tua malva-maçã!

MALVA-MAÇÃ 

A P ___

De teus seios tão mimosos 
Quem gozasse o talismã!
Quem ali deitasse a fronte 
Cheia de amoroso alã!
E  quem nêle respirasse 
A tua malva-maçã!

Dá-me essa fôlha cheirosa 
Que treme no seio teu!
Dá-me a fôlha.. hei de beijá-la 
Sedenta no lábio raeui 
Não vês que o caloi d i seio 
Tua malva em urcheceu...

A pobrezinha em teu colo 
Tantos amôres gozou.
Viveu em tanto perfume 
Que de enlevos expirou!
Quem pudesse no teu seio 
Morrer como ek- murchou!

Teu cabelo me inebria.
Teu ardente olhar seduz;
A flor de teus olhos negros 
De tua alma raia à luz,
E sinto nos lábios teus 
Fogo do céu que transluz!

Quero apertá-la a meu peito 
E  beijá-la com tern u ra ... 
Dormir com ela nos lábios 
Dêsse aroma na frescura.. .  
Beijando-a sonhar contigo 
E  desmaiar de ventura!

A fôlha que tens no seio 
De joelhos pedirei...
Se posso viver sem ela
Não o c re io !...  oh! eu não sei!.
Dá-ma pelo amor de Deus,
Que sem ela m orrerei!...

Pelas estréias da noite.
Pelas brisas da manhã.
Por teus amôres mais puros. 
Pelo amor de tua irmã,
Dá-me essa fôlha cheirosa,
— A tua malva-maçã!

PENSAMENTOS DELA

Talvez à noite quando a hora finda 
Em que eu vivo de tua formosura, 844 
Vendo em teus olhos, nessa face linda 
A sombra de meu anjo da ventura.
Tu sorrias de mim por que 845 não ouso 
Leve turbar teu virginal repouso,

A murmurar ternura.
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Eu sei. Entre minha alma e tua aurora 
Murmura meu gelado coração.
Meu enredo morreu. Sou triste agora, 
Estrela morta em noite de verão! 
Prefiro amar-te bela no segredo!
Se fôras minha tu verias cedo 

Morrer tua ilusão!

Eu não sou 846 o ideal, alma celeste.
Vida pura de lábios recendentes 
Que teu imaginar de encantos veste 
E  sonhas nos teus seios inocentes.
Flor que vives de aromas e luar.
Oh! nunca possas 1er do meu penar 

As páginas ardentes!

Se em cânticos de amor a minha fronte 
Engrinaldo por ti, amor cantando,
Com as rosas que amava Anacreonte, 847 
E ’ que —  alma dormida —  palpitando 
No raio de teus olhos se ilumina.
Em ti respira inspiração divina 

E  ela sonha cantando!

Não a acordes contudo. A vida nela 
Como a ave no mar suspira e c a i . . . .
Às 848 vezes teu alento de donzela 
Sôbre teus lábios o morrer de um ai,
Na magia de fada, num instante 
Estremecem-na, embalam-na expirante 

E  lhe dizem: “sonhai!”

Mas quando o teu amante fôsse esposo -  
E  tu, sequiosa e lânguida de amor,
O embalasses no seio voluptuoso 
E  o beijasses dos lábios no calor. 
Quando tremesses mais, não te doera 
Sentir que nesse peito que vivera 

Murchou a vida em flor?

POR MIM?

Teu negros olhos uma vez fitando 
Senti que luz mais branda os acendia.
Pálida de languor, eu vi-te olhando —
Mulher do meu amor, meu serafim,
Esse amor que em teus olhos r e fle t ia .. ..  

Talvez! —  era por mim?

Pendeste, suspirando, a face pura.
Morreu nos lábios teus um ai p erd id o ....
Tão ébrio de paixão e de ventura!
Mulher de meu amor, meu serafim^
Por quem era o suspiro amortecido?

Suspiravas por mim?

M a s . . . .  eu s e i ! . . . .  ai de mim? Eu vi na dança 
Um olhar que em teus olhos se f i ta v a .. . .
Ouvi outro su sp iro .... d’esperança!
Mulher do meu amor, meu serafim.
Teu olhar, teu suspiro que m a ta v a ....

Oh! não eram por mim!

LÉLIA 849

Passou talvez ao alvejar da lua,
Como incerta visão na praia fria: 850 
Mas o vento do mar não escutou-lhe 
Uma voz a seu D e u s !.. .  ela não cria! 8Si

Uma noite aos murmúrios do piano 
Pálida misturou um canto a é r e o .. . .  852 
Parecia de amor tremer-lhe a vida 
Revelando nos lábios um mistério!

Porém quando expirou a voz nos lábios 
Ergueu sem pranto a fronte descorada.
Pousou a fria mão no seio imóvel, 853 
Sentou-se no d iv ã .. . .  sempre gelada!

Passou talvez do cemitério à  sombra, 853 
Mas nunca numa cruz deixou seu ramo; 
Ninguém se lembra de lhe ter ouvido 
Numa febre de amor dizer: “eu amo!”

Não chora por n in g u ém .... e quando à noite 
Lhe beija o sono as pálpebras sombrias,
Não procura seu anjo à cabeceira 
E  não tem orações, mas ironias! 854

Nunca na terra uma alma de poeta 
Chorosa, palpitante e gemebunda 
Achou nessa mulher um hino d’alma 
E  uma flor para a fronte moribunda.

Lira sem cordas não vibrou d’enlêvo:
As notas puras da paixão ignora,
Não teve nunca n’alma adormecida 
O fogo que inebria e que devora!

Descrê. Derrama fel em cada riso —•
Alma estéril não sonha uma u to p ia ....
Anjo maldito salpicou veneno 
Nos lábios que tressuam de ironia.

E ’ formosa contudo. Há nessa imagem 
No silêncio da estátua alabastrina 
Como um anjo perdido que ressumbra 
Nos olhos negros da mulher divina.

Há nesse ardente olhar que gela e vibra,
Na voz que faz tremer e que apaixona 
O gênio de Satã que transverbera,
E  o languor pensativo da Madona!

E ’ formosa, meu Deus! Desde que a vi 
Na minha alma suspira a sombra dela,
E  sinto que podia nessa vida
Num seu lânguido olhar morrer por ela.

MORENA

O ’ T eresa, um outro beijo! e abandona-me a meus sonhos 
e a  meus suaves delírios.

J A C O P O  O R T IS .

E ’ loucura, meu anjo, é loucura 
Os amores por a n jo s . . . .  eu sei! 
Foram sonhos, foi louca ternura 
Esse amor que a teus pés derramei!
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Quando a fronte requeima e delira, 
Quando o lábio desbota de amor, 
Quando as cordas rebentam na lira 
Que palpita no seio ao cantor,

Quando a vida nas dores é morta, 855 
Ter amores nos sonhos é crime?
E ’ loucura: eu o sei! mas que importa? 
Ai! morena! és tão b e la !... perdi-me!

Quando tudo, na insônia do leito,
No delírio de amor devaneia 
E no fundo do trêmulo peito 
Fogo lento no sangue se ateia;

Quando a vida nos prantos se escoa, 
Não merece o amante perdão?
Ai! morena! és tão bela! perdoa!
Foi um sonho do meu coração!

Foi um so n h o .... não cores de pejol 
Foi um sonho tão p u ro !.. .  ai de mim! 
Mal gozei-lhe as frescuras de um beijo! 
Ai! não cores, não cores assim!

Não suspires! porque 856 suspirar? 
Quando o vento num lírio soluça,
E  desmaia no longo beijar,
E ofegante de amor se debruça,

Quando a vida lhe foge, lhe treme, 
Pobre vida do seu coração,
Essa flor que o ouvira, que geme,
Não lhe dera no seio o perdão?

Mas não cores! se queres, afogo 
No meu seio o fogoso anelar!
Calarei meus suspiros de fogo 
E êsse amor que me há de matar!

Morrerei, ó morena, em segredo 1 
Um perdido na terra sou eu!
Ai! teu sonho não morra tão cedo 
Como a vida em meu peito morreu!

1 2  DE S E T E M B R O

I

O sol oriental brilha nas nuvens.
Mais docemente a viração murmura 
E mais doce no vale a primavera 
Saudosa e juvenil e tôda em rosa 

Como os ramos sem fôlhas 
Do pessegueiro em flor.

Ergue-te, minha noiva, ó natureza! 
Somos sós — eu e tu: — acorda e canta 

No dia de meus anos!

I  I

Debalde nos meus sonhos de ventura 
Tento alentar minha esperança morta 

E  volto-me ao porvir...
A minha alma só canta a sepultura —
E nem última ilusão beija e conforta 

Meu ardente dorm ir...

I  I  I

Tenho febre — meu cérebro transborda,
Eu morrerei mancebo — inda sonhando 

Da esperança o fulgor.
Oh! cantemos inda: a última corda 
Treme na l ir a .. .  morrerei cantando 

O meu único amor!

I V

Meu amor foi o sol que madrugava 
O canto matinal da cotovia 

E  a rosa predileta...
Fui um louco, meu Deus, quando tentava 
Descorado e febril nodoar na orgia 

Os sonhos de p o eta ...

Meu amor foi a verde laranjeira 
Que ao luar orvalhoso entreabre as flores 

Melhor que ao meio-dia 
As campinas — a lua forasteira,
Que triste, como eu sou, sonhando amores 

Se embebe de harmonia. —

V I

Meu amor foi a mãe 857 que me alentava,
Que viveu e esperou por minha vida,

E  pranteia por m im ... 858 
E  a sombra solitária que eu sonhava 
Lânguida como vibração perdida 

De rôto bandolim ...

V  I  I

Eu vaguei pela vida sem conforto.
Esperei o meu anjo noite e dia 

E  o ideal não v e io ...
Farto de vida, breve serei m orto. . .
Não poderei ao menos na agonia 

Descansar-lhe no se io ...

V I I I

Passei como Don Juan entre as donzelas. 
Suspirei as canções mais doloridas 

E  ninguém me escutou...
Oh! nunca à virgem flor das faces belas 
Sorvi o mel nas longas despedidas...

Meu Deus! ninguém me amou!

I  X

Vivi na solidão — odeio o mundo 
E  no orgulho embucei meu rosto pálido 

Como um astro na tre v a ...
Senti a vida um lupanar imundo —
Se acorda o triste profanado, esquálido

— A morte fria o le v a ...

X

E quantos vivos não caíram frios.
Manchados de embriaguez da 859 orgia em meio 

Nas infâmias do vício!
E  quantos morreram inda sombrios 
Sem remorsos dos loucos devaneios...

— Sentindo o precipício!
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X  I
Perdoa-lhes, meu Deus! o sol da vida 
Nas artérias ateia o sangue em lava 

E  o cérebro v a ria ...
O século na vaga enfurecida 
Levou a geração que se acordaA^a...

E  nuta de agonia.. .

X  I I
São tristes dêste século os destinos!
Seiva 860 mortal as flores que despontam 

Infecta em seu abrir —
E  o cadafalso e a voz dos Girondinos 
Não falam mais na glória c não apontam 

A aurora do porvir!

X I I I
Fôra belo talvez em pé, de novo 
Como Byron surgir, ou na tormenta 

O herói de W aterloo 
Com sua idéia iluminar um povo,
Como o trovão nas nuvens que rebenta 

E  o raio derramou!

X  I V
Fôra belo talvez sentir no crânio 
A alma de Goethe, e reunir na fibra 

Byron, Homero e Dante;
Sonhar-se num delírio momentâneo 
A alma da criação, e o som que vibra 

A terra palp itante...

X V
Mas ah! o viajor nos cemitérios 
Nessas nuas caveiras não escuta 

Vossas almas errantes,
Do estandarte da sombra nos impérios 
A morte — como a torpe prostituta —

Não distingue os amantes.

X  V I

Eu pobre sonhador — em terra inculta 
Onde não fecundou-se uma semente 

Convosco dormirei,
E  dentre nós a multidão estulta 
Não vos distinguirá a fronte ardente 

Do crânio que an im ei...

X V I I
Oh! morte! a que mistério me destinas?
Esse átomo de luz que inda me alenta,

Quando o corpo morrer —
Voltará amanhã — aziagas sinas 
Da terra sôbre a face macilenta 

Esperar e sofrer?

X V I I I
Meu Deus, an tes-m eu  Deus -  que uma outra vida 
Com teu sôpro eternal meu ser esmaga 

E  minha alma aniquila...
A estréia de verão no céu perdida 
Também às vêzes teu alento apaga 

Numa noite tranqüila!. . .

SOMBRA DE D. JUAN

A  dream that w as not at all a dream.

L O R D  B Y R O N , Darkness.

Cerraste enfim as pálpebras sombrias 
E  a fronte esverdeou da morte à sombra 

Como lâmpada exausta!
E  agora no silencio do sepulcro 
Sonhas o amor —  os seios de alabastro 

Das lânguidas amantes?

E  Haidéia virgem pela praia errando 
Aos murmúrios do mar que lhe suspira 

Como incógnito desejo —
Te sussurra delícias vaporosas,
E  o formoso estrangeiro adormecido 

Entrebeija tremendo?

Ou a pálida fronte libertina 
Relembra a tez, o talhe voluptuoso 

Da Oriental seminua?
Ou o vento da noite em teus cabelos 
Sussurra, lembra do passado as nódoas 

No túmulo sem letras?

Ergue-te, libertino! eu não te acordo 
Porque 861 nas orgias te avermelha a face 

Que morte am arelou...
Nem pelo jôgo, e noites delirantes,
Nem do ouro a febre, e da perdida os lábios 

E  a convulsão noturna!

Não, belo Espanhol! Venho sentar-me 
À borda do teu leito, porque 862 febre 

Minha insônia devora;
Porque não durmo quando o sonho passa 
E  do passado o manto profanado 

Me roça pela face!

Quero na sombra conversar contigo,
Quero me digas tuas noites breves:

As febres e as donzelas 
Que ao fogo do viver murchaste ao peito! 
Ergue-te um pouco da mortalha branca. 

Acorda-te, Don Juan!

Contigo velarei: do teu sudário 
Nas dobras negras deporei a fronte,

Como um colo de mãe:
E  como leviano peregrino 
Da vida as águas saudarei sorrindo 

Na extrema 863 (Jo infinito!

E  quando a ironia regelar-se 
E  a morte me azular os lábios frios 

E  o peito emudecer,
No vinho queimador, no golo extremo, 864 
Num riso — à vida brindarei zombando 

E  dormirei contigo!
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I I
Mas não: não veio na mortalha envolto 
Don Juan seminu com rir descrido 

Zombando do passado —
Só além — onde as folhas alvejavam,
Ao luar que banhava o cemitério 

Vi um vulto na sombra.

Cantava: ao peito o bandolim saudoso 
Apertava: qual nu e perfumado 

A Madona seu filho;
E a voz do bandolim se repassava,
Mais languidez bebia ressoando 

No cavernoso peito.

Do sombrero despiu a fronte pálida.
Ergueu à lua a palidez do rosto 

Que lágrimas enchiam ...
Cantava: eu o escu tei... amei-lhe o canto, 
Com êle suspirei, chorei com êle —

— O vulto era Don Ju a n l.. .

I I I
A Canção de Don J uan

“ó  faces morenas 1 ó lábios de flor.
Ouvi-me a guitarra que trina louçã,
Eu trago meu peito, meus beijos de amor,

Ó lábios de flor,
Eu sou D. Juan!

“Nas brisas da noite, no frouxo luar,
Nos beijos do vento, na fresca manhã. 
Dizei-me: não viste num sonho passar,

No frouxo luar, 865 
Febril — Don Juan?

“Acordem, acordem, ó minhas donzelas!
A brisa nas águas lateja de afã!
Meus lábios têm 866 fogo e as noites são belas, 

ó  minhas donzelas,
Eu sou Don Juan!

“Ai! nunca sentistes o amor d’Espanhol!
Nos lábios mimosos de flor de romã 
Os beijos que queimam no fogo do sol!

Eu sou o Espanhol:
Eu sou Don Juan!

“Que amor, que sonhos no febril passado!
Que tantas ilusões no amor ardente!
E que pálidas faces de donzela 
Que por mim desmaiaram docemente!

“Eu era o vendaval que às flores puras 
Do amor nas manhãs o lábio abria!
Sq murchei-as depois — é que espedaça 
As flores da montanha a ventania!

“E tão belas, meu Deus! e as niveas pérolas 
Mergulhei-as no lôdo uma per uma, 867 
De meus sonhos de amor nada me resta!
Em negras ondas só vermelha escuma!

“Anjos que desflorei! que desmaiados 
Na torrente lancei do lupanar!
Crianças que dormiam no meu peito 
E acordaram da mágoa ao soluçar!

“ E  não tremem as folhas no sussurro,
E  as almas não palpitam-se de afã, 868 
Quando entre a chuva rebuçado passa 
Saciado de beijos Don Juan?”

I V

Como virgem que sente esmorecer 
Num hálito de amor a vida bela,

Que desmaia, que treme:
Como virgem nas lentas agonias 
Os seus olhos azuis aos céus erguendo 

Co’as mãos níveas no se io ...

Pressentindo que o sangue lhe resfria 
E  que nas faces pálidas a beija 

O anjo da agon ia...
Exala ainda o canto harmonioso.. .
Casuarina 869 pendida onde sussurra 

O anoitecer da vida!

Assim nos lábios e nas cordas meigas 
Do palpitante bandolim a mágoa 

Gemia como vento,
Como o cisme que bóia, que se p erd e... *70 
Na lagoa da morte geme ainda 

O cântico saudoso!

Mas depois no silêncio uma risada 
Convulsiva arqu ejou ... rompeu as cordas 

Das ternas assonias.
Rompeu-as e sem dó. . .  e noutras fibras 
Corria os dedos descuidoso e frio 

Salpicando-as d’escàrnio.. .

V

“Os homens semelham as modas de um dia,
E ’ velha e passada 
A roupa manchada:
Porém quem diria 
Que é moda de um dia,
Que é velho Don Juan?!

“ Os anos que passem nos negros cabelos: 
Branqueiem de neve 
As c’roas que teve!
Dizei, anjos belos 
De negros cabelos, 87i 
Se é velho Don Juan!

“ E quando no seio das trêmulas belas 
De noite suspira 
E  nuta e delira 
Que digam pois elas 
As trêmulas belas 
Se é velho Don Juan!

“ Que o diga a Sultana, a violenta Espanhola, 871 
A loura Alemã 
E  a Grega 872 louçã!
Que o diga a Espanhola 
Que a noite consola,
Se é velho Don Juan!
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V I

Era longa a can ção ... Cantou, e o vento 
Nos ciprestes com êle escorrecia! 873 

Pendeu a fronte —  os lábios 
Emudeceram como cala o vento 
Do trópico na podre calmaria. . .

Cismava Don Juan.

Entorna-se da flor o doce aroma,
Inda mais doce em matutino orvalho,'
— Nas tranças negras da donzela pálida, 
Mais bela que o diamante se aveluda 
Camélia fresca, inda em botão, tingida 
De neve e de coral —  no seio dela 
Não reluz o colar —  em negro fio 
A cruz da infância melhor guarda o seio 
Que o amor virginal beija tremendo 
E  os ais do coração melhor perfum a...

NA VÁRZEA

Como é bela a manhã! Como entre a névoa 
A cidade sombria ao sol clareia 
E  o manto dos pinheiros se aveluda!
E  o orvalho goteja dos coqueiros 
E  dos vales o aroma acorda o pássaro,
E  o fogoso corcel 8̂ *̂ no campo aberto 
Sorve d’alva o frescor, sacode as clinas. 
Respira na amplidão, no orvalho rola.
Cobre em leito de folhas novo alento 

E  galopa nitrindo!

Agora que a manhã é fresca e branca 
E  o campo solitário e o vai se arreia, 875 
Ó meu amigo, passeiemos juntos 
Na várzea que do rio as águas negras 

Umedecem fecundas:

O campo é só — na chácara florida 
Dorme o homem do vale, e no convento 
Cintila a 876 mêdo a lâmpada da virgem,
Que pálidas vestais no altar acendem!

Tudo acorda, meu Deus, nessas campinas! 877 
Os cantos do Senhor erguem-se em nuvens 
Como o perfume que evapora 878 o leito 

Do lírio virginal!

Acorda-te, ó amigo — quando brilha 
Em tôda a natureza tanto encanto.
Tanta magia pelo céu flutua 
E  chovem sôbre os vales harmonias —
E ’ descrer do Senhor dormir no tédio,
E ’ renegar das santas maravilhas 
O ardente coração não expandir-se,
E  a alma não jubilar dentro do peito!

Lá onde mais suave entre os eoqueiros 
O vento da manhã nas casuarinas 879 
Cicia mais ardente suspirando,
Como de noite no pinhal sombrio 
Aéreo 880 canto de não vista sombra,
Que enche o ar de tristeza e amor transpira.
Lá onde o rio molemente chora 
Nas campinas em flor e rola triste —
Alveja à sombra habitação ditosa.
Coroa os frisos da janela verde 881 
A trepadeira em flor do jasmineiro 
E  pelo muro se avermelha a rosa.
Ali quando a manhã acorda a bela —
A bela que eu sonhei nos meus amores.
Ao primeiro calor do sol d’aurora

Vem comigo, mancebo — aqui sentemo-nos: 
E la dorme: a janela inda cerrada 
Se encheu de rosas e jasmins à noite,
E  as flores virgens com o aberto seio 
Um beijo da donzela ainda imploram.

Mais doce o canto foge de mistura 
Co’as doces notas do violão divino.
Anjo da vida te verteu nos lábios 
O mel dos serafins que a voz serena 
Que a transborda de encanto e de harmonia 
E  faz ao eco sem pulsar meu peito!

Suspire o violão: nos seus lamentos 
Murmura essa canção dos meus amôres,
Que este peito sangrento lhe votara,
Quando a seus pés ardente a fantasia 
Em  doce engano derramei minh’alma!

Quando a brisa seus ais melhor afina,
Quando a frauta no mar branda suspira, 883 
Com mais encanto as folhas do salgueiro 
Debruçam-se nas águas solitárias,
E  deixam gôta a gôta no argênteo orvalho 
Como prantos nas folhas deslizar-se.

Quando a voz de cantor perder-se à noite 
Na margem da torrente ou nas campinas.
Ou no umbroso jardim que flores eobrem — 
Mais doce a noite pelo céu vagueia.
Melhor florescem as noturnas flores,
E  o seio da mulher, que a noite embala 
Pulsa quente e febril com mais ternura!

Se o anjo de meus tímidos amôres 
Pudesse ouvir-te os cândidos suspiros 
Que a minha dor de amante lhe revelam!
Se ela acordasse, nos cabelos soltos 
Inda o semblante sonolento e pálido 
E  o seio seininu e os ombros níveos 
E  as trêmulas mãos cobrindo o s e io ...
Se esta janela num instante abrisse 
A fada da ventura — embora apenas 
Um in stan te ... um s ó . . .  Meus pobres sonhos 
Como saudosos vos murchais sedentos!
Flores do mar que um triste vagabundo 
Arrancou de seu leito umedecido,
E  grosseiro apertou nas mãos ard entes...
Eu morro de saudade e só me nutre 884 
Inda nas tristes, desbotadas veias 
O sangue do passado e da esperança!
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OH! NÃO MALDIGAM!

Oh! não maldigam o mancebo exausto 
Que nas orgias gastou o peito insano,
Que foi ao lupanar pedir um leito 
Onde a sêde febril lhe adormecesse!

Não podia dormir! nas longas noites 
Pediu ao vício os beijos de veneno:
E amou a saturnal, o vinho, o jôgo 
E a convulsão nos seios da perdida!

Misérrimo! não cre u l... Não o maldigam,
Se uma sina fatal o arrebatava:
Se na torrente das paixões dormindo 
Foi naufragar nas solidões do crime.

Oh! não maldigam o mancebo exausto 
Que no vício embalou, a rir, os sonhos 
Que lhe manchou as perfumadas tranças 885 
Nos travesseiros da mulher sem brio!

Se êle poeta nodoou seus lábios 
E ’ que fervia um coração de fogo,
E da matéria a convulsão impura 
A voz do coração emudecia!

E quando p’la manhã da longa insônia 
Do leito profanado êle se erguia 
Sentindo a brisa lhe beijar no rosto 
E a febre arrefecer nos roxos 886 lábios;

E o corpo adormecia e repousava 
Na serenada relva da campina,
E as aves da manhã em tôrno dêle 
Os sonhos do poeta acalentavam;

Vinha um anjo de amor uni-lo ao peito,
Vinha uma nuvem derramar-lhe a sombra,
E a alma que chorava a infâmia dêle 
Secava o pranto e suspirava ainda!

PÁGINA RÔTA

Et pourtant que le parfum d’un pur amour est suave!
GEORGE SAND.

Meu pobre coração que estremecias,
Suspira a desmaiar no peito meu:
Para enchê-lo de amor, tu bem sabias, 888 

Bastava um beijo teu!

Como o vale nas brisas se acalenta,
O triste coração no amor dormia;
Na saudade, na lua macilenta 

Sequioso ar bebial

Se nos sonhos da noite se embalava 
Sem um gemido, sem um ai sequer,
E ’ que o leite da vida êle sonhava 

Num seio de mulher!

Se abriu tremendo os íntimos refolhos,
Se junto de teu seio êle tremia,
E ’ que lia ventura nos teus olhos,

E  que dêles vivia!

Via o futuro em mágicos espelhos.
Tua bela visão o enfeitiçava,
Sonhava adormecer nos teus jo e lh o s ... 889 

Tanto enlêvo sonhava!

Via nos sonhos dêle a tua imagem 
Que de beijos de amor o recendia:
E  de noite nos hábitos da aragem 

Teu alento sentia!

ó  pálida mulher! se negra sina 
Meu berço abandonado me embalou,
Não te rias da sêde peregrina 

Dessa alma que te amou.

Que sonhava em teus lábios de ternura 
Das noites do passado se esquecer;
Ter um leito suave de v en tu ra ....

E  a m o r .. . .  onde morrer!

ADEUS, MEUS SONHOS!
POESIAS DIVERSAS,

Adeus, meus sonhos, eu pranteio e morro!
Não levo da existência uma saudade!
E a tanta vida que meu peito enchia 
Morreu na minha triste mocidade!

Misérrimo! votei meus pobres dias 
A sina douda de um amor sem fruto,
E 887 minha alma na treva agora dorme 
Como um olhar que a morte envolve em luto.

Que me resta, meu Deus? morra comigo 
A estréia de meus cândidos amôres 
Já que não levo no meu peito morto 
Um punhado sequer de murchas flores!

GLÓRIA MORIBUNDA.

Une filie de joie attendait sur la borne.
TH é OPH. GAUTIER.

I.

E ’ uma visão medonha uma caveira? 
Não tremas de pavor, ergue-a do lôdo. 
Foi a cabeça ardente de um poeta, 
Outrora à sombra dos cabelos loiros. 
Quando o reflexo do viver fogoso 
Ali dentro animava o pensamento,
Esta fronte era bela. Aqui nas faces 
Formosa palidez cobria o rosto;
Nessas órbitas — ôcas, denegridas! — 
Como era puro seu olhar sombrio!
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Agora tudo é cinza. Resta apenas 
A caveira que a alma em si guardava,
Como a concha no mar encerra a pérola,
Como a caçoula a mirra incandescente.

Tu outrora talvez desses-lhe um beijo;
Porque répugnas levantá-la agora?
Olha-a comigo! Que espaçosa fronte! 9̂1 
Quanta vida ali dentro fermentava,
Como a seiva ^^2 nos ramos do arvoredo!
E  a sede em fogo das idéias vivas 
Onde está? onde foi? Essa alma errante 
Que um dia no viver passou cantando,
Como canta na treva um vagabundo.
Perdeu-se acaso no sombrio vento,
Como noturna lâmpada apagou-se?
E  a centelha da vida, o eletrismo 
Que as fibras tremulantes agitava 
Morreu para animar futuras vidas?

Sorris? eu'sou um louco. As utopias.
Os sonhos da ciência nada valem.
A vida é um escárnio sem sentido.
Comédia infame que ensangüenta o lôdo.
Há talvez um segredo que ela esconde;
Mas êsse a morte o sabe e o não revela.
Os túmulos são mudos como o vácuo.
Desde a primeira dor sôbre um cadáver, 
Quando a primeira mãe entre soluços 
Do filho morto os membros apertava 
Ao ofegante seio, o peito humano 
Caiu tremendo interrogando o túm ulo.. .
E  a terra sepulcral não respondia.

Levanta-me do chão essa caveira!
Vou cantar-te uma página da vida 
De uma alma que penou, e já  descansa.

I I .
— Por quem esperas trêmula a desoras, 
Mulher da noite, na deserta rua?
A miséria venceu os teus orgulhos,
E  vens na treva contratar teu leito?
Vem pois. És bela. Tens no rosto frio 
A imagem das Madonas descoradas.
Vagabunda de amor, és bela e pálida.
Será doce em teu seio de morena 
Um momento sentir os meus suspiros 
Estuantes nos lábios doloridos.
Se inda podes amar, ergue-te ainda.
Une teu peito ao meu, pálida sombra! —

I I I .
Era uma fronte olímpica e sombria,
Nua ao vento da noite que agitava 
As loiras ondas do cabelo sôlto;
Cabeça de poeta e libertino
Que fogo incerto de embriaguez corava.
Na fronte a palidez, no olhar aceso 
O lume errante de uma febre insana.

I V .

— Mancebo, quem és tu?

— Que importa o nome? 
Um poeta de santas harmonias 
Que a Musa obscena do bordel profana.

Na aparição balsâmica dos anjos 
Porventura enlevei a mocidade.
Das virgens no cheiroso travesseiro 
Porventura d o rm i... Meu Deus! que sonhos! 
Em  seios que a inocência adormecia 
Repousei minha fronte embevecida.
Amei, mulher! amei!

Que sêde intensa! 
Secou-se-me a torrente do deserto 
Que as folhas de frescura borrifava.
Tudo! tudo passou ... A m e i... Embora!
Quero agora dormir nos teus joelhos.
Nessa esponja da vida inda uma gôta 
Talvez reste a meus lábios anelantes 
Que me dê um assomo de ventura 
E  um leito onde morrer amando ainda.

E  que vida, mulher! que dor profunda.
Faminta como um verme aqui no peito!
Murcha desfaleceu a flor da vida 
E  cedo m o rrerá ... E  vós, meus anjos, 
ó  Virgem Santa, que eu amei, na lira 
A quem votei meu canto deliroso;
Amantes que eu sonhei, que eu amaria 
Com todo o fogo juvenil que ainda 
Me abrasa o coração, porque fugistes.
Brancas sombras, do céu das esperanças?

Oh! riamos da vida! tudo mente!
Os meus versos gotejem de ironias!
Êsse mundo sem fé merece prantos?
A orgia! na saturnal entre a loucura 
Derrama o vinho sono e esquecimento.
Vinde, belezas que a volúpia inflama!
Bebamos ju n to s ...  Cantarei de novo:
A minha alma nas asas do improviso,
Como as aves do céu, voe cantand o...
Todos caíram é b rio s? ... só eu resto?
Embora! em minha 893 mão a lira pulsa,
Meu peito bate, a inspiração agora 
Cânticos imortais ao lábio inspira.
Voai ao céu — não morrereis, meus cantos!

V .
A glória! a glória! meu amor foi ela,
Foi meu Deus, o meu sangu e... até meu gênio. 
E  a g o ra !...  Além os sonhos desta vida! 
Quando eu morrer, meus versos incendeiem! 
Apague-se meu nome — e ao cadáver 
Nem lágrimas nem cruz o mundo vote.
Sou um ímpio (disseram-no!) pois deixem-me 
Descansar no sepulcro!

Porque choras,
Descorada mulher? Sabes acaso 
Quem é o triste, o malfadado obscuro 
Que delira e desvaira aqui na treva 
E  tuas mãos aperta convulsivo?
Eu não te posso amar. Meu peito morto 
E ’ como a rocha que o oceano bate 
E  branqueia de escuma —  ali não pode 
Medrar a flor cheirosa dos en levos...
Teu a m o r ... Eu descri até dos so n h o s .... 
Demais dentro em tua alma eu vejo trevas, 
Uma estréia de Deus não a ilumina.
Quem pudera nas ondas do passado.
Ditoso pescador, erguer no lôdo 
O ramo de coral de teus amores?
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V I .
Amei! amei! no sonho, nas vigílias 
Êsse nome gemi que eu adorava!
Votei amor a tudo quanto é belo!
E scu ta ... A rua é quêda. A noite escura 
E ’ negra como um túmulo. Durmamos 
No leito dos amores do perdido.
Vês? nem lua no c é u !.. .  tudo é medonho!
Nem estrela de lu z !... — Silêncio! Embora! 
Escuta, anjo da noite! no meu peito 
Não ouves palpitar o som da vida?
Deixa encostar meus lábios incendidos 
No teu seio que bate. Vem, meu anjo!
A alma da formosura é sempre virgem!
Minha virgem — irmã — meu Deus! contigo 
Oh! deixa-me viver! Eu sinto bela 
A tua alma acordando refletir-te 
Nesses olhos tão negros d’Espanhola.
Quero amar e viver —  sonhar — em fogo 
Meus frouxos dias exaurir num beijo.
Derramar a teus pés os meus amores,
Minhas santas canções a ti erguê-las,
A ti, e só a ti! —

V I I .
— Que tens? desmaias?

Que tens, mancebo?
— Nada. É cedo ainda.

Não é ela inda não. Chamei por e la . . .
Foi em v ã o ...  delirei...

— Por quem?
— A morte.

— Morrer! pobre de ti, ó meu poeta!
— Se a morte é sofrimento, eu sofro tanto,
Que a mudança do mal será consolo;
Se a morte é sono, meu cansado corpo 
No descanso eternal deixai que durma.

— Eu também s o fro ... mas a morte assusta.
Eu mísera mulher nas amarguras 
Descorei e perdi a formosura.
No amor impuro profanei minh’a lm a ...
E nesta vida não amei contudo!
Não sou a virgem melindrosa e casta 
Que nos sonhos da infância os anjos beijam 
E entre as rosas da noite adormecera 
Tão pura como a noite e como as flores;
Mas na minh’alma dorme amor ainda. 
Levanta-me, poeta, dos abismos 
Até ao puro sol do amor dos anjos!
Ó minha vida, minha vida pura,
Porque foram tão breves da inocência 
Das crenças virginais os belos dias?
Chamei por Deus em vão. Sôbre meu leito 
Em vez do anjo do céu senti gelada 
Sombra desconhecida vir sentar-se.
Em beijos frios roxear meus lábios.
Em abraços de morte unir-me ao seio.
Douda! chamei por Deus! a meu reclamo 
Veio o tôrvo S a tã .. .  Oh! não maldigas 
A mísera que os seios inocentes 
Entregou sem pudor a mãos impuras:
Eram taças de D e u s ... .  eu bem sabia!
Mas todo o pesadelo do passado 
Foi uma horrenda s in a ... tudo aquilo 
Escrevera S a tã .. .  —

V I I I .

— Fatalidade!
E ’ pois a voz unânime dos mundos,
Das longas gerações que se agonizam,
Que sobe aos pés do Eterno como incenso? 
Serás tu como os bonzos te fingiram?
Sublime Criador, porque enjeitaste 
A pobre criação? porque a fizeste 
Da argila mais impura e negro lôdo,
E  a lançaste nas trevas errabunda 
Co’a palidez na fronte como anátema.
Qual lança a borboleta a raça d’oiro 
No pântano e no sangue?

Tudo é sina:
O crime é um destino — o gênio, a glória 
São palavras mentidas — a virtude 
E ’ a máscara vil que o vício cobre.
O egoísmo! eis a voz da humanidade.
Fôste sublime. Criador dos mundos!

I X .

Tudo morre, meu Deus! No mundo exausto 
Bastardas gerações vagam descridas.
E  a arte se vendeu, essa arte santa 
Que orava de joelhos e vertia 
O seu raio de luz c amor no povo,
E  o gênio soluçando e moribundo 
Olvidou-se da vida e do futuro 
E  blasfema lutando na agonia.
Agonia de morte! Só em tôrno 
No leito do morrer as almas gemem.
E  o fantasma da morte gela tudo.
Porque um ardente amor não mais suspira 
Notas do coração pelo silêncio 
Da noite enamorada? A chama pura 
Porque das almas se apagou nas cinzas?
E  a lira do poeta, se murmura 
As ilusões de um mundo visionário,
Porque estala tão cedo? Vagabundo 
Adormecí das árvores na sombra 
E  nos campos em flor errei sonhando, 894 
Coroando-me dos lírios da alvorada.
Arvore prateada da esperança.
Sombra das ilusões, ó vida bela 
E  sempre bela, e no morrer ainda,
Porque pousei a fronte sôbre a relva 
À sombra vossa, delirante um dia?

Oh! que morro também! na noite d’alma 
Sinto-o no peito que um ardor consome,
No meu gênio que apaga-se nas orgias,
Que foge ao 895 mundo, e o sepulcro te m e ... 
Exilei-me dos homens blasfemando. 
Concentrei-me no fundo desespêro,
E  exausto de esperança e zombarias 
Como um corpo no túmulo lancei-me.
Suicida da fé, no vício impuro.

X .

E o mundo? não me entende. Para as turbas 
Eu sou um doudo que se aponta ao dedo.
A glória é essa. P ’ra viver um dia 
Troquei o manto de cantor divino 
Pelas roupas do insano. — Os sons profundos
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Ninguém os aplaudia sôbre a terra.
Para um pouco de pão ganhar da turba, 
Como teu corpo no bordel profanas,
— Fiz mais ainda! —  prostituí meu gênio. 
Oh! ditoso Filinto! êle sim pôde 
Na miséria guardar seu gênio puro;
Nunca infame beijou a mão dos grandes: 
Morreu como Camões, morreu sem nódoa! 
Mas eu! A voz do vício arrebatou-me. 
Fascinou-me da infâmia o reverb ero ... 896 
Maldições sôbre mim! Abre-te, ó campa! 
Ali obscuro dormirei na tr e v a ... .

X I .

Ó santa inspiração! fada noturna,
Porque a fronte não beijas do poeta? 
Porque não lhe descansas nos cabelos 
A coroa dos sonhos, e rebentam-lhe 
Entre as lívidas mãos uma per uma 
As cordas da alaúde no vibrá-las? 
ó  santa inspiração! porque nas sombras 
Não escuta o poeta à meia-noite 
Os sons perdidos da harmonia santa 
Que o pobre coração de amor lhe enchiam?

Eu fui à noite da taverna à mesa 
Bater meu copo à taça do bandido,
Na louca saturnal beber com êle.
Ouvir-lhe os cantos da sangrenta vida 
E  as lendas de punhal e morticínio.
De vinho e febre pálido deitei-me 
Sôbre o leito venal de uma perdida... 
Comprimi-a no meu exausto peito. 
Falei-lhe em meu amor, contei-lhe sonhos, 
Do meu passado a flor, as glórias murchas 
E  os longos beijos da primeira amante. . .

Amor! amor! meu sonho de mancebo! 
Minha sêde! meu canto de saudade!
Amor! Meu coração, lábios e vida 
A ti, sol do viver, erguem-se ainda,
E  a ti, sol do viver, erguem-se embalde!

Ouvi, ouvi no leito da miséria 
A pálida mulher junto a meu peito 
Contar-me seus amôres que passaram.
Falar-me de purezas, d’esperanças.........
E  soluçava a triste, e ardentes, longas.
As lágrimas em fio deslizando 
Eu vi caindo sôbre o seio d e la ...
Oh! suas emoções, úmidos beijos,
Dos seios o tremor, aquêles prantos,
E  os ofegantes a is . . .  eram m entira!___

X I I .

Ah! vem, alma sombria que .pranteias.
Por quem choras? Por mim? Em vez de prantos 
Deixa-me suspirar a teus joelhos.
Tu sim és pura. Os anjos da inocência 
Poderiam amar sôbre teu seio.
Aperta minha mão! Senta-te um pouco 
Bem unida a minha alma em teus 897 joelhos; 
Assim parece que um abraço aperta 
Nossas almas que sofrem. Revivamos!
O passado é um sonho —  o mundo é largo. 
Fugiremos à 898 pátria. Iremos longe 
Habitar num deserto. No meu peito

Eu tenho amôres para encher de encantos 
Uma alma de m ulher.. .  Porque sorriste?
Sou um louco. Maldita a fôlha negra 
Em  que Deus escreveu a minha s in a ...  
Maldita minha mãe, que entre os joelhos 
Não soubeste apertar, quando eu nascia,
O meu corpo infantil! M a ld ita !....

X I I I .
Escuta: 899

Sinto uma voz no peito que suspira.
E ’ a alma do poeta que desperta 
E  canta como as aves acordando.
O h! cantemos! até que a morte fria 
Gele nos lábios meus o último canto!
Um cântico de amor, ó minha lira!
Anália! Armia! aparições formosas!
Eu amei sôbre a terra as vossas sombras.
O ideal que vos anima e eu buscava.
Vive apenas no céu! vou entre os anjos.
Entre os braços da morte amar com êles! —

X I V .

O poeta a tremer caiu no lôdo.
A perdida tomou-lhe a fronte branca.
Pô-la ao colo —  era lívida —  inda o fogo 
L á dentro vacilava agonizando,
Como flutua a claridão da lâmpada 
Apagando-se ao vento.

E  quando a aurora 
Nos céus de nácar acordava o dia,
E  nas nuvens azuis o sol purpúreo 
Se embalava no eflúvio de ventura 
Das flores que se abriam, dos perfumes,
Da brisa morna que tremia as fôlhas. 
Macilenta a mulher no chão da rua 
Sentada, a fronte curva, sôbre os seios 
Embalava cantando aquêle morto.

Na manta o encobriu. Medrosa a furto 
A infeliz o beijou —  o pobre amante 
Que uma só noite pernoitou com ela 
Para aos pés lhe morrer — e sem ao menos 
Nas faces dela estremecer um beijo.
Alguém que ali passou, vendo-a tão pálida 
Sentada sôbre a laje, e tão ardente,
Chegou ao pé — ergueu ao malfadado 
A manta.

Como súbito acordando 
Disse a moça a tremer:

—  Deixa-o agora.
Êle penou de febre tôda a noite.
Deitou-se descansando sôbre o le ito ...
Oh! deixa-mo dormir.

— Mulher, no peito 
Sabes quem te dormiu?

— “ Que importa o nome?’
Assim falava-m e...

— Ai de ti, misérrima!
Um poeta morreu. Fronte divina,
Alma cheia de sol, fronte sublime 
Que de um anjo devera no regaço 
Amorosa v iv e r .. . .  Morreu Bocage! —
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NO ÁLBUM DA EXMA. SRA. D. O.

Era uma flor a embalsamar-me a vida, 
Era urn astro a doirar meu firmamento, 
Era um ser ideado em sonhos d’oiro 
Angélico 900 a sorrir ao meu tormento;

E essa flor, e êsse anjo, e essa estrela 
De límpido fulgor tão peregrina 
Éreis vós tão somente que eu sonhara 
Qual anjo melancólica e divina; 901

E sentimento foi que não tem nome,
Que não é —  não — amor, nem amizade. 
Afeto que se sente e não se exprime, 
Mas olente do odor da castidade;

E êsse meu sentir nasceu bem santo 
Como vós repassado de pureza 
E bem cândido vive, bem suave 
Como da lua a mórbida tristeza!

PEDRO IVO 902

Tristes coroas, sob as quais às vêzes 
Está gravada uma inscrição d’infâmia!

ALEXANDRE HERCULANO.

Perdoai-lhe, Senhor! êle era um bravo!
Fazia as faces descorar do escravo 
Quando ao sol da batalha a fronte erguia,
E o corcel 903 gotejante de suor 
Entre sangue e cadáveres corria!
O gênio das pelejas parecia.. . .

Perdoai-lhe, Senhor!

Onde mais vivo em peito mais valente 
Num coração mais livre o sangue ardente 
Ao fervor desta América bulhava?
Era um leão sangrento que rugia:
Da guerra nos clarins se embriagava —
E vossa gente — pálida recuava 

Quando êle aparecia!

Era filho do povo — o sangue ardente 
Às faces lhe assomava incandescente 
Quando cismava do Brasil na s in a .. . .
Ontem — era o estrangeiro que zombava. 
Amanhã — era a lâmina assassina,
No cadafalso a vil carnificina 

Que em sangue jubilava!

Era medonho o rubro pesadelo!
Mas nas frontes venais do gênio o sêlo 
Gravaria o anátema da história!
Dos filhos da nação a rubra espada 
No sangue impuro da facção inglória 
Lavaria dos livres na vitória 

A mancha profanada!

A fronte envolta em fôlhas de loureiro 
Não a escondemos, n ã o !.. .  Era um guerreiro! 
Despiu por uma idéia a sua espada!
Alma cheia de fogo e mocidade,
Que ante a fúria dos reis não se acobarda, 
bonhava nesta geração bastarda 

G ló ria s .... e liberdade!

Tinha sêde de vida e de futuro;
Da liberdade ao sol curvou-se puro 
E  beijou-lhe a bandeira sublinhada; 
Amou-a como a Deus, e mais que a vida! 
Perdão para essa fronte laureada!
Não lanceis à matilha ensangüentada 

A águia nunca vencida!

Perdoai-lhe, Senhor! Quando na história 
Vêdes os reis se coroar de glória 
Não é quando no sangue os tronos lavam 
E  envoltos no seu manto prostituto 
Olvidam-se das glórias que sonhavam!
Para êsses — maldição! que o leito cavam 

Em lodaçal corrupto!

Nem sangue de Ratcliffe 904 o fogo apaga 
Que as frontes populares embriaga,
Nem do herói a cabeça decepada, 905 
Imunda, envolta em pó, no chão da praça, 
Contraída, amarela, ensangüentada.
Assusta a multidão que ardente brada 

E  tronos despedaça!

O cadáver sem bênçãos, insepulto.
Lançado aos corvos do ervaçal inculto,
A fronte varonil do fuzilado 
Ao sono imperial co’os lábios frios 
Podem passar no escárnio desbotado — 
Ensangüentar-te a sêda ao cortinado 

E  rir-te aos calafrios!

Não escuteis essa facção impia 
Que vos repete a sua rebeldia.. . .
Como o verme no chão da tumba escura 
Convulsa-se da treva no mistério:
Como o vento do inferno em água impura 
Com a bôea maldita vos murmura:

“Morra! salvai o império!”

Sim, o império salvai! mas não com sangue! 
Vêde — a pátria debruça o peito exangue 
Onde essa turba corvejou, cevou-se!
Nas glórias, no passado êles cuspiram! 
Vêde —  a pátria ao Bretão ajoelhou-se. 
Beijou-lhe os pés, no lôdo mergulhou-se! 

Êles a prostituíram!

Malditos! do presente na ruína 
Como torpe, despida Messalina 
Aos apertos infames do estrangeiro 
Traficam dessa mãe que os embalou!
Almas descridas do sonhar primeiro 
Venderíam o beijo derradeiro 

Da virgem que os amou!

Perdoai-lhe, Senhor! nunca vencido,
Se em ferros o lançaram foi traído!
Como o Árabe além no seu deserto,
Como o cervo no páramo das relvas, 906 
Ninguém os trilhos lhe seguira ao perto 

No murmúrio das selvas!

Perdão! por vosso pai! que era valente, 
Que se batia ao sol co’a face ardente.
Rei — e bravo também! e cavaleiro!
Que da espada na guerra a^luz sabia 
E  ao troar dos canhões entumecia 907 

O peito de guerreiro!
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Perdão, por vossa mãe! p o r ,vossa glória!
Pelo vosso porvir e nossa história!
Não mancheis vossos louros do futuro!
Nem lisonjeiro incenso a nódoa exime!
Lava-se o poluir de um leito impuro —
Lava-se a palidez do vício escuro —

Mas não lava-se um crime!
R io  d e  Ja n e ir o .  N ov em b ro  d e  1850.

À MINHA MÃE. 908

És tu, alma divina, essa Madona 
Que nos embala na manhã da vida,
Que ao amor indolente se abandona 
E  beija uma criança adormecida;

No leito solitário és tu quem vela 
Trêmulo o coração que a dor anseia,
Nos ais do sofrimento inda mais bela 
Pranteando sôbre uma alma que pranteia;

E  se pálida sonhas na ventura 
O afeto virginal, da glória o brilho,
Dos sonhos no luar, a mente pura 
Só delira ambições pelo teu filho!

Pensa em mim, como em ti saudoso penso, 
Quando a lua no mar se vai doirando: 
Pensamento de mãe é como o incenso 
Que os anjos do Senhor beijam passando.

Criatura de Deus, ó mãe saudosa,
No silêncio da noite e no retiro 
A ti voa minh’alma esperançosa 
E  do pálido peito o meu suspiro!

Oh! ver meus sonhos se mirar ainda 
De teus sonhos nos mágicos espelhos!
Viver por ti de uma esperança infinda 
E  sagrar meu porvir nos teus joelhos!

E  sentir que essa brisa que murmura 
As saudades da mãe bebeu passando!
E  adormecer de novo na ventura 
Aos sonhos d’oiro o coração voltando!

Ah! se eu não posso respirar no vento,
Que adormece no vale das campinas,
A saudade de mãe no desalento,
E  o perfume das lágrimas divinas.

Ide ao menos, de amor meus pobres cantos, 
No dia festival cm que ela chora,
Com ela suspirar nos doces prantos. 
Dizer-lhe que também eu sofro agora!

Se a estréia d’alva, a pérola do dia,
Que vê o pranto que meu rosto inunda,
Meus ais na solidão lhe não confia 
E  não lhe conta minha dor profunda,

Que a flor do peito desbotou na vida 
E  o orvalho da febre requeimou-a;
Que nos lábios da mãe na despedida 
O perfume do céu abandonou-a!...

Mas não irei turvar as alegrias 
E  o júbilo da noite sussurrante.
Só porque a mágoa desnuou meus dias,
E  zombou de meus sonhos delirantes.

Tu bem sabes, meu Deus! eu só quisera 
Um momento sequer lhe encher de flores. 
Contar-lhe que não finda a primavera,
A doirada estação dos meus amôres;

Desfolhando da pálida coroa 
Do amor do filho a perfumada flor 
Na mão que o embalou, que o abençoa, 
Uma saudosa lágrima depor!

Sufocando a saudade que delira 
E  que as noites sombrias me consome,
O nome dela perfumar na lira.
De amor e sonhos coroar seu n o m e !.. . .

SONÊTO.

Passei ontem a noite junto dela.
Do camarote a divisão se erguia 
Apenas entre nós —  e eu vivia 
No doce alento dessa virgem b e la .. . .

Tanto amor, tanto fogo se revela 
Naqueles olhos negros! só a via!
Música mais do céu, mais harmonia 
Aspirando nessa alma de donzela!

Como era doce aquêle seio arfandol 
Nos lábios que sorriso feiticeiro!
Daquelas horas lembro-me chorando!

Mas o que é triste e dói ao mundo inteiro 
E ’ sentir todo o seio p alp itand o.... 
Cheio de amôres! e dormir solteiro!

TERESA.

Je l’ayme tant que je n’ose l’aymer.
C L ÉM EN T M AROT.

Quando junto de mim Teresa dorme.
Escuto o seio dela docemente:
Exalam-se dali notas aéreas,
Não sei que de amoroso e de inocente!

Coração virginal é um alaúde
Que dorme no silêncio e no r e t ir o . .. .
Basta o roçar das mãos do terno amante, 
Para exalar suavíssimo suspiro!

Nas almas em botão, nesse crepúsculo 
Que da infante e da flor abre a corola. 
Murmuram leve os trêmulos sentidos,
Como ao sôpro do vento uma viola.
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Diz — amor! — essa voz da lira interna, 
E ’ suspiro de flor que o vento agita, 
Vagos desejos, ânsia de ternura,
Uma brisa de aurora que palpita.

Como dorme inocente esta criança!
Qual flor que abriu de noite o níveo seio, 
E se entrega da aragem aos amores,
Nos meus braços dormita sem receio.

O que eu adoro em ti é no teu rosto 
O angélico 909 perfume da pureza;
São teus quinze anos numa fronte santa 
O que eu adoro em ti, minha Teresa!

São os loiros anéis de teus cabelos,
O esmêro da cintura pequenina,
Da face a rosa viva, e de teus olhos 
A safira que a alma te ilumina!

E ’ tua forma aérea e duvidosa 
— Pudor d’infante e virginal enleio;
Corpo suave que nas roupas brancas 
Revela apenas que desponta o seio.

Eu sei, mimosa, que tu és um anjo 
E vives de sonhar, como as Ondinas,
E és triste como a rôla, e quando dormes 
Do peito exalas músicas divinas!

Ah! perdoa êste beijo! eu te amo tanto!
Eu vivo de tua alma na fragrância.. .
Deixa abrir-te num beijo as flores d’alma. 
Deixa-me respirar na tua infância!

Não acordes tão cedo! enquanto dormes 
Eu posso dar-te beijos em segred o...
Mas, quando nos teus olhos raia a vida,
Não ouso te f i t a r . . . .  eu tenho mêdo!

Enquanto dormes, eu te sonho amante. 
Irmã de serafins, doce donzela;
Sou teu noivo ... respiro em teus cabelos 
E teu seio venturas me rev ela ...

D eliro ... junto a mim eu creio ouvir-te 
O seio a suspirar, teu ai mais brando. 
Pouso os lábios nos teus; no teu alento 
Volta minha pureza suspirando!

Teu amor como o sol apura e nutre;
Exala fresquidão e doce brisa;
E uma góta do céu que aroma os lábios 
E o peito regenera e suaviza.

Quanta inocência dorme ali com ela!
Anjo desta criança, rae perdoa!
Estende em minha amante as asas brancas, 
A infância no meu beijo abandonou-a!

AO MEU AMIGO J. F. MOREIRA NO DIA DO 
ENTÊRRO DE SEU IRMÃO.

A vida é uma comédia sem sentido,
Uma história de sangue e de poeira,

Um deserto sem lu z ...
A escara de uma lava em crânio ard id o ....
E  depois sôbre o lô d o ... uma caveira,

Uns ossos e uma cruz!

Parece que uma atroz fatalidade 
A mente insana no porvir alenta 

E  zomba da iludida!
O frio vendaval da eternidade 
Apaga sôbre a fronte macilenta 

A lâmpada da vida.

Não digas, coração, que a alma descansa 
Quando as idéias no prazer enfurda 

O escárnio zom beteiro...
Que lou cura!... amanhã o peito can sa ...
Resta um en terro ... e uma reza su rd a...

E  depois... o coveiro!

Fermente a seiva 910 juvenil no peito.
Vele o talento numa fronte santa 

Que o gênio em palidece...
Embalcle! à noite, ao pé de cada leito 
O fantasma terrível se levanta...

E  seu bafo entorpece!

E  contudo essa morte é um segrêdo 
Que gela as mãos do trovador na lira 

E  escarnece da crença;
Um pesadelo —  uma visão de mêdo__
Verdade que parece uma mentira 

E  inocula a descrença!

E  quem sabe? é a dúvida medonha!
Quem os véus arregaça do infinito 

E  os túmulos destampa?
Quem, quando dorme, ou vela, ou quando sonha. 
Ouviu revelações no horrendo grito 

A rebentar da campa?

E  quem sabe? é a dúvida terrível;
E ’ a larva que aos lábios nos aperta 

Entreabrindo o sudário!
A realidade é um pesadelo incrível!
Semelha um sonho a lápida deserta 

E  o leito mortuário!

E  quando acordarão os que dormitam?
Quando estas cinzas se erguerão tremendo 

Em nuvens se expandindo?
Perguntai-o aos ciprestes que se agitara.
Ao vento pela treva se escondendo, 9li 

Nas ruínas bramíndo!

E  contudo parece um desvario.
Blasfêmia atroz o cântico atrevido 

Que rugem os ateus; 912 
Sem a sombra de Deus é tão vazio 
O mundo — cemitério envilecido!.. .

Oh! creiamos em Deus!
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Creiamos, sim, ao menos para a vida 
Não mergulhar-se numa noite escu ra .. .

E  não enlouquecer...
Utopia ou verdade, a alma perdida 
Precisa de uma idéia eterna e pura 

—  Deus e C é u ... para crer!

Consola-te! nós somos condenados 
À noite da amargura: o vento norte 

Nossos faróis ap ag a ...
Iremos todos, pobres naufragados.
Frios rolar no litoral —  da morte, 913 

Repelidos da vagai
S . P au lo , 2 d e  N ov em b ro , 1851

SONÊTO.

SONÊTO. 917

Oh! páginas da vida que eu amava. 
Rompei-vos! nunca mais! tão desgraçado!.. 
Ardei lembranças doces do passado!
Quero rir-me de tudo que eu amava!

E  que doudo que eu fui! como eu pensava 
Em mãe, amor de irmã! em sossegado 
Adormecer na vida acalentado 
Pelos lábios que eu timido beijava!

Embora —  é meu destino. Em  treva densa 
Dentro do peito a existência fin d a ... 
Pressinto a morte na fatal d o en ça !...

A mim a solidão da noite infinda!
Possa dormir o trovador sem cre n ça ... 
Perdoa, minha mãe —  eu te amo ainda!

Perdoa-me, visão dos meus amores,
Se a ti ergui meus olhos suspirando!...
Se eu pensava num beijo desmaiando 
Gozar contigo uma estação de flores!

De minhas faces os mortais palores,
Minha febre noturna delirando,
Meus ais, meus tristes ais vão revelando 
Que peno e morro de amorosas d o r e s ... .

Morro, morro por ti! na minha aurora 
A dor do coração, a dor mais forte,
A dor de um desengano me d evora...

Sem que última esperança me conforte,
Eu — que outrora vivia! — eu sinto agora 
Morte no coração, nos olhos morte!

A MINHA ESTEIRA. 914

Aqui do vale respirando à sombra 
Passo cantando a mocidade in te ira ... 915 
Escuto no .arvoredo os passarinhos 
E  durmo venturoso em minha esteira.

Respiro o vento, e vivo de perfumes 
No murmúrio das folhas da mangueira; 
Nas noites de luar aqui descanso 
E  a lua enche de amor a minha esteira.

Aqui mais bela junto a mim se deita 
Cantando a minha amante feiticeira;
Sou feliz como as ternas andorinhas 
E  meu leito de amor é minha esteira!

Nem o Árabe Califa, adormecendo 
Nos braços voluptuosos da estrangeira,
Foi no amor da Sultana mais ditoso 
Que o poeta que sonha em sua esteira!

Aqui do vale respirando à sombra 
Passo cantando a mocidade inteira;
Vivo de amores; morrerei sonhando 
Estendido ao luar na minha esteira! 916

SE EU MORRESSE AMANHÃ!

Se eu morresse amanhã, viria ao menos 
Fechar meus olhos minha triste irmã; 
Minha mãe de saudades morreria 

Se eu morresse amanhã!

Quanta glória pressinto em meu futuro! 
Que aurora de porvir e que manhã!
Eu perdera chorando essas coroas 

Se eu morresse amanhã!

Que sol! que céu azul! que doce n’alva 
Acorda a natureza mais louçã!
Não me batera tanto amor no peito 

Se eu morresse amanhã!

Mas essa dor da vida que devora 
A ânsia de glória, o dolorido a f ã . . .
A dor no peito emudecera ao menos 

Se eu morresse amanhã!

O POEMA DO FRADE. 9is
D o n Ju a n .

Ce que je crois?
Sganarelle.

Oui.
D o n Ju a n .

Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit.
M O L IÈ R E .

CANTO PRIMEIRO.
Man being reasonable must get drunk The best of life is intoxication....

Don Juan.

I
E ia! acorde-se a glória aos meus lamentos 
Com as faces de sangue salpicadas!
Tremam nos cantos meus da lide aos ventos 
As gotejantes lúcidas espadas!
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Revolvam-se raivando macilentos 
Os cavaleiros das nações passadas! 
Brilhem as multidões ao sol ardente 
Com as nuvens douradas do poente!

Ou d’harpa aérea 924 tenteando a cord a.., 
Ao luar a lasciva Italiana 
Co’as roupas de veludo desatadas 
E  a madeixa em torrentes perfumadas.

11

Nessas lividas mãos rompa-se a lira!
Além canções cheirosas como o nardo 
Que nos festins da noite o vinho inspira!
Não vêdes que da guerra aos sonhos ardo? 
Não vêdes que meu cérebro delira 
E arqueja em fogo o coração do bardo,
E  como um rei trocara o meu laurel,
Meu reino — por um ferro e um corcel? 919

11 I

Como das grutas de Fingal na bruma 
Do norte a ventania se derrama;
Como roda o tufão no mar que espuma, 920 
Como a cratera do volcão se inflama,
Como a nuvem de fogo no ar se apruma, 921 
Assim no peito meu o estro em chama 
Agita-me, afogueia o peito langue 
E  como as águias, só anela sangue!

I V

Mas em que mar cavado eu me perdia! 
De errante pescador leve canoa,
Que rajada nas águas te impelia 
Por entre essa tormenta que reboa? 
Minha alma é um balão: na calmaria 
Bóia plácido no ar, gentil se escoa, 921 
Embala-se voando molemente 
Mas teme a trovoada que o rebente!

V

Olá, sofreia-te, corcel selvagem! 922 
Porque banhas-te em sangue entre a peleja 
E nos espinhos roças da folhagem?
Não vês o tressuar que te poreja 
No abafado calor dessa bafagem?
Não sentes que a peituga te lateja?
E a onda louca da sangüenta raiva 
As tuas crinas cândidas enlaiva?

V I

Além! além! e tu, lira mimosa,
— Que do lago nas selvas esquecida 
Eu votei a uma fada vaporosa 
Que nas folhas estende-se dormida, — 
Vem, minha lira, canta-me saudosa 
Alguma nênia pálida, sentida, 923 
Algum sonho que as folhas balouçando 
Te gemesse nas cordas expirando!

V I I

Ou enquanto meu cálice transborda 
Coralino licor, e um puro Havana 
Sonhos da vida no vapor me acorda. 
Venha o rosto gentil da Sevilhana,

V I I I

Quero a orgia que à noite desvaria 
Quando fresco o luar no céu flutua 
E  a vaga se prateia de ardential 
Perfumes, flores, a vertigem sua 
Vertendo no festim que me inebria!
Lasciva dança voluptuosa e nua 
Nas rosas que desfolho trepidando!
Pajens louros as taças 925 coroando!...

I X

E  as roupas onde o seio transparece.
As formas cristalinas desenhando, 926 
Colos onde o suor límpido desce 
Nos seios como pérolas rolando,
E  as trêmulas madeixas ondeando,
E  a valsa que se agita e que resvala 
E  entre perfumes lúbricos se embala.

X

Trovas cheias de amor, que afogam beijos 
E  o afã a ondular os níveos seios,
O colar que na alvura se paleja;
E  o olhar que enlanguesce 927 nos enleios; 
Vestes sôltas ao fogo dos desejos 
E  respirando os lábios desvaneios;
Amantes e o Xerez em taças belas 
E  a embriaguez mais louca em meio delas!

X  I

E  após ébrio de amor no frouxo leito 
Entre os aromas de esfolhadas flores 
Quero dormir co’a loura peito a peito,
No lábio o lábio dela — as vivas côres 
Quero-as ver desmaiar num ai desfeito! 
Amá-la no luar, viver de amores! 
ó  noite! da ilusão que a vida esquece 
Que mais doce tremor nos enlanguesce? 928

X  I I

Amo nas tardes de verão correndo 
A viração dos laranjais em flor,
Na praia solitária, a sós gemendo, 929 
A pensativa lânguida o palor 
Entre as mãos melindrosas escondendo!
Amo no baile a incendida côr 
Da donzela na dança estremecida 
Como uma borboleta à luz da vida!

X I I I

Mas eu amo inda mais sentir no seio 
A alma cheia de febre e de esperanças,
E  a timida donzela de receio 
Pender a fronte nas cheirosas tranças;
Amo inda mais no lábio ardente e cheio 
De amor que passa e aroma-lhe as lembranças, 
— E  quando o olhar afoga-se em desejo — 
Implorar ilusões, pedir um beijo!
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X I V
Escutai-me, leitor, a minha história,
E ’ fantasia sim, porém amei-a.
Sonhei-a em sua palidez marmórea 
Como a ninfa que volve-se na areia 
Co’os lindos seios n u s ...  Não sonho glória; 
Escrevi porque 930 a alma tinha cheia
— Numa insônia que o spleen entristecia — 
De vibrações convulsas de ironia!

X V
Mas não vos pedirei perdão contudo:
Si não gostais desta canção sombria 931 
Não penseis que me enterre em longo estudo 
Por vossa alma fartar de outra harmonia!
Se vario no verso e idéias mudo 
E ’ due assim me desliza a fantasia .. .
Mas a crítica, n ã o ...  eu rio d e la ...
Prefiro a inspiração de noite bela!

X V I
A crítica é uma bela desgraçada 
Que nada cria nem jamais criara;
Tem entranhas de areia regelada:
E ’ a esposa de Abrão, a pobre Sara 
Que nunca foi por Anjo fecundada:
Qual a mãe que por ela assassinara 
Por sua inveja e vil desesperança 
Dos mais santos amores a criança!

X V I I
O meu imaginar é um navio 
Que entre as brisas da noite se perfuma, 
Que à plácida monção do morno estio 
Resvala pelo mar à flor da escuma!
E  da noite no fresco e no arrepio 
Das vagas a gemer uma per uma 
Sôbre a quilha que lânguida se escoa 
Os marinheiros vão dormir na proa.

X V I I I
E  dorme o capitão: e dorme e sonha 
Aos fumos do charuto recendente, 932 
E  do rum nos vapores vem risonha 
Nas cismas lhe dançar alegremente. 
Esquecer-lhe a viagem enfadonha 
A Andaluza gentil de lábio ardente:
E  embala-se em monótono descante 
Sonhando os seios da morena amante!

X I X
O marujo a dormir no chão imundo 
Sonha o riso da nédia taverneira,
Da terra a folga, o vinho rubicundo 
E  nas mesas da tasca a bebedeira!
Ai! coitados de nós! todo esse mundo 
Não vale do sonhar a huri faceira!
— Diz-lo o nauta no mar, o rei no trono: 
Da vida tudo' o mais não vai o sono!

X  X
E  que durmam! se a lânguida ventura 
No regaço cheiroso os adormece!
E  que durmam! se é muito fresca e pura^ M u i i i i t i i i i :  c u i u u u  i i c b c a  e p
A noite de sonhar que a vida esquece

E se quando se dorme nódoa impura 
Nem os lírios do amor amarelece,
E a estrela não mergulha-se na tre v a ....
Assim meu pensamento — um sonho o leva!

X  X I
Quando a lágrima sinto que tressua 
Numa pálpebra roxa e desbotada.
Então minha alma tem na lira sua 
Uma corda por ela perfumada!
E quando eu amo ao clarão da lua 
Num olhar de morena desmaiada 
E o lábio em sêde férvida me inflama,
O meu peito canções de amor derrama!

X X I I
Quando gelou-se moribundo o peito 
Que um amor insensato consumia 
No deserto lodaçal, em frio leito.
Houve por êle o ai de uma harmonia:
Num coração às lágrimas afeito,
Um adeus à flor que se perdia,
Um adeus à lembrança do passado!
Uma saudade em chão abandonado!

X X I I I

Frouxo o verso talvez, pálida a rima 
Por êstes meus delírios cambeteia, 933 
Porém odeio o pó que deixa a lima 
E o tedioso emendar que gela a veia!
Quanto a mim é o fogo quem anima
De uma estância o calor: quando formei-a, 934
Se a estátua não saiu como pretendo:
Quebro-a — mas nunca seu metal emendo.

X X I V

Meu herói é um moço preguiçoso 
Que viveu e bebia porventura 
Como vós, meu le ito r .... se era formoso 
Ao certo não o sei. Em mesa impura 
Esgotara com lábio fervoroso 
Como vós e como eu a taça escura.
Era pálido s im ... .  mas não d’estudo:
No m a is .... era um devasso e disse 935 tudo!

X X V
Dizer que era poeta — é cousa velha:
No século da luz assim é todo 
O que herói de novelas assemelha.
Vemos agora a poesia a rôdo! 936 
Nem há nos botequins face vermelha,
Amarelo caixeiro, alma de lôdo,
Nem Bocage d’esquina, vate imundo,
Que não se creia um Dante vagabundo!

X X V I
O meu não era assim: não se imprimia,
Nem versos no teatro declamava!
Só quando o fogo do licor corria 
Da fronte no palor que avermelhava,
Com as convulsas mãos a taça enchia.
Então a inspiração lhe afervorava 
E do vinho no eflúvio e nos ressábios 
Vinha o fogo do gênio à flor dos lábios!
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X X V I I
Se era nobre ou plebeu, ou rico ou pobre 
Não direi-vos também: que importa o manto 
Se é belo o cavaleiro que êle cobre?
E que importa o passado, um nome santo 
De pútridos avós? plebeu ou nobre 
Somente a raiva lhe acordava o pranto. 
Embuçada no orgulho a fronte erguia 
E do povo e dos reis escarnecia!

X X V I I I
Não se lançara nas plebéias lutas,
Nem nas falanges do passado herdeiras,
No turbilhão das multidões hirsutas,
Não se enlaivou da pátria nas sangueiras,
Nem da praça no pó das vis disputas! 
Sonhava sim em tradições guerreiras,
Nos cânticos de bardo sublim ado....
Mas nas épicas sombras do passado.

X X I X
O presente julgava um mar de lama 
Onde vis ambições se debatiam, 938 
Ruína imunda que lambera a chama:
Cadáver que aves fétidas roíam!
Tudo sentiu venal! e ingrata a fama!
Como torrentes trépidas corriam 
As glórias, tradições, coroas soltas 
De um mar de infâmias às marés revôltasl

X X X
Não quisera mirar a face bela 
Nesse espelho de lôdo ensanguentado!
A embriaguez preferia: em meio dela 
Não viriam cuspir-lhe o seu passado!
Como em nevoento mar perdida vela 
Nos vapores do vinho assombreado 
Preferia das noites na demência 
Boiar (como um cadáver!) na existência!

X X X I
Uma vez o escutei: todos dormiam —
Junto à mesa deserta e quase escura: 
Lembranças do passado lhe volviam;
Não podia dormir! Na festa impura 
Fôra afogar escárnios que d o ía m ....
Não o pôde: dos lábios na amargura 
Ouvi-lhe um m urm u rar.... Eram sentidas 
Agonias das noites consumidas!

X X X I I
Olvidei a canção: só lembro dela 
Que d’alma a languidez a estremecia:
Como um anjo num sonho de donzela 
Sôbre o peito a guitarra lhe gemia!
E quando à frouxa lua, da janela.
Cheia a face de lágrimas erguia,
Como as brisas do amor lhe palpitavam 
Os lábios no palor que bafejavam!

X X X I I I
Amar, beber, dormir, eis o que amava: 
Perfumava de amor a vida inteira,
Comô  o cantor de Don Juan pensava 
Que é da vida o melhor a bebedeira.. . .

E  a sua filosofia execu tava....
Como Alfredo Musset, a tanta asneira 
Acrescento p o ré m .... juro o que digo! 
Não se parece Jônatas comigo.

X X X I V

Prometi um poema, e nesse dia 
Em que a tanto obriguei a minha idéia 
Não prometi por certo a biografia 
Do sublime cantor desta Epopéia. 
Consagro a outro fim minha h arm on ia .... 
Por favor cantarei nesta Odisséia 
De Jônatas a glória não sa b id a ....
Mas não quero contar a minha vida.

X X X V

Basta! foi longo o prólogo! confesso!
Mas é preciso à casa uma fachada,
A fronte da mulher um aderêço,
No muro um lampião à torta escada!
E  agora dêsse canto me despeço 
Com a face de lágrimas banhada.
Qual o moço Don Juan no cnjôo rola 
Chorando sôbre a carta da Espanhola. 939

CANTO SEGUNDO

A n d  h e r  head droo’d as w hen th e lily  lies  
O ’e r  ch arged  w ith ra in .

Don Juan .

I

Dorme! ao colo do amor, pálido amante. 
Repousa, sonhador, nos lábios dela!
Qual em seio de mãe, febril infante!
No olhar, nos lábios da infantil donzela 
Inebria teu seio palpitante!
O murmúrio do amor em forma bela 
Tem doçuras que esmaiam no desejo 
Dos sonhos ao vapor, na onda de um beijo!

I I

Que importa a perdição manchasse um dia 
A alvura virginal das roupas santas 
E  o mundo a êsse corpo que tremia 
Rompesse o véu que tímido alevantas?
E  à noite lhe pousasse a fronte fria 
Nesse leito em que trêmulo te encantas 
E  ao bafejo venal murchasse flores.
Flores que abriam a infantis amores?

I I I

Que importa? se o amor teu rosto beija,
Se a beijas nua e sôbre o peito dela 
Teu peito juvenil ama e lateja!
Se tua langue palidez revela 
Que tua alma febril sonha e deseja 
Desmaiar-lhe de amor, gemer com ela, 
Ébrio de vida, a soluçar d’enleio.
Pálido sonhador morrer-lhe ao seio!
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I V

Que importa o mundo além? teu mundo é êsse 
Onde na vida o coração te alegra!
Teu mundo é o serafim que às noites desce 
E  que lava no amor a mancha negra! 940 
É a névoa de luz onde não lê-se 
Escrita à porta vil a infame regra 
Que assinala o bordel à mão poluta 
E  diz nas letras fundas — prostituta!

X

Era alta noite. Jônatas saíra — 
Precisava frescor — enfebrecida 
A fronte na descrença sucumbira. 
Maldizia no tédio a negra vida, 
Até as ilusões que êle sentira! 
Curvava a testa mórbida, abatida. 
Sempre sedento, sempre libertino. 
Blasfemando do amor e do destino!

V

A essa pobre mulher na fronte bela 
Anátema escreveu a turba fria!
Banhe o remorso o travesseiro dela. 
Corram-lhe a mil da pálpebra sombria 
Prantos do coração, não há erguê-la 
A eterna maldição. E  quem diria 
A solitária dor, da noite ao manto 
Que lavra o seio à cortesã em pranto?

X  I

Ele viu — não foi sonho —  era sentada 
À sombra, no balcão de uma janela 
Angélica mulher: luz embaçada 
De um estrelado céu nas faces dela 
Branqueava-lhe a face descorada 
E  os seios níveos que o cetim revela. 
Além imagens vãs! a oitava finda:
Só posso vos dizer, que ela era linda.

V I

Ah! Madalenas míseras! ardentes 
Quantos olhos azuis se não inundam 
Nos transes do prazer em prantos quentes 
Quando os seios febris em ais abundam,
Que o amante nos ósculos trementes
Crê sonhos que do amor no mar se afundam!
Que suspiros no beijo que delira
Que são lágrimas só! que são mentira!

V I I

E  quantas vêzes na cheirosa sêda 
Da longa trança 941 desatada, sôlta,
Onde o moço de gozos embebeda 
A fronte à febre juvenil revôlta;
Quando a vida, o frescor, a imagem leda 
De esp’rança que morreu ao leito volta;
As lágrimas na dor ferventes co rrem ...
Como em céu de verão estréias morrem?

V I I I

Ah! não chores! que valem perfumadas 
Do Oriente as manhãs e céus e lua 
E  a natureza a vir entre alvoradas 
E  a láurea do porvir que sangue sua,
O vai deserto, as noites estreladas 
Quando lânguida a vida em ais flutua!
Quando um suspiro as lágrimas apaga 
E  o lábio treme, e em beijos se embriaga?

I X

Amar uma perdida! que loucura!
Mas tão bela! que seio de Madona!
Nunca amara tão nívea criatura 
Como aquela mulher que ali ressona!

Â  lâmpada no leito que murmura 
Sôbre a amante que nua se abandona,
Envôlta nos seus lúcidos cabelos 
Semelha um querubim, pálido ao vê-los!

X  I I

Nem tão aérea 942 Jocelyn passando 
Vira Laurence pálida, abatida.
Nem tão bela a sentira suspirando 
Abafando a saudade emurchecida!
Com a face na mão —  muda, cismando 
Tão branca era a gentil desconhecida!
Nos cabelos a noite recendia!
Era tão bela a ss im ... e ela dormia 1

X I I I

Esperavam alguém? A porta aberta 
Bem essa idéia despertar podia.
Entrou. Do lampião a luz incerta 
Entre as sombras alentos exau ria ...
Êle subiu — a sala era deserta.
Passando p’la cabeça a mão — sentia 
Não sei que atropelar de mil idéias,
Que frio ignoto a comprimir-lhes as veias.

X I V

E que cisma! que insano devaneio 
Na mente exausta repassar-lhe vinha!
Do vício e do bordel tinha receio?
Volvia à fé que desbotado tinha?
Doía-lhe ao coração de um torpe enleio 
— Como no lôdo as asas a andorinha — 
Do leito profanado às sombras densas 
Um per uma ter manchado as crenças?

X  V

Não! revoava-lhe um outro pensamento. 
Mais duro e positivo e verdadeiro:
A idéia do devasso macilento 
Lhe doía no cérebro altan eiro ...
Pensava que amanhã o seu sustento 
Findaria por míngua de dinheiro...
Poucas moedas viu na bôlsa fin d a ... 
Porém bastantes para amar ainda!
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X V I

Amar! amar e sempre! eternamente!
Como da infância os trêmulos desejos! 
Amar, porque a alma se alimente 
Na seiva do prazer que manam beijos! 
Amar! como aos crepúsculos do Oriente 
A sultana das noites aos bafejos!
Amar! porque 944 das convulsões do peito 
A hora mais divinal se esvai no leito!

X X I I

Consuelo despertou (era o seu nome)
E  tão doce volveu os olhos santos,
Que êle sentiu que a febre que consome 
Humano imaginar em sonhos tantos,
Que delira coroas e renome.
Desmaia da mulher ante os encantos, 
Quando entreabre-se o peito ao ar da vida 
— Como ao sol do verão romã partida!

X V I I

Amar! porque 944 esta vida se desfolha 
Entre aromas no lábio que desmaia!
E seu orvalho o coração nos molha 
Como a escuma do mar a fria praia!
E  treme-se ao prazer, qual treme a fôlha 
Quando influxo vital o amor espraia! 
Quando o êxtase ao espasmo preludia 
E o peito arqueja e a bôca balbucia!

X V I I I

Amaria esta noite: e quando exausto 
Acordasse amanhã — como um mendigo 
Levara a vida, peregrino infausto,
Dos relentos 945 da noite ao desabrigo...
— Ai! do ardente prazer quando holocausto 
Nas aras tremeleou o fogo amigo,
E só restam as cinzas da fogueira,
Que importa a cinza fria, a vil poeira?

X  I X

Misérrimos de nós! nossa existência 
O hoje abrange só, vermes de um dia! 
Ontem foi de um anelo a impaciência 
Um desejo fogoso que incendia!
E  que importa amanhã seja a inclemência 
À intempérie do ar, à noite fria? 
Peregrinos! no barco adormeçamos!
Em mar desconhecido navegamos!

X X I I I

Do mais eu nada sei. Senti somente 
À 946 noite duas almas suspirando:
Ouvi na brisa um hálito fremente.
Qual de um seio em prazer se dilatando: 
Ouvi a jura efêmera, demente 
Passar como um suspiro desmaiando,
Vi a lua celeste e vagarosa 
Num leito derramar a luz saudosa!

X X I V

Depois o véu do leito estremecendo 
Vi duas criaturas soerguidas 
Como dois anjos, pálidas gemendo! 
Invocavam as virgens consumidas 
Em desejos de amor, a Deus se erguendo: 
As fólhas que se beijam recendidas,
Que palpitam à luz, e em fogo lento 
Murcham de gôzo ao hálito do vento!

X X V

Místico beijo se escoou sentido 
Como de pombos cândidos que adejam 
O sussurro do vôo estremecido!
E  sôbre os peitos que febris latejam 
Sufocava-se o túmido gemido 
Como donzelas que de amor se beijam! 
Almas cheias de vida! pareciam 
Que as vidas numa vida confundiam!

X X

O mancebo passou um reposteiro 
De purpúreo veludo arregaçando.
Passou, bem como passa o caminheiro 
Da floresta os folhedos afastando... 
Entrou lento na sala o estrangeiro... 
Tinha um riso nos lábios deslizando... 
Na sacada onde o vento se expandia 
Cândida e bela mulher aí dormia!

X  X  I

Êle chegou-lhe ao pé: era tão pura,
Que de leve osculou-lhe a fronte nua!
Era uma estátua de marmórea alvura! 
Melancólica e bela como a lua:
E tão bela a madeixa a sombra escura 
Derramando-lhe ao colo que flutua!
Leve passou a mão no seu cabelo 
E ternamente murmurou — Consuelo! —

X X V I

D ’aurora a doce luz, as brisas calmas 
A lhes passar nos úmidos cabelos 
Era o sôpro de Deus! As duas almas 
De suave himeneu nos doces elos 
Tremiam como no deserto as palmas 
Quando à noite nos cachos amarelos, 
Entre os florões o vento 947 perfumado 
Do pólen lhes derrama o pó doirado!

X X V I I

Si quereis, meu leitor, saber agora 
O que a isto seguiu-se — eu não o digo, 
Porque 948 senão minha leitora cora:
E  obro nisto por certo qual amigo:
E  também porque a musa me descora 
Quando nestas visões a idéia sigo.
Demais findou-se de licor meu copo,
E  a sêco poetar jamais eu topo!
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X X V I I I

Importa-vos porém saber que a cena 
Que descrevi primeiro neste Canto 
Veio desta ao depois. — A Madalena 
Por quem ali eu desatei em pranto 
Foi a presente criatura amena,
Que, certo, é digna, que eu fizesse tanto! 
E  pois que a meus heróis Morfeu namora 
Também cansado vou dormir agora!

CANTO TERCEIRO

O’ gracioso primor de natureza 
Atrativa, donosa variedade!
Que tudo quanto tocas formoscias!

FIL. ELÍSIO.

I
De certo o Criador na tal semana 
Em  que o mundo surgiu da escuridade 
E  sobre o mundo a luz e a raça humana. 
Por lei estab’leceu a variedade, 949 
Teve muita razão: com todo o siso 
Atesto que mostrou muito juízo.

I I
Bofé! que se uma atroz monotonia 
De um elemento a vida compusera,
O homem até morrer bocejaria,
E  em morna estupidez se cmbrutecera. 
Quanto a mim, eu adoro a variedade 
E  amo até no verão a tempestade!

I I I

Por gostar das galhofas da comédia 
Da alegria folgaz de Molière,
Nem por isso me esqueço da tragédia 
E  desamo o sombrio M iserere! 950 
Quando Hamieto findou sua agonia 
Do Falstaff bon-vivant vinha a folia!

I V
Acho belo o Oceano quando vôo 
Pelo seu verde-mar num barco à vela. 
Porém odeio as aflições do enjôo 
E  o vento do alto mar que me re g e la ... 
Amo a lua no mar e o mar sem lua, 
Astarte vaporosa e Lolah nua.

V
Como varia o vento —  o céu — o dia, 
Como estréias e nuvens e mulheres.
Pela regra geral de todos sêres, 95i 
Minha lira também seus tons varia,
E  sem fazer esforço ou maravilha 
Troca as rimas da oitava p’la sextilha.

V I
E  agora tem lugar duas palavras 
Que o autor mostrem nu dêste poema: 
Quem o arado levou por essas lavras. . .  
O marujo que nesse bote re m a ... 
Falemos sem rodeio e com verdade:
Êsse livro escreveu um pobre frade.

V I I

Um frade! no convento envelheci-me,
Do mundo ao lôdo fui viver bem longe,
Nem minha fronte rebucei no crime!
Mas apesar das orações do monge 
Gosto assaz do prazer, gosto do vinho,
Na ceia faço inveja a um barbadinho.

V I I I

Lancei-me ao desviver: gastei inteira 
Na insânia das paixões a minha vida.
Qual da escuma o fervor na cachoeira 
Quebrei os sonhos meus n’alma descrida.
E  do meio do mundo prostituto 
Só amôres guardei ao meu charuto!

I X

E  que viva o fumar que preludia 
As visões da cabeça perfumada!
E  que viva o charuto regalia!
Viva a trêmula nuvem azulada,
Onde s’embala a virgem vaporosa!
Viva a fumaça lânguida e cheirosa!

X
Cante o bardo febril e macilento 
Hinos de sangue ao poviléu corrupto. 
Embriague-se na dor do passamento.
Cubra a fronte de pó e traje luto:
Que eu minha harpa votei ao esquecimento: 
Só peço inspirações ao meu charuto!

X I
Oh! meu Deus! como é belo entre a fumaça 
No delicioso véu que as anuvia 952 
Ver as formas lascivas da donzela 
Entre o véu transparente que esvoaça. 
Nadando nesse vaporoso dia, 953 
Bailando nua, voluptuosa e bela!

X I I

E  como é belo no perfume aéreo 954 
Sentir morno suor do abatimento 
Pelas lânguidas faces orvalhar!
Como é doce nas cismas do mistério 
Sentir como um alcion à flor do mar 
As lembranças boiar 955 no esquecimento!

X I I I
E  quando os lábios o charuto finda 
E  a lânguida visão num beijo passa,
E  o perfume os cabelos nos repassa,
Como é belo no azul da nuvem linda 
Entre vapores madornar, e ainda 
À vida renascer noutra fumaça!

X I V
E ’ belo ao fresco da relvosa espalda 
Os serenos beber à flor pendente.
Do Reno o vinho em taças d’esmeralda 
E  sôbre o campo adormecer contente!
E ’ bela a noite que a volúpia escalda 
E  acorda aos seios um suspiro ardente!
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X V
E ’ belo o escumar da catadupa,
A margem verde que a torrente ocupe, 
Beijar na sombra o colo palpitante 
Que ofega e bate à descorada am ante.. .
E' de um corcel 956 à trêmula garupa 
Correr a mão ao pêlo gotejante!

X  V I
Mas nem o Johannisberg, úmidas flores,
A relva fôfa da campina verde,
E a noite que vem quente de amores 
E a torrente do vai que além se perde,
Nem o seio que nuta e que se inflama 
Desmaia o tédio meu que o spleen derramai

X V I I

E 0  amor muita vez aos lábios mente:
Tem côres de maçã — e dentro infecta,
E  cinza aos lábios deixa-nos somente!
Além o seio, o coração corrupto 
Que desmentem os sonhos do poeta!
Só tu não mentes não, ó meu charuto!

X V I I I

Só tu és sempre belo como a lua 
E  sempre virginal e perfumado.
És o lírio do céu nunca murchado!
Como a virgem de amor, cândida e nua. 
Evaporas no aroma essa alma tua 
E tens um lábio nunca profanado!

X I X

Só tu não mentes, não! e tu sòmente 
Na taça da ilusão não deixas lia!
E quando a mesma realidade mente, 957 
Quando a virgem, a fé, de noite e dia 
Veremos amanhã que ontem mentia,
Inda contigo dormirei contente!

X X

Porque 958 nessa ilusão que a amar convida 
Revelas a morena adormecida 
A quem banha palor os doces traços.
Trêmulo o seio, a pálpebra abatida!
E sinto em teu vapor anjos da vida 
Entre as nuvens tremendo os róseos braços!

X X  I

Meu charuto caiu, ei-lo se esfria:
A!ém nas ondas vi-o mergulhar,
Como o sol no crepúsculo do dia,
Como um cadáver arrojado ao mar! 
Misérrimo! só resta cinza fria!
No céu da vida estréia a desmaiar!

X X I I
Tua vida apagou-se e eu perdi-tc!
Vai, conta às ninfas o meu mal tamanho!
Nos lábios de Netuno ou de Anfitrite 
Descreve minha dor, minha agonia,
Meu íntimo sofrer quando eu te via —
Como Safo — morrer tomando um banho.

X X I I I
E vós bardos nutridos de amargura 
Que de prantos banhais a lira santa, 
Se ainda o peito não trazeis corrupto. 
Vinde chorar a minha desventura 
Que no frio pavor de mágoa tanta 
Veio até apagar o meu charuto!

X X I V
Eu não rio-me, não! a voz do peito 
Nos versos meus inânida se exala!
E quantas vêzes quando em ai desfeito, 
Como uma fibra que no peito estala,
A mente de tristezas nos repassa...
Não desvanece tudo uma fumaça?

X X V
E quantas vêzes no cismar perdido 
No seio o cancro dói de uma saudade,
E alento das internas agonias 
Nas cordas de alaúde enternecido 
Não anseia, não arfa de ansiedade 
Que esvai-se em teu vapor em melodias?

X X V I
E então qual geme a rôla de mistura 
O arroio moleniente, co’as areias,
E  qual se escoa pelas mornas veias 
Os hálitos vernais da formosura,
— Como nas cordas de harmonia cheias 
A mêdo uma infantil canção murmura!

X X V I I
E nos lábios derrama-se a lembrança,
Do passado o sorrir nos prantos d’hoje! 
Cobre-me o coração a vaga mansa 
De uma saudade que suspira e foge!
E lembro às vêzes o palor da vida 
Do gélido cadáver do suicida!

X X V I I I

E ’ o canto dos lânguidos amores 
Perdido como o céu na escuridade:
Do íntimo seio peregrinas flores 
Abertas ao sereno da saudade.
Mas triste'— como a dor em rosto insano... 
Como a noite nos ermos do Oceano!

X X I X

Ah! quando enfim a lâmpada apagou-se 
Do leito sepulcral na pedra fria,
Quando a palmeira ao florescer murc!iou-se 
E a ave d’ouro que do sol vivia 
Caiu morta na relva recendida,
Gotejante das lágrimas da vida!

X X X

E tudo se acabou! e terra escura 
Cobriu-te a face roxa desbotada,
E tu fôste da cal na sepultura 
Sufocar-te nas tênebras do nada.
Agora sim virei ■— e solitário —
Na solidão cliorar o teu fadário!
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X X X I

Virei tecer de moribundas flores 
A pálida coroa do finado,
Lembrá-los, reviver os teus ardores 
E  as puras ilusões do teu passado!
Quero chorar meu desgraçado amigo,
Na lousa tua inda sonhar contigo!

X X X I I

Ah ! quando as noites num viver perdido 
lam-me longas anelando amores,
Do teu peito no sonho recendido,
Como cisne a boiar entre vapores.
Vinha sorrir-te loura e perfumada 
A angélica visão de tua amada!

X X X I I I

Poeta! eras feliz — a mão divina 
Quando passa na fronte sublimada 
Os seus lânguidos olhos ilumina,
E  ante uma sombra de mulher amada 
Revela os hinos, que murmura o vento,
E  sussurra à donzela o sentimento!

X X X I V

E  no Oceano do amor entre harmonia 
Da tarde a languidez embala os sonhos 
E  perfuma o palor ao róseo dia 
Entre as canções dos serafins risonhos!
Ao poeta orvalhos das cecéns mais puras !
A êle —  a taça das místicas venturas!

X X X V

Senhor! foi belo o sonho da esperança!
E  quem sentiu-as, impressões, tamanhas. 
Tantas lágrimas deu a uma lembrança? 
Noites e luas, brisas das montanhas,
E  vós, flores do vai, pálidas flores.
Não lembrais a canção de seus amôres?

X X X V I

Não ouvíeis do lábio as melodias 
Que vibrava a paixão? não as ouvíeis?
No murmurar das moles assonias 
Amorosos eflúvios não sorvíeis?
Não arfáveis também, pálidas flores,
A trêmula canção dos seus amôres?

X X X V I I

E  que sonhos de amor que amou na vida! 
Perguntai-o à estrela que divaga.
Ao vento na lagoa adormecida.
Ao círio que no túmulo se apaga. 
Perguntai-o da insônia aos arrepios.
De W erther o suicida aos lábios frios!

X X X V I I I

Era só ela seu pensar — por ela 
Do porvir esqueceram-lhe vitórias,
E  pelo amor da cândida donzela

Rira d’escárnio ao laurel das glórias!
Gomo uma taça onde o fervor transborda 
Tinha na harpa do gênio uma só corda.

X X X I X

Era um seio de n e v e ... o brilho langue 
De uns olhos onde o azul se umedecia:
Da face no rubor tépido o sangue. . .
Onde o lábio sonhava e se embebia 
Num êxtase de amor —  no ébrio desejo 
De vida e alma lhe votar num beijo!

X L

E  o anjo? não o amou? quando êle em fogo 
Ardente a fronte pálida pendia,
E  como um ai de solitário afôgo 
O peito sufocado lhe gemia,
Não bateu-lhe jamais qual numa lira 
Êsse vento de amor que nos delira?

X L I

Era uma estátua —  sim: um deus a erguera 
Num rir d’escárnío e dó —  de lôdo cheia, 
Nem sol de amor e peito lhe acendera,
O morto coração era de areia!
Como o céu, nos crepúsculos do dia,
No vapor da vaidade ela dormia!

X L I I

Porque 959 tanto sonhar? tão belas flores 
No esmêro lhe sagrar dentro do peito? 
Anátema! ela riu-se dos amôres:
Que mulher! não sentiu em ai desfeito 
Êsse alento de bôea enfebrecida 
De um beijo no calor perdendo a vida!

X L I  I I

Desgraçado! a insônia do martírio 
O cérebro lavoso delirou-te!
E  o vórtice das águas do delírio 
Das insônias da febre ao sol queimou-te! 
Fôste afogar as ilusões da vida 
Na taça de mistério do suicida!

X L I  V

“ Quando a morte nos dentes nos rompera 
“ As taças do viver, quem discrimina 960 
“ Do sábio ou do insensato qual a sina?
“ Se quem tôda a bebeu qual Deus a enchera,
“Ou quem a rejeitou — enfrebrecida
“ Da morte aos sonhos imolando a vida?” 961

X L V

Tens razão, Jocelyn! e ao Deus perfeito 
Porventura dirão êsses perdidos 
Que vão da morte se esconder no leito: 
Porque 962 as aspirações, os ais sentidos,
E  alma em fogo ao céu um sonho erguia 
E  o sonho a en lev o u .... se êle m en tia?...
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X L  V I

Não te maldigam pois! Ignora o mundo 
O que dói êsse verme da desgraça:
E  da irrisão 963 maldita o corvo imundo 
Que no escárnio do fel nos despedaça! 
Não sabem não — de Prometeu no leito 
O sangue e dor que rolam-nos 964 do peito!

X  L  V I I

Mas eu sei: que senti o amor ardente 
Convulsivo bater num peito exausto!
Sei: que senti a lágrima tremente 
Como na insana palidez o Fausto! 965 
Quando o sono fugia às noites minhas 
Como às nuvens do inverno as andorinhas.

X  L  V I I I

Bcbi-a essa tristeza, essa doença 
Que nos escalda lágrimas sombrias, 
Que nos revolve sós na vaga imensa 
Do Oceano das internas agonias!
Que empalidece a face e morte lenta 
Nos estampa na fronte macilenta.

X  L I X

Ah! virgem das canções, entre vapores 
És pura e bela sim, porém teus lábios 
Me fazem delirar como licores 
Que afervoram-nos tépidos ressábios! 
Quando em teu colo vou deitar-me agora 
Teu palpitar as faces me descora!

E cedo morrerei: sinto-o, nas veias 
O meu sangue se escoa vagaroso 
Como um rio que seca nas areias,
Como donzela, que desmaia em gôzo!
Teus lábios, fada minha, me queimaram, 966 
E as lânguidas artérias me esgotaram!

L I

Mas que importa nas sombras da existência 
Se mentiu-me o sonhar quando eu sentia 
Um dos pálidos anjos de inocência 
Pousar-me a face ao peito que gemia,
Se num sonho de amor, em noite bela 
Nos suspiros do mar amei com ela!

L  I I

Era uma lua pálida e sombria 
Que seu leito nas ondas embalava:
Na mão de neve a face lhe pendia,
E nos sonhos a virgem se enlevava!
E, que estréias no céu! e que ardentia! 
Que perfume seu véu estremecia!

L  I I I
E  que sonhos, meu Deus! e que ventura!
E  que vento de amores palpitava 
Na escuma do batei a vaga pura 
E  lascivos suspiros lhe arrulhava!.. .
E  em tôrno mar e céu — a noite bela,
Nos meus braços a inânida donzela!

L I  V
Ah! virgem das canções, aos brancos lírios 
Porque 967 tão cedo me chover na infância 
O mágico sereno dos delírios 
Que adormece, embalsama na fragrância?
E  do amor entre os lânguidos conselhos 
Minha fronte embalar nos teus joelhos?

L  V
Porque 967 tão cedo o vinho da harmonia 
Nos beiços infantis correu-me aos sonhos. 
Entornou-me essa nuvem que inebria,
Que gela o riso aos lábios meus risonhos?
Tão quêdo o sono meu, porque 968 turvá-lo, 
E  de ilusões esplêndidas povoá-lo?

L  V I
E  tão cedo! porque encher meu leito 
Destas sombras suaves, delirantes?
E  na harpa adormecida de meu peito 
Suspirarem-me sons tão ofegantes?
E  porque 969 não deixar o meu sentir 
Da infância d’oiro nos frouxéis dormir?

L  V I I
E  assim eu morrerei: co’a sêde ainda 
Amargosa no lábio ressicado!
Cansando os olhos na extensão infinda. 
Perguntando se a crença do passado 
Também verei no lôdo revolv id a....
E  com.o tu sufocarei a v id a !...

L V I I I
E  quem sabe? é a dúvida do Hamleto 
E  o — ser e o não ser —  que toma o passo:
O mundo é lodaçal, é leito infecto,
E  a turba é sempre a que se riu do Tasso! 
Mas o que é o morrer? e a sepultura 
Que mistérios contém na noite escura?

L I X
Ah! mistérios! não rias, ceticismo,
Do agoureiro terror que a morte fria 
Do banho do cadáver no batismo 
Os regelados nervos arripia!
Sono de chumbo, tálamo de terra,
Que nódoa negra teu sudário encerra?

L X

E tu dormes, suicida?... E  à noite infinda 
Que sonhos roçam-te o livor sombrio?
A mágica visão te passa ainda
Com a urna dêsse amor que te mentiu?
Inda sorves nas ávidas lembranças 
O perfume de amor das loiras tranças? 970
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L X  I

E  o pai, não sonhas n ê le ? ...  e as cãs tão puras 
Daquela que embalou teu berço infausto,
E  na mágoa das suas desventuras 
Nem te pôde beijar o corpo exausto? 
Misérrima anciã! que só vivia 
Por ti — e por ti desce à noite fria!

L X  I I

E  o filho? essa criança que palpita 
Nos seios que um insano amor consome,
Que profanado amor gerou maldita,
Que virá amanhã pedir seu nome!
E  que não saberá que sepultura 
Guarda o pai e o segredo em terra impura!

L X  I I I

E  a pátria que entre as lágrimas d’escrava 
Co’a face bela gélida, pendida.
Salpicada de lôdo em ti sonhava 
Como o sol da manhã de uma outra vida?
A pátria! que a infâmia prostituta 
Tenta vender no lupanar poluta!

L X  I V

E  não erguem-te ai os gritos dela?
Não vês que a forçam, que seus lábios tapam? 
E, desgrenhada, rompem-lhe à donzela 
Os vestidos que às 971 frias mãos se escapam? 
Não ouves o tinir de vil dinheiro 
E  a lúbrica risada do estrangeiro?

L X  V

Dorme pois, desgraçado! no futuro
Além — no meu viver —  quando a minh’alma
Cândida se despir do manto impuro:
E  quando a noite que o sofrer acalma 
Nas pálpebras pesar-me o sono amigo 
Do — nada —  ao leito irei dormir contigo!

L X  V I

Onde vou? onde vou? Oh! quão diversos 
Do meu trilho meus passos desvariam!
Onde correis, meus desgraçados versos!
A tempo os açaimei! onde corriam!
No fantástico pó que êles pisavam 
Entre nuvens ardentes galopavam!

L X  V I I

Além, minhas canções! além as flores 
Que essa nênia saudosa n’alrna abria!
Quero cismar o canto dos amôres 
E  do amor a confusa melodia!
Ouvi! quero sonhar! quero senti-las 
Visões do céu nas ilusões tranquilas!

L X V I I I

Harmonias de a m o r !... é tarde! é tarde!
Vejo a morte num peito que se e n g ó ia ....
Da saudade o chorar, que os olhos arde...........

E  além um corpo que nas águas bóia!
L^m cadáver! um rosto 972 corrompido 
Que até fôra da mãe desconhecido!

L X  I X

O cadáver na praia se estendia 
Enjeitado p’lo mar: —  as roupas úmidas 
— O cabelo a correr de areia fria —
As faces roxas, —  mãos geladas, túmidas — 
Mais alvo ainda que Don Juan dormido.
De fome, sêde e frio embranquecido!

L X X

Porém não vinha Oriental donzela, 973 
Envolto o colo em pérolas, correndo,
Nos ombros níveos a madeixa bela,
Que o mimoso Espanhol na praia vendo 
E  ao vê-lo nu e pálido, ao relento, 974 
Beijou a face ao belo macilento!

L X X  I

Com o seio a bater em sêda incerta 
Não veio Haidéia, não, ao naufragado. 
Ninguém passou: a praia era deserta,
E  o mar adormecia sossegado,
Só a maré que as ondas tremulava 
A nênia à podridão lhe rouquejava!

L  X  X  I I

“Oh! quando os hinos virginais da lira,
E  as delícias do amor, que a noite ouvia,
E  as harpas do porvir que nos sorrira 
E  a esperança e os anjos da harmonia,
E  o esplêndido sol —  se esvaecerem ....
E  as convulsões do peito arrefecerem ....

L X  X I  I I

“ E  o cadáver lançado em chão d’areia 
Não ter o belo abraço derradeiro,
Nem amante a chorar, que a mágoa anseia, 
Nem o adeus! do poento caminheiro!
E  ninguém lhe escutar essa tristeza 
Que do túmulo exala a n a tu re z a ... .” 975

L X  X  I V

Deve n’alma doer. deve ser duro 
Êsse abandono ao pobre m alfadado!...
E  nem sentir no seu lençol impuro 
A lágrima a cair de urn rosto amado,
E  sôbre êle da noite à monodia,
A amante confundir sua a g o n ia ....

L X X  V

E quem sabe? nos lábios amarelos 
Do morto não desliram-se lembranças?
E  o verme nos seus úmidos cabelos
Não ri —  mortas com êle — às esperanças?
E  ao peito nessa névoa do dormir,
Pode inteiro calar-se-lhe o sentir?

[ 3 1 0 ]



POESIAS

L X  X V I

E quem sabe? é dorm ir.... e tão somente 
— E ’ o sono que as pálpebras lhe chumba? 
E êle não sente a lágrima demente 
Que orvalha de saudade a fria tumba?
E se alma foge à podridão impura,
Nunca lhe vem gemer na sepultura?

L X X  V I I

Nunca chora no pó que ela acordara, 
Onde ela derramou a luz etérea,
O crânio que incendeu, que afervorara, 
Que lavara do lôdo na matéria —
O corpo que a seu hálito tremia 
Que a essência de Deus nela bebia?

CANTO QUARTO 

E m il ia .

976

L X X V I I I

Alta noite porém: eu não so n h av a .... 
Achegava-se a luz de uma lanterna,
E cândida mulher se d ebruçava....
E  nos lábios a voz chorava terna 
Em dorida canção, cortada e rouca 
Dizia à treva o padecer da louca!

L X X I X

A lo u ca !... ao vê-lo aí enlouquecera 
Junto ao amante a mísera Consuelo:
Das flores da restinga entretecera 
A coroa da fronte no cabelo.
Ria, ria porém com dor tamanha!
Como a onda do mar que os pés lhe banha.

L X  X X

Pôs ao colo o cadáver: repassou-lhe 
Por sôbre a fronte a mão que estremecia,
E nos cansados braços embalou-lhe 
A cabeça qu’inda ontem lhe fe rv ia ....
E cantava beijando os lábios d ê le .. . .  
Coitada! adormeceu pensando néle!

L X  X X I

Por que era morto aí o libertino 
Jônatas o cantor da vida impura,
Não o posso explicar ao peregrino. 
Creio a morte porém caverna escura, 
Mais fria que o deserto cemitério — 
Onde o corpo resvala no mistério.

L X  X X I  I

Sôbre o túmulo pois os braços cruzo 
E dobro tiritando os meus joelhos!
Não sacudo à mortalha o pó escuro 
E nem leio da campa nos espelhos.... 
Da morte no fatal despenhadeiro 
Desfolho apenas uma flor sem cheiro!

Dead ! dead !

O t h e l l o .

She turned to folly and she was a whore.
Othello.

F a l s t a f f .

’S blood! I am as melancholy as a gib cat, or a 
lugged bear.

P r in c e  H e n r y .

Or an old lion, or a lover’s lute.
First part o f  Henry IV .

I come no more to make you laugh.

....................... Those that can pity here
May if they think it well let fall a tear. 
The subject will deserve it.

SH A KSPEA RE, King Henry V I I I ;  prol.

Porque 977 és tão bela, ó pálida Consuelo? 
Porque 977 és tão bela assim nas noites minhas, 
E  as ondas do teu lânguido cabelo 
M ’embriagam de perfume — e as puras linhas 
Das faces, do teu colo voluptuoso 
O coração afogam-me de gôzo?

I I
Foram sonhos, mulher! porém na sombra 
Eu te via febril e delirante,
Como dormida dos haréns na alfombra 
Dos amores do Oriente a bela amante!
Como em sonhos eu senti a vida 
Na lousa de minh’alma ressurgida!

I I I
Que amores insensatos! que delírios 978 
Me acenderam as fontes consumidas!
Era no sono o perfumar dos lírios,
Era o vinho das orgias desabridas!
Era a febre, o tremor, o beijo ard en te...
— Como nas rochas bate o mar fremente!

I V
Mulher! e quem te não sonhara um dia 
No mórbido palor das faces tuas,
Dos olhos nesse fogo que inebria.
As formas alvas, transparentes, nuas,
E  êsse teu colo em palpitar desfeito.
Os véus macios a tremer do leito?

E quem te não sonhou? dêsses perdidos 
Que o gênio a suspirar beijou em fogo; 
Poetas que de amor enfebrecidos 979 
Se volvem das paixões no desafôgo?
Em cujas noites se perfuma o vento 
Das lágrimas do amor no sentimento?
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V I

Mulher! e quem és tu? que mão divina 
O teu sono quebrou de um céu de amores?
Que fada loura; que suave ondina 
Deu-te o olhar de lânguidos fulgores?
Que flor do mar se abriu morna d’enleio 
Para assim te alvejar no terno seio?

V I I

Fôra a vida viver em sonho — incerta —
— Como embebida a mente nos alouras 8̂0 
No eflúvio fresco de magnólia aberta — 
Amar-te de joelho! as formas puras,
Beijar-te as alvas mãos, o colo belo.
Beijar-te a face, ó pálida Consuelo!

V I I I
Fôra viver, como em um sonho, a vida 
Ao sentir-te a nuez do níveo seio.
Ao apertar-te lânguida, abatida,
Com êsses lábios a queimar de enleio!
Num beijo teu os sonhos esquecer.
Em  teus lábios inânidos morrer!

I X
És muito bela sim! anjo agoureiro 
Como estátua de amor ergueu-te um dia! 
Talvez sonhou contigo êsse estrangeiro —
O bardo altivo de canção sombria!
E  por ti v iv ere i... que me revela 
Porvir de gozos tua imagem bela!

X

Vem, rainha da noite! quero amar-te 
Com os lábios molhados nos licores,
No teu seio de fogo derramar-te 
A mística ilusão dos meus amores!
Ah! vem, repousa, embala-te em meus braços, 
Quero viver, morrer nos teus abraços!

X  I
Ela dormia; a rosa desmaiada,
Que a noite serenou, nem é tão pura,
Nos moles véus da névoa mergulhada! 
Dos sonhos no frescor, na santa alvura 
Era mais bela que de luz divina 
A palidez em nuvem peregrina.

X  I I
E  tão pálida e bela! semi-nua —
As pálpebras do sono em véu sombrio. 
Lânguida como vagarosa lua 
Quando voga no mar de um céu d’estio, 
E  o seio palpitante como a vaga 
Que a praia da soidão de noite alaga!

X I I I
Do cabelo nas ondas a donzela 
— Inda mais alva a face —  adormecia: 
Que fria morbidez nas faces dela!
Rosa que as fôlhas cândidas despia 
Dos amores do vento nos delírios,
No frio orvalho de prateados lírios!

X I V

Oh! sonhava talvez! vi-as tremendo,
— Qual de colar em seio voluptuoso. 
Pérolas soltas — lágrimas correndo!
E  nos seus lábios como som mimoso 
De arroio d’água límpida ao bafejo 
Os ais tremiam ao cismar de um beijo! —

X V

E ra o vento da noite que passava 
Da magnólia a pender no mole seio? 
Criatura de amor que ao sono em meio 
Vaporosos suspiros emanava?
Era a lua que inânida gemia
Quando entre nuvens pálidas se erguia?

X  V I

Que pensamento, que desejo incerto,
Que saudades e amor a palpitavam? 
Flores ou anjos, nuvens do deserto 
Entre a névoa dos sonhos que a roçavam? 
Ou da Julieta pálido, risonho 
Por seu belo Romeu ardia em sonho?

X V I I

Ela dorme. Silêncio! ó noite bela!
Fresco e perfume só derrame o vento 
Nos cabelos da lânguida donzela!
E  da noite ao frescor o sangue lento 
Corra nas suas azuladas veias 
Como a onda no mar sôbre as areias!

X V I I I

Mas ah! minhas visões! num céu escuro, 
Nas trevas minha nuvem dissipou-se:
A capela viçosa do futuro 
No outono da desgraça amarelou-se. 
Solitário fiquei nos sonhos m e u s ...
Às ilusões só resta-me um — adeus! —

X  I X

Adeus! — é o prantear do marinheiro 
À pátria que desmaia em mar doirado! 
Aos ais do peito gotejar primeiro 
Da lágrima nas faces do soldado.
Aos abraços da mãe que geme e chora 
E  aos gemidos da amante que o demora!

X  X

Suspiros de Romeu na despedida,
A sua Julieta desmaiada!
Blasfêmias do Rei Lear, beijo sem vida 
Nos lábios de Cordélia inanimada!
E ’ a mágoa da dor que afoga, oprime 
E  na agonia faz sonhar no crime!

X  X  I

Sonhar-te, Consuelo, em minha noute,
Em teus prantos, o peito suspiroso,
E  sentir que nos seios estalou-te 
Essa fibra gentil que acende o gôzo,
Que fala aos olhos, no hálito suspira,
E  nos transes do amor num beijo expira.
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X X I I
Êsse raio do Edén, de flor divina 
Emanação balsâmica e celeste,
Reflexo de uma alâmpada argentina 
Que êsse lôdo mortal de luz reveste,
Que em nós vive, em nós ama e sonha e sente, 
E  que chama-se a alma do vivente!

X X I I I
Sentir-te no morrer volver sombria 
— Tateando o negro chão — os olhos baços.
Os olhos que a paixão de pranto enchia!
Ver-te depois, convulsa erguendo os braços. 
Ansiando no ester tor, na praia fria 
Arquejar e torcer-te de agonia!

X X I V

..................................................  e par che dorma!
Tasso.

X X V
Nunca a viste na lúbrica nueza 
A brisa enlouquecendo de beleza,
Sôlto o cabelo, o róseo véu desfeito.
Trêmula como do himeneu no peito 
Noiva cheia de amor, de morbidezza 
Aos longos beijos no convulso leito?

X X V I
Tarde! quem não te amou, minha sultana?
Quem tão árido eivou a mente insana 
Em claustro que os alentos assassina,
Quem não te amasse em nuvem purpurina, 
Como ardente de amor a Americana 
Que pálida, entre flores se reclina?

X X V I I
E sempre virginal e vaporosa 
Pensativa de amor, voluptuosa!
Sorrindo às virações que te bafejam,
À 981 claridão das nuvens que lampejam,
A lua, à pomba, à selva suspirosa.
Às flores que na morte se entrebeijam!

X X V I I I
Que te importa que as raças dêste mundo 
Blasfemando as canções que a Deus ergueram 
Vaguem no tédio, em lodaçal imundo,
Onde as brisas de Deus se corromperam,
Onde amor crepuscula moribundo,
E os anjos d’esperanças se perderam?

X X I X
Como és fresca no céu, entre fulgores 
Na túnica de rosa transparente.
Mística rosa abrindo ao sol de amores 
Que anjo te embala a fronte recendente, 
Quando a estréia da noite vem ardente 
Doirar o teu palácio de vapores?

X X X
Ai dorme! o sonho na cheirosa vida 
Para ti é bromélia umedecida.
Sempre cheia de chuva e de frescores!

Para nós. . .  é a gaivota que esvoaça. 
Vagabundo batei que ao longe p a ssa ... 
Irrefletido beijo entre amargores!

X X X I
Tu és a fada que os verões tempera.
Raio de luz da eterna primavera!
És o sonho da flor, o amar da brisa.
És o néctar que a taça purpuriza 
Do triste sonhador que ainda espera 
E  nos vapores do viver desliza!

X X X I I
Acorda-te, ó poeta macilento!
Acorda-te, meu peito, ao sentimento. 
Revive as esperanças que nutrias. 
Refresca a mêdo as pálpebras sombrias. 
Bebe seiva 982 de vida nesse vento,
E dorme como o sol entre harmonias!

X X X I I I
Acorda-te, meu peito moribundo.
Às visões juvenis de um outro mundo! 
Sonha! mas não blasfemes do destino 
Quando amanhã topar o peregrino 
Teu crânio lívido, amarelo, im undo... 
Teu cadáver no lôdo ressupino!

X X X I V

Se o nada não engole a criatura,
Se inda sente o não ser  da sepultura,
Se além arqueja o desespêro errante,
Se há uma eternidade delirante,
E  dói sentir morder na carne impura 
O verme da saudade dévorante!

X X X V

Tarde! quando eu morrer, e desprezado 
Ao corvo dêem meu corpo desbotado. 
Derrama sôbre mim teus mornos estos! 
Talvez reviva o fogo do passado 
Nas fibras rôtas, nos infaustos restos 
Do cadáver no campo abandonado!

CANTO QUINTO

I

Era uma tarde — mas a chuva fria 
Dos úmidos ciprestes gotejava,
Além no céu escuro o sol morria 
Como rola na terra a rubra lava,
E  o vento além no farfalhar funéreo 
Gemia no ervaçal do cemitério!

I I

Era o campo onde brota a erva inculta 
Sôbre o corpo do ancião e da donzela. 
Aonde o verme a forma nívea insulta 
E  o mármore dos seios amarela!
E  aonde ao apagar de uma esperança 
Dos amigos enterra-se a lembrança!
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I I I

E ’ o campo da morte — aí gemidos 
Não busques, solitário: foge o mundo.
Os miasmas da campa, os ais sentidos 
Vai antes sufocar num peito imundo!
Filho da dor! para esquecer a vida.
Bastam os seios da mulher perdida!

I V

Ninguém que vá chorar! ninguém! a campa 
E ’ solitária e muda. — O apodrecido 
Se volve no m istério .,. Só se estampa 
A lua no seu túmulo esquecido!
E nem filhos —  nem m ã e !. . .  Da dor no cúmulo 
O homem no lupanar esquece o túmulo!

V

Por entre as sombras uma luz espanca 
A treva que no chão o véu rep assa ...
Roça nas folhas uma forma b ra n ca ...
No sombrio ervaçal um vulto passa.
Como de ave agoureira o longo pio 
Escutou-se um gemer no campo frio.

V I

Quem g e m e ? ... errante cão que a lousa escarva 
Para cevar em podridão a fome?
Ou sob a cova se debruça a larva,
A sombra que uma eterna dor consome?
Era um morto no túmulo acordando.
Ou corvo negro no dormir grasnando?

V I I

Era um canto sombrio — era coveiro 
Que nas urzes, cantando, um fôsso abria:
E  no lábio o sarcasmo zombeteiro 
Na cantiga fatal estremecia!
Cantava e ria — e contração nervosa 
Agitava-lhe a bôca tremulosa.

V I I I

Os monótonos sons da cantilena 
Corriam doces como essência pura:
Era o canto de amor — a voz serena.
Mas aí, junto ao lar da sepultura.
Dessa bôca nervosa na ironia,
D ’alma nos seios a canção doía!

I X

E  cantava — também o marinheiro 
Canta e sonha Albion se a vaga uiva:
Se lhe escuma no rosto sobranceiro 
E  molha em flocos a melena ruiva!
Também dos brancos seios que desbotam,
Da virgem que morreu, violetas brotam!

X
Era moço: mas já  envelhecido 
No avezado calcar na terra sôlta 
Do cadáver o ventre entumecido,
Sem pela fronte lívido e revolta 
Sentir a fria mão do passamento 
Fria, tocar-lhe o rosto macilento!

X  I
Era um fôsso que abria — eterno leito 
A um cadáver de mais. Quando o sentiu 
Profundo e longo —  do caixão estreito 
No sudário tomou um corpo f r io ...
Ia lan çá-lo ... As nuvens se entreabriram, 
Frouxos os raios do luar sorriram ...

X  I I
Deu no corpo o luar. Era alva imagem 
Reflexo branco de mulher divina!
.^s tranças 983 negras à noturna aragein 
Tremiam como um lírio que se inclina! 
Tão bela! parecia adorm ecida!...
Era o s o n o ... porém não o da vida!

X I I I
Assim a noiva de Romeu dormia —
A pálida Julieta regelada —
Quando nos lábios, nessa face fria 
Êle sonhava os beijos d’alvorada,
Das noites breves o celeste encanto,
O ai da ventura, o amoroso pranto!

X  I V
Era tão bela! a palidez sorria!
E  a forma feminil tão alvacenta 
No diáfano véu transparecia!
Pendeu o homem da morte macilenta 
A cabeça no peito — em vil desejo 
Longo, mui longo profanou-lhe um beijo!

X  V
“Tão formosa e m orrer!” e murmurando 
O coveiro deitou-a na jazida:
Encobriu-a de c a l . . .  e sussurrando 
Da noite à sombra uma canção descrida. 
Erguendo na mão pálida a lanterna 
Foi da morte olvidar-se na taverna!

X  V I
E ’ sombrio, confesso-vos, meu canto:
E  obscuro demais, o que é defeito!
Mas é um sonho apenas que recanto, 984 
Que em noite longa me gelou no leito — 
Sonho de febre, insano pesadelo 
Que à fronte me deixou pálido sêlo!

X V I I
Não teve o Dante mágoa mais profunda 
Quando na sombra ergueu o condenado, 985 
De um crânio carcomido a bôca imunda 
E  enxugou-a em cabelo ensangüentado:
E  contou sua lívida vingança 
Na mansão da eternal desesperança!

X V I I I
Nem mais estremeceu quando o passado 
Do túmulo na sânie revivia.. .
Quando o velho rugindo sufocado 
De fome e raiva ainda se to rc ia ...
Como quando as crianças se mordiam,
E  ardentes, moribundas, pão! pediam!
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X I X

Quando contou as noites regeladas 
E o ar da podridão... e a fome impura 
Saciando nas carnes desnervadas 
De seus filh o s ... de sua criaturaI 
Como a pantera emagrecida come 
Os filhos mortos p’ra cevar a fome!

X X

Acordei ao tremer de calafrios 
Com o peito de mágoas transbordando; 
Enxuguei com a mão suores frios 
Que sentia na face porejando!
E um dia o pesadelo que eu sentira 
Mesclou-se aos moles sons de minha lira.

X X I

Mesclou-se como ao vinho um ditirambo,
Ao farfalhar de Pança 987 um velho adágio, 
As alvas flores se mistura o jambo 
E um ósculo de amor em um naufrágio.
— Creio que vou dizer alguma asn eira ... — 
Como o nome de Deus à bebedeira!

X X I I

Escrevi o meu sonho. Nas estâncias 
Há lágrimas e beijos e ironias,
Como de noite muda nas fragrâncias 
Perde-se um ai de ignotas agonias!
Tudo é assim —■ no sonho o pesadelo,
— Em almas de Madona quanto gêlo!

X X I I I

E ’ assim o viver. Por noite bela 
Não durmas ao relento na janela 
Contemplando o luar e o mar dormente. 
Poderá apanhar-te de repente 
Fria constipação, febre amarela,
Ou alguma prosaica dor num dente!

X X I V

Vai, co’a mão sôbre o peito macilento 
Curvado como um velho peregrino.
Vai, tu que sofres, implorar — sedento 
Um remédio de amor a teu d estino!...
Um doutor sanará o teu tormento 
Com três chícaras d’óleo de ricino!

X X V
Eu vi, eu vi um tipo de Madona 
Que os ares perfumava de beleza;
Que suave mulher! ah! não ressona 
Uma virgem de Deus com tal pureza!
Era um lago a dorm ir.. .  na flor sereno!
Porém sua água azul tinha veneno!

X X V I

E agora — boa noite! eu me despeço 
Desta vez para sempre do poema:
Como soberbo sou, perdões não peço.
Mas como sou chorão, deixai que gema,
Que dê largas a est’alma entumecida 
Na dor de tão solene despedida!

X X V I I

Que prantos! que suspiros sufocados!
Se eu gostasse dos versos eloquentes, 
Como eu descreveria bem rimados 
Do meu peito os anélitos frementes!
Porém nos seios eu sufoco tudo,
Porque 988 (ja mágoa o serafim é mudo.

X X V I I I

Silêncio, coração que a dor inflama!
Além do escárnio, sons! quero o meu leito 
Das lágrimas banhar que a dor derrama! 
Quero chorar! quero chorar! meu peito! 
Dizer adeus ao sonho que eu sentira,
Sem profanar as ilusões na lira!

X X I X

Eu não as profanei! guardo-as sentidas 
Nas longas noites do cismar aéreo. 
Guardo-as na esperança, nas doridas 
Horas que amor perfuma de mistério!
Sem remorso, nem dor, aos sonhos meus 
Eu posso ainda murmurar — adeus!

X X X

Ah! que na lira se arrebente a corda 
Quando profana mão os sons lhe acorda!
E o pobre sonhador a fantasia, 989 
O sonho que ama e beija noite e dia 
Não saiba traduzir, quando transborda 
Seu peito dos alentos da harmonia!

X X X I

Que não possa gemer a voz saudosa 
Como o sôpro dos ventos avendiços,
Como a noite que exala-se amorosa!
Como o gemer dos ramos dobradiços!
Para exprimir os pensamentos meus 
Nos cantos melancólicos do adeus!

X X X I I

A d eu s!... é renunciar numa agonia 
A esperança que ainda nos palpita;
Sentir que os olhos cegam-se, que esfria 
O coração na lágrima maldita!
Que inteiriçam as mãos, e a alma aflita 
Como Agar no deserto era 990 sombria!

X X X I I I

Sentir que tudo em nós se gela e chora,
E  o coração de lágrimas se vela!
E a natureza além revive agora,
E  a existência por viver, mais bela 
Novas delícias, novo amor revela 
Do luzente porvir na roxa aurora!

X X X I V

Sentir que se era p o eta ... à brisa errante 
Bebendo eflúvios que ninguém respira. 
Pressentindo à donzela palpitante 
Os enlevos, os ais, e o sonho amante 
Que nos brisa 991 no berço sussurrante,
E o perfume que a música transpira!
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X X X V

Adeus! é uma gôta de mistério 
Que Deus nos orvalhou como sereno!
E ’ a dor voluptuosa ■— o bafo aéreo 
Que derrama perfumes e veneno!
E ’ a cisma que ro!a, que resvala, 993 
Que os pensamentos no desejo embala!

X X X V I

Saibo do céu que aviva na lembrança 
Que é um filho de Deus o moribundo 
A quem se fana a tímida esperança!
Que é dos anjos irmão e que é no fundo 
Do Oceano do viver, que o vagabundo 
A pérola do amor talvez alcança.

X X X V I I

E ’ as crenças sentir uma per uma 
Que se adorm ecem ... e o batei da vida 
No Oceano escuro cobre-se d’escuma 
E  se afunda no m a r .. .  e dolorida 
A alma do marinheiro empalecida 
Ao arrebol da morte se perfuma!

X X X V I I I

Adeus! tudo que amei! o vento frio 
Sôbre as ondas revoltas me arrebata, 
Além a terra perd e-se ... o navio 
Trilha nos mares sôbre um chão de prata! 
Adeus! tudo que amei, que me retrata 
Inda a saudade ao terno desvario!

X X X I X

Meu céu! minhas montanhas verdejantes! 
Cetim azul da lânguida baía!
Manhãs cheias de brisas sussurrantes, 
Noites cheias de estrelas e ardentia!
Oh! noite de luar! oh! melodias
Que nas folhas gemeis, ventos errantes!

X  L

Vales cheirosos onde a infância minha 
Virgem peregrinou entre mil sonhos! 
Noites, luas, estrelas da noitinha 
Que os lábios entreabristes-me risonhos, 
E  orvalháveis de morno sentimento 
A aberta flor do coração sedento!

X L I

Silêncio que eu amei, que eu procurava 
Na varanda romântica e sombria. 
Sorvendo dentro em mim ar que sentia 
Na fresca viração que se acordava! 
Suspirando a cismar nessa atonia 
Que de amor minhas pálpebras banhava!

X  L I  I

Sôbre as colunas o luar batendo 
E  nas palmeiras úmidas tremendo 
Filtrava-me sossego, e o mole engano 
Em que se abisma o pensamento insano, 
Que empalece da noite os sons bebendo 
E  harmonias escuta no Oceano!

X  L  I 11

E  vós, águas do mar, que me embalava 
Ao som dos remos da gentil falua!
Onde a fronte de escumas se banhava,
E  à morta luz da vagabunda lua 
Cismava como a nuvem que flutua 
Do escravo à nênia estranha que soava!

X L I  V
Oh! minha terra! oh! tarde recendente 
Que embalsamando vens com teus cabelos 
Derramados à luz! ó  sol ardente 
Como os lábios do amor! luares belos 
Como das flores de laranja o cheiro 
Que perfumam da noiva o travesseiro!

X  L  V
E  adeus, vós que eu amei, que inda sentidas 
As ilusões me acordam na tristeza!
Que inda choro nas minhas despedidas!
Belas dos sonhos! anjos de beleza!
Morenas a quem banha a morbideza!
Como as rosas da noiva empalecidas!

X  L  V I
Ai! 994 todos vos sonhei! cândidos seios 
Onde amor pranteara delirante!
Onde gemera em derretido enleio 
Como em seios de mãe sedento infante!
Aguas místicas aonde estréias santas 
Deixaram trilhos das argênteas plantas!

X  L  V I I

Como o triste Alcion vagueia errante 
Nas frias primaveras do Oceano 
E  ama as alvas, a noite sussurrante.
Tardes, ondas e sol e leviano 
Na leviana afeição embriaga insano 
A existência nos seios o inconstante:

X L V l  I I
Eu todos vos amei! cri no mistério 
Que o libertino Don Juan levava,
Nas noites profanadas do adultério,
Quando a alma sedenta evaporava!
E a vida como um alaúde aéreo 995 
A todos os alentos entregava!

X L I X
Terra do amor! ó minha mãe! na vida 
Sc o fado me levar em mágoa lenta — 
Sempre nesta saudade esmorecida 
Que de tristes lembranças se alimenta! —
Na morte a minha fronte macilenta,
Inda a ti volverei qual flor à vida!

Viverei do que foi — dos sonhos meus! — 
Da seiva 996 do passado hei de essa flor 
Regar das quentes lágrimas do amor!
E quando a luz apague-se nos céus 
E o frio coração à dor sucumba 
Inda murmurarei — adeus! — da tumba!
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O / Conde Lopo / Poema / (Inédito) / por / M. A. Alvares de Azevedo / Rio de Janeiro / Typ. G.
Leuzinger & Filhos Rua d’Ouvidor 31 / 1886 /

Les poètes sont ainsi. Leur plus beau poème est celui qu’ils n’ont pas écrit; ils emportent dans la bière plus de 
poèmes qu’ils n’en laissent dans leur bibliothèque

— J ’emporterai mon poème avec moi.

— Et moi le mien — Qui n’en a fait un dans sa vie? Qui est assez heureux ou assez malheureux pour n’avoir 
composé le sien dans sa tête ou dans son coeur?...

TH. GAUTIER

PREFACIO.

0  fim da poesia é o belo.

Belo material, belo moral; do belo por assim dizer mimoso, até êsse belo arrebatador que se chama 
sublime — desde o belo cálix da flor alvazinha a branquear ao bando de irerês marinhas deslizando gar­
rido na safira das águas — como a nuvenzinha irisada da tarde na limpidez do céu — até ao belo da 
catarata mugidora a despenhar-se das quebradas negras da montanha, em lençóis d’água, e a bramir lá 
em baixo no despenhadeiro com suas vagas de escuma — desde o belo da estátua de mármore da Vénus 
Calipigia até ao belo do Júpiter Capitolino, desde a estrela até ao rugir do trovão, — sempre é o belo 
— Pois o que é o sublime senão o grau mais ardente do belo?...

O fim da poesia é portanto o belo ou, se melhor se quiser, — a poesia é o belo. —

A missão do poeta é pois o apostolado da beleza, o dever de esfolhar coroas sobre tôdas as qua­
dras da vida, enfeitá-las, enfeitiçá-las; e aí desses jardins da natureza colher as flores perfumosas da capela 
de sua lira, de sua harpa de trovador.

Como as aves do céu, como as flores da selva, como os clarões das noites, é sua missão dar cantos, 
perfumes, fulgores — espalhar recendências, derramá-lo gôta a gôta êsse vaso de bálsamo que se chama 
a alma — como a Madalena — para perfumar essa passagem na terra que se chama — a vida. —

Assim pois o mérito ou demérito de um poema é — ser ou não belo.

Pode-se perdoar ao Triboulet do Rei diverte-se — êsse sangrento epigrama de um poeta sublime, 
aba de manto de veludo reluzente de pedrarias rôta pela mão do gênio, mostrando quanto de infame lá 
embaixo se escondia — pode-se pois perdoar a Triboulet sua vida à frente da sua agonia, e ante aquela 
cabeça de homem estalada nas pedras da calçada esquecer os remoques infames do truão — mas nem 
por isso a peça deixa de ser imoral.

Qual é a imoralidade de uma peça?

Não é a apresentação de quadros contra a moral?

E constituirão alguma cena edificante, algum quadro digno das santíssimas paredes de uma Igreja 
essas duas cenas do rei-sedutor com a donzela enganada — o estupro, uma, e a outra o sacrifício dela 
por aquéle que ora dorme nos braços da barregã das ruas?

Não é êsse o lugar para sustentar teorias de moralidade. — O que dissemos do Rei diverte-se 
diríamos de Marion Delorme 997 — citaríamos essa cena em que ela entra com as faces ainda ardentes 
e avermelhadas dos beijos — no último ato, — o mesmo de Ruy Bias, o mesmo em geral do teatro e até
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dessa obra sublime do cantor das Orientais — Nossa Senhora de Paris — vasta e sombria concepção 
como a catedral gótica avultando negra na escuridão da noite avermelhada pela luz dos fachos sacudi­
dos, __ no ataque dos Boêmios — idéia imensa, jó ia de facetas tão diversas, fresco giganteu da ima­
ginação de Miguel Angelo, —  onde de um lado do quadro dança a ligeira e suave Zíngara com os cres­
pos soltos nos ombros morenos, batendo o seu adufe, e enlevado de tão bela feiticeira nos passos 
leves, a vista do belo capitão, a mirá-la de cima do fogoso ginete com olhos acesos de volúpia —  e lá de 
cima da tôrre prêso, pelas mãos convulsas, à pedra das frestas, o monge lívido com os olhos cm fogo c 
os dentes cerrados, imóvel e terrível como o jaguar do Oriente com os olhos na preia, —  essa Nossa 
Senhora de Paris, enfim, ora clara e bela como as vidraças multicores das ogivas rendadas, ora ligeira 
como as colunas delgadas de mármore branco, ora sonora e ruidosa, alegre e bacante, ébria de orgias 
como êsse monge entalhado no portal da catedral de Maiença; ora voluptuosa e lasciva como os beijos da 
Cigana desatada nos braços de Febo na taverna das bordas do Sena —  mas no meio dessas flores, desses 
cantos de orgia, dêsse frêmito de beijos em lábios sôfregos — dêsse ansiar de colos apertados —  lá surde 
tôrva como uma djim na crença oriental — como uma serpente junto da mangueira onde descantam as 
aves, como a fera de olhos de fogo junto da relva onde dorme a criança perdida, essa sublime e medo­
nha figura de monge, êsse homem cuja história, cuja crença, cuja esperança —  era uma palavra A/VA TA'//
— Cláudio F r o llo !.. .

Se há poeta francês a que votemos decidida afeição por suas obras, a quem rendamos dos fundos 
d’alma culto como é de render-se ao gênio — é êsse mancebo louro, de olhos límpidos e azuis, sonhador 
de pesadelos onde sorri satânico e infernal sempre na forma incarnada de gênio do mal —  quer seja Han 
d’Islândia o bebedor de sangue e água do mar, ou Habibrah o anão, ou Triboulet o bufão, em opo- 
s:ção a essas cândidas criaturas de Esmeralda e Branca, Ethel e Maria Ncubourg. 999

Como eu dizia, pois, acho cá de mim para mim que o fim não torna moral uma obra da qual cada 
capítulo seja imoral. —  Assim acabasse Byron o seu Don Juan, êsse primor da palhêta multicor do B re­
tão sarcástico e desesperançado, fazendo eremita com barbas a caírem-lhe longas sôbre o peito e as faces 
ressequidas pelos jejuns, êsse tão invejado gozador da vida que não se poderia dar como nenhum mo- 
dêlo de moral em ação sua Odisséia — brilhante, porém sumamente imoral. E ’ a razão por que 1000 
não achamos a moralidade do nebuloso Faast do poeta Alemão, dêsse gênio sublime representante c 
chefe da literatura nova — da escola romântica, como a chamam, tal qual se acha ela instituída —  ape­
sar da apoteose da última página.. . .

Eis aí pois a primeira razão.

Quanto à segunda — foi porque não quis.

E  que ladrem critiqueiros — Que importam êles?

Pobres mulheres estéreis que com olhos chamejando de inveja devoram as crias rosadas das outras
— Serpes rojadoras e impotentes a insultarem os vôos das águias que vão perder-se nas nuvens, que 
importam êles? Há de a mulher esmagar seu filho entre os joelhos pelas invejas delas, há de a águia 
desvairar-se do vôo só porque a víbora vomitou-lhe a bava do insulto? Não! ei-la se pende com as asas 
abertas, a rainha dos ares — que lhe importam sarcasmos do verme estúpido? Ri dêles, e se baixa-se 
a ouvi-lo é para esmagá-lo. A sátira de Byron e o fundo do painel do Caravaggio fizeram-lhes justiças 
a essas audácias Ipucas.

Qual Homero que não tivesse o seu Zoilo?

Qual poeta grande ou pequeno que não tivesse um dêsses escrevedores de regras, La Harpes asso­
biados nos teatros, pífios rimadores, como dizia Gilbert, tombés de chute cn chute au throne académique, 
que lhes profanasse os sonhos?

E  pois consolar-me-ei de ótima mente com as críticas. — Se os grandes as ouviram, porque quei­
xar-me? Não é dos jasmineiros chamar os reptis? Não é das doçuras chamar os insetos?

A missão do poeta como eu disse no começar êsse preambulo é o beto.
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Assim pois — o único juízo dc que damos ao leitor competência sôbre êsses versos soltos c 
rimados que aí vão, é sôbre sua beleza ou não.

Se achá-los conforme com o fim da poesia — bom será — Senão.................
Poucas coisas há aí no mundo que olhadas de certo modo não tenham o seu qilê de poético: se 

ainda aí há tanta flor solteira de poeta — é que êle ainda virá, o seu vate, para descantar-lhe as belezas.

A vós — clássicos como Horácio, Anacreonte e Ovídio, e a vós Românticos como Byron — per­
guntarei, das noites de gôzo monstruoso das lupercais, das orgias e turtólias da Grécia e de Roma, dêsses 
cantos infames que marearam as liras dos três poetas da antiguidade que entre tantos aí cito, não por 
falta, porque fôra-me fácil incluir nêles o casto Vergílio lOOl com sua Écloga de Aléxis, e Tibulo com 
seus hinos ternos ao mancebo formoso de seus amôres, cândido como os fulgores da Latônia lua 
— dêsses meus cantos seja-lhes cena o salão do banquete, com o seu refulgir de copos cheios de licores 
e sua música de loucas alegrias e alegres amôres, sôbre chão cheiroso dc rosas, respirando o ar volú­
pias e lascívias — quais mais imorais, quais menos puros?

Não falarei de Byron. — Repito, não é essa uma obra de Moral, e para mim que quando leio é para 
apreciar o belo da imaginação do poeta, Don Juan é um primor.

A razão por que 100̂  comparei os Cantos do meu poema â devassidão dos poetas clássicos foi úni- 
mente para lembrar que há uma diferença entre o imoral e o torpe.

O imoral pode ser belo — As visões nuas do juízo derradeiro de Miguel Ângelo — Antony, 
Ângela, Teresa, quase todo o teatro enfim, quase tôdas as obras de Alexandre Dumas são imorais. — 
Aquela alma de poeta quem negará contudo glórias e louros? quem poderá não achar belas essas pági­
nas do romancista-rei do século?

Jacques Rolla e Franz.
Eis aí pois — Antony é belo — mas algumas odes imorais de Horácio, não o são. — Se tem seu 

quê de belo o Aléxis do cantor da Eneida, se os amôies dc Ovídio são tão cheios de beleza — às vêzes
outros quando essa alma de poeta desce à torpeza, como o cisne branco atolado no charco do pantanal,
nem há lê-los, êsses cantos prostituídos!

Do sublime ao ridículo há um passo, disse um grande pensador e um grande guerreiro — do imo­
ral ao torpe também vai um passo.

Dos cantos de Byron, ardentes como o tremor do enlévo no sorver dos beijos — vai um passo 
talvez a êsses poemas infames, corrompidos e corruptores imputados ao grande sonetista de Portugal. — 
Mas êsse passo é por sôbre um abismo.

O que ali era belo — aqui nada tem disso — foi um passo sòmente, mas foi uma queda da mon­
tanha esmeraldina e purpúrea de rosas ao paul do brejo. Foi um passo sim — mas um passo do sêrro
ao precipício de entulho e lôdo onde só habitam os vermes da podridão.

O belo manifesta-se por três diversos modos, por três fontes, o que faz dizer que há três espécies
de belo.

Outros mais ilustrados poderão achar defeituosa minha classificação — é contudo a que adoto em 
falta de melhor. — Belo ideal, belo sentimental, e belo material.

Diga-se o que sc quiser — nem em Homero nem em Vergílio, '0 4̂ em uma palavra em nenhum 
dos poetas antigos aparece a primeira classe que apresentamos.

Dizem os poetas idealistas que isso pende de duas causas — da filosofia e das tendências do clima 
voluptuoso das terras do Sul.

Não é nosso empenho tratar disso.
Talvez o sol oriental chame os homens à realidade, e a bruma e as nuvens cinzentas dos luares 

boreais levem-no ao idealismo. — Seja como quiserem.
A literatura Européia, humilde discipula dessa velha arrebicada de Horácio, dessa lira acostumada 

a soltar suas notas amorosas no trepidar das saturnais de Roma a Sibarita, dessa lira que deixara as
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cntesadas cordas metálicas dos tempos épicos para nos soltos nervos, no acompanhamento das flautas lídias 
e dos plectros cretenses, transpirar aromas de banquete, levaram-na em França as orgias da regência e do 
reinado de Luís X V  ao último aperfeiçoamento da imoralidade.

O blasfemo cantor da guerra dos deuses levou o materialismo poético até aonde Horácio — o 
vate das orgias romanas regadas dos vinhos de Falerno e Massico —  nem se atrevera a pensá-lo.

A culpa é da filosofia materialista do século!

A revolução Francesa levou consigo êsse cortejo de bacantes lânguidas e ébrias, com seus brindes 
de gôzo e seus beijos de lábios de brasa — essa carrêta morna e voluptuária de Téspis a que sucedera 
fria e sangrenta a carrêta dos Girondinos. Com a renascença da poesia em França houve então uma reação 
total, de Zênite a Nadir, sôbre a poesia.

Em lugar da poesia dos olhares trêmulos de gosto, dos seios quentes, ansiosos, a se elevarem 
em suspiros afogados, em lugar dos contornos das linhas ondeantes, do esmêro das cadeiras arredondadas e 
das pernas cheias, macias e róseas como a flor de Vênus, dessas ninfas meio deitadas, os membros de 
madrepérola, com a cabeça sôbre um braço arredondado e lácteo, e de cabelos soltos em chuva sôbre o 
aveludado das costas nuas. Antílope ou Clítias nos requebros voluptuários do sono à sombra das florestas, 
que o cinzel dos estatuários antigos, os lascivos pincéis de Zêuxis e Fídias, os versos dos poetas pagãos 
traduziram a êsses homens novos, —  veio a poesia nebulosa e Ossiânica, —  em lugar das roupas roça- 
gantes, das trêmulas sêdas Séricas, das transparentes escomilhas purpúreas de Cós, perfumadas de nardo 
Assírio e dos incensos da Arábia escrava —  vieram os longos véus brancos, as criaturas dos poetas se trans­
formaram em névoas, deixaram a terra com suas belezas ardentes para irem sonhar à lua, um anjo, uma 
Sílfide em cada neblina alvacenta pousada nas ramagens das florestas —  em lugar dêsses bosques falantes 
povoados de Dríadas, onde cada gemido de brisa parecia um anelo de ninfa, onde cada sussurro das linfas do 
rio era o chamado de uma bela criatura por algum Hilas formoso, vieram os ciprestes esguios e escuros, com 
suas sombras alongadas, movendo-se com a lividez sepulcral das luzes da lua, e além, nas sombras, as for­
mas incertas das virgens chorosas dos bardos boreais.

Foi uma terrível reação. Os poetas modernos riam-se dos antigos por terem misturado a teogonia 
pagã com a teologia cristã, culpavam o Homero português por essa mistura de Afrodite 1005 e a Virgem 
Maria, Mercúrio e Jeová; e contudo acharam muito bonito misturarem-se os anjos do Livro das crenças 
sagradas com as Sílfides, os Gnomos, Elfos, Gigantes e anãos, 1006 dos sonhos dos poetas rúnicos do Norte, 
as tradições Bíblicas dos serafins com as superstições não menos pagãs que as romanas e gregas, dos 
clãs de Morven e Erin, e dos caçadores de focas e ursos, 1007 dos gelos dessa Islândia de pescadores que 
se estendera à Groenlândia, 1008 e da tríplice Escandinávia.

íamos-nos desviando das teses da nossa classificação. — Voltemos a elas. Vimos pois como apa­
receu a poesia do belo ideal, com suas visões vaporosas e nevoentas, com seus anjos de cabelos loiros des­
maiados e rostos ovais, com olhos azuis-lânguidos e uma lágrima sempre nas faces e um sorriso triste nos 
lábios descorados —  e seus silfos aéreos, 1009 seus Triblys vagabundos e galhofeiros, seus Gobelinos de 
asas de borboleta, e seus duendes malignos vagando nos pauis para desviar e perder os viajantes.

A poesia do belo sentimental é para nós a mais bela: são êsses hinos que exalam-se do coração 
como os perfumes da redoma quebrada de cristal onde se guarda o bálsamo, como o aroma das flores 
abertas ao Sol —  é o coração enternecido e embalado ao som dos cantos, desfeito em harmonias, aves 
côr de neve voando em céu de sonhos.

Porém se somos tão apaixonados dêsse belo. se o achamos talvez o mais doce de todos três, con­
tudo não somos daqueles que deixam o belo material.

O que ha aí de mais poético do que uma mulher bela, com os cabelos soltos entrelaçados de flores 
e pérolas, e dentre as roupas meio abertas o colo de chamalote branco a lhe ondear com reflexos de ce­
tim, com os lábios rosados entreabertos num sorriso, mostrando como grãos lOiO de uma romã verde os 
dentes tão alvos, tão prateados que melhor os dissêreis pérolas?

E  ante um dêsses olhares de úmido fulgor, de uma pupila lânguida de eflúvios de gôzo, ante um 
dêsses volveres de enfeitiçado condão de uns olhos negros cheios de amor, prometendo amor, quem há ai 
que não sinta a alma no peito estremecida, anelante, desmaiando de anseios, sequiosa de orvalhos de 
beijos, e a correr-lhe nas veias o sangue com ardor mais suave, os olhos enfraquecidos de uma nuvem 
de prazer, sem luz, sem côr, sem vida, embriagados de cnleio, — e os lábios imóveis, entreabertos, sem
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hálito, — quem há que não a sinta a sua alma exânime, esvaecida, quase morta num suspiro, nessa morte, 
na expressão de Bocage — “de uns brancos olhos desmaiados, morte, morte de amor, melhor que a vida”? 

E  há na terra sensação de belo mais forte, mais cheia de poesia que essa?

Porém como os perfumes das flores são mais belos quando misturados no ramilhete que traz no 
colo voluptuoso a donairosa donzela no baile, como as cores são mais belas quando bem combinadas no 
íris do céu, ou nesses matizes dos crepúsculos de outono e verão, e os sons são mais doces ao ouvido
quando reunidos na orquestra, combinados com arte e gôsto nessas peças de Bellini e Donizetti, assim
também mais se lhes realça o valor a êsses três gêneros de belo, quando se reúnem num objeto.

É êsse, ou pretende sê-lo ao menos, o fim da poesia romântica.

Talvez se notasse não ter eu nesses três gêneros de belo falado do belo-sublime, ter corrido das
cordas da prima do violão em diante parando no bordão. — Fi-lo de propósito.

Há dous gêneros de belo —  Há o belo doce e meigo, o belo propriamente dito — e êsse outro 
mais alto — o sublime.

A águia no seu ninho afagando as suas avezinhas, carregando-as nas antenas poderosas das asas, 
beijando-as, aquentando-a ao peito —  eis o belo da primeira divisão, o belo meigo e doce; — mas suba a 
águia a perder-se nas imensidades do céu nubloso, entre o rugir sôlto dos ventos e o rouquejar precur­
sor 1011 da borrasca, ou lance-se ela de lá ao seu ninho atacado, vejam-na lutar com garras e bico, lutar 
até morrer, vejam-na com as asas molhadas de sangue e a cabeça abatida, os olhos já  vidrados cobrir 
ainda suas crias, e morrer ainda amparando-as como um escudo — eis aí o sublime.

Agora quereis ver o sublime ideal, o sublime sentimental e o sublime material?

Abri as fôlhas do Livro Santo, nos Sálmos, nos Trenós, ou nas Profecias, ou nas Lamentações de 
Jó  sôbre o primeiro — vêde aí a imagem de Jeová, nesses sonhos tenebrosos e sombrios dos poetas da 
Judéia, êsses velhos profetas de fronte altiva, e calvas coroadas de cãs prateadas, ouvi a voz troveja- 
dora do Deus do Sinai, e depois dizei-me, sentistes já  emoção mais forte vibrar-vos as fibras tôdas da 
harpa de vossa alma abalar-vos com um choque tão poderoso como o da pilha Voltaica?

Eis o sublime ideal — mais belo mil vêzes, mais elevado e mais forte que tôdas essas visões do 
bardo sublime das montanhas brumosas dos Highlands.

Quereis ver o sublime sentimental? Vinde comigo — dai-me a mão. — A noite vai tenebrosa, e 
a ventania se levanta rija nas montanhas, o céu de espaço a espaço se entreabre alumiando com vislum­
bres de clarões ondeantes de incêndio a terra convulsada. — Vêdes aquêle monte de crista negra, escal- 
vada e nua? À luz do relâmpago da tormenta não vistes ali a forma de um cadáver pregada a um ma­
deiro? Nos intervalos do trovão não ouvistes soluços que exalaram-se de ao pé? Ide lá, ide sorrindo 
que eu não ousara lá ir, tanto é solene o sacrifício que lá se consuma. —  Ide e perguntai a essas mulhe­
res por que 1013 choram, por que gemem, por que lhes estala o peito em soluços no ansiar atropelado
do coração......... Ide, ainda é tempo e cada som quebrado da garganta do agonizante da cruz, cada con-
vulsar de uma angústia intensa dessas pobres mulheres que abraçam o madeiro repassado de sangue e 
lágrimas, dir-vos-á mais do que eu vos pudera dizer.

Eis aí o sublime sentimental.

Cada suspiro de uma daquelas formas brancas c desgrenhadas, cada voz soluçada por aquela trin­
dade santa de mártires dir-vos-á o que palavras não sabem ressumbrar.

E  o sublime material, — dizei, nunca o sentistes no estalar das florestas sob o pêso gigante do bul- 
cão, no nutar das vagas hirtas e verde-negras que o braço da tormenta eleva e atira em lençóis de ferve- 
doura escuma, no cheiro abafador e sulfúreo dos ares cortados pelo raio? Dizei, nunca assististes a um 
desses dramas da natureza em que o vento infrene luta com o mar que esbraveia, e o mar parece querer 
invadir nuvens e terras, que o raio afogueia? Essa cena tremebunda do dia final, tão sublime sempre, 
apesar de tão vista, tão abaladora ainda no descrever dos cantos soltos dos poetas, quando não há um 
so que com a lembrança dela não estremecesse as cordas de ferro de sua harpa?
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FRONTISPÍCIO
Qui peut dire les rêves du puête avant qu’il se soit 

refroidi à nous les raconter?
G. SAND.

O POEMA DE DM LOUCO

There is something which I dread 
It is a dark, a fearful thing.

That thought comes o’er me in the hour 
Of grief, of sickness, of sadness 
’Tis not the dread of death! ’tis more 

It is the dread of madness.

LU CRflTIA  DAVIDSON.

I
Foi poeta: cantou, o estro eni fogo 
Crestou-lhe o peito, devorou seus dias 
E a febre ardente desbotou-lhe a fronte 
Em dores sós, cm delirar insano.

Foi poeta: cantou, sonhou: a vida 
Canto e sonhos lhe foi. Amor e glória 
Cora asas brancas viu sorrindo em vòos.
Foi-lhe vida sonhar: e ardentes sonhos 
A fronte lhe acenderam, lhe estrelaram 
Mágico da existência o firmamento.

Cantou, sonhou — amou: cantos c sonhos 
Em amor converteu-os. De joelhos 
Em fundo enlevo êle esperou baixasse 
Alguma luz do céu, que amor dissesse lOlt —

Anjo ou mulher! embora que êle a amara 
C o  lOlS fogo queimador que o consumia 
Com o amor de poeta que o matava!
Anjo ou mulher — embora! e em longas preces 
Noite e dia o esperou — Mísero! embalde.

Sonhou — amou — cantou: em loucos versos 
Evaporou a vida absorta em sonhos —
E debalde! ninguém chorou-lhe os prantos 
Que sôbre as mortas ilusões já  findas 
Pálido derramara —

Amou! E um peito 
Junto ao seu não ouviu bater consoante 
C’os aniôres do seu! Ninguém amou-o 
E nem as mágoas lhe afogou num beijo! —

E morreu sem amor — Bateu-lhe embalde 
O pobre coração cm loucas ânsias.
Passou ignoto, solitário e triste 
Entre os anjos do amor, só viu-lhes risos 
Em braços doutros — e invejosa mágoa 
Essa alheia ventura só lhe trouxe.
Nunca a mão dêle de uma fronte branca 
A alva coroa fêz cair da virgem —
Jovem, solteiro, sem consórcio d’alma 
Entre as rosas da vida — mas nenhuma 
Nem deu-lhe um riso — nem do moço pálido 
No imo d’alma guardou uma saudade!

Mas se à terra saudades não deixara 
Não levou-as também — do peito o orgulho 
Que ninguém quis amar, ninguém amou.
— Foi-lhe quimera o amor, não mais lembrou-o. 
Tentou-o ao menos. — E que importa um morto? - 
Doido é quem geme em lagrimar estéril — 
Quando o luto findou e alegre o baile
Corre entre flores no valsar, quem lembra 
O defunto que é podre no jazigo?...
— Morrera-lhe o sonhar — porque chorá-lo?

E morreu sem amor! E êle contudo 
Tinha no peito tanto amor e vida!
Alma de sonhos, tão ardentes, cheia!
E anelante do amor do peito — em outro 
Em horas ternas efundir em beijos!

E às vêzes quando a fronte pela febre 
Pesada e quente sôbre as mãos firmava, 
Quando êsse delirar febril da insônia 
Em vertigens travava de sua alma,
Um negro pensamento lhe passava 
Como um fuzil no cérebro fervente.
E pensava dos loucos no delírio,
Na escura treva da vertigem tonta;
Temia — a morte não — mas — a loucura.

Oh! livra-se o Senhor que após das mágoas 
Que o seio lhe hão crestado em agonias 
Da doudice viesse a névoa escura 
Mergulhar-lhe o espírito! —

Antes, antes
Da agonia mortal o torpor gélido!
Antes a morte fria — o cemitério 
Êrmo e isolado, com seu chão de lousas.
Antes o sono do úmido jazigo ...

Meu Deus! e após de tanto sofrimento.
De tantas baldas lágrimas vertidas,
De tanto fcl bebido em taça amarga.
De plebe estulta no hospital ser inda 
Triste ludibrio de insolente escárnio!

Foi poeta — cantou — sonhou. — Mas hoje 
Era-lhe morta a inspiração no peito.
Fugira a poesia, a insônia sua 
Seca das lágrimas a esponja nêle. —

I í

O poeta enlouqueceu — A alma sublime 
Perdera o siso — Como uma águia cm trevas
— Tropeçava e caía — Pobre moço!
Foi-lhe palácio o hospital, a êsse 
Cuja fronte era um trono à poesia!

I I I

Ei-lo nas palhas do seu duro leito,
Lívido e frio co’um sorriso idiota 
A arregaçar-lhe o ressequido lábio,
Desvairado o olhar — de olheiras roxas — 
Com empanada luz no fundo escuro,
E entre o sorrir dos lábios lhe parava 
Nas sêcas faces derradeira lágrima.
Hirsutas as melenas, negras, ásperas
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Caíam-lhe na fronte. — O movimento 
Abrira-lhe a camisa. Ao magro peito 
Os ossos se contavam a mostrarem 
Dos cáusticos ainda as queimaduras.

Velava um guarda junto dêle como 
De brava fera na gaiola aos pulos 
A rugir, movimentos se vigiam.

I V

Extenuado das lutas arquejava
Êsse fantasma de homem sôbre o leito.
Súbito estremeceu, ficou mais alvo, 1016 
Inteiriçado se estendeu convulso.
Mas breve foi-lhe a convulsão; quebrado 
Um aflito soluço na garganta 
Lhe rouquejou — o derradeiro — e o frio 
Da noite extrema endureceu-lhe os membros.

Veio depois da caridosa casa 
Algum homem talvez — Pô-lo nos ombros 
E em mal cavada cova donde os ossos. 
Desenterrados do primeiro dono 
Dêsse leito de lôdo o chão juncavam. 
Atiraram-lhe o corpo brutalmente,
Das cavernas do peito lhe estalando 
Os calcinados ossos — uns punhados 
De terra apodrecida — obra mui pia.
Lar de misericórdia certo é êsse 
Onde tal se pratica. — A eterna bênção 
De inteiras gerações no andar dos séculos 
Desça sôbre êsses benfazejos te to s !.. .

V I

Por sôbre as palhas do colchão do louco 
Achou-se um livro. — Mal escritas letras. 
Ninguém soube entender — Então eu vi-o. 
Levado apenas de curioso instinto 
Livrei-o à destruição. — Chegando à casa 
Abri-o e pus-me a decrifrar-lhe o escrito.

Era um grosso caderno. As toscas linhas 
Eram versos. — Nem título escrevera 
Na frente ao livro seu cantor ignoto. —
Nem seu nome sequer! — Muita leitura 
Mostravam nódoas que imprimiram nêle 
As mãos sujas do louco. — A letra às vê/.cs 
Embranquecida descoraram gôtas 
De copiosas lágrimas. O morto 
Talvez gravasse aí idéias caras 
Do passado da vida! Fôsse embora 
Qual a razão — as lágrimas caídas 
Nas fôllias do papel vi-as no livro.

V I I

I’oi-me insana tarefa o decifrá-las 
As mal escritas linhas. — Parecia 
Que se esmerara por fazer difícil 
bua leitura o autor. — Algumas vêzes

Substituí versos meus a linhas dêle 
Que eu não soubera traduzir. — Contudo, 
Por querê-lo não fiz — e a muitas outras 
Embora achasse mal torneado o verso 
E  sôlto o estilo em liberdade extrema, 
Não quis levar-lhes minha mão profana 
Dos sonhos dêle às expressões selvagens 
De inspiração febril. Pus-lhe igual título — 
Do Conde Lopo o nome: o herói do canto 
O confessava o trovador anônimo.

V I I I

Não maldigam o fcl dos cantos dêle!
Foi um Tasso sem risos de Leonora!
E  pois descreu — e pois maldisse tudo 
No catre do hospital, na luz escassa —
A vida e os sonhos e esperanças belas!

Co’a negra dor simpatizei do louco,
Com seu cantar de coração dorido,
E  amei-lhe essa altivez d’alma quebrada 
Que lhe ressumbra no poetar amargo.

PRIMEIRA PÁGINA
Mes vers sont les tombeaux tout brodés de sculptures. 
Ils cachent un cadavre, et sous leurs fioritures.
Ils pleurent bien souvent en paraissant chauter.

THÉOPH. GAUTIER.

I

Do campo santo onde o letargo dormem 
Fundo e sem fim os que viventes foram.
No silêncio das sombras — estendida 
Jaz muito lousa enegrecida e úmida.
Por cujas fisgas escorrega o musgo 

E  a cicuta das ruínas.

I I

O peregrino vagador dos ermos.
Entre essas tôdas nunca viste, mudo.
Sem letra em cima, sem sequer madeiro 
De simples cruz que te dissesse o dia 
Em que a morte levou êsse que i dorme. 
Coberta do ervaçal tôsco lajedo?

I I I

Repousa aqui muita ilusão desfeita,
Muita áurea nuvem arrarada em chuva 
E  muita flor pulverizada em cinza.
Como outros d’homens são — de sonhos d’alma 
De lembranças da vida, é êste um túmulo.

I V

E  como a laje que a indiscretas vistas 
Guarda o segrêdo seu em treva espêssa,
Que não há vê-lo — Como as pedras negras 
Onde calou seu erguedor um nome 
P ’ra que o mistério seu não venham lê-lo 
Na página de pedra do sepulcro,
Quando na solidão das horas mortas 
Virem-no erguer-se dêsse chão ervoso 
Com olhos cegos do inundar das lágrimas;

r 323



MANOEL ANTÔNIO ALVARES DE AZEVEDO

Assim meu livro deixá-lo-ei sem firma.
Leiam-no embora curiosas vistas 
Que estudam o sofrer com almas frias!
Vejam a autópsia d’agonia funda
Que o peito me lavrou. —  Enquanto ao nome
Do padecente, para que sabê-lo?

V

E só eu poderei nas érmas horas 
.Volhar-lhe em pranto as páginas — bem como 
Ao cadáver que rói a cal no fôsso 
O único sabedor da história dêle.

Amemos! que na terra a vida é o gôzo! 
Ternuras n’alma, embriaguez nos lábios 
Sorria o coração! que importa o escárnio 

Da voz fria dos sábios?

Gema no campo em, que apodrecem mortos. 
Da treva o sonhador, falando aos ventos 
Durma co’a face em lágrimas na terra 

Que nem lhe ouve os lamentos.

Que eu a vida amarei, hei de cantar-lhe 
Entre os beijos de lânguida donzela,
Na fronte rosas, com a taça em punho 

Doces mistérios dela.

D.

O. A.

O fresco do luar vertigens varre,
Idéias de suicídio em negra mente. 
Vem pois comigo —  sonharemos juntos 

Cantando alegremente.

PRIMEIRA PARTE
11

A George Sand

CANTOS I e II
Eat, drink and love: what can the rest avail us?

BYRON. Don Juan.

OUVERTURA
Sê bem-vinda minha amada,
Tôda em perfumes banhada,
Tòda alegria e frescor;
Quero cingir-te em abraço,
E depois no teu regaço 
Adormeça o Trovador.

JOAO DE LEM OS.

OUVERTURA
(S infonia)

Tremem as folhas no correr da aragem 
Com seus perfumes enlevando mágoas,
E  à noite bela sonharei cantando 

Como o cisne das águas.

Cala-te, louco bardo! é doce a vida!
— E  em que delírios d’alma imaginaras 
Um céu mais límpido, um luar mais puro?. 

Poeta, onde os sonharas?

Que visão bela de enevoadas formas.
De romântica face entristecida 
Que valha o riso que perfuma os lábios 

Do meu anjo da vida?

De loucos sonhos que ternuras ébrias 
Que valham-lhe o tremor do níveo seio 
E  o amortecido olhar, úmido, lânguido 

De feiticeiro enleio?

1

Lélia ou Consuelo? Espírito de Byron 
Em  formas belas de mulher ardente.
Alma de brasa a estremecer contornos 
De voluptuosos, arquejantes seios,
Voz de mágico cisne em róseos lábios 
Que vivos acendeu da orgia a febre.
Gênio sublime d’ideais romances 
Cheios de sangue e de blasfêmia acerba,
Como essa tela do pintor flamengo 
De sombrios painéis —  Rembrandt o pálido 
— Onde no claro escuro em ar trevoso 
Aurea réstia de luz descai na fronte 
De cândida visão.

Mulher sublime
De poemas infernais, d’alma descrida 
Em  corpo etéreo — Jorge Sand, na terra 
Que peito d’homem que te lesse os cantos 
E  alma de poeta que entender pudesse 
Do teu sonhar as harmonias — negras 
Como no escuro temporal o vento 
A ulular nos pinheirais quebrados,
Nas ribas negras onde o mar rebenta 
Num grito de agonias, oh! e que alma 
Que não sonhasse-te, em ardentes sonhos. 
Sequer sentir o ardor dêsses teus lábios,
Dos olhos teus de cintilar soberbo.
De viva inspiração e anelos ígneos,
E  teu seio a ansiar com ondas turvas 
No além do alto mar, por sob o dêle,
Mulher! qual dêsses pálidos mancebos 
D ’almas de lavas que o condão do gênio 1019 
Trazem escrito na descor sombria 
Da fronte erguida —  corações que enleva 
O talismã de arrebatada idéia —
Que de joelhos no fervor do anelo 
Co’os olhos cegos do orvalhar das lágrimas 
Os lábios trêmulos e a voz cortada 

Não te sonhasse amores?
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Fada ou mulher, anjo ou demônio, és bela! 
Que eu daqui te sonhei huri do Oriente 
De langue olhar e abrasadores lábios 
E seio abalador de enlace ardente!

E pois que a sina me vedou venturas 
No peito viverei co’a imagem dela! 
D’irresistível talismã és deusa.
Fada ou mulher, anjo ou demônio, és belat

Tem sons que abalam trêmulas as fibras 
Tôdas do hiante coração, tua harpa.
Tens olhares que vibram como raios 
Clareando a escuridão, — p’lo peito a dentro 
Êsses teus olhos de divino fogo —
O correr da torrente em brancas ondas 
De fervedoura espuma, tens no colo 
Quando nas horas do prazer se agita 
E em suspiros desfeitos morre e mata!

Vem! Rainha da noite, eu quero amar-te 
Co’os rubros lábios úmidos de vinho!
Trêmula em vida quero-te mais longe 

Êsse olhar que inebria,
E que não rende essa embriaguez dos risos 
Ao som de cantos o passar de um beijo — 
Nos lábios fogo, o coração sedento 

No sussurrar da Orgia?

Que rosas abertas em fresca manhã 
Molhadas da noite, de face lasciva —
Que valham-te o nácar de ninfa louçã 

Que a bôca te aviva?

E  quando na terra soa Ave Maria,
Que estréia nascendo do céu no azular,
Que nuvem morrendo na vaga sombria 

Que valha-te o olhar?

De Tasso ou de Dante que glória, que loiros, 
Que amores, que sonhos de alhearem o siso. 
De uns seios de neve que argênteos tesoiros 

Que valham-te um riso?

Que sílfides, que anjos fingidos nos sonhos 
De uma alma de poeta num férvido ansejo 

Que valham-te um beijo?

Vem, pois, minha sultana! a noite é bela! 
Corre a lua no céu entre perfumes,
Tudo fala de amôres, o ar, as sombras 
Das fôlhas ao luar, e o azul das águas. 
Amemo-nos portanto — a noite é bela! 
Mais bela a tornem nossos longos beijos — 
Vem pois — formosa, que o Sultão escravo 
Pede-te ansioso um’hora de volúpia.

E pois que o meu desejo é na loucura — 
Vem, ó pálida bela, 1020 

Quero-te os beijos de mais alma e fogo., 
E hei de amar-te por ela. . .

I I I

1

Vem, ó Valquíria, vem co’as faces róseas 
Da febre do prazer! transborde a taça 
Os líquidos rubins de doces vinhos I 
Bebe, primeiro! pousa os lisos lábios 
Nas bordas do cristal! Fiquem mais doces 
Co’aroma de teu hálito de fada —
O Siciliano primoroso néctar. —
Dá-mo agora — beberei-te um brinde! 
Onde minha guitarra? dêem-ma, eu quero 
Um cântico dizer, ébrio de amôres!

Pousa-me a neve de teu braço em tôrno 
Do colo meu, no meu olhar se fixem 
Lânguidos, mui lânguidos, bem cheios 
De feiticeiro enlouquecer teus olhos!

Co’a face bela no meu quente seio 
Que fazes, muda assim? dormes. Sultana? 
Fraqueou-te o vinho, de cansada — a mente 
E  dormes da embriaguez imensa idéia 
Dos têrmos do viver?

Oh! como és bela! 
Dormida assim com entreabertos lábios, 
Como rubins de uma romã partida 
Pelo estalar da madurez — purpúreos. 
Chamando beijos no sonhar da vida?

Dorme, ó anjo de amor, teu quêdo sono 
Pelo ansiar de meu peito acalentada; 
Maus sonhos não virão pousar-te n’alma 
Em dor de coração! Tépida a aragem 
Fagueira corre nas abertas flores.
Um raio de luar por entre os vidros,
Da janela coado vem pousar-te 
Sôbre a fronte nevada — dorme! e entanto 
Nesses teus lábios que um sorrir descerra 
Como rosa à manhã, purpúreos, breves,
Eu sonharei uns visos de ventura,
E  cá dentro do peito a dor da vida 
Também me dormirá! dorme, meu anjo! 
Hei de afagar-te o sono, hei de dourá-lo 
Como hinos mui sentidos, muito d’alma.
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Dorme, ó anjo de amor, teu quedo sono 
Aqui no peito meu! dorme que eu velo! 
Cerrem-se tuas pálpebras de jaspe!
Eni mole ressonar arfe-te o colo!
Que os suspiros que exalam-se-te nos lábios 
Êsse dos seios teus tremor suave 
Sonhe meu coração, e uma lágrima 
De gôzo role-me do ardido cérebro 
Que a dor na solidão me tem crestado! 
Além a brisa as casuarinas 10 2 1  frenie, 
Gemedoras suspiram as ramagens 
Num lânguido soar — a lua frouxa 
A face te clareia — tudo dorme,
I'udo é silêncio em tôrno! só eu velo, 1*̂ 22 
Só eu —  junto de ti. — Dorme, dorme,
Que vela-te o cantor a hora dos sonhos!

CANTO I
VIDA DA NOITE

And none did love him.
Cbilde Harold.

CANTO 1 

I

S0NÊT0

Um beijo ainda! os lábios teus, donzela,
Nos meus se pousem — junto de teu seio 
Que treme-te e palpita em doce enleio 
Beba eu o amor que teu olhar revela. —

Vem ainda uma vez! és pura e bela.
Arfa-te o seio, amor n’ollios te le io ...
Que importa o mais? vem, 1023 anjo, sem receio! 
Um beijo em tua face! ind’outro nela!

.\perta-me ao teu colo — assim — um beijo 
Dêsses em que ao céu um’alma se transporta!...
— “E o mundo?...

— “Um louco.
— “E o crime?

— “Só te vejo.

— “Mas quando a vida em nós gelou-se morta
— “E o inferno?...

— “Contigo eu o desejo.
— “E Deus?

— “Meu Deus és tu. 1024
— “E o céu?

— “Que importai

I I
Quero-te um beijo mais! que num só beijo 
Exala-se uma vida em uns risonhos 
Cismar gozos — e o lábio teu me abrasa, 1025 
Me prende e mata o coração em sonhos!

Deixa que a fronte eu pouse-te no seio!
— E ’ mole o sono em tão suave leito 
E alma esquecida do sofrer, se embebe
E dorme em paz sem leve dor no peito!

I I I

Úmido olhar de enlanguescidos olhos 
Furtiva lágrima enevada dentre 
O véu dos cílios que o pudor abaixa.
Intenso beijo ao frêmito dos lábios 
E  um seio que palpita e em ais se afoga 
Sob peito ardente — eis a única ventura 
Real e santa —

E  o que mais na terra, 1026  
O que mais de ilusões, que como a névoa 
Do desengano o sol esvai e apaga.
Mentidos risos que perfumam alma.
Em sonhos ébrios que o acordar esmaga 
E  do fel rega de um chorar que queima,
Que mais da vida ao coração sofrido 
De saudade de fel merece lágrimas?

I
E ra um quarto suntuoso; o chão rojavam 
Lúcidas telas de aveludadas sêdas 
Do Pérsico tapête. —  Luz o mármore 
No lavor dos portais ■— quando engrinaldam 
Com cheirosos festões de novas flores.

O aberto reposteiro deixa a vista 
Pela varanda a lua desvairar-se 
T é  que perde-se além entre os matizes 
De viçosos jardins. —■

E ’ noite, é bela,
E  as pilastras branqueia a brisa fria.
P ’ios bordados reflexos do damasco 
E  das grinaldas ao olor influem-se 
O do ar cheiroso do luar tardio.

I I
Em  rico leito, no veludo negro 
Embuçado do manto palideja 
De uma sinistra morbidez eivada 
A fronte alta do Conde, os olhos negros 
Que das olheiras no azular se afundam 
Sinalam noite perpassada em gozos.
Tem a fronte na mão e mudo pensa. 
Sentada às bordas do macio leito 
Uma bela mulher —

Inda lhe luta
Das faces na descor desfeita rosa;
Sorri suave. —  Em  ondas os cabelos 
Correm-lhe negros nos nevados ombro.s 
E  no colo de jaspe — a mão mimosa 
Pousa na do mancebo —  e os olhos nêle. 
Dissêreis uma estátua, imóvel, bela 
Como da Grécia as pétreas criaturas; 
Nunca uma Vênus de adestrado scopro 
Saiu tão alva assim —  oh! nunca um talhe 
Em transparentes roupas mal velado, 
Nunca tão lisas desvestidas formas 
Tiveram vida assim —  e a mente ardida 
Do moço Rafael a Fornarina 
Com tal vida de côres nunca pôde 
Dentre seus sonhos desenhar na tela,
E  ao mundo revelar imos segredos 
Do seu vivo ideal.

Oh! que se a visse
Dir-te-ia o coração — vê-la é amá-la!
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I I I

E nunca ouviste, por aí, na vida.
Falar de umas mulheres que a flor d’alma 
Prostituem por ouro? nunca o peito 
Abalou-te um rugir ouvindo os cantos 
De tanta perdição? —

Mas talvez viste 
Um dia à porta — ao bruxulear da tarde 
Cos seios descobertos vir sentar-se 
Cum forçado sorrir nos secos lábios 
Do abjecto lupanar à porta infame 
Desgrenhada mulher.

E  então o nojo
Quiçá do peito teu apoderou-se-----
Pois essas vis que a perdição enloda 
Em charco apodrecido — e a êsse nome 
De vendida mulher — de prostituta 
Ligaste o nojo e o desprezo — apenas.

Porém se a meretriz visses tu bela 
Como os anjos de Deus e à luz das noites 
Em estrelado céu, rósea sorrindo 
Qual cravo entre rubins vazando orvalho — 
A não amá-la e o coração inteiro 
Não vazares-lho aos pés como áureo vaso 
De essência preciosa — ao menos n’alma, 
Não doera-te uma fibra, e compassiva 
Não te caíra aos lábios uma lágrima 

Num soluçar quebrado?

I V

Era pois a mulher uma perdida, 1027 
O mancebo um poeta — alma quebrada 
Em fráguas do sonhar — que fôra às noites 
De gôzo queimador pedir repouso 
Para a fronte febril. Amara as orgias 
Pois das taças à luz, ao som de cantos 
Como as amava o grande-rei de Byron 
(O mestre do viver — Sardanapalo — ) 
Entre flores e beijos e perfumes 
— Três cousas em que cifra-se a ventura 
Que não de louco sonhador — na terra — 
Dormia às vêzes embalado e quêdo 
No peito seu o recordar dos sonhos —
Na mente a dúvida e o fel nos lábios.

Chamaram-no talvez pródigo e louco 
De orgias vivedor — e perdulário — 
Virtuosos do mundo. . .

Êle era rico —
Nas abertas gavetas às mãos cheias 
Tirava o ouro. —

Amigos — não os tinha 
Como o Childe de Byron — mas ainda 
Desgosto amargo do viver — tão fundo 
Não lhe roera o coração — ainda,
Embora êle o calasse, adormecidas 
Eram-lhe n’alma, apenas, essas fibras 
Que estremecem de amor. —

Se o fel do escárnio 
Os desvairados lábios lhe secava,
Se a ironia passava-lhe contínua 
Nas frias expressões — não é que gêlo 
Jazesse nêle o coração — nem que êle 
Fôsse como Timon de Atenas — êsse 
Misantropo dos bosques —

Não! que viram
Os penhascos do mar quando a desoras 
Por escuro luar vagava — o crino 
Do silêncio das noites isentando, —
O pálido estrangeiro as faces cheias 
De queimadoras lágrim as... e o peito 
Quase em soluços a estalar co’a destra 
Comprimir arquejando...

E  pois que digam 
O que quiserem. — Mau ou bom o chamem, 
Espírito perdido —  arrebatado 
Pela imaginação como o Profeta 
No carro chamejante — ou mesmo chamem 
Alma louca varrid a... isso que importa?

Era êle rico pois — nascera nobre 
Mas como poucos nascem, nobre n’alma 
E  por velhos brasões d’encoscorados 
Pergaminhos que os tempos apagaram.
Porque a pátria deixou, mudando o nome, '029 
Ninguém soube dizer-mo. —  A côr dos olhos 
E  dos negros cabelos anelados,
A doçura da voz, ríspida às vêzes,
— Poucas é certo — c o nariz delgado 
E  de talhe aquilino — o abrir dos lábios
— Mil outras cousas que ninguém define. 
Dizem-no filho de um ardente clima, '030 
Quiçá do sol d’Espanha; — bem irmanam 
Suas feições co’as das valentes raças 
Dos cavalheiros Árabes fundidas
No sangue Visigodo. — Mas de certo 
Eu nada afirmarei — e pois ignoto 
Do meu poema o nobre herói desenho.

V I

Ergueu-se a linda, a lânguida mulher, 
Uma e uma vibrou as cordas áureas 
Da harpa melodiosa, e co’a mão breve 
As madeixas lançou por sôbre as costas 
Que mais alvas ficaram p’lo negrume 
Das reluzentes, copiosas ondas. —

Cantou; — da noite adormecidos ecos 
Da viração nas asas ressoaram 
O harmônico languor dos lábios dela.

V I I

Era um cantar de delirante gôzo —
Em deleites uma alma a transbordar-se 
P ’ias sôltas cordas d’harpa estremecida 
Num único tremor; eram delícias 
De mavioso trovar, às vêzes, lânguido — 
Era um som feiticeiro que prendia,
Era de gôzo embevecida, cheia 
A vida a palpitar, alma a partir-se 
Numa harmonia, numa voz fugindo.

Porém às vêzes férvidas vibravam 
Sob os dedos de neve as duras cordas,
E  indômito rugir corria livre 
Como a brisa do mar nas crêspas vagas -  
Ou noroeste que balança as árvores 
Em fantástica dança, e voa envolto
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Em seu manto de pó zunindo bravo, 
Varrendo da floresta as verdes folhas 1032

Pendeu a face — suspirou •— calou-lhe 
No descerrado lábio a voz aérea — 1033 
E  a fronte envolta nos cabelos negros 
Pousou na trave de sua harpa muda.

V I I I

Disse-lhe o moço entre um sorrir:
“ Que cisma

Minha bela? O soido então gelou-te 1034 
Das cordas no pulsar? que idéia veio 
Tua mente enlevar, roubar, levá-la 
No seu vôo sem fim junto com ela,
— Como a nuvem no Céu, que enlaça e prende 
Uma outra —  e voa, aos desabridos ventos 
Abrindo as largas asas no horizonte? 103S

“Muito pranto chorei e cada gôta 
Ao tombar-me no seio endureceu-mo!
Muito soluço de agonia insone 
Espedaçou-me o peito! —  E  longa vida.
Em  breve espaço me correu! — bem longa! 
E  se os cabelos não branquearam todos 
No ardor febril da fronte —  aqui no peito 
Gelou de velho o coração já  rôto.

“ Não chores —  bem o vês —  não posso amar-te!

“E  andei por êsse mundo a sós co’a mágoa 
A doer-me nos seios como um cancro. 
Descri; — pálido riso desmaiado 
Franziu-me os lábios que estalara a febre.

“ Ninguém quisera amar-me — e endurecida 
A alma se me cerrou da vida aos sonhos.

“ Choras! Longa uma lágrima te corre 
No carmesim das fa c e s ...  Porque choras? 
Lembrou-te acaso o descantar do gôzo 
Algum primeiro —  quase findo sonho 

De sacrossanto viso?

“Porque olhas-me assim? porque te oscila 
No veludo dos olhos uma lágrima?

"Porque olhas-me assim? Gemes, suspiras? 
Sonhaste acaso meu amor?”

—  “ Sonhei-o 
“ E  sonho foi do coração”.

— “ Esquece-o
Que foi mentido sonho, idéia louca 
Que negra te pousou na flor dos seios.

“ Ouve —  corri a vida em longas dores.
A desoras vaguei nos mares negros 
Da noite à escuridão abrindo as velas 
Do rápido batei —  fitei sòzinho 
Da proa solitária o céu e os mares 
E  os rochedos de além —  nem alga ou lenho, 
Nem afastada luz, nem vulto branco 
Nas rochas e no mar —  nem um luzido 
De desmaiada estrela em céus de tinta!
Tudo deserto —  terra e céu —  sombrios 
Como o meu coração, mudez e trevas.

“ Não amou-me ninguém! deixaram que 
Mirrasse uma existência em sonhos gasta! 
Não amou-me ninguém! nem veio quem 
As minhas mágoas soluçasse —  Bastai

“ E  aí na vida quantas, quantas vêzes 
Eu não vi esvaecer-se descorada 
Em  meus beijos de fogo a imagem rápida 
Dos meus sonhos do céu —  e após ao sonho 
A visão doce suceder gelada 
Triste realidade? —  que em meus braços 
O anjo tornava-se mulher —  e apenas 
A minha Deusa —  esvaecida nuvem.

“ Descri — como eu te disse —  e quando veio 
Uma alma virgem p’ra vazar na minha 
Seus tesouros de amor e de carícias.
Irmã de meu sentir —  desconheci-a.
Matei-lhe a flor do sonho —  e ri-me dela.

“ E  quantas flores desmaiadas, frias,
Não caíram-me aos pés, sem côr, nem vida! 
Como rosa que o vento desflorara!
Quanta alma bela no íntimo do seio 
Anelante e ardente como o estio 
Não gelou meu sorrir? Eu ri-me delas 
Com escárnio de fel — e tristes, pálidas 
Morreram como pombas —  como flores 
Que um louco esperdiçou. — E  não chorei-as 
Nem choro-as hoje que melhor lhes fôra 
O amor dos sera fin s... pois eram santas!
“ E  pois tu vês, mulher, não posso amar-te! 
O sentimento cândido não posso 
Dar-to, bela — mirrou-mo aqui no peito 
O gélido sarcasmo e o fel do escárnio".

Toniou-a pela mão — junto com ela 
Caminhou por salões iluminados.
Tapetados de flores. — T ra ja  roupas 
De arroxeado 1036 veludo —  e quando o manto 
No movimento se Ih’entreabre, ao peito 
Sob a cambraia da camisa leve 
No livre respirar, se lêem anseios.

Rumor confuso nos salões ressoa 
Em brindes de festim, em gargalhadas 
De gargantas de neve e frescos lábios.
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Do reposteiro de damasco afasta,
O lavrado matiz de rósea sêda 
A mão alva do Conde. — Êle e a moça 
Entraram ambos com geral aplauso 
Dos corados convivas.

Soam brindes,
Reboam nas abóbadas das salas,
Mil saúdes ao Conde e à bela dama.

Coberta a fronte de cheirosa c’roa 
Dc madressilvas e jasmins tecida,
Com a taça na mão e olhar em fogo 
Um mancebo se ergueu. Correm-lhe soltos 
Sob os perfumes da grinalda airosa 
Anéis castanhos refulgindo às luzes 
Dos lustres de cristal — a fronte larga 
De candidez de neve, inda mais bela 
Por sob as flores resplendendo erguida — 
Tem altivez no olhar, risos nos lábios,
E  doce a voz no traduzir idéias.

1

“Deusa da noite, perfumada ninfa.
De estremecido colo e olhos belos.
Salve! formosa de ademã sereno 
E  na hora dos beijos, dos amores 
E  o seio a palpitar em terno enleio 
Do vinho no vapor, vague-me em sonhos 

Na mente o devaneio!

Inteira a vida hei de sagrar-te, ó bela.
Cantos de religião só tu me inspiras!
Que importam côres de arrebóis sem nuvens? 
Se eu vivo apenas quando tu deliras 
E hei de rir e beber cantando à noite. 1037 
Quero essa vida perpassá-la em flores!
Quero o alaúde perfumado em rosas.

Qu’importa àquele que exalou nas noites 
De blasfêmia febril o ardor dos lábios 
Vaporoso sonhar, versos insípidos.
De sonhos juvenis mornos ressábios?
E quando a morte me estender gelado,
O sono irei dormir da noite imensa,
E se sonhar — hão de sorrir-me idéias 

De gôzo à treva densa.

E lá me estendam no torrão do campo 
— Mas sem soluços, nem pranteadas dores 
Co’as frescas rosas do festim na fronte 
Ainda turva ao saibo dos licores!
Na lájea negra que pesar-me ao corpo 
Nenhuma letra cravem, ignorada 
No seu leito de pedra — minha vida 

Durma o sono do nada.

Sòmente às vêzes sôbre a fria lousa 
Ruidosa passe a delirante orgia!
Se mortos sentem — o rumor dos brindes, 
Dos beijos o estalar, louca alegria 
Hão de me ao peito despertar lembranças 
De vida gasta em risos de m u lher!...
E  aí que mais que valha uma saudade,

Um suspiro sequer?”

E  alegra-se o festim na vozeria 
Da infrene bacanal. Alaga os peitos 
Estremecida embriaguez suave —
E ’ mais lânguido o olhar quando licores 
A idéia enleiam da mulher formosa.
E ’ mais tremido o seio quando o aperta 
Uma trêmula mão, quando disfarces 
O anelo do gozar desfaz em risos.

Vai louca a festa, os cantos se desatam 
Cheios de febre, de anelar ardente.
Cheiram mais os perfumes. — São mais belas 
Co’as faces vivas, e os cabelos soltos 
Cobrindo a neve ao colo, e a rosa ao ombro, 
São mais lindas assim com olhos turvos 
E  lábios anelantes —  as belezas.

Soam vozes na rua, cantos roucos 
Falam de morte e de agonia extrema. 
Fúnebre lividez de tochas plácidas 
E  confuso murmúrio —  e passos lentos 
Soando nas calçadas — o cortejo 
Negro d’em tôrno de um caixão aberto 
E  dentro branco e frio como mármore 
Coberto do sudário, as mãos unidas 
Onde o peito bateu — mas hoje é mudo. 
As pálpebras grudadas —  a figura 
Alongada p’la morte — vai deitado 
No apêrto do ataúde um corpo d’homem.

Chegaram todos à janela a vê-lo 
Com rir blasfemo sôbre os ímpios lábios,
E  a todos regelou no louco cérebro 
A embriaguez da orgia o saímento 
E  o medonho clarão que leva à cova 
Aquêle que morreu. . .

Só um mais louco
Quis reprimir o sentimento fundo —
— “Um entêrro! que admira? nunca vistes 
Gelar-se ao homem o calor da vida?
Deixai o morto que se estire longo 
Pelo lençol da cal que fria o enlaiva. 
Morreu! que importa mais? matéria apenas! 
Ei-lo só podridão. Porque gelar-vos,
E  os cálices vermelhos sôbre a mesa 
Nas horas do festim, deixá-los virgens?
Eia, mancebos, empunhai as taças!
Um brinde, um brinde, a êsse que dormiu 
Sono fundo da morte em leito frio!
Um brinde à hora dos torpores úmidos!

À morte! aos mortos!”
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AGONIA NO CALVÁRIO.

Vos omncs qui transitis per viam, attendite et videte 
si est dolor sicut dolor meus.

JE R E M IA S.

I

Escura a tarde e fria —  o vento rijo 
Correndo pelos ares, 1038 

Pelo céu negro o vendaval ressoa 
Uivando nos palmares.

E  afogueado listão de luz sangüenta 
A bruxulear incerto,

Além pousa nos longes do horizonte 
Nos prainos do deserto.

E  o livor 1039 no relâmpago azulado 
Lá brilha e morre além 

No rápido ondular branqueando os tetos 
Da ímpia Jerusalém.

I I

Além —  um monte desrelvado e ermo, 1040 
Frio como um sudário!

E  em tôrno cruzes, podridão, caveiras.
Sem túmulo — o Calvário!

I I I
E  numa cruz pesada, áspera e dura, 1040 

Um corpo frio e pálido!
Sangue negro em suor corre-lhe os membros, 

Prantos o rosto esquálido —
E  os longos negros crespos 1041 —  que a poeira 

Das ruas polvilhara 
D ’espinhos —  com irônico diadema 

A turba coroara!

I V
Junto ao madeiro —  e arrosada em prantos 
No véu d’ouro das tranças envolvida —■
Pálida a rosa que lhe ornava as faces,
Desmaiado o azul do olhar sem vida 

Que ardente pranto cega —
Lá está Madalena — a flor impura 
Que o sôpro do Senhor tornara santa!
E  essa outra de joelhos, quem é ela 
Que o rosto oculta sob a negra manta 

E  o chão de pranto rega?
Silêncio! a mãe de Deus é quem lá chora! 
Olhos cansados do prantear alçando.
Ansiosa por ouvir a voz suave 
Que em suspiros se corta — ainda orando 

Pelo povo infiel!
Oh! santa Virgem! flor que hálito infame 
Do mundo não manchou! Santa Maria 
Das virgens d’Israël o anjo mais belo!
Porque te afoga assim mar de agonia 

A alma cheia de fel?

E  ela inda lá está, imóvel, triste.
Pálida, em mudos prantos, 

Fervem-lhe os olhos solitárias lágrimas 
Ao ver que êsses encantos 

Do filho amado, lívido, sangrento,
A morte os desbotou!

Oh! qual há coração que dizer possa 
Quanto ela chorou?

Oh! qual alma, senão de mãe, entende 
Do pranto êsse gemido,

Que lhe queimava os desluzidos lábios 
E  o suspiro doído

Que o seio lhe estalava em férreas ânsias?
O ’ doce mãe de Deus!

Perdoa ao ímpio que chorar não pode 
Ao ver os prantos teus!

V I

Tôda a noite lá ’stêve •— ouviu-os todos 
Queimadores suspiros exalados 
Dos roxos lábios do divino mártir.
No estranhar de agonizantes ânsias 
Ouviu-os todos e a cada um gemido 
No inio seio cstalava-lhe uma fibra,
E  rápida nas faces lhe escorria 
Ardente lágrima —  e a noite tôda.
Sem o vento sentir que as asas frias 
Pairava negras pelo ar toldado,
E  a gelada saraiva e os relâmpagos 
Com luz dc inferno desbotando os muros 
Da cidade culpada — a noite tôda 
Lá jazeu ao relento —  e em tôrno dela 
O braço do Senhor quebrara as campas,
E  os lívidos fantasmas à luz crebra 
Do fuzil infernal vagueavam torvos 
Nas mortalhas sangrentas embuçados!

E  a noite tôda —  em lágrimas passara.
Em  duras preces a penar em dores
Que em durso morso 1042 descarnavam fibras
Do corpo nu, de regelado sangue!
Que os olhos baços lá da cruz infame 
Com descerrada bôca e a fronte pensa 
Rasgada pelas pontas dos espinhos 
Do zombador diadema do martírio!

V I I

E  o vento soluçava regemendo 
Nas rôtas fôlhas do palmar bravio!
E  com prantos de leão em roucas vozes 
Carpidor — o trovão bramava negro —
E  a terra convulsada estremecia,
E  o som dos ventos e o troar das nuvens,
E  o convulsar do terremoto ao longe 
Eram  ao mundo d’agonia um treno 
De negro desespero em frios lábios!

V I I I

E  Madalena nas madeixas úmidas 
Repassadas de pranto, o rosto frio 
Envolvia gemendo —■ e quando os olhos 
A cruz erguia, às vezes, vendo o corpo 
Da criatura divina, dêsse outrora 
Tão formoso Jesus —  cortado e frio 
E  úmido todo de suor de sangue,
E  os olhos frios —  já  vidrados — fixos 
Onde gelaram lágrimas, alçados,
À escuridão do céu, ora baixados 
À cidade maldita — Madalena 
Gemebunda, em soluços afogada.
Tremia e ardentes olhos lhe queimava 
Um pranto de cegar —■ em nuvem rubra!
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I X

E às vêzes o relâmpago das cintas 
Do deserto alvejando

No calvo cêrro iluminava as cruzes 
E as mulheres chorando!

E era medonha a lividez das faces 
Na agonia da cruz!

E essas estátuas de mulher, marmóreas, 
Branqueadas da luz!

X
Em afogado soluço um ai quebrado
Da aberta bôca do divino mártir 

Com a vida fugia!
E a última voz no derradeiro alento
Pelos algozes e descrida gente 

Perdão ao Pai pedia...

X  I
E lá ficaram elas tôda a noite
No horror das trevas, no gemer dos ventos.

Por alabastro que olhos vai matando —
Das rêdes d’oiro qual Ceréia messe 
As soltas louras tranças transbordando.
Ou longos crespos negros no andar leve. 
Ondulando nos ombros côr de neve.

Cantos doces de amor que afogam beijos 
D ’ardentes lábios — e nevados seios 
Rociados de suor tremendo ansejos.
Lânguidos olhos transbordando énleios.
Vestes sôltas no ardor d’ébrios desejos.
Abertos lábios a matar receios —
Mulheres e a embriaguez das taças belas 
Que não há a escolher a melhor delas.

E  após ébrio de vinho e amor num leito 
Mole e juncado de macias flores 
Jazer com a mais querida — peito a peito 
No lábio o lábio dela — as vivas côres 
Ver desmaiar-lhe num beijar desfeito,
No seio dela respirar am o res...
Vida, ó mádido sonho, de teus gozos
Quais mais fortes, mais longos, mais formosos?!

E às vêzes uma gôta despegava-se 
De sangue —  do cadáver e escorria 
Pelo áspero madeiro umedecido,
E as frontes rociava gni frio orvalho 
Dessas duas mulheres lá sòzinhas —.

C A N T O  II 

FEBRE

You are merry, mylord.
Who; I?
Ay, my lord,
Oh your only gig-maker. What 

should a man do, but he merry ? . . .

SHAKESPEARE.

CANTO II 

I
Hark I the lute.
The lyre, the timbrel, the lascivious twinklings or heeling 

instruments, the softening voices of women.

BYRON — Sardanapalus.

I

Corre alta a noite. E  no auge vai a orgia; 
Do mar na escuridão se abisma a lua 
A pratear as águas que alumia.
Perfumes, flores, a vertigem sua 
Nos salões a espalhar — reina em folia 
Lasciva a dança, voluptuosa e nua —
Nos floridos tapêtes se agitando 
— Servos na mesa as taças coroando.

Leves roupas que o corpo transparece.
As róseas formas quase a nu mostrando. 
Úmidos colos do suor que desce

I I

“ Eu amo em luzes sem fim 
O deslumbrante festim;
Uma voz a descantar 
Por uns lábios de grenalda;
Nas frontes róseas grinalda —
— Cheias taças d’esmeralda 
De Johannisberg a brilhar!

“ E  entre requebros da dança 
Quando o peito ofega e cansa 
Da valsa ao longe soar,
E  o chão lastra-se de flores 
Dos beijos entre os ardores 
Sorver do vinho os fervores 
Do cristal a transbordar!

“ E  eu amo ter nos meus braços 1045 
Em voluptuosos abraços 
Uma lânguida mulher!
Beber-lhe os trêmulos beijos.
Vê-la mórbida em ansejos.
Quase morta de desejos,
O colo arfar-lhe e tremer.

“Amo em vertigens da mente 
Sentir a mágoa dormente 
No imo d’alma arrefecer...
Eu amo a louca alegria, 1046 
Danças, cantos e folia,
E  num beijo que inebria 
Vinho e amor — de amor morrer!”

I I I

Com a taça na mão e a fronte alçada 
D ’ entusiasmo febril, co’as faces vivas 
De báquico rubor cantou um jovem 
Essa canção de orgia. — Era formoso 
C os olhos negros cintilando ardentes 
Dentre as pálpebras; nos lábios,
Que o fogo dos licores lhe crestara, 1047 
Nadava-lhe um sorrir — a fronte pálida 
Descoberta, alvejava-lhe sem rugas.
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Como o seio de um lago — era formoso 
Com o negro bigode a sombrear-lhe 
Dos lábios o vermelho!

Atentos, fixos
Pousava os olhos negros no mancebo 
Cândida forma de mulher — sorria,
E  o descerrado purpurear dos lábios 
Mostrava lindas feiticeiras pérolas 
De úmido reluzir; — as ondas negras 
Dos cabelos prendiam-lhe luzentes 
Límpidos fios de diamantes trêmulos. 
Brilhando multicores, como estréias 
Em  noite de verão —  co’as mãos unidas 
Olhava p’ra o mancebo e nuns olhares 
Mui lânguidos, a vida parecia 
Em gôzo, inteira lhe expirar no peito — 
Bem como a sol dourado o seio aberto 
Arfar-lhe patenteia em seus languores 
Perfumosa e suave a flor sedenta.

I V

Adormeceu-lhe, num, cansado beijo 
Inda abertos os lábios, no seu peito 
Ao mancebo cantor a moça bela. —
E ela era triste; e a lividez firmava 
Pesada e quente sôbre a mão —  voltara-lhe 
A mente e infindo relembrar de agravos. 10̂ 8

“ O corpo de suicida.desalmado!
Quanta alma a transbordar de unção poética
Ansiosa e cheia de um amor, na terra
Não estalou-se com o ar do mundo
Como o férreo vibrar de uma harpa as cordas!

Amizade! onde a viste? foi acaso
No escuro cemitério de joelhos
Sôbre o torrão que abriu a pá de fresco,
A regá-lo de lágrimas?

M entira!
Do campo frio a relva se umedece 
Do orvalho e chuva e do urinar do negro 
Tarpi-alo 1049 morcego e dos imundos 
Frios reptis que passam lá —  e apenas!

Não peças-me êsses cantos —  que é loucura! 
Pede antes ao ciumento um riso terno.
Ao desprezado um descantar alegre.
Aos tigres um trinar, ao rouco abutre 
Cevado em corrupção os ais da rôla.”

Calou-se — em tôrno emudeceram todos.

V

Olhou-os e sorriu — todo o desprezo 
Que um olhar conter pode êle lançou-o 
A êsses dormidos ébrios parasitas. —

V I

Fôra-se há muito a lua — mas a noite 
O cintilar do céu tornara clara 
De límpido fulgor — caído o manto 
—i Com as dobras na mão saíra-se êle,
O Conde Lopo a passear ao fresco 
Do ar livre dos campos.

O silêncio
Se em derredor quebrava o som da aragem 
Ou o acordado pássaro fugindo 
Nos ramos sussurrantes —  ou ao longe 
Às vêzes o estridor rouco dos galos 
A perturbar o sono ao fiel guarda 
Do quedado casal — o cão doméstico.

Mais feliz que Timon — não fôra nênia 
P ’ra crer-lhes no dizer — rira-se dêles 
Ao ouvi-los jurar —  sentir infindo 
Fundíssima afeição de eterna d u ra .. .

“ No estremecer da orgia fui sentar-me 
Vivendo enlevos nos olhares úmidos 
E  nos tremidos seios de mulheres 
Anelantes de gôzo —  a ouvir os beijos. 
Sorvendo os lábios que o Xerez molhava 
Com orvalho rubíneo — os ares cheios 
De luz, cantos e odor — o soalho róseo 
Das coroas de flores por mãos trêmulas 
Sôltas das frontes no ferver do enlace! —
E  nada me escaldou por muito a fronte 
Rápida •— a embriaguez, a idéia funda 
Do meu fundo pensar de si varria!

“ Não mais! não mais! prostituí meus lábios 
Em  frios beijos de mulher sem alma.
Cortei eu mesmo o fio da ventura 
Que derradeiro ao céu prendia-me inda.
Em  lascívias de olhar exalei tôda 
Uma ardente poesia d’alma virgem!
Ardor e vida —  e sonhos que eu criava 
Nos refolhos do peito e uma e uma 
Da crença e do amor mirrara as flores!

“ Não mais! as luzes trêmulas da festa 1050 
Quando envôltas no chão cansadas jazem 
Moças e flores —  e repletos dormem 
De amor e vinho —  como cães — os ébrios. 
Descorados convivas, negros sonos —
Quando a mesa é deserta e úmida tinge-se 
A toalha do festim de nódoas rubras 
Dos copos derramados — quando os lustres 
À luz da madrugada oscilam pálidos;
Então cansado adormecer se pode,
Meu doente coração. —  Quedou-se um pouco 
Aqui no fundo d’alma a dor infinda 
E  êsse ardor, que em suspiros me queimava 
Os beiços meus, arrefeceu-me n’alma 
Que o vinho em brutecera.. .  E  após gelou-se! 
Gelou-se! e hoje ao despertar do sono, 
Inânime e cansada — as faces pálidas —
E  sem um sonho já  nas noites d’alma.
Sem já  uma esperança perfumada.
Qual um morto me achei!
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“Não mais, 1051 minh’alma! 
Descerremos à vida êsse meu peito 
Qual flor à viração — talvez que ainda 
Alguma brisa fresca perpassando 
Co’as faces cândidas me roce a fronte 
E alguma perla que o rocio 1052 nela 
Deixasse acaso — aqui me chova n alma!

SEGUNDA PARTE

“Ainda uma vez! abre-te minh’alma,
Como a silvestre flor do escuro brejo.
Quanta estréia no céu! à fresca noite 
Prateia-se a coroa; o campo é verde; 
Desmaiado sorri o azul do empíreo.
Eia! ainda uma vez! do monte as flores 
Pesadas pendem c’os serenos frios.
Ao ar da vida entreabre-te, meu peito!
Talvez a 1053 alguma sílfide passando,
Vestindo névoas, que banhou no lago 
As neves do seu corpo donairoso —
Acorde compaixão a chaga tua!
Talvez que num roçar da mão finíssima 
A tu’alma se acorde inda à ventura 
Teu duvidar se vá!

Abre teus seios
Minh’alma! A noite é pura, — amores fala,
A aragem fresca — tudo dorme em roda.
— Talvez possas ch o ra r!... E  é tão doce 
Tépida lágrima verter agora!
Talvez desperte a lágrima no peito 
Um sonho melancólico! Inda triste 
E ’ tão doce sonhar!

“ Sonhar idéias 1054 
Deliradas além! além! meus prantos!
Porque mais chorarei? pudera acaso 
Um cadáver se erguer? morreu-me o peito, 1055 
Não mais se acordará — e pois que durma 
O eterno ressonar aí — e quando 
Gelar-me de uma vez o ardor do peito 
Que envolto no sudário do sepulcro 
Sem sonhos, sem lembranças, nem saudades. 

Repouse para sempre!”

Na relva se estendeu no manto envolto 
Co’a cabeça a cobrir — talvez o corpo 
Pesado lhe dorm ia...

O pobre moço
Falou, mas desvairou. — Sabeis, qué o vistes 
Com a taça nos lábios, ledos brindes 
Lhe fizeram sorver em largos tragos 
Muito vinho Madeira. — Mas preciso 
Dir-vos-ei — êle estava um tanto a leg re ... 
Não direi — que vertigens o levavam 
Por idear sombrio; — as beberagens 
Lhe geraram na mente muitas larvas. . .  
Estava um tanto bêbado — a palavra 
Se é poética não sei — é expressiva 
— E tanto basta — sabeis pois — de tonto 
(Mas pouco) — apenas lhe vagueava o siso.

CANTOS 111 e IV
Our life is twofold.

Sonhar! em ilusões a mergulhar-se 
Como no verde azul do mar o Eider 

Do colo a candidez,
Como nas luzes do coral da tarde 
O astro do anoitecer — um’alma inteira 

Em doce embriaguez,
E  após do aroma embalador dos lírios 
Das névoas do luar, das sombras trêmulas 

Dos risos de anjo belo ■—
O estrebuchar da convulsão e o peito 
Arfando sob o enlace do demônio 

Febril do pesadelo!

INVOCAÇÃO
V a r ia ç õ e s  e m  tô d a s  a s C orda s 

I
Alma de fogo, coração de lavas.
Misterioso Bretão de ardentes sonhos 
Minha musa serás —  poeta altivo 
Das brumas de Albion, fronte acendida 
Em túrbido ferver! — a ti portanto.
Errante trovador d’alma sombria,
Do meu poema os delirantes versos!

I I
Fôste poeta, B)'ron! a onda uivando 
Embalou-te o cismar —  e ao som dos ventos 
Das selváticas fibras de tua harpa 
Exalou-se o rugir entre lamentos!

I I I

De infrene inspiração a voz ardente 
Como o galope do corcel da Ucrânia 
Em corrente febril que alaga o peito 
A quem não rouba o coração — ao ler-te.^ 
Fôste Ariosto no correr dos versos,
Fôste Dante no canto tenebroso,
Camões no amor c Tasso na doçura,

Fôste poeta, Byron!
Foi-te a imaginação rápida nuvem 
Que arrasta o vento no rugir medonho — 
Foi-te a alma uma caudal a despenhar-se 
Das rochas negras em mugido imenso.
Lêste no seio, ao coração, o inferno.
Como teu Manfred desfraldando à noite 
O escurecido véu. — E  riste, Byron,
Que do mundo o fingir merece apenas 
Negro sarcasmo em lábios de poeta.

Fôste poeta, Byron!

I V
A ti meu canto pois — cantor das mágoas 
De profunda agonia! — a ti meus hinos. 
Poeta da tormenta — alma dormida 
Ao som do uivar das feras do oceano.
Bardo sublime das Britânias brumas!
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Foi-te férreo o viver — enigma a todos 
Foi o teu coração!

Da fronte no palor fervente em lavas 
Um gênio ardente e fundo:

O mundo não te amou e riste dele
— Poeta — o que era-te o mundo?

Fôste, Manfred, sonhar nas serras êrmas 
Entre os tufões da noite —

E em teu Jungfrau — a mão da realidade 
As ilusões quebrou-te!

Como um gênio perdido —  cm rochas negras 
Paraste à beira-mar

Do escuro céu falando às nuvens, — sôlto 
O negro manto ao ar!

O mar bramiu-te o hino da borrasca
E  em pé — no peito os braços —

O riso irônico —  vinha o azul relâmpago 
T ’esclareccr a espaços.

A fronte nua o rorejar da noite 
Frio —  te umedecia

E  acima o céu — e além o mar te olhava 
C’os olhos da ardentia!

As volúpias da noite descoraram-te 
A fronte enfebrecida 

Em vinho e beijos —  afogaste em gôzo 
Os teus sonhos da vida.

E  sempre sem amor, vagaste sempre 
Pálido Dom João!

Sem alma que entendesse a dor que o peito 
Te fizera em volcão!

Se fôste sobranceiro na peleja
Como o fôras nos cantos —

Se o grego litoral e o mar que o banha 
Por ti beberam prantos? —

Se do levante as virações correndo 
Nos mares orientais 

Deram-te nênias no sussurro trêmulo, 
Byron, se o nome teu lembra um espírito 

Das glórias decaído,
E  fêz-te o coração os teus poemas 

De coração perdido,
Se co’a dor de teus hinos simpatizam 

Duma alma os turvos imos 
E  o teu sarcasmo queimador consola 

E  contigo sorrimos?

Vem, pois, poeta amargo da descrença, 
Meu Lara vagabundo —

E  co’a taça na mão e o fel nos lábios 
Zombaremos do mundo!

C A N T O  lil

FL O R E S DO L U A R

Brancas no céu acendem-se as estrelas, 
Doce a aragem perde-se entre as flores - 
Sonha! canta! e suspira, ó meu poeta!

1057

Aldo (De G. SAND).

3

Da absorta mente os sonhos te quebrava 
Do mundo o sussurrar.

E  fôste livre refazer teu peito 
Ao ar livre do mar.

E  quando o barco <l’alta noite aos ventos 
Entre as vagas corria

E  d’astro incerto o alvor te prateava 
A palidez sombria.

Era-te amor o pleitear das águas 
Nos rochedos cavados —

E amargo te franzia um rir de gôzo 
Os lábios descorados!

E  amaste o vendaval, que as fôlhas trêmulas 
Das florestas varria —

E  o mar —  alto airugir — que a ouvi-lo, a fronte 
Altiva se te erguia!

E  amaste negro o céu, — o mar — a noite 
E  entre a noite — o trovão.

Num crânio zombador brindaste aos mortos, 1056 
Cantor da destruição!

PRELÚDIOS

Dreams! dreams! dreams!

W. COWPER.

Eu sonhei tanto amor e tanta glória!
A minha fronte de lauréis cingida 
E  uma auréola de luz, sublimes versos, 1058 
Amôres e ventura aqui na vida!

E  ela, o anjo do céu que eu sonhei tanto, 
Ela junto de mim sorrindo amôres!
Aérea 10S9 música a soar —  balsâmicos 

Os ares de mil flores!

E  um dia as faces desbotou-te a morte 
De alvor, frio e letal —

Deram-te em prêsa aos vermes —• Mas que importa 
Se é teu nome imortal?

E  ela, o anjo do céu que sonhei tanto,
A contar-me seus sonhos de outra vida — 
Nós dous sòzinhos em viver deserto 
Com alma a tudo mais ensurdecida!
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E ela perto de mim, longe do mundo,
Em campinas de flores junto a um lago;
E ela perto de mim, no céu, nos sonhos,

Na vida — em beijo mago!

Que belos sonhos! que de amores santos! 1060 
Que êstases mágicos em que eu vivi!
E êsse amor de visões, de reza e lágrimas 
Minha vida de sonhos, — só por ti!

Quanto, quanto te amei! olha-mc a face 
Queimada pelos prantos que eu verti!
Vê o meu peito que matou-se em sonhos, 10 6 1  

Anjo ou mulher! — por ti.

Oh! desce lá do céu, anjo da vida 
Só visto em sonhos, só amado em prantos!
E  tu serás na terra — aqui — minh’alma.
Em meu penar meus últimos encantos!

E  em troca do teu céu dar-te-ei meu peito, 1062 
Amor e sonhos de que só vivi!
Poeta — acordarei meus hinos d’alma 

Os mais ternos — por ti!

E  eu sonhei tanto amor e tanta glória!
Tantas visões de pensativas belas,
E  tanto olhar de languidez divina,
E  tanto amor de pálidas donzelas!

No azul dos olhos entrevi-te lágrimas,
Da fronte na descor sonhei-te dores,
E  nos palpites de teu colo d’anjo 

Sentir — como das flo res ...

Oh! descesses do céu que eu fôra vate 
Como nem Dante nem Camões sonharam! 
Soberba a fronte sobranceira erguida 
Glórias e nobres louros me ensombraram!

CANTO III

I

Dos serafins nem os amores puros 
Êsse igualam que n’alma eu acendi,
E amor — sonhos — a vida — a eternidade, 

Tudo! tudo por ti!

Oh! desce lá do céu e hei de amar-te.
Ser teu como nem sonha-se na vida!
Com alma e vida inteira e de joelhos 
Com a mente de amor endoudecida!

E se é mister que eu morra, diz-m’ó anjo!
E quebro a vida que por ti vivi!
Se é preciso penar venha a tortura,

O inferno — só por ti!

1063

E eu sonhei tanto amor e tanta glória! 
Beijos de puros talismãs tão cheios. 
Tantos lauréis de mencstrel sublime 
E a vida exausta num cismar enleios!

Eram sonhos.. .  não mais! — Porém embora! 
Sonho é sempre o prazer, sempre mentira!
E pois sonhemos té que estalem tôdas 
Eibras do coração, cordas da lira!

Balança-se no céu como dormida.
Vertendo chuva de clarões fulgentes.
Pálida a lua no dossel 1064 argênteo 
Das limpidas estréias — qual na fronte 
De formosa rainha cintilante 
Furta-côres diadema adamantino!
Véu de noiva, a prender, sôlto a cair-lhe 
Em flores de lavor no mago colo.
Canta a brisa no vale enflorescido 
E  estendida na vaga transparente 
Do manso córrego de areias d’ouro 

Parece suspirar. —
Ninguém nos campos — tão sòmente um vulto 
Do lago às margens — num baixei imóvel 
Do felpudo gibão na lã envolto 

Bom sono a ressonar.

E  em cada fôlha do arrelvado plaino 
Da noite na umidade mira a lua 
Um pálido fulgor; em cada volta 
Do encrespado arroio, em cada ruga,
Do seio manso que estremece a brisa 
— Com seus beijos —■ do lago adormecido 
Uma fita de prata se desdobra...
E  a água do lago que se move leve 
Ao quebrar-se no barco se branqueia 
De prateado ferver —

Que noite bela!

I I

Eu amo a lua pálida passando 
Na fulgência do céu por entre alvores 

Qual entre névoas
De assombrado jardim — desliza, envolto 
Em roupas níveas, um fantasma à noite! 
Alma de virgem, no dizer do povo, 
Voltando sempre ao descair das sombras 
Cândida e fria com os lábios alvos 
Estremecidos num falar mimoso.
As sombras desflorando aérea 106S e leve.

Eu amo a lua pálida, sòzinha 
A s’escoar entre a mudez dos astros 
Aqui e ali oculta em véu de névoas 
Que o hálito das brisas adelgaçam.
Melancólica sempre — qual sentada 
No solitário barbacã 0̂66 cie pedra 
Do gótico torreão, loura donzela 
Saudades a cismar, ouvindo ao longe 
De erradio cantor as trovas soltas 
Que a viração da noite 1067 esvai, confunde, 

Co’os suspiros do vale. —

Eu amo a lua pálida nascendo 
Ou morrendo no mar, listando as vagas 
D ’áuri-argênteo clarão —  ou entre as fólhas 
Da floresta sombria s’escondendo 
Partindo — sem adeus e sem saudade.
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Eu amo a lua pálida, alta noite,
Quando tudo é silêncio — e desgarrado 
Vago dos campos na mudez, sozinho.
Ao lânguido palor das luzes dela;
Sentindo o peito se enlevar sorvendo 
Os hálitos da aragem que me envolve 
Como braços de virgem: — Amo a lu a ...  
Alvíssima passando entre o silencio 
Na fulgência do céu límpido e claro 

Semeado d’estrêlas!

I I I

Além, lá muito além, na cumiada 
De um monte que o luar de luzes banha 
Alveja um vulto —  a face lhe esclarece 
A estremecida luz da lua a pino.
No negro dos cabelos lhe reluzem 
Pérolas de sereno — a face pálida 
À lua pálida se volve absorto 

Em profundo cismar!

Que alma de trovador foi lá sentar-se 
Nas rochas da montanha erma e varrida 
Pelos caudais do tormentoso inverno,
Na pedra nua onde não brotam verdes? 
D ’erguida, sobranceira forma altiva 
Destacando-se à luz do céu —  da lira 
Pulsando a fibra mais sublime e agreste 

Que alma de trovador?

I V

Passo a passo desceu —  no céu os olhos 
Entre as cordas do aspérrimo penhasco 
Do monte o sonhador — O Conde Lopo.

De cada flor que ao pé se debruçava 
Cheirosa e pura a estremecer molhada 
Do trilho seu — cortava, e a reunia 
Ao ramalhete de selvagens flores 
Que guardava no peito. —

E  além das sombras 
Do arvoredo sombrio branqueava 
Nebulosa visão de aéreas 1068 formas 
Como visão de cérebro —  poeta 
Em sonho incerto, imaginado apenas. —•
Ela se adiantou —  mostrou-a a lua 
Cândida aparição de níveos ombros 
Que alagam, doiram, ondeadas tranças 
Do áureo —  sôlto cabelo: tênue e leve 
Co’os encruzados braços côr de jaspe 
Postos sôbre o ansiar dos seios virgens 
Que elevam-se, arfam, só o alvor das roupas 
Das estréias à luz, no céu da noite 
Fitando a lua — junto a um lago argênteo 
Imóvel como estátua. —

Viu-a o Conde
E os esvaecidos sonhos lhe adejaram 
De romântico amor em tôrno à mente 
Uns amores de sílfide mui ternos 
Muito cheios do céu, sonhou gozá-los — 
Sonhou a aparição um anjo níveo 
Que baixara do Éden —  num suspiro 
Essas vozes soltou —

“Ah! no que cismas. 
Serafim do luar? Teus lábios puros 
Como o rubor do anêmone 1069 entreaberto

Em  manhã de verão, porque descerra-os. 
Tristíssimo sorrir, que o alvor enfeita 
De teus dentes de pérola? em que cismas?

“ Pensas acaso no morrer da lua
Que além se esconde e argenta as folhas negras
Dos silvosos cabeços da montanha?
Bem como ela a morrer caindo em leito 
De névoas suavíssimas, acaso 
Morreu-te n’alma uma ilusão criada 
Com teu amor de virgem? algum sonho 
Mui querido e sonhado entre sorrisos 
E  perfumes de flores?

“ Em  que cismas, 1070 
Cândida aparição, pousando imóvel 
Da úmida relva na folhagem fria,
Como um tapiz macio os pés mimosos;
Como estátua de jaspe refletida 
No azul das águas, que o fulgor semeia 
Das estréias do céu e dos extremos 
Raios de luz da morrediça lua 
Co’um tremido luzir de alvor de prata?

“E  no que cismas, anjo meu?
A vida

Vês-la tôda poesia, danças, flores,
A nuvem do arrebol leva-te em sonhos 
No cheiroso regaço adormecida.
Sozinha à noite pelo céu vagueias 
Quando sem nuvens o luar desliza 
Com tua harpa na mão. —

Anjos somente
E  a estréia a cintilar ouvem-te os cantos 
Que os lábios te evaporam. — Só as brisas 
E  os sussurros da vaga te acompanham 
E  de tardio barco, o remo às vêzes,
A desoras quebrando as águas lisas 
Da noite na mudez. —  Aos pés te dormem 
As cidades que o som do oceano embala.
Em mar de prata negro promontório 
Aqui e além, da lua embranquecido.
E  tudo dorme — nas folhagens úmidas 
Que o orvalho de aljôfares branqueara 
As aves sonham. . .  E  visão suave 
Com tua harpa na mão voas cantando.

“ E  no que pensas, anjo meu? Se a vida 
Pode ser mel aos lábios cá na terra,
A quem mais do 1071 a ti? Aéreas vozes 
Falam-te as flores —  a linguagem terna 
Das aves da soidão é-te uma língua 
Que tu entendes só —  e cada estréia 
Que te fita do céu fala-te, e n’alma 
Decifras-lhe o falar — e os raios úmidos 
Do seu virgem luzir c ’roam-te a fronte.

“ E  no que cismas? viste aí na terra 
Alguma face pálida embebida 
Em amargo pensar que te acordasse 
Do amor no seio teu alguma fibra? 
Amaste? amas acaso? Oh! então chora! 
Oh! muitas, muitas lágrimas te corram 
Nas faces descoradas pela mágoa!
No aberto lábio teu, quebrem-se e morram 
Tristíssimos suspiros! — Chora! chora!
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“Ah! não deixes que amor de impura chama 
Com seu febril queimar te mate as rosas 
Que luzem-te nas faces! Nunca uns lábios 
Num beijo a delirar murchem-te as flores 
Alvíssimas da c’roa de candura 
Que a mão de Deus te perfumou na fronte!

“Não te deixes amar de amor infame —
Não te deixes amar! Sê anjo sempre!
Virgem e casta em teu sonhar sem mancha! 
Guarda-te como a flor aberta n’água 
De regato mimoso d’orlas verdes —
Como estrela no esmalte a luzir trêmula 
Do céu d’estio —

Nos teus sonhos, dorme! 
Em roxas nuvens d’ilusão sorrindo 
Olhe-te sempre o teu porvir! Não queiras,
Não te deixes amar, que amor na terra 
E ’ sonho falso e vão — que amor é como 
Aureo sol de verão que estala os vínculos 
Da virgindade à flor — abre-a, perfuma-a. 
Beija-lhe o seio róseo — e a flor coitada 
Adormece em volúpias embebida 
Dêsses beijos de am o r... e treme, e tôda 
Abalam-se-lhe n’alma as tênues fibras!
“E 1072 demora-se após e pende a fronte 
Voltada para o chão, murcha-se e m orre ...
E uma e uma empalecidas 1073 pétalas 
Do regaço lhe caem, como esp’ranças 
Fugindo ao infeliz — e ao sol que importa 
Que inteira a flor se desfolhasse pálida 
Dos seus beijos no ard o r?...

“ E  no que cismas, 1074 
Meu anjo d’oiro? porque assim imóvel 
Do teu olhar o azul nos céus parado 
Com as estréias conversar parece?
Sonhar, enlevos, na mudez do campo 
Da noite no regaço, porque vieste?
Porque êsse meigo, lânguido suspiro 
Dos'seios de cristal fugiu-te aos lábios 

Perfumoso morrer?
Da noite às névoas à solidão calada 
Cantando arcanos de escondidas mágoas?”

V

A visão não falou — Levou os passos 
Para o moço poeta, a mão divina 
Na mão dêle depôs — disse baixinho 
Aos seus ouvidos murmuradas vozes.
O que foi eu não sei — E foram-se ambos 
Do lago à borda do baixei escuro 
Ao dormido patrão — êle acordou-se...

L o P o

Solta a barca, patrão! A noite é bela, 1075 
Quero me ir deslizar por êsse vidro 
Do lago adormecido. — Quanto à paga, 
Não trago bólsa — Êsse colar contudo 
Vale dinheiro qual jamais contaste — 
Toma-o.

Barqueiro

Mas se o colar é tão precioso 
— Rica é a pedraria reluzente 
Como a Vênus da noite — recebê-lo 
Hei eu mêdo. Senhor, porque d’inveja 
Não digam que o roubei.

L o P o

O conde Lopo 
Dize — foi quem to deu. —

Barqueiro

O Conde Lopo! 
Êsse mancebo pálido que a vida 
Leva alegre em festins, ardendo em noites 
O herdado cabedal?

Lopo

Cala-te! E ’ êle.

E o barco escorregou por sôbre as águas 
Como a gaivota branca no mar alto.

V  I

Oh! quem dissera o exprimir imenso 
Do fixo e mudo olhar, que a êles ambos 
Em um enleio só — arrebatava?
Quem na aridez das línguas traduzisse 
O quanto devaneio lhes corria 
Então na idéia d’ouro da ventura?
Quem definisse o estremecer mimoso 
Das mãos da virgem alva nas mãos dêle, 
E  o condão do sorrir nos lisos lábios 
Da nívea criatura pensativa?

Fundira-se-lhe o gêlo da descrença 
No peito ao Conde Lopo ao sol dos olhos 
Do anjo enternecido — a febre intensa 
Que lhe roía o desvairado cérebro 
Plácida lhe calmou — no peito exausto 
Os pulmões livremente lhe arquejaram !...

Fundira-se-lhe o gêlo da descrença!
Amava — e amar é crer — já  não pensava 
Nessas fugidas ilusões mentidas 
Que em chumbo ardente lhe tornaram a alma. 
E  cria pois e ansioso respirava 
Pelos sôfregos lábios o ar da vida — 
Pareceu-lhe que a noite era mais bela, 1076 
Mais cintilante o céu — mais doce o bafo 
Das aragens do ar girando em volta. —
De novo parecia-lhe que a vida 
Começava a viver — tudo era gôzo,
Tudo amor junto dela — o ar do lago,
O véu da névoa a repousar nas águas.
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O azulejar do empíreo dentre os ramos 
Do arvoredo ciciador da margem,
E  esse silencio que de noite estende-se 
Pelas várzeas dormentes, só quebrado 
Pelo escoar da brisa —  em cada fôlha 
A murmurar um som de canto a é re o ... 
Oh! tudo era tão belo! a alma — poeta 
Num canto lhe acordou também ness’hora 
E  as campinas atentas o escutaram.

Ansiando apenas perfumar um seio 
De sílfide do céu co’essa fragrância 1079 
Que sentia de mais dentro do peito;
Ver um lânguido olhar de fixos olhos 
Sob o véu leve dos dourados cílios 
Parado sôbre o seu, e co’as mãos postas 
Co’os joelhos nos chão amá-la e a ver-lhe 
Mil e mil vêzes o candor —  à bela 
Imagem lá do céu — morrer de anelosl?

Qual êle foi não o direi — não podem 
Pálidas rimas traduzir enlevos 
D ’alma divinizada. — Só os anjos 
Co’a voz suave no frescor do empíreo 
Sabem hinos assim soar nos lábios!

Era um cantar como êsse que nos sonhos 
Ressoa às vêzes no arroubado ouvido, 
Poetizado em não sabidos metros 
Dos homens cá na te r r a ...  só os ecos 
Do verde Paraíso onde a ventura 
Assim lhe deslizou dizer puderam 
Quanto era o enfeitiçar cheio d’encantos 

D ’enlevada magia!

Em  que mar d’ilusôes não divagou-lhe 
Em ébrios cantos que exalou sentida 
A sua transbordada fantasia!
Que sonhos de poeta d’alta fronte,
Envolta em louros — em visão querida 

De ardente poesia*

Como as nuvens do céu regadas d’ouro 
Lhe não devanearam no delírio?
Em gôzo — aberta a tremular-lhe vida. 
Num quebranto a sorrir nos lábios sôfregos 
Era alma em flores divagar perdida 

Tendo no seio o empíreo!

Oh! que sonhos! que sonhos! que delícias! 
Trêmulo o coração a derreter-se 
Em  quebrantos do céu! tépido o peito 
Com a aragem dos sonhos! que harmonias! ’ 0̂ 7 
Que delícia, meu Deus! d’embevecer-se 

A cismá-la, desfeito 
Em amor, em desejo, em mil ternuras 
O cérebro embalado e delirante!
Que cântico de amor! (anjos que o ouviram 
Foram contá-lo ao crisocal 1078 da tarde 
De nuvens côr de rosa —  e elas so rrira m !...)  

— Que vida num instante!

Oh! que anjo de asas brancas nessa hora 
Que lhe pousasse em frente e não sentisse 
Umedecer-lhe o azul dos olhos límpidos 

Uma suave lágrima
A ouvir-lhe a melodia —  e n’alva fronte 
Sob véu de palidez lhe não sonhasse 
Uma alma arder-lhe em borbotões de gênio.

V I I

A sílfide correu nos róseos lábios 
Em mágico adejar um riso doce —
E  o trovador sentiu todo embeber-se 
O fundo peito nesse mel de um riso.

Tomou-lhe a harpa das mãos, os dedos níveos
Sôbre ela deslizou nas cordas d’oiro
E  no melódico soar das fibras
E  das brisas do ar soltou dos lábios
Um canto como soem alta noite
Em  êrmo descampado aonde as árvores
Em cada fôlha acendem um luzeiro
De côr esmeraldina, as fadas louras
Com transparentes roupas —  balançando-se
Co’as verdes asas do luar nos raios
Entre o sorrir das feiticeiras danças
Que não há a homem vê-las, como soem
Então as fadas descantar alegres
Os seus gorjeios mágicos —  durou-lhe
Longo o soido nos floridos lábios.

A água do lago azul calou-se a ouvi-la. 
As ramagens das ribas se estenderam. 
As alvas nuvens se baixaram leves 
E  a brisa emudeceu para escutá-la.

E  num rapto de gôzo cega a vista 
Que lágrimas turvavam —  o mancebo 

De joelhos a ouvia —
Nem um palpite no elevar do peito, 
Nem um arfar ao soluçar dos lábios 

Abafado fugia!

V I I I

Foi um sonho — não mais — e como um sonho 
Súbito esvaeceu-se a forma aérea 
Da branca aparição — risos e cantos,
Tudo isso se findou bem como a névoa 
Aos clarões da m an h ã ... a bela imagem 
A estátua bela do seu lago d’alma 
F u giu -lh e... Foi um sonho, mas qu’importa? 
Embora fôsse num mentido gôzo 
Se o peito lhe gozou, se inda por pouco 
O pulmão respirou-lhe um ar mais puro 
Que o da peste da terra —  um ar d’influxos 

Doces como o do céu?
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C A N T O  IV

FA N T A SM A G O R IA S

— E  como o vento a ultrapassar ligeiro 
Montes e vales — como um pétrel n’àgua 
Do Oceano frio a galopar tão rápido 
Como no praino dos compridos vales.

P erhap s th a t skull so horrid  to view 
W as some fa ir  m aid ’s . . .
T h ese  hollow sockets two brig h t orbs contained  
W h e re  th e loves sported and in  trium ph reigned 
H ere  g low ’d th e lip s ; th ere  w hite as "Turian stone 
T h e  teeth  disposed in beauteous ord er s h o n e .. .

M O O R E  (o/ Cornwall).

How  now , H o ra tio ?  you trem ble , and look p a le :
I s  not th is som ething m ore th an  fa n ta sy ?
W h at th in k  you o f  i t?

Hamlet —  A ct. I .

CANTO IV

A  change cam e on th e sp ir it  o f m y dream .

B Y R O N .
A w ay 1 A w a y !

B . M A Z E P P A . 1081

E 0  sonho transformou-se-llie —
Corria

Num rápido corcel 1082  cuja brancura 
Reluzia nas trevas, entre a densa 
Escuridão da noite, como fósforo,
Como um fulgir de sêda tremulante.

Dos olhos do corcel 1082 partiam lumes 
De vermelho fulgor; as largas ventas 
Fumavam ressoando — As longas clinas 
Sôltas ao vento, floreadas, trêmulas 
Refulgiam nas tênebras, mas pálidas 
Como um perfil de morto. — E  êle corria 
A largo galopar faiscando as pedras 
Com centelhas de fogo — e o pó em tórno 
Como uma nuvem lhe seguia o rasto, 
Trazendo ao fantasiar idéias tôrvas 
De espíritos dormidos no caminho,
Que o piso férreo do cavalo fôra 
Do sono despertar, e como lôbos 
Nos gelos da Sarmácia — enfurecidos 
Seguem-lhe os passos rápidos — uivando!

I I

E o ginete corria sem cansaço
Sem que morno suor do branco pêlo
Gotejasse sequer — mas frio sempre!
Tão frio que o mancebo quando às vêzes 
No insano galopar chegava às curvas 
P ’ra segurar-se nêle — pelos ossos 
Sentia gêlo lhe escorrer...

E sempre
O lívido corcel 1083 por entre as sombras 
Saltando os precipícios — como um gamo 
A escalar rochedos — como uma ave 
Na infinda rapidez cortando os ares

I I I
E a cada volta vinha um companheiro 
Com êle emparelhar — d’alvor luzente 
E  juntos caminhavam em fileira 
Em louco disparar saltando os rios,
E  fuzilando no passar as rochas 
Dos alvos dorsos dos escuros serros.

I V

Era num largo deservado campo —
Perde-se a  vista sem lhe achar limites — 
Aqui e ali —  nos montes — cada píncaro 
Tinha um rubro volcão por c ’roa régia 
A cingir-lhe o cabeço — clarão feio 
De sangüíneo fulgir treme nos ares 
Ofuscador; — e o céu além é negro 
De túrbido esfumar. —

Compridas horas
Correram pelo campo entre as fogueiras 
Que a mão do inferno colocou no tôpo 
Dos negros serros nus — e a tropa cresce 
Dos rápidos corcéis varrendo o espaço 
Em infinda fileira. —  O olhar não pode 
Quantos sejam dizer; que o têrmo perde-se 
De cada lado no estridor dos passos 
E  na alvura das sombras que cavalgam 
Os tétricos corcéis. 1084

E  sempre e sempre
Como se Deus ou se Satã dissesse-lhes: 
“ Correi sem mais parar!” —  os gigantescos 
Lívidos animais voam ao longe 
O espaço a devorar co’os largos membros.

Parecia êsse um cavalgar de mortos, 1085 
Tanto era o silêncio —  Os cavaleiros 
Dos pálidos cavalos envolviam 
Longos brancos vestidos, que a violência 
Da corrida arrastava longe dêles.
Comprido denso véu lhes encobria 
(Bem como o lenço que se lança à face 
Daquele que morreu e jaz na cova 
Antes da cal o vulto embranquecer-lhe)
As formas do semblante, mas o vento 
Que as dobras lhe fixava sóbre o rosto 
Só descarnados ossos desenhava,
Como saliências de caveira sêca 
N’alvura dêsse véu. —

Os cavaleiros
Eram — certo — fantasmas — que um mau cheiro 
Como de sepulturas baforava 
Às 1086 faces do mancebo. —

V
Era num campo

Cujo verdor luzia como as côres —
Do sol transparecendo entre esmeraldas 
Saía a luz das côres da campina;
E  nem se via o céu — dossel 1087 imenso
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De flóreas trepadeiras enlaçadas 
Inteiro o encobria, salvo —  às vêzes 
Em alguns intervalos dessa tenda 
De floridos verdumes: —  E  dentr’essas 
Abertas — se estendia o céu corado 
Com reluzir de fogo em denso esmalte. 
As estrelas pendiam, fracas, trêmulas,
E  mortas no rubor do céu —  ou vivas 
Semelhavam carbúnculos vermelhos — 
Olhos de serpe lá de cima olhando 
O cintilar do vale! —

Ao Conde Lopo
Pouco medroso embora e, cavaleiro 
A montaria desprazia um tanto —
Esse correr em animais de gêlo 
Assombrava-o um pouco e mais ainda 
A muda companhia que levava.

O vento frio em frente lhe soprando 
Parecia arrancar-lhe à fronte os crespos. 1088 
Mal podia pensar, —  o nunca findo 
Disparar dos cavalos lhe tolhia 
A voz nos lábios —  e demais quando êle 
Quisesse conversar, ninguém lhe ouvira 
E  não lhe respondera —  Que os fantasmas 
Imóveis nos selins bem semelhavam 
A não serem de pedra, serem mudos — 
Calou-se êle portanto. Nem por isso 
Em sossêgo maior julgou a mente.

Desabrido voava (que êsse passo 
Nada tinha de andar nem de corrida) 
Sempre o frio corcel! 1089 Quis atirar-se 
Abaixo dêle —  e se estender na estrada 
A descansar fadigas — mas a altura 
Do monstruoso animal tornou-lhe árdua 
A arriscada descida. E  além disso 
Voltando a face à pálida garupa 
Do maldito demônio viu ao longe,
À esmeraldina luz e ao fusco brilho 
Do campo que tremia, inda outras filas 
Das vistas no perder seguirem rápidas 
A primeira em que êl’ia. —  Era pois árduo 
E  arriscado descer — talvez pisassem-no 
As rápidas parelhas que atrás vinham — 
Ou lhe tostasse as fatigadas costas 
A alta relva que em fogo parecia.

V I

Absorto no pensar — A fera infrene,
Que como o Ucrânio potro de Mazeppa, 
O arrebatava tanto pelos ares 
Aos verdes o arrojou. —

Caiu em terra
Atordoado — 1090 o moço mal-caído 
Co’a idéia turva a lhe voltear na mente 
Em ébria contradança — qual de inglêses 
No frenesi de um baile, o acanhamento 
Pelo ponche à romana esvaecido.
Vão as ruivas Myladies requebradas 
Desfeitas em momices. —  Tudo em tôrno 
Parecia mover-se em roda viva 
Como a volta afinal de longa dança 
Dos gnomos careteiros nas liseiras

De assombrada flo re sta ... E  sôbre o peito 
Sentia êle pesarem —  como pedras 
Roladas por demônios —  os cavalos 
Correndo a galopar —  e lhe estrugiam 
As estaladas frias gargalhadas 
Dos cobertos fantasmas cavaleiros 
No ouvido atordoado. —

Longas horas
Gastou para passar a turba-multa 
Dos cavalos gigantes — Mal volvia-se 
Para um lado o mancebo e vinha um sôlto 
Desenfreado bruto desvairado 
A passar-lhe por cima —  Nas vertigens 
Da idéia a intensidade desmaiou-lhe.
E  êle jazeu no chão sem movimento, 
Como um cadáver não, pois lhe era quente 
Ainda o coração, mas como um bêbado 
Estendido na quina enlameada 
De tortuoso beco —  bem dormido.

V I I

Sentiu êle que as pernas lhe puxavam 
Com um saco p’la bôca —  o corpo todo 
Parecia-lhe cobrirem —  grãos de chumbo 
Que andassem sobre pés como besouros. 
Abriu os olhos turvos —  viu em tôrno 
Um batalhão de folgazões espíritos, 1091 
Diabinhos pigmeus d’olhos brilhantes 
Como faíscas de fogueira acesa 
Por noite de S. João — ou qualquer outra.

Ergueu-se maldizendo a noite aziaga 
O atropelado moço e com a capa 
O encarniçado batalhão-duende 
Pretendeu afastar, mas vinham sempre 
Trepando-lhe no manto os tais gaiatos. 
Azoado p’los brincões dos galhofeiros 
Atirou-lhes a capa — Uma risada 
Aguda restrugiu de mil formada.

V I I I

Era longe — Num campo branqueado 
Da geada da noite era sentado 
Junto a um aberto fôsso, tiritando 
A bater as queixadas pelo frio,
Que mal resguarda-lhe o lençoUroído 
Do manchado sudário —  alvo fantasma.

Era bem limpa a noite — o céu enchiam 
Desmaiadas estréias de luz baça 
Alvejando por entre a baixa névoa 

Estendida no campo —
E  como sôlto no ar desabrigado 
Frio vento hibernai com lábios gélidos 
Que dão beijos de mármore!

Ao mancebo
Co’os membros pelo frio inteiriçados 
Estremeciam na medula os ossos.
Sentia as carnes lhe arrepiar o frio 
E  um secreto temor. —

A voz do vulto
Sentado no seu fôsso veio dar-lhe 
Razão a seu terror. —
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O F a n t a s m a  

Olá, amigo,
Sentes frio também? Certo é que o vento 
Corre bem rijo aí por êsse campo —
E geada vai na terra como orvalho! 
Egoísmo foi decerto aqui marcarem 
Lugar p’ra cemitério. Melhor fôra
— Não o pensas assim? — darem-nos leitos 
Nos muros das Igrejas. — Lá ao menos 
Se a cal tem umidez, não sopra o vento
E não roçam na ossada assim gelada 
Entumecidos vermes que a frieza 
Da noite regelou. Não pensas, dize, 10̂ 2 
Meu forasteiro, assim?

E porque vagas
Por alta noite aí correndo os montes? 
Tomas acaso o“ar da noite fria 
Como receita médica?

Na vida —
Na outra que eu vivi — tinha eu riqueza 
Bastante p’ra comprar colchões de penas 
E  felpudas cobertas pelo inverno,
Quando eu vivia no país da pátria.
Mas causava-me tédio o frio e a bruma 
E fui terras correr. —  Amei, nos mares 
Nas noites mornas de verão, na proa 
Solitária do barco adormecer-me —
— Aquelas brisas tépidas correndo 
No ar se espreguiçando me agradavam.

Vivi na Itália em doce far  niente
Sempre em braços de amor — lugar que sabes
E ’ de grato calor. —  Como to digo
Amei sempre o calor. — Quer do Oriente
Sentindo a languidez amolecer-me
Os frouxos membros no divã macio
Com a face num colo voluptuoso
De Georgiana de ademãs ardentes.
Era num seio ao pêso resistente 
Da cabeça jpesada — adormecer-me.
Amei sempre o calor! — No céu da Grécia 
O que mais me agradava era essa ardência 
Do sol oriental. —

E se não fôssem
Umas velhas que em negras bruxarias 
Vêm às vêzes vagar por êsses ermos.
De crânios infantis roendo os ossos 
De fresco sepultados, — eu de certo 
Gelaria de frio entorpecido 
Como a água empedernida da montanha.

Hoje vieram elas — mas tão feias 
No hediondo sorrir que lhes abria 
Os lábios negros amostrando as covas 
Das gengivas desertas — eu achei-as...
E  demais eram tantos os defuntos, 1094 
Alguns ainda com os restos fétidos 
Das carnes sôbre os ossos — apinhados 
Junto y do fogo das medonhas bruxas —
Que preferi gelar — à noite ao frio 
E às rajadas do Norte inteiriçado 
Do que lá me sentar. —

Olá, mancebo!
Já  não me escutas mais? Quando era eu rico 
Pudera dar-te hospitalidade quente

Em quarto agasalhado — aqui apenas 
Tenho um grabato de tijolos frios 
Com cortinas de pedra — se quiseres 
Dormir hoje comigo, aceita a oferta”.

I X

Era essa a alma de um valente nauta 
Que as névoas da Inglaterra logo ao berço 
Saudara como pátria. — Quanto ao nome 
Fôra-lhe: Trelawney. — Longas viagens 
O levaram com Byron. — E o conviva 
Das orgias febris do Lord sombrio 
Lá jazia a gelar no cemitério. —

X

O Conde Lopo abotoara ao peito 
As roupas que vestia. — O humor sombrio 
Que a- vida lhe esfriava — o spleen que sempre 
Que o tédio o entristecia lhe fizera 
Luto sempre trajar. — Vestia negro 
Pois o Conde tristonho —■ Abotoara 
— Como eu dizia — o nosso herói ao peito 
As roupagens escuras. — Caminhava 
E nessa distração que a idéia sempre 
Lhe fazia vaguear sem rumo fixo,
Como barco sem leme entregue aos ventos 
Com as velas abertas — como a grimpa 
Que a inconstante brisa agita, varre 
No caprichoso sôpro — já nem pensa —
No fantasma de há pouco e nem no frio 
Que lhe estremece os membros. —

X  I
Caminhava

O Conde distraído — e em sua marcha 
Topou uma parede. —  Despertado 
Do negro meditar olhou em tôrno.
Viu tudo escuridão. — Co’a mão gelada 
Os muros apalpou: sentiu-os ásperos 
De salientes relevos enredados —
Desviou-se e bateu numa coluna. 
Recolhendo-se na mente imaginava 
Que entrara sem saber nalgum palácio 
— Se era de reis ou templo — não podia 
Explicá-lo éle então. —

Soou nas trevas
Nos gemedores sinos meia-noite!
Era pois uma Igreja. —  Orientando-se 
Pelo correr do muro acompanhou-se.

X  I I

Pouco e pouco êle via esclarear-se 
.Ao longe o fim de um corredor. — Seguindo 
A luz que pelas frestas da cerrada 
Porta 1095 brilhava pálida — no têrmo 
Do longo corredor fôra êle sempre.

Chegou à porta — repeliu-a. Entrando 
Os olhos estendeu em tôrno. — Lívidos 
Sentados num festim viu lalvas sombras 
De esqueletos co’os crânios embuçados 
Na alvura das mortalhas. — A uma fronte
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Cingia o ouro de real coroa, 10̂ 6 
A outros um diadema a entrelaçar-se 
Nos cabelos roídos, ressecados 
A correrem-lhe o tórax demudado 
Pelo dente dos vermes. —

Dentre todos
Com mofador sorriso na caveira 
Mirrada c ’roa de secados louros 
Na larga fronte a circundar-lhe o crânio, 
Nos finos ossos dos escuros braços 
O queixo a repousar, sobressaía 
Um fantasma de pé — na mão direita 
Não tinha a taça — não —  tinha-a vazia; 
E  olhava-os com dó esses convivas —  1097 
Reis per nascença ou pelo gume d’acha 
Em combate feroz —  que aí sentavam-se 
Com o poeta à mesa. —

O Conde Lopo
Olhou-os todos e sorriu. —  Estranha 
Era de certo a cena, mas à mente 
Gasta a volver monótona existência 
Agradou-lhe o fantástico banquete.

Tomou na mesa coroada taça
De vermelho licor láuri-ornado
Pensativo fantasma — o Conde Lopo
Nos lábios a sentiu. —  Mas era fria
Como os beiços de um morto —  e o denso vinho
Deu-lhe no paladar sabor de sangue!

Repeliu. — Caiu no chão de pedra 
A taça derramada — um longo grito 
No lajedo soou como um soluço 
D ’agonia final, quando nos lábios 
Num último tremor gela-se a vida. —

Um fantasma de cão que adormecera 
Da mesa do festim roendo os ossos 
Que os convivas lhe davam despertou-se,
E  oŝ  descarnados ossos das queixadas 
No liquido molhou, bebendo sôfrego 
O vinho dos finados.

O mancebo
Cada vez mais atônito jazia —
Era em verdade pavorosa a cena!
Tão gélidas risadas nunca ouviram 
Ouvidos de mortais, nem mesmo quando 
Co um duro rir se deita o pesadelo 
No peito do que dorme. —

E êsses olhares
Fuzilando do fundo pardo-escuro 
Dessas caveiras nuas, essas vozes 
Agudas como o retinir do aço 
A zunirem fatais —  essa bebida 
De sangue rubro em nodoadas páteras —
Tudo isso um calafrio lhe acordava 
Pelo gélido suar das carnes úmidas!

X I I I

Continuava a conversa dos convivas 
E  os brindes loucos das geladas vozes.

U m  F a n t a s m a

— “ Eia! 1098 nieu poeta! nos teus braços hoje 
Hei de ébria adormecer! Cavado fundo 
Foi-me em jaspe o sepulcro —  e lá tirito.
Vem pois comigo, num abraço unidos.
Menos gelada a solitária pedra 
Porventura será —  bem ébria e louca 
Dos ossos no tremor irá-te a noite.
Lembra-me ainda, muita voz mentida,
Muito suspiro falso, muito beijo
Que hei de te dar co’os descarnados lábios.

Vem, pois, durmamos num amplexo juntos 
Formando um corpo só —  tôda a lascívia 
Que dous cadáveres gozar puderem 
No limbo da mortalha, hemos gastá-la 
Té esgotar-se a fôrça em nossos peitos.
Que pensas, meu poeta, que sombrio 
Nem respondes sequer? — ”

Era um fantasma 
De macilento crânio enegrecido 
Aqui e ali por fios de cabelos. 1099 
Tinha na fronte a reluzir —  embora 
O empanasse a podridão na tumba —
Um diadema d’oiro. —  O tenebroso 
Fantasma pensador que dera ao Conde 
A taça rósea de licor sangüíneo 
ISÍa caveira um sorrir, ergueu a fronte 
Enramada de louros ressequidos 
E  respondeu-lhe em zombeteiro escárnio:

“ O que eu pensava? Na verdade a idéia 
Que me levava a mente era bem digna 
De tu ma perguntares. —  Eu dizia 
Que tu — outrora barregã —  rainha. 
Caprichosa mulher de ardentes gozos. 
Prostituta, sentaras-te num trono;
E  davas como leito aos favoritos 
Teus tálamos doirados e macios.

“H oje te apodreceu a rósea carne 
Que os ossos te cobria, e eis-te aí nua 
Como nunca te 'viram teus amantes.
Eis-te aí nua prostituída ao verme 
Que só te morde com seus agros beijos 
O alvo lugar onde em cetim macio 
Dos seios tanta fronte repousara 
No ébrio tremor de enlouquecido gôzo.

Eis aí pois, rainha, o que eu pensava.
Idéia singular, não o confessas?
Prostituta real o amor lascivo
De um voluptuoso rei alçou-te ao leito
E  do tálamo ao trono —  hoje, coitada!
Só o verme te quer quando nas covas 
Não acha sânie onde perpasse os lábios 
E  p’ra fome iludir morde-te o fêm ur!” noo
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Confusa ressoou em tôrno em risos 
Ruidosa vozeria dos fantasmas,
Era tanto o estridor que reboava 
Nas côncavas abóbadas das salas 
Que Lopo nada ouvia...

Voz aguda
Como tigre a uivar cobriu as outras.

TERCEIRA PARTE

C A N T O S V , V I, V II e  VI I I

“A dança! à dança!”
“A dança, à dança” — todos 

Em côro repetiram — longo círculo 
Dadas as frias mãos formaram todos 
Em tôrno ao Conde Lopo — com tal fôrça 
Ante êle a voltear — que só lhe ouvia 
O confuso tropear rangendo a pedra,
E  o frio rir e o retinir dos ossos!

O círculo infernal com fôrça infinda 
Corria como em vórtices a tromba 
Sôbre as águas do mar sorvendo vagas 
— Bebedoiro de nuvens. ■—

A vertigem
Do Conde se apossou — Também volvia 
No geral turbilhão ...................................................

• ............................................................ As coloridas
Vidraças multicores reluziam
Com luz escassa, como sói em horas
Em que a aurora vai sair nos montes.

A nd  thou fre sh  break in g  D a y , and you, ye M o u n tain s, 
W h y  a re  ye b e a u tifu l?  I  eannot love y e !

B Y R O N Manfred.

C A N T O  V  

NO M A R

A nd  now C hild e H arold  w as sore siek  a t  h e art. 
A nd  fro m  h is fellow  b acch an als would f le e ;  1102

A nd  from  h is n a tiv e  land  resolved to go.
A nd  v is it  sco rch in g  clim es beyond the se a ;
W ith  p leasu re  d ru g g ’d , he alm ost lon g ’d fo r  woe.
A nd  e ’en fo r  change o f  scene would seek th e  shades below.

Childe Harold. I  —  V I .

E como trevas que dissipa o brilho 
Do avermelhado facho — ou como um bando 
De negros corvos que o ruído acorda 
Na escuridão do campo e as longas asas 
Abrindo com estridor em tôrva nuvem 
Vai desfazer-se no azul celeste —
A êsse raio primeiro os esqueletos 
Sem um leve falar se dissiparam. —

E ouviu-se em tôrno o estrondar das lajes 
Caindo sôbre as entreabertas bôeas 
Dos fétidos sepulcros. —

Era um sonho
Como o outro já  fôra — sôbre as relvas 
Da úmida campina onde dormia 
O poeta a sonhar — êle volveu-se 
Inda ansiado do passado peso.

Com o abalo de mão mimosa e nívea 
Que como a luz que as tênebras espanca — 
Como anjo de fulgor clareando sombras. 
Lhe vinha dissipar o ansiado sono 
E o abafado respirar pesado 
Do toldado vapor do pesadelo...

CANTO V

B u t I ,  who am  o f  lig h te r  mood. 
W ill  lau g h  to  f le e  aw ay.

(Childe Harold).

1

Além se azulam no matiz fundidas 
Da luz crepuscular as serras últimas 
Da terra que se perde no Oceano.

Co’as velas brancas pelo vento cheias 
Das águas no embater garrido joga 
Um leve brigue a esvoaçar ligeiro 
Como uma ave do mar. —

Entre o sussurro
Do rápido batei, na vozeria
Dos marinheiros desfraldando as velas,
Na stirpe sêca de enfesado arbusto 
Brotado no alcantil ao ar das águas 
Repousando do vôo — ou como a nuvem 
Que do alto mar se vê a deslizar-se 
Branca de neve no horizonte imenso.
Entre o sussurro pois e a vozeria 
Do rápido batei, co’a mão na face 
Os viajantes, com molhados olhos 
Cheios de prantos se alongavam inda 
Nesse listão azul que o leme às vêzes
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Do barco no jogar, galgando vagas 
No céu fulgente do arrebol da tarde 
Mal distinto se via. — Outros mais fracos 
Entre as vertigens do pesado enjôo 
Na amurada do brigue se arrimavam 
Com os olhos no mar (longe contudo 
De poético idear que lhe inspirasse 
O verde mar dourado pela tarde 
Entre vagas d’escuma enfurecido 
Atirando-se às costas, negras, longas,
Do brigue voador) — co’a face pálida 
Em gélido suor banhada tôda 
Lançando carga ao mar, como zombando 
Dizem homens de barco.

11
E  lá na proa,

Com um braço no peito e as duras cordas 
A prender-se com o outro, um vulto imóvel 
Volta às vêzes para o lado aonde 
Desparccera a terra —  mas sem lágrimas.
Sem gemido sequer que lhe tremesse 
Do lábio a superfície. —  O jogar louco 
Do batei a bom vento discorrendo,
Cortando um sulco de fervente escuma 
Com a pontuda proa — o embalava.

E  êle sorria quando ouvia em tôrno
Abalado do choque algum novato
Agarrando-se a um cabo ir estender-se
Nas pranchas do convés —  por entre o estrondo
De objetos que rolavam de mistura
Co’os mal caídos de tonteados passos.

I I I

E  cada vez que no jogar do brigue 
A proa se elevava —  a fronte altiva 
Alegre se lhe erguia purpurada 
P ’ios adeuses do sol —

Imóvel, mudo,
Movia os lábios como se quisesse 
Abri-los p’ra falar. — A mente dêle 
Embebida no doce dessas horas 
Em que a meio no mar esconde rubra 
A ardente face o sol — lhe ia bem longe 
Do navio e do mar —  pensava e um canto 
Gerado n’alnia lhe tremia aos lábios.

Sem 110'* letras — embora — que túmulo imenso 
O meu não seria no bôjo do mar!
Que fúnebres cantos nas vascas da morte 
Ouvida gigantes da vaga no uivar!

A ouvir-lhe o rebramir e os uivos soltos 
Como um tropel de monstruosas feras 
A erguer-se espumando, bramidoras 
Do fuzilar com afogueadas cores —

Os cabeços envoltos. —

Nos cantos de leão do mar bravio 
Sulcado pelo raio em listas rubras — 
Rasgando o seio ao tresloucar dos ventos; 
— No abafador bafejo da tormenta 
Ao livor dos relâmpagos —  sem junto 
Ter um peito de fraco a desfazer-se 
Em estúpidas lágrimas —  que doce 

Que me fôra morrer!

I V

Descera a noite tenebrosa e fria 
Sôbre o navio a navegar entregue 
Ao hálito dos ventos, embalado 
Nos embates do mar — atrás deixando 
De prateada escuma lista branca 

De luzente ardentia.

E  sôbre cabos encostado ao mastro,
Nas dobras negras de amplo manto envolto. 
Ressonava o sombrio viajante 
Que víramos cismando ali sòzinho 
Ao embuçar-se o sol em sombras negras 

Na escuridão do mar.

Do leitor certo o atilado senso 
Adivinhou H05 quem era o pensativo — 
Sagaz embora não lhe pode a mente 
Seguir a adivinhação. —  Direi portanto 
Breve como até aí —  o que embarcara 

Longe do lar o Conde. —

V

Vimos como no braço adormecera 
Do Conde, no festim, a moça bela,
Com as cerradas cristalinas pálpebras 
Imagens leves a lembrar de arcanjos 
Dormidos sôbre nuvens. •— O mancebo 
Ao livrar dos lânguidos abraços 
Da fada adormecida, lhe pousara 
A face sôbre a mesa, sôbre a sêda 
De uma almofada do divã da sala. 
Deixara-a êle assim —  A alma descrida 
Pensou-lhe que o dormir à moça fôra 
Tào macio —  talvez mais inda — posta 
Sôbre um coxim que sôbre o peito dêle. — 
Demais —  vira-a libar por tantas vêzes 
Em brinde a êle o cálice purpúreo 
De vividos licores, cheio a ponto 
De derramar-se em coralinos fios,
Que lhe supunha bem profundo o sono.

V I

Nos candelabros, nos cristais dos lustres. 
Esmoreciam pálidas as luzes 
E  em tôrno jazem todos sepultados 
Em pesado letargo. —  Quem nas mesas. 
Quem nos moles tapetes do soalho,
Quem do terraço nos marmóreos bancos. 
Dormiam todos pois. —  E  além os ares 
Co’o dia clareavam, às montanhas 
Purpuream-se os verdes, nas campinas 
Das urzes no ervaçal, nas verdes balsas 
Rosicler da manhã tinge de rosas.
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E lá nas sombras que a alvorada açouta 
Inda uma estrela brilha, uma somente 
Como na despedida o lindo bando 
De donzelas se aparta, e uma inda fica 
Com olhos úmidos fitando o que ela 
Tão bem quererá...

A estréia d’alva ainda 
Por um pouco brilhou no descorado 
Azul do céu da noite, ei-la branqueia.
Perde os luzidos mil, e pouco e pouco 
— Como donzela a que desmaiam cores 
No rosto frio, e a vida se e^^apora 
Dentre uns gelados desc’loridos lábios — 
Apaga-se no céu —  e entre a alegria 
Dos cantos da manhã, doída n’alma 

Se esvai no azul celeste.

Clareia-se o salão — é dia — a brisa 
Frescumes coa nas tremidas sedas 
Do ondante reposteiro — E  ainda em tôrno 
Dormem turvo ressonar ruidoso.
Tudo — oh! não! lá despertou co’o brilho 
Da matutina luz a nossa bela.
Acorda e seu primeiro olhar procura 
O olhar do Conde. — Não o viu —  Ergueu-se 
Com a tristeza n’alma e o peito cheio 
De atro temor — pressentimento quase.

Ergueu-se — um por um corre êsses rostos 
De ébrios — dormidos — pálidos convivas, 
E  todos perpassou co’a face pasma. —

E saiu pelos campos — O costume 
Sabia-o ela do sombrio moço,
D ’ir-se às noites pedir repouso à febre 
Sob orvalhos do céu. — E  solitária 
Dissêreis essa pálida donzela 
De romântica dor que o vate lísio H06 
Sonhou ensandecida pela mágoa.
Nas negras tranças que soltara o vento 
E o roçar das ramagens — uma rosa 
De fria candidez inda a sorrir-lhe,
Mas morta e fria como o rir que a ela 
Gélido sôbre os lábios se pousara.
E o cetim que guardava-lhe as mimosas 
Plantas — dos seixos da áspera vereda 
Rotos nos espinhais se destingia 
Das alvuras de neve pelo sangue 
Dos mal feridos pés em róseo orvalho 
Que regelava a umidez da ervagem.

Ia pálida e cândida — e absorta 
Num profundo idear — não lhe doíam 
As ramas que o alvo colo lhe batiam 
No rápido correr! — Pálida e cândida 
Com os seios a arquejar e os olhos fitos 
De desmaiado cinto —  azul envoltos 
Que mais tristonha e pálida a tornava, 
C os cabelos soltos pelos ombros 
Cândido serafim assemelhava.
Anjo inocente que o embaciar do sôpro 
Não pôde d’homens empanar ainda 
No vítreo coração — e o peito cheio 
De afogadoras mágoas vai correndo 

Em aflito tristor.

Depois de muito ;desvairar-se à toa 
Pelos molhados ervaçais viu ela 
Um manto negro sôbre o chão lançado. 
Chegou-lhe ao perto — p’ra tomá-lo e vê-lo 
Se era acaso o do Conde. — Levantou-o 
E  viu ansiado a revolver-se em sonhos 
Qual sob um pêso abafador aquele 
Que tanto tempo embalde procurara...

V I I

O dia se passou e o dia inteiro 
Doiram-se as mesas no ansiar do jôgo:
Soa o tinir das moedas, pressurosos 
Jogam mancebos com olhar ardente 
E  face avermelhada. —  Só o Conde 
Pálido e frio permanece à mesa 
Ou ganhe ou perca —  em turbilhão luzente 
Os montes d’ouro chame a si do centro 
Ou a bôlsa esvazie sôbre o verde 
Da alcatifa da mesa, nem um riso 
D ’ansioso prazer lhe acende os olhos,
Nem um ranger dentre cerrados dentes 
De invejoso sofrer a confranger-lhe 
A fronte pálida com fundos sulcos;
Ou propícia ou avêssa lhe sorria 
Amôres ou escárnios a fortuna. —
Homem que já  no amor jogou as ditas 
Mores do coração; que entre os rugidos 
Do mar nunca tremeu, e pouco à vida 
Dá de amor e esperança, que lhe importam 
Luzidos de metal, se falsos gozos 
Que êle lhe faz nascer nem lhe adormentam 
Cancros do coração?

E  pois a perda
Nem os lucros lhe davam mais abalo 
Que o embater das vagas ao penhasco 
Que o tempo enegreceu...

Pálido e frio
Seguia o Conde com atentos olhos 
A ressaca do jôgo, sem anelos. —
E  quando a noite veio e as mesas verdes 
Se esclareceram co’o luzir dos lustres 
Perdera o Conde uma fortuna imensa,
À vista parte — e parte sob palavra.

“Ültimo lance” ? — disse — “os meus palácios 
Contra isso tudo que eu perdi — quereis-lo” ?
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Hesitaram parceiros, tão de louco 
A aposta parecia — e o Conde Lopo 
Ouviu um arquejar, e uma lágrima 
Quente cair-lhe sôbre a mão.

Voltou-se.
Era a pálida Inês, a pobre moça 
Dos amores da noite —  o primoroso 
Anjo da orgia, criatura bela 
Que o dia inteiro o delirar do jôgo 
E  o abismar-se da fortuna inteira 
Do Conde Lopo vira, embranquecida 
A púrpura da face, o olhar parado 
E  descorados os abertos lábios. —

“ Conde! por Deus, por nosso amor, se acaso 
À coitada da Inês guardaste n’alma 
Um resquício de amor, não precipites 
Tua fortuna assim! —  Conde, não jogues 
Êste lance terrível! — ”

—  “ Inês, cala-te.
Se ganhar, ganharei o que hei perdido 
E  como dantes ficarei. —  Perdendo, H08 
Já  que tanto existi em luxo imerso,
Irei também exp’rimentar o gosto
Do pão d’ázimo ........................................................ ”

Tudo perdeu êle ..............................

Voltou-se e viu Inês, banhada em prantos, 
Co’os joelhos de neve em chão de terra 
Com os olhos em lágrimas. —

“ Que queres?
Inês, tu sabes, eu tornei-me pobre:
O Conde Lopo já  morreu —  eu hoje 
Sou um pobre vivente sem amigos.
Sem travesseiro ao menos para a fronte,
Que não as lajes de enlameadas ruas.
Tu és formosa, Inês, talvez encontres 
Algum rico fidalgo que te queira. —
Podes ser venturosa a in d a ... Choras?
Tu bem sabes, Inês, fôra egoísmo 
Do desgraçado associar-te à sina 
Arida e êrma da miséria sua.” H09

In ês

Ah! Conde, Conde! que tão mal me entendes! 
Escuta-me, eu te amei! Sob êsse gêlo 
De tu’alma de fel eu te sonhava 
Uma flor virgem que ninguém soubera 
Com desvelados m o mimos perfumosa 
Em  beijos entreabrir. —  Conde, eu amei-te — 
E  a ti só nesta v id a ... Que me importam 
Prazeres de riqueza, luxo e sêdas,
Se eu te sonhar em horas, alta noite,
Co’as fauces ressequidas pela fome?
Que importa a vida delirada, tépida 
Para mim, se eu pensar-te entregue ao frio 
No marco do cam inho...

Conde

Minha sina
E ’ um mistério — como o mar —  profundo; 
Fôra de loucos intentar erguer-lhe 
O véu que ma sombreia. —  Inês, és bela. 
Sorri-te ainda gôzo aqui na vida.

Â vida errante que me resta agora 
Não te venhas unir —  talvez que ainda 
Tua resolução fraqueie exausta 
E  arrependas-te e n tã o ... Quando me viste 
P ’la primeira vez, ao ver-me sôbre a face 
Êsse frio palor, nunca pensaste 
Que não de orgias, mas de causa interna 
Me vinha essa descor? quando dormias 
Junto de mim, junto a meu peito, nunca 
Me ouviste em sonhos com a voz tremenda 
Gemedora a queixar-se? então na mente 
Não te lembraste que um mistério havia 
Incógnito segrêdo, negro e fundo 
Como o despenhadeiro dos abismos 
Onde —  de longe —  rugidora soa.
Ao som d’água na pedra, a voz da fera?

A minha vida, Inês, é um mistério!
Ai de ti se pudesses decifrar-lhe
Uma sombra sequer —  que então fugiras
Dos braços meus, espavorida e fria.

Queres ligar a tua sina à minha?
Pobre pomba que anseia amor das águias! 
Gazela meiga que os afetos pede 
Da onça dos juncais! —

Continuou o Conde
Como antes seu andar. Pálida, atônita. 
Caída nos joelhos ela ainda 
Por muito tempo lhe seguiu co’a vista 
Os passos sempre iguais. —

E  parecia
Uma estátua de pedra que se erguesse 
De sôbre um túmulo. —  No andar pausado 
Idéia negra lhe turvava os sonhos;
E  caminhava sempre, a fronte pálida 
Num véu sombrio de pensar envôlta 
Com esgares no olhar.

Talvez, quem sabe? 
Lembrança rubra de passado crime 
Com sangrento zombar lhe ria amarga 
Sarcástica no peito. —  O Conde Lopo 
Ninguém o conhecia —  era um mistério 
Sua passada vida —  negro abismo 
O seu imaginar —  ninguém pudera 
Obter-lhe história dos transatos anos.
A frieza do olhar ninguém lha vira 
Escaldar uma lágrima fervendo 
A tombar-lhe nas faces. —  Não, que ao moço 
Como ao Childe de Byron a altiveza 
Lha gelara nas pálpebras...

Dos lábios
Sòmente às vêzes quando o vinho a fronte 
Lhe enturvava de sono •— e êle dormia 
Co’a taça inda na mão —  no pesadelo 
Um gemido saía-lhe quebrado 
Das cavernas do seio —  mal ouvido 
Nome soava que o arquejar cobria —
Do fundo ressonar. —  A vida dêle 
Era um mistério negro — um mar sem fundo 
E  assim o seu pensar em que abismado 
A alma lhe escurecia ...
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V I I I

Vai escura
Caindo úmida a noite; o céu se alastra 
De nuvens negras aqui e ali abertas,
No seu escassear mostrando brilhos 
De perdidas estrelas. — Sopra o vento,
E  rápidas as nuvens vão correndo 
Em escura cadeia; o mar na praia 
Soluça e quebra-se como um gemido.

Que triste que é ouvir correr os ventos 
Na escuridão dos palmeirais da serra! 
Que triste que é o arfar das rôtas vagas 
Nos abrolhos da costa em noite negra!
E o céu, sem um fulgor de estrela amiga, 
A terra sem um som que não as vozes 
Dos ventos e do mar entre silêncio 
Que apenas turba o acariciar da onça 
Aos famulentos filhos na floresta...........

Soam as pedras do caminho escuro 
Ao veloz galopar faiscando os seixos 
Os passos de um ginete. — Ei-lo que estaca 
Açaimado do frio, junto à praia.
Copiosa escuma de mar lhe alveja 
A reluzente escuridão do pêlo;
Respira ardente, porém não cansado —
As clinas longas sacudindo ansioso 
Ao vento que do mar se eleva fresco.

Embuçado no manto, apeou-se dêle 
Um vulto negro. — Com as rédeas sôltas 
O cavalo deixou — que espera imóvel; 
Que o filho dos desertos não precisa. 
Generoso, como é, de mais que a ordem 
Do nobre cavaleiro. —

Encaminhou-se 
O vulto a um alcantil. — Ei-lo parado 
Com os braços no peito e o manto sôlto. 
Aos caprichos do vento tremulando.

Ei-la alveja no céu a flor das noites, 
Magnólia alva que abriu — a argêntea lua 
Dentre o manto das nuvens olha cândida 
Para a terra dormida ao som dos mares.
E ’ negro o mais do céu — correndo feias 
As sombras o escurecem — outras vêzes 
Luz-lhes em meio aparecendo nívea 
Em breve fundo azul, como uma pérola 
No cobalto vivo do mar.

Co’os olhos nela
Vê-la a fulgir e se afundar em trevas 
O vulto imóvel do penhasco negro. 
Ruge-lhe em baixo o mar, quebrado, altivo. 
Em férvidas espumas, saraivando-lhe 
Do amargo chuvisqueiro as roupas negras.

À luz da lua que sorriu suave 
Limpa de nuvens no azular do empíreo 
Vê-se belo o mancebo ali da praia. 
Louros lhe correm pela roupa escura 
Anelados cabelos, transbordados 
Do espêsso gorro de veludo negro; 
Tinge-lhe a face palidez — gelada 
Como o sorrir dos entreabertos lábios.

Ao ver-lhe o fino das feições mimosas 
Dissêreis uma virgem —  dessas alvas 
Visões aéreas im  que transluzem breves 
No delírio dos sonhos —  era belo 
O pálido mancebo. — Qual pudera 
Coração da donzela não render-se 
Dos seus olhos de azul às côres lânguidas. 
Qual não sonhara em devaneios doces 
Roçar-lhe a rosa dos purpúreos lábios. 
Sequer em leve beijo? Idéia era essa 
Que de vencida levaria a todos 
A não deixar de crê - la ... E  êle contudo 
Tinha nas faces lágrimas de fogo! 
Arquejava-lhe o p e ito ... e agros gemidos 
Da dor no soluçar vinham quebrar-se 
Nos lábios que febris lhe estremeciam!

Não falava porém. Dores há fundas 
Que a voz embargam no exprimir dos lábios! 
Um nome apenas de njulher às vêzes 
Nos lábios murmurado lhe passava.

Como levado por idéia firme 
O rosto serenou — as quentes lágrimas 
Não lhe correram mais p’ias brancas faces. 
Somente um riso lhe franzia frio 
De sombrio pesar a flor dos lábios.
Negro como o sorrir do desespêro.

Lançou por terra o manto e o gorro escuro — 
Voltou ao seu corcel, convulso os braços 
Ao pescoço apertou-lhe e pranto os olhos 
Umedeceu-lhe uma vez mais. —

“ Coitado! 1113
Meu amigo foi êle —  aqui na terra 
Foi-me êle só — ninguém, ninguém amou-me,
Pois ela! e la . . .  a quem e u .. .  Além lembranças 
De mentida esperança, doudos sonhos 
De traidora ilu sã o !... Pudera amá-la!
Havia erguer-lhe um santo altar no peito!
Que amores que eu lhe d e ra !...

Prantos, prantos,
A lé m !... não quero mais chorar! secai-vos! m s 
E  porque ch o ra re i? ...”

Que idéias negras 
Volvi no idear não sei dizê-lo.
Não falou m a is ...

Encaminhou-se às rochas 
Erguidas beira-mar, galgou de tôdas 
A que mais sobranceira negrejava 
Coroada de cardos e anãs plantas.
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A lua esclareceu-se, uni vulto negro 
Do rochedo caiu. —  Soou nas vagas 
O ruidoso fragor de rude peso 
Batendo n’água — e azul o mar fechou-se 
Sôbre o corpo do moço como a pedra 
Que cobre ao fôsso o abafado leito.........

Ouviu-se n’água um ciciar bem como 
O do nadar de monstruoso peixe —
E  após um corpo negro deslizou-se 
Sulcando as vagas. —

Era uma canoa —
Ouvira o homem que a regia estrondo 
Dêsse tombar no mar —  rápido o barco 
A êsse lugar chegou. —  Viu debater-se 
Em convulsa agonia de afogado 
O suicida desperto à voz do instinto 
Ansiando viver. — Lançou-se às águas. — 
Breve reapareceu nadando, prêso 
Pelos cabelos louros desmaiado 
O formoso mancebo. —  Nesse tempo 
Levado p’la ressaca o barco dêle 
Na areia encalhava, e êle sentia 
Lhe enfraquecerem já  os lassos membros 
No porfiado lutar com o Oceano 
Para salvar-lhe a prêsa. —  Último esforço 
Do afouto nadador levou-os ambos 
Â praia —  um vivo —  e um gelado corpo.

C A N T O  VI

...........  “In faith t ’was strange, t ’was passing strange;
“T ’was pitiful, t ’was wondrous p itifu l...

SH A KESPEA RE.

Mulher, mulher, que és tu? mentira ou sonho,
Uma palavra, fugidia sombra,
Criaram-te poetas, teu fantasma 
Dorme no céu talvez —  Pensei-o às vêzes 
Em minhas nuvens a correr em sonhos 1 
Doudo que eu fui de assim baixar-me à terra 
Para a vi.são do imaginar buscá-la.

Aldo (De GEORGE SAND. 
Trad, do A .).

Que tanto perfume que mal me cabia 
Nos vasos do seio! que virgens amores,
Que sonhos fulgentes de terna poesia,

Que céu! que ar! que flores!

E  essa alma de sonhos tão ébria —  tão cheia. 
Na terra não quis amar-ma —  ninguém!
Os peitos que amei, achei-os de areia 

— Que pulso não tem!

E  pois a alma crente dos cantos de amor 
Gelou para o mundo, e riu, e descreu!
Somente uma lágrima da face a descor 

Quente — umedeceu!

Porém uma só! mais! e paguei 
Os risos com risos e o gêlo com fel.
Dos elos do mundo co’as plantas quebrei 

O último anel.

E  hoje é meu sonho na sombra habitar 
Dos montes silvosos. —  Ouvir —  só o vento 
Das aves da selva o agudo lamento 

Das feras o u iv a r...

E  ver só o céu — azul dentre o verde 
Das densas folhagens —  sem nódoa, sem véu, 
E  o mar reluzente que ao longe se perde 

Nas sêdas do céu!

Viver lá sòzinho co’os ventos e as flores 
Sem ver cá da terra um falso sorrir,
E  à noite, ao luar, nos moles verdores 

Das gramas dormir, m s

Serei solitário na selva esquecido 
Dos falsos do mundo entre aves e feras 
A ouvir dentre as folhas o surdo rugido 

Das ruivas panteras.

I

E ra silvestre rosa friazinha 
E  pálida —  e gelada,

Pendida a refletir na flor das águas 
A face desmaiada!

PRELÚDIOS

Amores e g ló r ia s !... sonhei-vos! e quanto!
Que digam as nuvens do frouxo luar 
As vêzes que viram-me em cismas de — pranto 

As faces molhar!

Que sonhos! que sonhos! que eu tive acordado! 
Que olhares —  que beijos, que vôos ao céu!
Que ansiados apertos de um seio nevado 

Batendo no meu!

Que sonhos! que anseios! que luz no porvir!
Que flores na vida! que aéreas visões!
Que lábios abertos, em flor, num sorrir!

Meu Deus! que ilusões!

Em triste palidez esmorecida
No campo êrmo e sòzinha,

Exausta de viver, já  sem aroma,
Sem amores que tinha.

A falar-nos do céu, e em morte doce 
L á d’alma angustiada

E  branca tôda, e aberta ao frio e ao vento 
De noite de geada.

Absorta em seu sofrer, trêmula à brisa 
Que o seio lhe gelara

E  mudo o vale que um nevoeiro frio 
Como um lençol branqueara —

Parecendo exalar a fraca vida 
Em  gêmito cansado;

De uma descor letal, mas tão suave 
Que eu a vi ajoelhado.

[ M8 ]



ü CONDE LOPO

E nela era uma pér’la de sereno 
Docemente tremida,

— Doído pranto de saudade amarga 
Em face enfebrecida!

Foi uma flor que prostituiu seu brilho, 
Que da brisa enjeitou amores puros 
P ’lo beijar ébrio da noturna orgia 

No chão do lupanar.

E era qual virgem morta em fins de um baile 
Cândido o lábio frio

Alegre inda a sorrir — que o anjo pálido 
P ’la manhã extinguiu!

Vestindo branco, n’alva fronte rosas,
No seio inda uma flor 

Que da valsa ao findar sentiu a face 
Esfriar-lhe o palor.

E era qual astro que antes de sumir-se 
Trás do véu da nebrina 

Ou afogar-se em luz nascendo a Aurora 
Em onda purpurina

Ainda verte empalecido raio H2l 
De tão suave encanto,

E  êle tão triste que parece — ao vê-lo 
Umedecido em pranto.

I I I

Amei-a! e muito! — Disse-lhe perfumes 
Que no santuário d’alma eu lhe queimara; H23 
Contei-lhe sonhos. — Coração e vida 

Dera tudo por ela;

Rojei-mc aos joelhos seus, falei-lhe em prantos 
Com o peito a soluçar e a voz cortada 
E  riu deitando-me inclemente olhar!

Nem lamentou-me a bela!

E  a rosa que aos meus tímidos amores 
Do coração aos desvelados rnimos 
De extremoso querer negara — a virgem 

Deu-a que não a amor.

Deixou-me ao peito o coração sem fibras,
À lira as cordas estaladas, mudas,
E  foi vendê-las, as nevadas formas,

No leito do impudor!

E era qual andorinha amortecendo-se 
De saudades e amores, 1 1 2 2  

Muda e silenciosa imersa em mágoas. 
Em um mar de amargores.

Era uma rosa desluzida e pálida.
Tão alvazinha e fria,

De um languor tão aéreo — tão suave, 
Se chorar parecia

A pensar em morrer chorando a vida, 
Que tão mísera a fêz,

Com a face no chão, n’alma a tristeza 
— De morta palidez —

Que eu senti de meus olhos escoar-sc 
Uma lágrima ao vê-la;

Ante ela m’ajoelhei, amei-a em prantos 
E  em prantos sonhei nela. —

No outro dia eu voltei. Era êrma a planta 
E mirrada e sem côr, desfeita a rosa,

— O vento a desfolhara.
E ao vê-la assim — chorei lágrimas longas 
Todo um porvir de amores e esperanças 

A sós m’abandonava!

I I

Além a alegoria! era uma moça 
Linda embora — perdida em gôzo infame, 
Um anjo que cortou as asas brancas 

E atirou-as ao mar.

I V

Fada no rosto, serafim no riso 
De lábio coralino!

Visão de trovador na forma cândida,
Huri no olhar divino!

E  tão infame! lírio aberto em lôdos.
Agua argêntea — corrupta

Pelos charcos do pântano — tão bela 
Meu Deus! — e prostituta!

Tão puro lábio a acordar no peito 
A embriaguez do desejo,

Mas que o pousar de libertinas noutes 
Nodoou em torpe beijo!

Tão níveo o seio — mas cansado e exausto 
Da convulsão da orgia —

Luz-te nas faces palidez romântica
— E  dentro___  a alma é fria.

Oh! quem te visse sôbre a mão dormida 
A face descorada

E  não te cresse uma visão de neve 
Ao luar deslizada?

E  quem te visse assim com teus cabelos 
Esparsos te ondeando

P ’los brancos ombros nus e não te cresse 
Anjo em sonhos passando?

Mas olhos dêle se afundar pudessem 
Êsse profundo mar

Que chamam coração, e êle te lesse 
Estátua, o idear —
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E  visse lôdo o coração da imagem,
Veneno e beijo impuro

Que do louco ansejou no peito ardido 
Em  sonhos de futuro.

Diz que desprezo, que cuspir nas faces 
Impuras —  te bastara, H2S

Que valesse a ilusão que tua infâmia 
No peito lhe matara?

Tão bela! e tão perdida! Albor de estréia 
Em  lagoa corrupta —

Na face um anjo, n’alma lôdo —  a um tempo 
Sílfide e prostituta!

C A N T O  VII

Reluzem como d’àrvores de prata 
Ümidas folhas nas sonhadas vistas 
De mil e uma noites H27 em contos Arabes.

O Conde Lopo os olhos divagava 
Sôbre tanto fulgor; sentia gôzo 
Passar-lhe n’alma num correr suave,
Como dos ventos no mar alto, quando 
Traz a brisa do mar odor de flores

E  perfumes de terra; —  inda mentido 
O sentir seja que embriaga o peito 
Com encanto falaz que doce, que alma 
E ’ abrir-se-lhe então semeando eflúvios 
No livre respirar dêsse ar mais puro!

E  pois o coração lhe tremulava 
Alegre palpitar em gôzo doce,
Como bandeira branca à brisa sôlta 
Floreada a correr batendo alegre.

I

Voltemos ao poema. —  O Conde Lopo 
No seu devanear sentira a areia 
Das praias lhe estalar por sob as plantas; 
Como que despertou então das cismas — 
Olhou em tôrno. —  A tarde descaía 
Auripurpúrea sob céus de outono.
Era doirada a luz, lustrando as vagas 
Com reflexos de fogo auriluzente. —
Nas ramagens das árvores coada 
Entre oiro e rosa a luz estremecia.
As serras do horizonte em purpura parecem 
D ’azul-rôseo crisol sob céus d’oiro.

Tinham mais cheiro os campos —  e nas fôlhas 
Dos arvoredos beira-mar brincava 
Tépida a viração. —  E ra a hora bela 
Fadada aos sonhos do porvir: —  Venturas 
Quem não sonha-as então entre essas côres 
Do matizado céu rindo feitiços 
A terra enflorescida, e ao mar corado 
Como clarão bruxulcador da tarde 
Do furta-côres áuri-azul celeste?
Quem não sente também encher-se o peito 
Ao ver as rosas do poente aceso 
Roxeadas 1126 murcharem nos escuros 
Do véu de sombras que lhes cobre as galas? 
E  essas nuvens luzentes deslizadas 
Em  mar de anil, como castelos áureos 
De errantes ilhas onde riem Armidas 
Cobrirem-se de negro, e em mágoa e luto 
No escuro anoitecer morrerem pálidas?
E  quem não sente então em vaga mansa 
Lago de sonhos o inundar e meiga 
Flor de melancolia abrir-lhe n’alma 
Com pálido sorrir — de aroma triste 
Mas de encantos tão cheia?

Faz-se —  noite
E  o cume — além — dos denegridos serros 
Alveja um raio da nascente lua —
Inda a luzir como um crescente d’oiro 
Ei-la que s’ergue e pouco a pouco sobe 
Como um orbe de prata, já  perdido 
O primeiro doirar —  ei-la clareia 
O mar e os campos, e as folhagens verdes

Era deserta a praia —  entre uns rochedos 
Viu amarrada uma canoa leve, H28 
Barco gentil de pescador. —  O Conde 
Amava o andar nas águas. A barquinha 
Sem dono parecia, o curso breve 
Pretendia fazer e pois entrou-lhe 
No umedecido bôjo —  a mão ligeira 
Soltou a amarra e com a pá do remo 
Como um leviano cisne, o barco leve 
Arfando deslizou na flor das águas 
A rebentar escumas, na ardentia 
Do mar da noite prateando sulcos.

I I

O Conde êsse pois era que o mancebo 
— O suicida formoso —  salvar fôra.

I I I

Chegaram pois à praia, êle e o mancebo 
As roupas d’ambos gotejantes, cheias,
Das areias da riba —

O moço louro
Pálido como Don Juan lançado 
Pela vaga da praia —  na Odisséia 
Dêsse guerreiro —  trovador errante,
Que à Grécia amou o mármor das ruínas 
E  foi as flores orientais colhêr 
P ’ias ilhas do Mar Jônio as cordas áureas 
Para com elas perfumar da lira —
Co’a fria palidez das faces mortas 
Parecia afogado. —  Só a Haidéia 
Faltava para o Don Juan formoso;
Porém não veio oriental donzela 
Envôlta em raras pérolas, e soltos 
Cobrindo as costas os cabelos negros,
Com o roupão de cachemira aberto,
Da musselina sob o véu cioso
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Mostrando as ânsias dos nevados pomos,
Com lábios virgens num sorriso abertos.
Não veio pois ninguém, e assim o Fado 
Poupou-me o ter de abandonar a pena 
Para embeber-me no idear dos sonhos 
Que frios versos exprimir não podem —
Que não de alma de Byron.

A alva filha
Do pirata descrido e a grega serva, 1 1 2 9
A discreta Zoé, supria o Conde
E  — êsse brioso corcel de negro lustro
Escorrendo suor d’impaciência
Que co’a rédea ao pescoço aí ficara
Na pedregosa solitária praia
Esperando o senhor. —

Em breve o moço
Aos cuidados do Conde despertara.
Vendo-se à vida revolvido, aflito 
Cerrou os punhos e o ranger dos dentes 
Mostrou-lhe a aflição. Calmou-o o Conde — 
Cético embora, consolou-lhe as mágoas — 
Com palavras tentou, como êsses padres 
Do agonizante à cabeceira dizem 
O decorado sermonar; falou-lhe 
Em consolos da esperança, em céus abertos. 
De olhares de donzela — até na vida 
Dos preguiçosos frades, na mentira 
De repousar na religião profunda 
Dos mosteiros de h o je .. .  o que mais disse 
Nem eu dizê-lo sei. — Lá dentro d’alma 
Ria de certo o Conde recordando 
De alguma confissão, conselhos frios,
Batidas expressões que entre bocejos 
Em tédio confessional diário escuta 
De sacerdote que avezou de há muito 
Exemplo e hipocrisia a ditos vácuos.

Quem o ouvisse contudo pensaria 
Todo o calor de convicção ness’alma,
Que tais cousas dizia talvez mesmo 
Ao ardente exprimir dobrassem nêle 
— Falto de outros ouvidos — os sentimentos 
De profundo descrer. — E  jesuítas 
Certo que o bradar se ouvir pudessem 
Angariá-lo haviam para frade, 
Convencedor de turbas, visionário.
De hipócritas virtudes — como os outros.

I V

Não, o mancebo que lançara à morte H22 
No marulhar das vagas o desespêro 
Se longo o sono não lhe houvesse turvo 
Do cérebro travado tanto tempo 
Dormiría de certo. Mas agora 
Ao pregador achou melhor pagar-lhe 
Por conselho os conselhos — e portanto 
Disse-lhe há pouco a mossa que faziam-lhe 
Consolos de palavras. — Riu-se o Conde 
Se era de escárnio dos conselhos mornos 
De tediosos monges, — ironia 
Portanto essas palavras dêsse jovem 
De orgias vivedor do vinho e gôzo 
Tão amante e da vida tão descrido 
A zombar dela com sarcasmos sempre 
Como da prostituta vil e podre

O menino das ruas que ri dela 
E  a desama e lhe dá só apedrejos,
Eu não o afirmarei — Contudo o creio.

Então abriu-lhe o coração o Conde; 
Mostrou-lhe a chaga a lhe sangrar, inteira 
Que trazia no peito a alma descrida;
Odiava a vida renegando os risos —
E  a ironia lhe voltou aos lábios 
Atroz, acerbo, do viver, dos homens,
A rir desprezadora. — A mágoa funda. 
Desgosto do existir que mal cobriam 
Volúpias d’alta noite, ao som dos beijos. 
Dormidas horas com mulher que o peito 
Gasto nem faz um palpitar de gôzo 
Do saciado coração nos trêmulos 
Anelos da matéria em febre infame.
E  loucas convulsões de torpes ansias 
Mostrou-lhas num sorrir, deu-lhas patentes 
Do gélido sarcasmo em negras falas.
Como o Szaffie do romancista amargo 
— Do fuzilado ao filho — convidou-o 
Sua vida a viver, a ir com êle 
Pelas terras do mundo a rir-lhe a insânia.

O Mancebo

Para quê? Se morreu aqui na terra 
A minha última flor — se nada espero 
E  não quero viver sem esperanças 
E  morrerei portanto?! — O salvamento 
Que me deste mal te haja — foi-te baldo 
O esforço do nada! Hoje o suicídio 
E ’ o único desejo meu — a morte, 
Derradeira das minhas esperanças.
Que importa o gôzo do sofrer dos homens. 
De ouvir-lhes o gemer quebrado em lábios 
Nas horas de agonia! — Sofri muito!
Nem alegrias nem penar de angústias 
Há aí na terra que me adoce as penas.
E  morrerei portanto — o mar é fundo — *123 
Guardar-me-á o segrêdo. — A dor intensa 
Que assim me quebra todo o apêgo à vida 
Não hão de homens sabê-la!

Bem dormido
Descansarei na terra — aonde as vagas 
Encalharem-me os restos corrompidos.
Não irão lágrimas de amante falsa 
O corpo me orvalhar; não hei de ouvi-las 
Queixas de hipocrisia em bôeas ímpias 
A profanarem a mudez sagrada 
Do aposento dos mortos — nem cabelos.
De fingido prantear umedecidos 
No pérfidio roçar de infames lábios,
Hão de correr-me pelo rosto frio,
No féretro nas horas de partida 
Na extrema despedida!

Disseste — a mágoa 
Roeu-te inteira o coração — afetos 
Foram-te d’alma p’lo sorrir das flores —
E falas-me em viver? Covarde, sentes 
Desfalecer-te ante o gelar da campa? 
Tremes transes da morte?
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Conde L opo 

Rio dela
Como rio da vida, e disso tudo 
Que ainda amas, mancebo, sem que o penses! 
Talvez traído no mais puro afeto 
Vens a vida cortar p’Io desespero 
De pérfida tra içã o ... Pobre mancebo! 
Viesse agora essa perjura ingrata, H34 
Viesse com suas lágrimas ardentes. 
Mentirosas embora, a encher-lhe as faces, 
Que havias de prostrar-te aí n’areia 
E  adorá-la e pedir-lhe perdão inda!

Também muito chorei: e fui à noite 
Nas sombras do nevoeiro arfar as mágoas 
Pedindo ao fresco do gear calmasse 
A febre dévorante das insônias!
Fui infeliz — Sofri — Férrea desgraça 
O coração mo espremeu em vascas 
De delirante dor. Sofri, mancebo,
Como pode sofrer um peito de homem!
Se não morri foi porque a dor não mata!
Se não lancei-me ao mar foi que aventuras 
De desvairada vida me levaram 
Aí, por êsse mundo, como o errante 
Hebreu do mito da idade média.
Tudo em vida tentei! Rico, em orgias 
Parte esbanjei de amontoados cofres 
Pejados d’oiro que os avós me herdaram. 
Parte o jôgo levou-me. Ontem ainda 
Eu possuia milhões — mas hoje apenas 
Um miserável sou, que se os andrajos 
De mendigo não traz e não se prostra 
Ao caminheiro a perpassar na estrada,
E ’ que n’alma lhe sobra inda riqueza 
De indomável orgulho. — A vida tôda 
Sei-lhe peso e valor —  Passei-a inteira.
Senti uma por uma as flores dela.
Da mancenilha venenosa à sombra 
Deitei-me e adormecí, e as flores tôdas 
Eram mentidas — mancenilha a p en as!...
Ou então frias como ao lago à noite.
Insípidas papoulas côr de rosa.
Estrelas de teatro, nuvens belas 
Cá dos longes da terra; mas ao perto 
Agua em chuveiros frios condensada. 
Exalações dos pântanos, pousadas 
Nas alturas de além, de um céu mentido. 
Em lugar de matarem-me e dar à terra 
Ou às águas de um lago um corpo frio 
Para os vermes, os peixes ou abutres.
Preferi continuar a vida ainda.
Porquê? eu nem o s e i . . .  Mancebo, escuta — 
Ainda és moço, sobra-te no peito 
Muito fogo de vida. — Ensaia os gozos,
O enfebrecer da embriaguez das festas.
Os beijos de mulher nas faces róseas,
De Siracusa o néctar, vinhos gregos 
Em coroadas cristalinas taças!
Talvez que possas tu voltar ainda 
Ao amor, à vida; com ardência pura 
Se não puder-lo ser, com ânsia ao menos. — 
E ’ uma receita como qualquer outra,
Prática dura de lidar com mágoas
Me deu êsse saber. — Ensaia ao menos! — ’’

Levantou-se o mancebo — a mão do Conde 
Tomou, e caminhando pela praia 
De brancas penhas erriçada, cheia 
De cardos e aloés, t'36 pausado o moço 
Contou-lhe a história da passada vida.
Horas de sonhos que o desgôsto e o pranto 
E  apenas —  ao depois seguiram. — Era 
Êsse um romance como os outros todos. 
Cheio de amor e de paixões duma alma 
De virgem anelar, dourada ainda.
Contos de amor, de mal extinta chama 
Quem inda os não ouviu? Fôra mui longo 
Contar o que êle disse ao Conde Lopo — 
Em pouco se resume essa novela:
Amara e às juras lhe sorria a imagem 
De uma deusa na terra — ouviu-lhe as falas 
Ao louro moço, que poema d’alma 
Tão moça ainda, foi sagrar-lha inteira 
Em  devaneios de ideador, às plantas 
Dessa amada mulher. — Eram delícias 
A clarear-lhe a mente, a luz, as nuvens,
A terra e a vida, o mar, o céu, as flores 
Tudo amava por ela, só por ela!
Era-lhe a bela sua estréia argêntea,
A sua flor azul crescida às bordas 
Dos espelhos do arroio, borrifada 
De pérolas de escuma —  era-lhe a bela 
Sua brisa da noite; sons que ouvia 
De enlevadora música; falavam 
Dela e dos risos dela. Era-lhe a vida,
Pois, ao pobre mancebo, amor insano 
Mas suave como o rosicler das alvas 
De tépida estação.

E  após de tantos.
De tão doirados sonhos do iludido, H37 
Alheado imaginar, que lhe restara?
E  pois ess’alma dTlusões desfeita 
Desentendida pTo gelado peito 
Dessa que tanto amou cerrou-se em trevas 
E  vertigem insana apoderou-se 
Do cérebro cansado em doudos p ran to s...

V  I

Cada palavra que dizia o moço 
Ao Conde Lopo no amargo peito 
Sorria alegre o coração de orgulho. 
Adivinhara D38 o descredor a mágoa 
Que derrubara ao mar, cheio de vida 
O mancebo gentil. —  Desencontrados 
Corriam-lhe contudo os sentimentos:
Nas idéias do cérebro — pensava 
Com dó nesse infeliz; alma-poeta,
Ébria imaginação de virgem terna;
Pobre mancebo debulhado em lágrimas!
Com o peito a estalar-se entre volúpias,
E  ao mesmo tempo a imagem dessa ingrata 
De fel o enchia, a imaginar a insânia 
Dessa louca donzela que tesouros 
De tão suave amor menosprezava 
E  tanta flama arrefecer deixava 
Na frialdade d’água!

Finda a história
Cobriu a face com as mãos o triste,
E  desatou em prantos, apoiando 
Do Conde Lopo sôbre o ombro a fronte.
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V I I

C onde L opo

Mancebo, inda não disse a um peito d’homem 
— Amigo te serei — isso de há muito. —
Hoje to digo — a amizade queres 
De um homem que sofreu?

O M oço L ouro

Sou teu amigo. 

O C onde
Teu nome?

O Conde Lopo, foi-mo.
Hoje — Ricardo — o — menestrel me chamo.
Nasci poeta, tirarei pois vida
Dos cantos meus. — Agora qual teu nome?
— Cavaleiro Gastão — Meu pai é nobre. 
Dado à marinha, êle cingiu de louros 
Nas pelejas navais, ganhos à espada,
O brasão nobre do feudal castelo.
Segui-lhe a vida. — Cavalheiro dei-me 
Aos amores do mar. — O amor da ingrata. 
Dessa fria mulher me demorara 
Aqui, longe da pátria em ócio infame. 
Esquecido de glórias. — Embriagado 
De dor e ciúme quis morrer. — Vieste 
Então, amigo meu. — Viverei ainda,
Pois o queres, se a vida tem requebros 
P ’ra o desprezado peito sem venturas 
Mal amado amador. —

Sorriu o Conde
Com amigo sorrir, travou-lhe franco 
Da destra ao cavaleiro.

C avaleiro G astão  

Conde Lopo —
Estás pobre, disseste. Vem comigo, H“*! 
Tenho pousada, dar-te-ei abrigo.
O que tenho terás.

C onde L opo 

Eu to agradeço —
Disse o soberbo Conde —  vim num barco 
Que eu aluguei de uma pescador na praia, 
Que além da esquerda fica. Hospitaleiro 
O bom do velho ofereceu-me pouso —
P ’ra lá volvo-me.

Cavaleiro

Adeus, pois. Se ainda 
Quiseres-me encontrar, junto à cidade,
Ao entrar na floresta há uma quinta 
Entre verdores a alvejar; ondeia-lhe 
Um lago ao pé. — A qualquer dize 
— Cavaleiro Gastão — e hão de ensinar-te 
O caminho que leva à minha casa.

Despcdiram-se. — Apartam-se os dous moços. 
Volta no seu corcel o cavaleiro. —
O Conde Lopo —  aonde foi ter êle?
Que n’água não se ouviu o som do barco 
A resvalar quebrando a onda em sulcos 
Do mar que infindo a soluçar rebenta 
Nos areais da riba? —

Num penhasco
No manto negro se envolveu deitado. — 
Dormia? quem dissera-o? a alma dêle 
Não havia o sondá-la. — Abertos olhos 
Fixava êle no céu. — Escuras nuvens,
E  frio chuvisqueiro e o vento rijo 
Levantado do mar — e a luz às vêzes 
No escurecido céu de um meteoro 
Entre as nuvens caindo — pareciam 
Ameaçar tormenta. O Conde Lopo 
Com a face na mão, olhando as trevas 
Estendido na rocha ali se mostra.

C A N T O  VI I I  1144 

U M  T Ú M U L O  A B E R T O

Combien de fois avez-vous aimé?
Antony.

Demandez à un cadavre combien de fois il a vécu ...
ALEX. DUMAS.

CANTO VIII

E ’ fria a noite no areai das costas 
Quando é sem luz o céu entre negrumes 
E  de a escuridão avultam negras 
As rochas onde uivando o mar estala.

E ’ fria a noite quando o Norte escuro 
Das águas no estendal repousa frio.
E  as areias da praia se umedecem 
Das escumas que a vaga irada cospe.

Escura a noite vai. Dous negros vultos 
Por sôbre a areia que no escuro alveja 
Sombrios passam como feias nuvens 
Par a par escorrendo em fundo lívido.

Além na areia arremessara frio 
O fluxo da maré — deixado em sêco 
Um estendido corpo. Os vultos negros 
Ao irem-lhe de ao pé paravam vendo-o.
Era um cadáver, mas ninguém pudera 
Decifrar-lhe as feições, tão corrompido.
Aí o lançara o mar, desfeito e podre.
O louro cavaleiro (pois era êle 
E  o Conde Lopo, êsse outro, que aí vinham) 
Passeando na praia ao companheiro 
Falou assim:

Misteriosos fados
Dêsse cadáver, H46 quem dissera-o? Triste 
Suicidou-se talvez — quiçá covarde 
Um assassino o arremessou às ág u as... 
Negros arcanos encoberta a morte.
Fôra uma história singular a dêle 
Se volvessem finados a contá-la.
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O C onde

Já  muitas vêzes encarei semblantes 
Que a morte inteiriçava e ouvi gemidos 
Na aflição de um soluço em lábios frios, 
Turvados se qu ebrar...

O Cavaleiro 

Entre a peleja
Nos combates do mar à luz do incêndio 
Muitos eu vi também, H48 mas então a alma 
O perfume das trovas vertiginava 
Em  feroz alegria entre as bombardas 
Quando brame o canhão e as naus se abalam 
No móvel chão do mar, então delira 
Ardente o imaginar e agrada o sangue 
Ao resfolgar dos arcos.

Porém quando
Fora do chão vermelho do combate 
Vejo trazido p’la maré boiando 
Amarelo cadáver, sinto o peito 
Confrangir-me o horror e então ignoto 
Frio sentir no coração me passa.

C onde

Pois eu, mancebo, já  os vi gelados 
P ’lo frio do punhal juncando a terra! — 
Minha história, donzel, é cheia dêles 
Como um sombrio pesadelo. —  A idéia 
Não te pintara mais escuro que ela 
Um medonho romance. —  E ’ um mistério 
Que tremeras, mancebo, de escutá-lo,
Alumiado de clarões de mortes,
Cheio de brilho de punhais —  o solo 
De sangue roxeado —  e além —  no fundo, 
Estira-se o cadáver sôbre a te r r a ...

C avaleiro

Conde, vosso descrer, vossas palavras.
Me revelam que uma história negra 
Vos doía no passado. —  D ’indiscreto 
Cri dar-vos mostras de querer sabê-lo 
Êsse vosso segrêdo —  e pois calei-me.
Quando após do banquete adormecíeis 
Vi agitados sonhos vos travarem 
Do imaginar pela sulcada fronte.
Sofreste, Conde! —  Se a amizade pura 
Crês — na do peito meu, contai-me os fatos 
Dêsses passados peregrinos dias.
Dessas horas de sangue. —  Atro mistério 
Abafa o peito se o recalca aí dentro 
Desconfiança d’homem. —  Se indiscreto 
Meu pedido julgais —  se êsse passado 
Juramento ou querer, faz-vos mistério 
Para olhares profanos; se uma causa 
Enfim deverdes. Conde, de ocultar — calai-mo 
Que não me ofenderei — ”.

O que passou-sc
No cérebro do Conde a tais escutas 
E ’ difícil dizer. —  Calou-se. — Apenas 
Frio sorriso lhe franziu os lábios. —
Satânico porém como a tormenta
Que lhe lastrava p’las cavernas d’alma, tiSO
A lhe bramir lá dentro.

O C onde

Cavaleiro,
De um castelo feudal na tôrre negra 
Do perpassar do tempo, nasci nobre. —
O ar de Itália perfumou-me o berço 
Com seus eloendros e cheirosas murtas.
Nas fraldas do Apenino em rochas negras 
De pico inacessível por um lado,
Por outro unido à verdejante serra,
De meu pai — nobre Conde —  se assentava 
O invencível solar. —  Dissêreis ninho 
D ’águia voadora na garganta escura 
De um sêrro não trilhado por humanos: — 
Lá de cima o olhar corria livre 
Os campos da Toscana. — Essa morada 
Fizera meus avós reis dos terrenos 
Que à vista se estendiam — reis de fato 
Se de direito não. —  Mas brando jugo 
Era aos servos da baixa da planície 
Cultivadores das amenas várzeas 
Que devassavam os potentes donos 
Do soberbo castelo das montanhas.
Correu-me a infância aí alegre e bela 
Como a rosa levada p’la corrente 
Do rio d’águas vítreas, como as garças 
Nadando brancas, deslizando abertas 
Ao vento asas de sêda, ou em Veneza 
A luz que nas vidraças resplendece 
Das casarias do canal, ou antes 
Aos clarões do luar, —  aí tão belos;
Resvala a gôndola ao correr das águas 
Do barqueiro aos descantes melancólicos. 
Assim era-me a infância — ora a açucena,
No vale aberta, debruçada n’água 
Que vivia a amar, ora era a nuvem 
Com seu dossel 1̂ 51 Je  rosa onde eu sonhava 
Uns palácios doirados, ora a pomba 
Branca a poisar-me sôbre a mão, sorrindo 
Entre os suspiros seus, ora doirada 
Uma azul borboleta que eu seguia 
Por entre as fôlhas úmidas do parque.

Mas a infância passou; bem como passa 
O arrebol da manhã e vem a ardência 
Do meridiano sol. —

Um dia, às horas H52 
Que desperta no Céu a madrugada,
No meu cavalo eu percorria os campos. 
Nesses sonhos imerso que aos mancebos 
Embalam tanto a mente. Ouvi uns passos 
Como o tropear de algum ginete — e cedo 
Num cândido corcel H53 eu vi montada 
De azulado vestido e longas roupas 
Uma alegre donzela — galopando.
O garrido corcel, as brancas sêdas
Das clinas reluzentes sacudia___
Cada vez mais de mim se aproximava.

Pude-lhe então melhor notar as formas.
A amazona sedutora e bela 
Era uma rósea virgem fresca e pura 
Como a sultana do rosai. — Os crespos U54 
Que o movimento do corcel HSS soltara 
Desfeitos lhe caíam sôbre o colo 
De transparente neve, reluzindo 
Sob as abas azuis, a pluma trêmula 
Meio — caía do chapéu mimoso.
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Na mão esquerda as rédeas segurava,
Noutra um ramo de flores. — Quanto às faces 
Rosava-as o prazer e da corrida 
Talvez a agitação. — Quando passou 
Junto a mim o corcel, *̂56 caiu-lhe o ramo; 
Quis ela demorar-se, mas o fogo 
Do brioso ginete arrebatou-a —
Embalde a nívea mão tentou-lhe as rédeas 
Por um pouco suster, corria sempre 1

Com a mente cheia ainda dessa imagem 
Que assim tão bela me correra adiante,
Eu perguntei-me se visão não era 
Isso tudo que eu vira. O lindo ramo 
Levantei-o do chão. Eram violetas 
As flores dela, entre elas reluzia 
Uma branca rosinha. Tive idéia 
De a donzela ir levá-lo, e assim ainda 
Mais uma vez podê-la ver. — A rédea 
Ao cavalo soltei e disparado 
A todo o galopar corri p'ios campos. 
Saltando os valos e o espinhal das cercas.

No cimo de um outeiro a forma bela 
Azul lhe divisei a destacar-se 
Sôbre o oiro do céu da madrugada. H57 
O ar da brisa lhe agitava os crespos H58 
De castanho fulgor. —  E  ela imóvel 
Parecia esperar. Todo embebido 
Nessa visão do céu correu-me breve 
O caminho até ela. — Um sentimento 
Que até hoje ignorara me acordava 
Em frêmitos no seio. —  À bela moça 
As flores entreguei. — Ela sorriu-me 
E no sorriso carmesim ficaram 
As rosas do semblante dela.

Mudos
Nós ficamos assim, nem eu ousava 
Uma palavra lhe dizer, nem ela 
Os olhos baixos levantar.

Confusa
Murmurou ela, enfim. — Eu agradeço 
Vosso obséquio. Senhor. — Mas, cavaleiro, 
Tenho um outro a pedir-vos. — Por acaso 
Do solar da montanha qual a estrada 
E ’ dessas duas que de além se cruzam. 
Sabereis me dizer? —

“Sou do castelo,
Formosa dama, ser-me-á ventura 
P’ios desvios da estrada ser-vos guia.”
Nada me respondeu. Partimos ambos  ̂
Porém sem galopar. Co’a rédea ao colo 
Andava meu corcel HS9 a par do dela. — 
De tantas cousas que eu sentira n’alma 
Nada podia-lhe dizer. Olhava-a 
E ao vê-la me sorria a idéia n’alma 1 
Doce e breve nos foi êsse trajeto —
Cedo chegamos ao portão dos muros.

Ai nos apeamos. — A donzela
Disse queria que chegassem todos
P ’ra com êles entrar. — Deixara-os ela
Por seu prazer de galopar ao fresco
Da madrugada azul que em céus tão puros
Sem véu de neve se arraiava leda
De matizes purpúreos. As folhagens

Lustrosas de rocio, as flores pensas 
Sob o pesar do orvalho e a aura suave 
As verduras do campo, amava-as ela 
Sozinha a discorrer. —  O peito virgem 
Lhe ansiava mais sereno entre os frescores 
Dessas almas saudosas.

Chegou breve 
A reunir-se com ela a companhia.
“Meu pai”, disse ela a um garboso velho, 
“Um cavaleiro aqui vos apresento 
“ Que ensinou-me o caminho do castelo — 
“Agradecei-lho.”

No castelo entramos 
Em alegres conversas. Ao saberem 
Quem eu era, por meu pai, maiores 
Favores recebi de todos êles. —
Não há contar-vos que prazer, que encanto, 
Êsse dia gravou-me na memória.

Primores de pincel nunca igualaram 
A perfeição da formosura dela.
Quadros de Rafael ou de Ticiano 
Nem chegavam-lhe aos pés. —  Se brilha nêles 
O ardente colorido em róseas formas, H60 
Fôra essa vida, êsse olhar de chama ardente 
Que me queimava n’alma — essa frescura 
Do lábio aberto patenteando pérolas 
De feiticeira alvura. —  Quando à noite 
Volvem-me às vêzes encantados sonhos,
E ’ bela assim que ma desenha a mente.
Em  sombras d’oiro, d’azuladas roupas,
E  a pluma branca a lhe prender no colo H62 
Os desfolhados tremulantes flocos.
Êsses anéis desfeitos, onde a brisa 
Ia  aromas beber, e êsses olhares 
De límpido fulgor e negras tintas,
E  o castanho das tranças reluzindo 
Com reflexo doirado e a fronte e os lábios 
E  a face cheia de rubor, tão bela 
Como eu sei-a sonhar, mas não dizê-lo.

Aí parou o Conde. —  Longo tempo 
Ficou imerso numa idéia, imóvel,
Com os olhos no céu —

Amei-a e ela,
O anjo, amou-me também. — Corações puros 
De amor, dos mesmos sonhos embebidos 
Juraram mútuo a m o r .. ..

Oh! quantas vêzes 
Enquanto aos outros distraía a festa 
Não vaguei pelo campo, a sós com ela! 
Oh! quantas vêzes não lhe disse falas
De profundo sentir! E  ela sorria.............
Mais apertadas mãos, o olhar mais terno, 
Voltávamos ao baile.

Amei-a, amou-me!
Foram duas pérolas no amor fundidas 
Numa pérola só, foram dois anjos 
Unidos lá no céu. Numa só nuvem 
Duas nuvens ligadas lá no empíreo — 
Nossos dois corações eram tão puros!
Os nossos olhos um aberto livro 
Onde ambos liam sentimentos mútuos.
Eram um lago de cristal tão claro
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Que d’água a limpidez mostrava ao fundo 
A areia argêntea dos corais purpúreos.

Um dia separamo-nos mais tristes,
Em pranto os olhos. —  Mas amarga e longa 
Foi essa despedida —  então pressago 
Parece o coração nos futurava 
As nuvens do p o rv ir ....

Parti. As ordens 
De meu pai o queriam. — Quanta lágrima 
Banhou-me os olhos ao deixar a casa 
Onde primeira a viração brincara 
Em tôrno ao berço meu. Êsse castelo 
Erguido no alcantil em fundo verde 
De florestas luzentes —  e mais alto 
Lá no horizonte a reatarem-se alvos 
Dos Apeninos os nevados cumes.
Quando tudo isso que eu amara tanto 
Perdi de vista e quando o nevoeiro 
Senti lá do horizonte desmaiado 
Perder-se a terra dessa bela pátria 
E  aos montes verdes da risonha Itália 
O perdido arrular de infindas águas 
A confundir-se com o céu — é fácil 
A ti que a pátria pelo mar trocaste 
Dentro do peito imaginar. Três anos 
Correram-me em viagens. Vi a França, >’ <̂7 
D ’Alemanha corri as frias terras,
Vi a Espanha, a Itália do Ocidente,
Com seus campos de vinhas, e Sevilha 
A mirar-se louçã no azul das águas.
Fôra-me longo descrever-te a história 
Dêsse meu viajar, dizer-te casos 
De aventuras de então. —

Estava em Cádiz
Quando uma carta recebi da pátria — 
Falecera meu pai.

Eu me esquecera 
De vos contar que tinha mais idoso 
Um irmão. —  O castelo era, pois, dêle; 
Longa a ausência, porém, lhe parecia 
E  saudades de mãe que eu lá deixara;
Por letras dêle desejavam breve 
Volta minha ao solar. — A minha vida 
Fora té i um sonho — e um só desejo — 
Vê-la ainda uma vez, poder-lhe ainda 
Ouvir-lhe a doce voz e repetir-lhe 
De joelhos — eu te amo. Era essa idéia 
De meus dias e noites. Minha vida 
Era beijar um ressequido ramo 
Que ao despedir-me ela pusera ao peito. 
Retrato dela não o tinha — embora!
Que era-me ela gravada aí no seio 
Com tanta vida e côres que sobejo 
Me fôra um’outra imagem. Madalena — 
Chamava-se ela assim, — ela som en te ...
Nos saudosos sonhares me alentava. >16S

Ia límpido o mar; arfava o barco 
Ao flácido embater das mansas vagas 
Cortando escumas com aguda proa;
As velas cheias resvalando alegre
Das águas pelo azul. Eis o gajeiro
Do alto dos mastaréus bradou-nos - “T erra!” H69

Voltei pois: cada dia eu maldizia 
Do meu barco o vagar; embora sempre 
D ’aura favorecido velejasse 
Como um açor a esvoaçar garrido 
O ligeiro navio. . .

Era uma tarde — 
Parece-me inda vê-la — A aragem pura 
Mais tépida sussurrou-nos pela pôpa.

Além, lá no Oriente acalorado 
P ’lo róseo cinto do arrebol rosado 
Como caída nuvem, ou qual alvo 
Goelando do mar a adormecer nas águas, 
Uma cinzenta lista se levanta 
Nos longes do horizonte... Era a Itália.

Ao chegar ao castelo idéia turva 
De segregado pressentir me vinha 
O espírito enervar. — Escura a noite 
Se desdobrara nos calados campos —
Mas que importava? s’eu sabia a estrada, 
Se os olhos vagos eu volver pudesse 
A êsse castelo donde há tanto tempo 
Inda n’infância, meus sonhares todos 
Em  amor se tornassem?

Alegria
Da surprêsa dos servos, das carícias 
De meu irm ã o ... e minha mãe e amores 
Da virgem dos meus so n h o s... esperanças 
Inda a lutar-me co’a idéia amarga 
Do coração pressago, distraíam-me.

Havia festa no solar antigo:
Os vidros das janelas reluziam 
Como olhares de fogo, devassando 
Dos campos a amplidão. Vão mil rumores 
Aí dentro ao castelo. Riem, dançam,
E  o silêncio da noite quebram músicas 
Ressoando na m ontanha...

Ia  alta noite
Quando ao castelo entrei. — Um velho servo 
À porta conheceu-me. — “ Vinde, vinde”,
O bom velho bradou —  “o cavaleiro 
Dom Lúcio, ei-lo de volta” . Quis embalde 
Perguntas lhe fazer, o velho em lágrimas 
Só sabia me olhar, juntar ao peito 
Meus trêmulos joelhos. — Acudiram 
Dos salões cavaleiros —  é sabida 
A bem aceita nova. — O irmão e agora 
Minha tão boa mãe beijam-me e abraçam-me.
—■ Mas ela? —

Entrei — embora lhes notasse 
Que impróprios trajes meus eram p’ra o baile. 
Não quiseram m ’ouvir —

O irmão deixou-me 
Mas em breve tornou. P ’la mão trazia 
Uma virgem de branco, o véu de rendas 
Da coroa de rosas brancas pende-lhe 
Caído sôbre a face — a mão lhe treme 
Na mão de meu irmão.

Velada embora 
O coração ma conheceu — tremeu-me 
E  desvairou-me o cérebro — A donzela, U70 
A Madalena dos sonhos meus — o anjo 
Do saudoso lem b rar...
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O Irmão
— Irmã te seja

Essa meiga donzela. — Porque tremes,
O’ minha noiva, assim? Êle há de amar-te,
Tem bom coração —

Ergueu-lhe a renda
De véu branco —

Fitei-a. Era ela mesma,
Mas pálida e a tremer, o rosto frio 
E  os lábios descorados...

Despertei-me
Do desvairar da mente. Cortejei-a.

“Amam-se! E  ela traiu-me! — _Ela tão bela 
Que eu nunca o pensaria... Anjos mentidos!

Que importa? Partirei — amem-se — vivam 
Em ditoso gozar, — sejam felizes.
Embora eu sofra, e meu penar qu’importa? 
Amanhã p artirei... porque não hoje?
Porque não partirei agora mesmo?
Hei de esquecê-la, tentá-lo-ei ao menos 
be vivo o não puder, há de trazer-mo 
O sono de olvido êsse punhal...

Partam os. . .
Seja-me um pesadelo êsse presente —
Um sonho o meu passado — O mar agora 
Sobeja aos meus amores. —

Pobre louco!
Sonhaste um peito de mulher constante 
Em firme e terno a m o r... Mil vêzes louco!

Que idéias várias de correr ardente 
Como o zig-zag do raio perpassavam
Nestes instantes de loucura, agora 
Não pudera eu dizê-lo — O suicídio 
Foi-me último desejo — Imaginei-me 
Quando ouvissem tombar meu corpo frio, 
Quando eu jazesse aí sôbre o soalho 
Já  sem respiração no rôto peito,
No rosto sem calor, lívido e frio 
E  no peito sangrento mergulhada 
A lâmina de ferro ainda — do estrondo 
Correndo todos do castelo, os donos 
E ela  com êles — e o remorso intenso 
Que lhe plantara aí no seio pérfido 
Meu lívido cadáver —  e o tardio 
Baldado arrependimento! — Idéias negras 
Me riam na vingança! — Soaram passos 
E  o roçar de vestidos nas paredes 
Do escuro, estreito corredor. — Calmei-me, 
Calei o peito meu — nem ânsia ou lágrima, 
Nem soluço ou tremor — nada! Ardente 
Quedou-me o coração. —

Mancebo, escuta!
A olhos profanos a secreta mágoa 
Não vás mostrá-la, não. — Hão de rir dela, 
Hão de zombar-te às falas! Fecha-a antes 
A chaga de teu peito co’as mãos ambas. 
Cobre-lhe a cicatriz — nem lhe transude 
Gôta de suor ou sangue •— . . .

Soaram passos
Alguém entrou. Eu me voltei — era ela!

Nada me resta enfim! Eis-me lançado 
Deserto à vida. — Nada mais ficou-me! 
Morreram tôdas as esperanças d’alma 
Ao pobre sonhador... Que noite horrível!
Sinto ar faltar-me! Ferve-me a cabeça!
Que febre ardente!., e ainda não é ela, 1D3 
Ela! a morte!

Que noite amaldiçoada!
Como correu-me le n ta !... Deram horas —
Mas eu nem pude ouvi-las. . .  Escutei 
Passos e vozes; músicas ressoam ...
Que tormento infernal! Lá p assam ... ela,
Ela a pérfida v i l . . .  Meu Deus! piedade!
Eis-me aqui de joelhos, oh! piedade!
Tirai-me essa tortura dante os olhos —
Êsse inferno aqui d’a lm a ...

Eu ouço passos
Aí vêm ■— Levantem o-nos... Se acaso 
Alguém me visse assim, que amargo escárnio! 
Haviam rir de m im !... Mas ninguém viu-me. 
Enxuguem-se essas lágrim as... Não quero, lii'S 
Não quero mais chorar. Mas se ela ouvisse? 
Oh! porque gemo assim? porque soluço?
Cale-se o peito meu! estale embora!”

Em loucos turbilhões assim idéias 
Me levaram em trépido delírio.
Foi a hora acerba de agonias longas 
Essa que aí passei pensando nela —
Té na morte pensei — olhei o ferro 
De aço reluzente que apertava trêmula 
Minha destra convulsa e fria — cri-me, 
Que eu achara o segrêdo do repouso...

Eu
“ Vós, Senhora Condêssa!”

E  ela pálida, U78
Abatida e sem côr e os olhos mortos 
E  os lábios descorados, os cabelos 
Co’as flores inda do noivado infame,
Da rôta c’roa entrelaçados — alva 
Como estátua sem vida! —

Ela calou-se —
Ou que a voz na garganta lhe gelasse,
Ou temesse falar — enfim me disse:
— “ Lúcio — porque, como antes. Madalena 
Não me chamas sequer?” —

Eu
Madalena

P ’ra mim morta é de há muito. — Foi um sonho 
Cheio de flores e clarões etéreos.
Mas não há sonho sem ter fim, só dêsse 
Eu vo-lo juro, nobre Dama, foi-mo 
Tenebroso e horrível como o inferno!

Vieste, 1179 Madalena — eu to agradeço... 
Perdão se vos chamei por êsse nome 
Do anjo que outrora amei, da virgem pura 
Que não mentiu fa la z ...

Agradeço-vos, "80 
Senhora Condêssa, o terdes vindo.
Ainda há pouco eu desejei falar-vos.
Dizer ainda uma vez adeus! a essa
Dos sonhos de mancebo — inda a n te s ...
De morrer!
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E la

Oh! morrer! Lúcio, tão moço.

Eu
Há uma hora, senhora, era eu ditoso.
Com ardências de moço galopava 
Para encurtar estradas, anelante 
De ver-vos, de tornar a ver ainda 
A Madalena do passado. —

E la

Eu

Lúcio.

Oh! não me interrompais. —  Deixai que eu fale. 
Será curto o viver do desgraçado.
Deixai-o pois que êle evapore em queixas 
O último alento do ex is tir .. .

Eu vinha
Então rico de vida e d’esperanças,
Além no têrmo de viajar sorria 
Ao pobre peito meu doirada H82 cisma!
Quem me falasse então de morte e inferno 
Eu chamara-o de louco. . .

Porém quando
Neste castelo entrei, neste palácio,
Que tanto tempo foi-me um céu da vida.
Cheio de amor e sonhos; oh! maldito! H83 
Oh! maldito mil vêzes êsse instante!
Selara o inferno aqui quebradas juras 
D ’alma infame e sem f é . . .

Perdão, senhora;
Tudo isso há uma hora foi —  e cada instante 
Decorrido de então parece à alma 
Um. delírio mais n e g ro ...

Oh! antes isso!
A loucura mil vêzes! — São felizes.
Dizem ao menos, êsses que a doudice 
De algum passado recordar desvia.

Na verdade morrer tão m o ç o ... é duro!
Mas qu’importa? nasci em dia aziago —
Astro de maldição clareou-me o berço 
E  demônios no inferno me saudarão 
Com escárnio ao m o rre r ...

Sofrer, na fronte 
O fado m’escreveu! Morrer, tão moço, 1184 
Como isso é duro! — Porém mais ainda 
E ’ sofrer o que sofro — e o pobre louco 
Imaginar-se que ninguém na vida 
Quando na tumba rebolcar-lhe o corpo 
Há de ainda ficar a dar-lhe prantos 
Ao passado cruel! Ninguém! Ainda 
E ’ essa idéia que a mulher, o anjo 
Que o pobre tanto amou — há de sorrir-lhe 
Riso de infame escárnio sôbre a cam p al...

Oh! Madalena —  escuta, aí na vida 
Como a ti nada amei! ouve-me e seja 
Castigo à tua ingratidão a história 
Do meu puro sentir! Oh! Madalena, U8S 
Nunca os anjos no céu assim amaram!
E ra um amor que me queimava o peito, 
Que matava-me os sonhos, era um afeto 
Sonhado de joelhos, entre prantos.
Oh! Madalena, H86 que eu sentia imenso! 
Que amores, que te dei! que sonhos magos 
Que sagrei-te no seio! Que aras santas 
Que perfumei-te de poesia e flores.
Cada hora, cada instante, noite e dia,
Nas terras e no mar, à luz dos astros,
No meu passado a te rever a imagem, 
Sonhos a recordar, depois amores 
Que tão breve correram! Madalena,
Que amores que te dei votados no íntimo 
De uma alma p u ra !...

E  vós sabeis, senhora, 
Quem foi essa mulher, essa perjura 
Madalena sem a lm a ? ...

Cavaleiro,
Um beijo dela me calou o insulto.
Ela chorava, e gemebunda a face,
Eu lhe inundava a negridão das tra n ça s ... H87 
De uma alma p u ra !...

Foi fraco Lúcio! 
Perdoem-lhe a traição —  antes ainda 
Que desculpasse a ela. E  o amor que outrora 
Era tão puro — se verteu em crime!
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M inh’a lm a  é  triste  com o  a  f lo r  qu e  m o r r e .

CASIMIRO JO SÉ MARQUES DE ABREU — (Indaiaçu, 1839 — Indaiaçu, 1860).
Fêz parte dos estudos secundários em Nova Friburgo. Com o curso de Humanidades 

incompleto, começou a trabalhar no comércio (Rio, 1852). Em 1853 vai para Lisboa, onde 
passou cinco anos a adquirir prática comercial e onde escreveu grande parte de sua obra. 
Regressa ao Rio (1857) e se emprega numa casa de Consignações. Em 1859 publica suas 
Primaveras, onde reúne o que reputa o melhor de sua produção poética. Tuberculoso, morre
com vinte e dois anos incompletos na fazenda de Indaiaçu.

/
É dos poetas mais populares do nosso romantismo. Conhecedor de técnica versifica- 

tória e dos recursos do verso melódico, cultivou sobretudo dois temas românticos ; o amor e 
a saudade. Em vida publicou apenas duas obras: Camões e o Jau (drama, Lisboa, 1856) e 
Primaveras (poesias. Rio, 1859). Postumamente tem saído o restante de sua obra: Livro 
Negro (poesias elegíacas), A Virgem Loura, Camila e Carolina (ensaios novelescos).
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P R I M A V E R A S  “ «s

As/ Primaveras/ de/ Casimíro J . M. de Abreu/ 
Natural da Província do Rio de Janeiro/ 1855-1858/ 

Rio de Janeiro/ Typ. de Paula Brito/ 1859.

F. OTAVIANO.

São as flores das minhas primaveras 
Rebentadas à sombra dos coqueiros.

T E IX E IR A  DE MELO. — Sombras e Sonhos*

M dia — além dos órgãos, na poética Friburgo — isolado dos meus compa­
nheiros de estudo, tive saudades da casa paterna e chorei.

Era de tarde; o crepúsculo descia sôbre a crista das montanhas e 
a natureza como que se recolhia para entoar o cântico da noite; as sombras 
estendiam-se pelo leito dos vales e o silêncio tornava mais solene a voz 
melancólica do cair das cachoeiras. Era a hora da merenda em nossa casa 
e pareceu-me ouvir o eco das risadas infantis de minha mana pequena! As 
lágrimas correram e fiz os primeiros versos da minha vida, que intitulei — 

Ave-Maria : — a saudade havia sido a minha primeira musa.
Era um canto simples e natural como o dos passarinhos, e para possuí-lo hoje eu dera em troca 

este volume inútil, que nem conserva ao menos o sabor virginal daqueles prelúdios!
Depois, mais tarde, nas ribas pitorescas do Douro ou nas várzeas do Tejo, tive saudades do meu 

ninho das florestas e cantei; a nostalgia me apagava a vida e as veigas risonhas do Minho não tinham 
a beleza majestosa dos sertões.

Eu era entusiasta então e escrevia muito, porque me embalava à sombra duma esperança que 
nunca pude ver realizada. Numa hora de desalento rasguei muitas dessas páginas cândidas e quase que 
pedi o bálsamo da sepultura para as úlceras recentes do coração; é que as primeiras ilusões da vida, 
abertas de noite caem pela manhã como as flores cheirosas das laranjeiras!

Flores e estréias, murmúrios da terra e mistérios do céu, sonhos de virgem e risos de criança, 
tudo o que é belo e tudo o que é grande, veio por seu turno debruçar-se sôbre o espelho mágico da minha 
alma e aí estampar a sua imagem fugitiva. Se nessa coleção d’imagens predomina o perfil gracioso duma 
virgem, fàcilmente s explica: — era a filha do céu que vinha vibrar o alaúde adormecido do pobre 
filho do sertão.

Rico ou pobre, contraditório ou não, êste livro fêz-se por si, naturalmente, sem esforço, H89 e os 
cantos saíram conforme as circunstâncias e os lugares os iam despertando. Um dia a pasta pejada de
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tanto papel pedia que se lhe desse um destino qualquer, e foi então que resolvi a publicação das — 
Primaveras; depois separei muitos cantos sombrios, guardei outros que constituem o meu — livro íntimo
— e no fim de mudanças infinitas e caprichosas, pude ver o volume completo e o entrego hoje sem receio 
e sem pretensões.

Todos aí acharão cantigas de criança, trovas de mancebo, e raríssimos lampejos de reflexão e 
de estudo: é o coração que se espraia sôbre o eterno tema do amor e que soletra o seu poema misterioso 
ao luar melancólico das nossas noites.

Meu Deus! que se há de escrever aos vinte anos, quando a alma conserva ainda um pouco da 
crença e da virgindade do berço? Eu creio que sempre há tempo de sermos homem sério  e de preferirmos 
uma moeda de cobre a uma página de Lamartine.

De certo, tudo isso são ensaios; a mocidade palpita, e na sêde que a devora decepa os louros 
inda verdes, e antes de tempo quer ajustar as cordas do instrumento, que só a madureza da idade e o 
trato dos mestres poderão temperar.

O filho dos trópicos deve escrever numa linguagem — pròpriamente sua — lânguida como êle, 
quente como o sol que a abrasa, grande e misteriosa como as suas matas seculares; o beijo apaixonado 
das Cclutas deve inspirar epopéias como a dos — Timbiras — e acordar os Renés enfastiados do 
desalento que os mata. Até então, até seguirmos o vôo arrojado do poeta de — I-Juca-Pirama — nós, 
cantores novéis, somos as vozes secundárias que se perdem no conjunto duma grande orquestra; há o 
único mérito de não ficarmos calados.

Assim, as minhas — Primaveras — não passam dum ramalhete das flores próprias da estação,
— flores que o vento esfolhará amanhã, c que apenas valem como promessa dos frutos do outono.

Rio — 20 de A gosto  —  1859.

Casim iro  de Ab r e u .

Falo a ti — doce virgem dos meus sonhos. 
Visão dourada dum cismar tão puro,
Que sorrias por noites de vigília 
Entre as rosas gentis do meu futuro.

Tu m’inspiraste, oh musa do silêncio, 
Mimosa flor da lânguida saudade!
Por ti correu meu estro ardente e louco 
Nos verdores febris da mocidade.

Tu vinhas pelas horas das tristezas 
Sôbre o meu ombro debruçar-te a mêdo,
A dizer-me baixinho mil cantigas,
Como vozes sutis dalgum segrêdo!

Por ti eu me embarquei, cantando e rindo,
— Marinheiro de amor — no batei curvo. 
Rasgando afouto em hinos d’esperança 
As ondas verde-azuis dum mar que é turvo.

Por ti corri sedento atrás da glória;
Por ti queimei-me cedo em seus fulgores; 
Queria de harmonia encher-te a vida,
Palmas na fronte — no regaço flores!

Tu, que fôste a vestal dos sonhos d’ouro,
O anjo tutelar dos meus anelos.
Estende sôbre mim as asas brancas...
Desenrola os anéis dos teus cabelos!

Muito gêlo, meu Deus, crestou-me as galas! 
Muito vento do sul varreu-me as flores!
Ai de mim — se o relento de teus risos 
Não molhasse o jardim dos meus amôres!

Não t’esqueças de mim! Eu tenho o peito 
De santas ilusões, de crenças cheio!
— Guarda os cantos do louco sertanejo 
No leito virginal que tens no seio.

Podes ler o meu livro: — adoro a infância, 
Deixo a esmola na enxerga do mendigo.
Creio em Deus, amo a pátria, e em noites lindas 
Minh’alma — aberta em flor — sonha contigo.

Se entre as rosas das minhas — Primaveras — 
Houver rosas gentis, de espinhos nuas;
Se o futuro atirar-me algumas palmas 
As palmas do cantor — são tôdas tuas!

A gosto 20 —  1SS9. 

C.
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La vie du vulRaire n’est qu’un vague et sourd murmure 
du coeur; la vie de l’homme sensible est un cri; la vie du 
poète est un chant!

L a m artin e .

LIVRO PRIMEIRO
Heureux ceux qui n’ont point vu la fumée des fêtes 

de l ’étranger, et que ne se sont assis qu’aux festins de leurs 
pères!

C hateau brian d .

Distante do solo amado 
— Desterrado —

A vida não é feliz.
Nessa eterna primavera 

Quem me dera,
Quem me dera o meu país!

Lisboa — ÍÍ55.

I I

MINHA TERRA.

Minha terra tem palmeiras 
Onde canta o sabiá.

G. D ias.

CANÇÃO DO EXÍLIO.

Oh! mon pays sera mes amours 
Toujours.

C hateau brian d .

Eu nasci além dos mares:
Os meus lares,

Meus amores ficam lá!
— Onde canta nos retiros 

Seus suspiros,
Suspiros o sabiá!

Oh! 1192 que céu, que terra aquela. 
Rica e bela

Como o céu de claro anil!
Que seiva, que luz, que galas,

Não exalas, H93 
Não exalas, meu Brasil!

Oh! que saudades tamanhas 
Das montanhas,

Daqueles campos natais!
Daquele céu de safira 

Que se mira,
Que se mira nos cristais!

Não amo a terra do exílio,
Sou bom filho,

Quero a pátria, o meu país,
Quero a terra das mangueiras 

E as palmeiras,
E as palmeiras tão gentis!

Como a ave dos palmares 
Pelos ares

Fugindo do caçador;
Eu vivo longe do ninho.

Sem carinho.
Sem carinho e sem amor!

Debalde eu olho e procuro...
Tudo escuro

Só vejo em roda de mim!
Falta a luz do lar paterno 

Doce e terno.
Doce e terno para mim.

Todos cantam sua terra. 
Também vou cantar a minha, 
Nas débeis cordas da lira 
Hei de fazê-la rainha;
— Hei de dar-lhe a realeza 
Nesse trono de beleza
Em que a mão da natureza 
Esmerou-se em quanto tinha.

Correi pr’as bandas do sul: 
Debaixo dum céu de anil 
Encontrareis o gigante 
Santa Cruz, hoje Brasil;
— E ’ uma terra de amores 
Alcatifada de flores,
Onde a brisa fala amores 
Nas belas tardes de Abril.

Tem tantas belezas, tantas,
A minha terra natal,
Que nem as sonha um poeta 
E nem as canta um mortal!
— E ’ uma terra encantada 
Mimoso jardim de fada •—
Do mundo todo invejada,
Que o mundo não tem igual.

Não, não tem, que Deus fadou-a 
Dentre tôdas — a primeira: 
Deu-lhe êsse campos bordados. 
Deu-lhe os leques da palmeira, 
E  a borboleta que adeja 
Sôbre as flores que ela beija, 
Quando o vento rumoreja 
Na folhagem da mangueira.

E ’ um país majestoso 
Essa terra de Tupá,
Desd’o Amazonas ao Prata,
Do Rio Grande ao Pará!
— Tem serranias gigantes 
E tem bosques verdejantes 
Que repetem incessantes 
Os cantos do sabiá.

Ao lado da cachoeira,
Que se despenha fremente,
Dos galhos da sapucaia 
Nas horas do sol ardente.
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Sóbre um solo d’açucenas, 
Suspensa a rêde de penas 
AH nas tardes amenas 
Se embala o índio indolente.

Foi ali que noutro tempo 
A sombra do cajazeiro 
Soltava seus doces carmes 
O Petrarca brasileiro;
E  a bela que o escutava 
Um sorriso deslizava 
Para o bardo que pulsava 
Seu alaúde fagueiro.

Quando Dirceu e Marília 
Em terníssimos enleios 
Se beijavam com ternura 
Em celestes devaneios;
Da selva o vate inspirado,
O sabiá namorado,
Na laranjeira pousado 
Soltava ternos gorjeios.

Foi ali, foi no Ipiranga,
Que com tôda a majestade 
Rompeu de lábios augustos 
O brado da liberdade;
Aquela voz soberana 
Voou na plaga indiana 
Desde o palácio à choupana. 
Desde a floresta à cidade!

Um povo ergueu-se cantando
— Mancebos e anciãos —
E, filhos da mesma terra, 
Alegres deram-se as mãos;
Foi belo ver êsse povo 
Em suas glórias tão novo. 
Bradando cheio de fogo;
— Portugal! somos irmãos!

Quando nasci, esse brado 
Já  não soava na serra 
Nem os ecos da montanha 
Ao longe diziam — guerra!
Mas não sei o que sentia 
Quando, a sós, eu repetia 
Cheio de nobre ousadia 
O nome da minha terra!

Se brasileiro eu nasci 
Brasileiro hei de morrer,
Que um filho daquelas matas 
Ama o céu que o viu nascer; 
Chora, sim, porque tem prantos, 
E são sentidos e santos 
Se ehora pelos encantos 
Que nunca mais há de ver.

Chora, sim, como suspiro 
Por êsse campos que eu amo. 
Pelas mangueiras eopadas 
E o canto do gaturamo;
Pelo rio caudaloso,
Pelo prado tão relvoso,
E pelo tiê formoso 
Da goiabeira no ramo!

Quis cantar a minha terra,
Mas não pode mais a lira;
Que outro filho das montanhas 
O mesmo canto desfira,
Que o proscrito, o desterrado. 
De ternos prantos banhado.
De saudades torturado.
Em vez de cantar — suspira!

Tem tantas belezas, tantas,
A minha terra natal,
Que nem as sonha um poeta 
E nem as canta um mortal!
— E ’ uma terra de amores 
Aleatifada de flores 
Onde a brisa em seus rumores 
Murmura: —• não tem rival!

Lisboa  —  1856.

I I I

SAUDADES.

Nas horas mortas da noite 
Como é doce o meditar 
Quando as estrelas cintilam 
Nas ondas quietas do mar; 
Quando a lua majestosa 
Surgindo linda e formosa,
Como donzela vaidosa 
Nas águas se vai mirar!

Nessas horas de silêncio.
De tristezas e de amor,
Eu gosto de ouvir ao longe. 
Cheio de mágoa e de dor,
O sino do eampanário 
Que fala tão solitário 
Com êsse som mortuário 
Que nos enche de pavor.

Então — proscrito e sozinho — 
Eu solto aos ecos da serra 
Suspiros dessa saudade 
Que no meu peito se encerra. 
Êsses prantos de amargores 
São prantos cheios de dores:
— Saudades — dos meus amores,
— Saudades — da minha terra!

1856.

I V

CANÇÃO DO EXÍLIO.

Se eu tenho de morrer na flor dos anos, 
Meu Deus! não seja já;

Eu quero ouvir na laranjeira, à tarde, 
Cantar o sabiá!
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Meu Deus, eu sinto e tu bem vês que eu morro 
Respirando êste ar;

Faz que eu viva, Senhor I dá-me de novo 
Os gozos do meu lar!

O país estrangeiro mais belezas
Do que a pátria D9S não tem;

E êste mundo não vai um só dos beijos 
Tão doces duma mãe!

Dá-me os sítios gentis onde eu brincava 
Lá na quadra infantil;

Dá que eu veja uma vez o céu da pátria,
O céu do meu Brasil!

Se eu tenho de morrer na flor dos anos,
Meu Deus! não seja já!

Eu quero ouvir na laranjeira, à tarde,
Cantar o sabiá!

V

MINHA MÃE.

Oh! 1’amour d’une mère! —  amour que nul n’oublie!
V. Hugo.

Da pátria formosa distante e saudoso.
Chorando e gemendo meus cantos de dor.
Eu guardo no peito a imagem querida 
Do mais verdadeiro, do mais santo amor:

— Minha Mãe! —

Nas horas caladas das noites d’estio 
Sentado sozinho co’a face na mão,
Eu choro e soluço por quem me chamava 
— “Oh filho querido do meu coração!” ■—

— Minha Mãe! —

Quero ver êsse céu da minha terra 
Tão lindo e tão azul!

E a nuvem côr de rosa que passava 
Correndo lá do sul !

Quero dormir à sombra dos coqueiros. 
As folhas por dossel;

E ver se apanho a borboleta branca, 
Que voa no vergei!

No berço, pendente dos ramos floridos, 1̂97 
Em que eu pequenino feliz dormitava: 
Quem é que êsse berço com todo o cuidado 
Cantando cantigas alegre embalava? ,

— Minha Mãe! —

De noite, alta noite, quando eu já dormia 
Sonhando êsses sonhos dos anjos dos céus, 
Quem é que meus lábios dormentes roçava. 
Qual anjo da guarda, qual sôpro de Deus?

— Minha Mãe! —

Quero sentar-me à beira do riacho 
Das tardes ao cair,

E sòzinho cismando no crepúsculo 
Os sonhos do porvir!

Se eu tenho de morrer na flor dos anos, 
Meu Deus! não seja já ;

Eu quero ouvir na laranjeira, à tarde,
A voz do sabiá!

Quero morrer cercado dos perfumes 
Dum dima tropical,

E sentir, expirando, as harmonias 
Do meu berço natal!

Minha campa será entre as mangueiras, 1̂ 96 
Banhada do luar,

E eu contente dormirei tranqüilo 
A sombra do meu lar!

As cachoeiras chorarão sentidas 
Porque cedo morri,

E eu sonho no sepulcro os meus amores 
Na terra onde nasci!

Se eu tenho de morrer na flor dos anos,
Meu Deus! não seja já;

Eu quero ouvir na laranjeira, à tarde, 
Cantar o sabiá!

Lisboa  —

Feliz o bom filho que pode contente 
Na casa paterna de noite e de dia 
Sentir as carícias do anjo de amores,
Da estréia brilhante que a vida nos guia!

— Uma Mãe! —

Por isso eu agora na terra do exílio, 
Sentado sòzinho co’a face na mão. 
Suspiro e soluço por quem me chamava: 
— “Oh filho querido do meu coração!” -

— Minha Mãe! —
Lisboa —  1S55.

IS57.

V I

ROSA MURCHA.

Esta rosa desbotada 
Já  tantas vêzes beijada. 
Pálido emblema de amor; 
E ’ uma fôlha caída 
Do livro da minha vida, 
Um canto imenso de dor!

Há que tempos! Bem me lembro. 
Foi num dia de Novembro: 
Deixava a terra natal,
A minha pátria tão cara,
O meu lindo Guanabara,
Em busca de Portugal.
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Na hora da despedida 
Tão cruel e tão sentida 
P ’ra (lucm sai do lar fagueiro; 
Duma lágrima orvalhada,
Esta rosa foi-me dada 
Ao som dum beijo primeiro.

Deixava a pátria, é verdade,
Ia morrer de saudade 
Noutros climas, noutras plagas; 
Mas tinha orações ferventes 
Duns lábios inda inocentes 
Enquanto cortasse as vagas.

E hoje, e hoje, meu Deus?!
— Hei de ir junto aos mausoléus 
No fundo dos cemitérios,
E ao baço clarão da lua 
Da campa na pedra nua 
Interrogar os mistérios!

Carpir o lírio pendido 
Pelo vento desabrido...
Da divindade aos arcanos 
Dobrando a fronte saudosa. 
Chorar a virgem formosa 
Morta na flor dos anos!

Era um anjo! Foi p’ro céu 
Envolta em místico véu 
Nas asas dum querubim;
Já  dorme o sono profundo,
E despediu-se do mundo 
Pensando talvez em mim!

Oh! esta flor desbotada.
Já  tantas vezes beijada,
Que de mistérios não tem! 
Em troca do seu perfume 
Quanta saudade resume 
E quantos prantos também!

Lisboa  — 1S55.

V I I 

JURITI.

Na minha terra, no bulir do mato,
A juriti suspira;

E como o arrulo dos gentis amores,
São os meus cantos de secretas dores 

No chorar da lira.

De tarde a pomba vem gemer sentida 
À beira do caminho;

— Talvez perdida na floresta ingente — 
A triste geme nessa voz plangente

Saudades do seu ninho.

Sou como o pomba e como as vozes dela 
E ’ triste o meu cantar;

— Flor dos trópicos — cá na Europa fria 
Eu definho, chorando noite e dia

Saudades do meu lar.

A juriti suspira sôbre as folhas secas 
Seu canto de saudade;

Hino de angústia, férvido lamento,
Um poema de amor e sentimento,

Um grito d’orfandade!

D epois... o caçador chega cantando,
À pomba faz o tiro ...

A bala acerta e ela cai de bruços,
E a voz lhe morre nos gentis soluços,

No final suspiro.

E como o caçador, a morte em breve 
Levar-me-á consigo;

E descuidado, no sorrir da vida,
Irei sòzinho, a voz desfalecida.

Dormir no meu jazigo.

E — morta — a pomba nunca mais suspira 
À beira do caminho;

E como a juriti, — longe dos lares —
Nunca mais chorarei nos meus eantares 

Saudades do meu ninho!
L is b o a  — 1857.

V I I I

M E U S  O I T O  A N O S .

Oh! souvenirs! printemps! aurores!
V. H u go .

Oh! que saudades que tenho 
Da aurora da minha vida,
Da minha infância querida 
Que os anos não trazem mais! 
Que amor, que sonhos, que flores. 
Naquelas tardes fagueiras 
À sombra das bananeiras.
Debaixo dos laranjais!

Como são belos os dias 
Do despontar da existência!
— Respira a alma inocência 
Como perfumes a flor;
O mar é — lago sereno,
O céu — um manto azulado,
O mundo — um sonho dourado,
A vida — um hino d’amor!

Que auroras, que sol, que vida, 
Que noites de melodia 
Naquela doce alegria.
Naquele ingênuo folgar!
O céu bordado d’estrêlas,
A terra de aromas cheia.
As ondas beijando a areia 
E  a lua beijando o mar!

Oh! dias da minha infância!
Oh! meu céu de primavera!
Que doce a vida não era 
Nessa risonha manhã!
Em vez das mágoas de agora,
Eu tinha nessas delícias 
De minha mãe as carícias 
E  beijos de minha irmã!
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Livre filho das montanhas, 
Eu ia bem satisfeito,
Da camisa aberto o peito,
— Pés descalços, braços nus 
Correndo pelas campinas 
À roda das cachoeiras.
Atrás das asas ligeiras 
Das borboletas azuis!

Naqueles tempos ditosos 
Ia colher as pitangas, 
Trepava a tirar as mangas, 
Brincava à beira do mar; 
Rezava às Ave-Marias, 
Achava o céu sempre lindo. 
Adormecia sorrindo 
E despertava a cantar!

Era pátria e família e vida e tudo,
Glória, amores, mocidade e crença,
F., todo em choros, vim beijar as praias 
Por que chorara nessa longa ausência.

Eis-me na pátria, no país das flores,
— O filho pródigo a seus lares volve,
E concertando as suas vestes rôtas,
O seu passado com prazer revolve!

Eis meu lar, minha casa, meus amores,
A terra onde nasci, meu teto amigo,
A gruta, a sombra, a solidão, o rio
Onde o amor me nasceu — cresceu comigo.

Os mesmos campos que eu deixei criança. 
Árvores novas. . .  tanta flor no prado ! . . .
Oh ! como és linda, minha terra d’alma,
— Noiva enfeitada para o seu noivado! —

Oh! que saudades que tenho 
Da aurora da minha vida,
Da minha infância querida 
Que os anos não trazem mais!
— Que amor, que sonhos, que flores, 
Naquelas tardes fagueiras 
A sombra das bananeiras.
Debaixo dos laranjais!

L isb o a —  1857.

Foi aqui, foi ali, a lém ... mais longe,
Que eu sentei-me a chorar no fim do dia;
— I.á vejo o atalho que vai dar na várzea. 
Lá o barranco por'onde eu subia!...

.Acho agora mais sêca a cachoeira 
Onde banhei-me no infantil cansaço...
— Como está velho o laranjal tamanho 
Onde eu caçava o sanhaçu a la ço !...

I X

N O  Á L B U M  D E  J .  C .  M .

Nestas folhas perfumadas 
Pelas rosas desfolhadas 
Dêsses cantos de amizade. 
Permite que venha agora 
Quem longe da pátria chora 
Bem triste gravar: — saudade!

X

N O  L A R .

Terra da minha pátria, abre-rae o seio 
Na morte — ao menos ........................

G arrett.

Como eu me lembro dos meus dias puros!
Nada m’esquece — . . .  e esquecer quem há d e ? ... 
—• Cada pedra que eu palpo, ou tronco, ou fôlha. 
Fala-me ainda dessa doce idade!

Eu me remoço recordando a infância,
E tanto a vida me palpita agora
Que eu dera oh! Deus! a mocidade inteira
Por um só dia do viver d’outrora!

E a casa?., as salas, êstes m óveis... tudo,
O crucifixo pendurado ao m uro...

L isb o a . O quarto do oratório. . .  a sala grande 
Onde eu temia penetrar no escuro!...

E  a li .. .  naquele canto ... o berço armado!
E minha mana, tão gentil, dormindo!
E mamãe a contar-me histórias lindas 
Quando eu chorava e a beijava rindo!

Oh! primavera! oh! minha mãe querida!
Oh! mana! — anjinho que eu amei com ânsia — 
Vinde ver-me, em soluços — de joelhos — 
Beijando em choros êste pó da infância!

I .

Longe da pátria, sob um céu diverso 
Onde o sol como aqui tanto não arde.
Chorei saudades do meu lar querido 
— Ave sem ninho que suspira à tarde. —

No mar — de noite — solitário e triste 
Fitando os lumes que no céu tremiam, 
-Avido e louco nos meus sonhos d’alma 
Folguei nos campos que meus olhos viam.

I  I .

Meu Deus! eu chorei tanto lá no exilio! 
Tanta dor me cortou a voz sentida,
Que agora neste gôzo de proscrito 
Chora minh’alma e me sucumbe a vida!

Quero amor! quero vida! e longa e bela 
Que eu. Senhor! não vivi — dormi apenas! 
Minh’alma que s’expande e se entumece 
Despe o seu luto nas canções amenas.
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Que sêde que eu sentia nessas noites!
Quanto beijo roçou-me os lábios quentes!
E, pálido, acordava no meu leito
— Sozinho — e órfão das visões ardentes!

Quero amor! quero vida! aqui, na sombra,
No silêncio e na voz desta natura;
— Da primavera de minh’alma os cantos 
Caso co’as flores da estação mais pura.

Quero amor! quero vida! os lábios ard em ... 
Preciso as dores dum sentir profundo 1
— Sôfrego a taça esgotarei dum trago 
Embora a morte vá topar no fundo.

Quero amor! quero vida! Um rosto virgem,
— Alma de arcanjo que me fale amores,
Que ria e chore, que suspire e gema
E doure a vida sôbre um chão de flores.

Quero amor! quero amor! —  Uns dedos brancos 
Que passem a brincar nos meus cabelos;
Rosto lindo de fada vaporosa
Que dê-me vida e que me mate em zelos!

Oh! céu de minha terra — azul sem mancha — 
Oh! sol de fogo que me queima a fronte.
Nuvens douradas que correis no ocaso.
Névoas da tarde que cobris o monte;

Perfumes da floresta, vozes doces.
Mansa lagoa que o luar prateia,
Claros riachos, cachoeiras altas.
Ondas tranqüilas que morreis na areia;

Aves dos bosques, brisas das montanhas,
Bentevis do campo, sabiás da praia,
—• Cantai, correi, brilhai — minh’alma em ânsias 
Treme de gôzo e de prazer desmaia!

Flores, perfumes, solidões, gorjeios.
Amor, ternura —  modulai-me a lira!
— Seja um poema este ferver de idéias 
Que a mente cala e o coração suspira.

Oh! mocidade! bem te sinto e vejo!
De amor e vida me transborda H99 o p e ito ...
— Basta-me um a n o !., e d epois... na som bra.. 
Onde tive o berço quero ter meu leito!

Eu canto, eu choro, eu rio, e grato e louco 
Nos pobres hinos te bendigo, oh! Deus!
Deste-me os gozos do meu lar querido... 
Bendito sejas! — vou viver c ’os meus!

Indaiaçu  —  1857.

X I

BRASILIANAS.

MORENINHA.

Moreninha, Moreninha,
Tu és do campo a rainha. 
Tu és senhora de mim;
Tu matas todos d’amôres. 
Faceira, vendendo as flores 
Que colhes no teu jardim.

Quando tu passas n’aldeia 
Diz o povo à bôea cheia;
— “Mulher mais linda não há!
“Ai vejam como é bonita 
“Co’as tranças prêsas na fita,
“Co’as flores no samburá!” 1200 —

Tu és meiga, és inocente 
Como a rôla que contente 
Voa e folga no rosai;
Envolta nas simples galas,
Na voz, no riso, nas falas.
Morena — não tens rival!

Tu, ontem, vinhas do monte 
E paraste ao pé da fonte 
A fresca sombra do til;
Regando as flores sozinha,
Nem tu sabes, Moreninha,
O quanto achei-te gentil!

Depois segui-te calado 
Como o pássaro esfaimado 
Vai seguindo a juriti;
Mas tão pura ias brincando.
Pelas pedrinhas saltando,
Que eu tive pena de ti!

E  disse então: — Moreninha,
Se um dia tu fôres minha,
Que amor, que amor não terás!
Eu dou-te noites de rosas 
Cantando canções formosas 
Ao som dos meus ternos ais.

Morena, minha sereia,
Tu és a rosa da aldeia,
Mulher mais linda não há;
Ninguém t’iguala ou t ’imita 
Co’as tranças prêsas na fita,
Co’as flores no samburá!

Tu és a deusa da praça,
E todo o homem que passa 
Apenas v iu -te... parou!
Segue depois seu caminho 
Mas vai calado e sòzinho 
Porque 1201 sua alma ficou!

Tu és bela, Moreninha,
Sentada em tua banquinha 
Cercada de todos nós;
Rufando alegre o pandeiro,
Como a ave no espinheiro 
Tu soltas também a voz:

— “Oh! quem me compra estas flores: 
“São lindas como os amores,
“Tão belas não há assim;
“ Foram banhadas de orvalho,
“São flores do meu serralho,
“Colhi-as no meu jardim.” —

Morena, minha Morena,
És bela, mas não tens pena 
De quem morre de paixão!
— Tu vendes flores singelas 
E guardas as flores belas.
As rosas do coração?!..
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Moreninha, Moreninha,
Tu és das belas rainha,
Mas nos amores és má;
— Como tu ficas bonita 
Co’as tranças presas na fita,
Co’as flores no samburá!

Eu disse então: — “ Meus amores, 
“Deixa mirar tuas flores,
“Deixa perfumes sentir!”
Mas naquele doce enleio.
Em vez das flores, no seio,
No seio te fui buliri

Como nuvem desmaiada 
Se tinge de madrugada 
Ao doce albor da manhã;
Assim ficaste, querida,
A face em pejo acendida.
Vermelha como a romã!

Tu fugiste, feiticeira,
E  de certo mais ligeira 
Qualquer gazela não é;
Tu ias de saia c u r ta .. . .
Saltando a moita de murta 
Mostraste, mostraste o pé!

Ai! Morena, ai! meus amores,
Eu quero comprar-te as flores,
Mas dá-me um beijo também;
Que importam rosas do prado 
Sem o sorriso engraçado 
Que a tua boquinha te m ? ...

Apenas vi-te, sereia.
Chamei-te — rosa da aldeia — 
Como mais linda não há.
— Jesus! Como eras bonita 
Co’as tranças prêsas na fita,
Co’as flores no samburá!

Indaiaçu 1857.

X I I 

NA RÈDE.

Nas horas ardentes do pino do dia 
Aos bosques corri;

E qual linda imagem dos castos amores.
Dormindo e sonhando cercada de flores 

Nos bosques a vi!

Dormia deitada na rêde de penas 
— O céu por dossel.

De leve embalada no quieto balanço
Qual nauta cismando num lago bem manso 

Num leve batei!

Dormia e sonhava — no rosto serena 
Qual um serafim;

Os cílios pendidos nos olhos tão belos,
E a brisa brincando nos soltos cabelos 

De fino cetim!

Dormia e sonhava — formosa embebida 
No doce sonhar,

E  doce e sereno num mágico anseio 
Debaixo das roupas batia-lhe o seio 

No seu palpitar!

Dormia e sonhava — a bôca entreaberta, 1202  
O lábio a sorrir;

No peito cruzados os braços dormentes.
Compridos e lisos quais brancas serpentes 

No colo a dormir!

Dormia e sonhava —  no sonho de amores 
Chamava por mim,

E  a voz suspirosa nos lábios morria 
Tão terna e tão meiga qual vaga harmonia 

De algum bandolim!

Dormia e sonhava — de manso cheguei-me 
Sem leve rumor;

Pendi-me tremendo e qual fraco vagido.
Qual sopro da brisa, baixinho ao ouvido 

Falei-lhe de amor!

Ao hálito ardente o peito palpita...
Mas sem despertar;

E  como nas ânsias dum sonho que é lindo,
A virgem na rêde corando e sorrindo... 

Beijou-me — a sonhar 1
Junho — 1858.

X I I I

A VOZ DO RIO.

Nu m  á l b u m .

Nosso sol é de fogo, o campo é verde,
O mar é manso, nosso céu azul!
— Ai! porque deixas este pátrio ninho 
Pelas friezas dos vergéis do sul?

Lá nessa terra onde o Guaíba chora 
Não são as noites, como aqui, formosas,
E  as duras asas do pampeiro iroso 
Quebra as tulipas e desfolha as rosas.

A lua é doce, nosso mar tranquilo.
Mais leve a brisa, nosso céu a z u l!...
— Tupá! quem troca pelo pátrio ninho 
As ventanias do vergéis do sul?!

Lá novos campos outros campos ligam 
E a vista fraca na extensão se perde!
E tu sozinho viverás no exílio
— Garça perdida nesse mar que é verde! -

Nossas campinas como doces noivas 
Vivem c’os montes sob o céu azul!
— Há vida e amores neste pátrio ninho 
Mais rico e belo que os vergéis do sul!

Essas palmeiras não têm 1203 tantos leques, 
O sol das Pampas mareou seu brilho,
Nem cresce o tronco que susteve um dia 
O berço lindo em que dormiu teu filho!

[371]



C A S IM IR O  J O S É  M A R Q U E S  D E  A B R E U

Nossas florestas sacudindo os galhos 
Tocam c ’os braços este céu azul ! . . .
— Se tudo é grande neste pátrio ninho 
Porque deixá-lo p’ra viver no sul?!

Embora digas: — essa terra fria 
Merece amores, é irmã da minha —
Quem dar-te pode este calor do ninho,
A luz suave que o teu berço tinha?!

Eu — Guanabara — no meu longo espelho 
Reflito as nuvens dêste céu azul;
— O ’ minha filha! acalentei-te o sono,
Porque me deixas p’ra viver no su l? !..

I.á, quando a terra s’embuçar nas sombras 
E  o sol medroso s ’esconder nas águas.
Teu pensamento, como o sol que morre,
Há de cismando mergulhar-se em mágoas!

Mas se forçoso t ’é deixar a pátria 
Pelas friezas dos vergéis do sul,
O ’ minha filha! não t ’esqueças nunca 
Destas montanhas, dêste céu azul.

Tupá bondoso te derrame graças.
Doce ventura te bafeje e siga,
E  nos meus braços — ao voltar do exílio — 
Saudando o berço que teu lábio diga:

“ Volvo contente para o pátrio ninho,
“Deixei sorrindo esses vergéis do sul;
“Tinha saudades dêste sol de fo g o ...
“ Não deixo mais êste meu céu a z u l ! . . .” 1204

Rio — 1S5S.

I I .

Anos correram; — no torrão fecundo 
Ao sol de fogo dêste novo-mundo 

A semente brotou;
E franca e leda, a geração nascente 
A copa altiva da árvore frondente 

Segura se abrigou !

A 1205 roda da bandeira sacrossanta 
Um povo esperançoso se levanta 

Infante e a sorrir!
A nação do letargo se desperta,
E  — livre —  marcha pela estrada aberta 

Às glórias do porvir!

O país, na alegria todo imerso,
V’elava atento à roda só dum berço ..

Era o vosso, Senhor!
Vós do tronco feliz doce renovo,
Vêde agora, Senhor, na voz do povo 

Quão grande é seu amor!
Rio iS 5 i

X I V
SETE DE SETEMBRO.

A D. Pedro 11.
I.

Foi um dia de glória! — O povo altivo 
Trocou sorrindo as vozes de cativo 

Pelo cantar das festas!
O leão indomável do deserto 
Bramiu soberbo, dos grilhões liberto, 

No meio das florestas!

Lá no Ipiranga do Brasil o Marte 
Enrolado nas dobras do estandarte 

Erguia o augusto porte;
Cercada a fronte dos lauréis da glória 
Soltou tremendo o brado da vitória:

— Independência ou morte!

O santo amor dos corações ardentes 
Achou eco no peito dos valentes 

No campo e na cidade;
E  nos salões — do pescador nos lares. 
Livres soaram hinos populares 

À voz da liberdade!

X V

C Â N T I C O S .

POESIA E AMOR.

A tarde que expira,
A flor que suspira,
O canto da lira,
Da lua o clarão;
Dos mares na raia 
A luz que desmaia,
E  as ondas na praia 
Lambendo-lhe o chão;

Da noite a harmonia 
Melhor que a do dia,
E  a viva ardentia 
Das águas do mar;
A virgem incauta.
As vozes da flauta,
E  o canto do nauta 
Chorando o seu lar;

Os trêmulos lumes,
Da fonte os queixumes, 
E  os meigos perfumes 
Que solta o vergei;
As noites brilhantes,
E  os doces instantes 
Dos noivos amantes 
Na lua-de-mel;

Do templo nas naves 
As notas suaves,
E  o trino das aves 
Saudando o arrebol;
As tardes estivas,
E  as rosas lascivas 
Erguendo-se altivas 
Aos raios do sol;
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A gôta de orvalho 
Tremendo no galho 
Do velho carvalho,
Nas folhas do ingá;
O bater do seio,
Dos bosques no meio 
O doce gorjeio 
Dalgum sabiá;

A órfã que chora,
A flor que se cora 
Aos raios da aurora,
No albor da manhã;
Os sonhos eternos.
Os gozos mais ternos.
Os beijos maternos 
E  as vozes de irmã;

O sino da tórre 
Carpindo quem morre,
E  o rio que corre 
Banhando o chorão;
O triste que vela 
Cantando à donzela 
A trova singela 
Do seu coração;

A luz da alvorada,
E  a nuvem dourada 
Qual berço de fada 
Num céu todo azul;
No lago e nos brejos 
Os férvidos beijos 
E  os loucos bafejos 
Das brisas do sul;

Tôda essa ternura 
Que a rica natura 
Soletra e murmura 
Nos hálitos seus,
Da terra os encantos, 
Das noites os prantos, 
São hinos, são cantos 
Que sobem a Deus!

Os trêmulos lumes,
Da veiga os perfumes, 
Da fonte os queixumes, 
Dos prados a flor,
Do mar a ardentia,
Da noite a harmonia, 
Tudo isso é — poesia! 
Tudo isso é — amor!

X V I

ORAÇÕES.

Indaiaçn U57.

Do trono d’ouro que circundam anjos 
Sorrindo ao mundo a Virgem-Mãe s inclina 
Ouvindo as vozes d’inoeêneia bela 
Dos lábios virginais duma menina.

Da tarde morta o murmurar se cala 
Ante a prece infantil, que sobe e voa 
Fresca e serena qual perfume doce 
Das frescas rosas de gentil coroa.

As doces falas de tua alma santa
Valem mais do que eu valho, 1206 oh! querubim!
Quando rezares por teu mano, à noite,
Não t ’esqueças — também 1207 reza por mim!

Rio — 185S.

X V I I

BÁLSAMO.

Eu vi-a lacrimosa sôbre as pedras 
Rojar-se essa mulher que a dor ferira!
A morte lhe roubara dum só golpe 
Marido e filho, encaneceu-lhe a fronte,
E  deixou-a sozinha e desgrenhada 
— Estátua da aflição aos pés dum túmulo! - 
O esquálido coveiro p’ra dois corpos 
Ergueu a mesma enxada, e nessa noite 
A mesma cova os teve!

E  a mãe chorava, 
E  mais alto que o chôro erguia as vozes!

No entanto o sacerdote — fronte branca 
Pelo gêlo dos anos — a seu lado 
Tentava consolá-la.

A mãe aflita
Sublime dêsse belo desespero 
As vozes não lhe ouvia; a dor suprema 
Toldava-lhe a razão no duro trance.

“ Oh! padre! — disse a pobre s’estorcendo 
Co’a voz cortada dos soluços d’alma —
“ Onde o bálsamo, as falas d’esperança,
“O alivio à minha dor?!”

Grave e solene,
O padre não falou — mostrou-lhe o céu!

Rio — 1858.

X V I I I

A alma, como o incenso, ao céu s’éleva 
Da férvida oração nas asas puras,
E Deus recebe como um longo hosana 
O cântico de amor das criaturas.

DEUS!

Eu me lembro! eu me lembro! — Era pequeno 
E  brincava na praia; o mar bramia

1208 erguendo o dorso altivo, sacudia 
A branca escuma para o céu sereno.

E  eu disse a minha mãe nesse momento;
“Que dura orquestra! Que furor insano!
“Que pode haver maior do que o oceano,
“Ou que seja mais forte do que o vento?!’’ —
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Minha mãe a sorrir olhou p’r ’os céus 
E  respondeu: —  “Um 1209  Ser que nós não vemos 
“ E ’ maior do que o mar que nós tememos,
“ Mais forte que o tufão! meu filho, é — Deus!” —

Dezembro — 185S.

L I V R O  S E G U N D O .

L a  chanson la  plus charmante 
E st la chanson des amours !

V. Hugo.

X  I X

PRIMAVERAS.

P rim avera! juventud del anno, 
M ocidad! prim avera della vita.

Metastásio.

I .

A primavera é a estação dos risos.
Deus fita o mundo com celeste afago. 
Tremem as folhas e palpita o lago 
Da brisa louca aos amorosos frisos.

Na primavera tudo é viço e gala,
Trinam as aves a canção de amores,
E  doce e bela no tapiz das flores 
Melhor perfume a violeta exala.

Na primavera tudo é riso e festa.
Brotam aromas do vergei florido,
E  o ramo verde de manhã colhido 
Enfeita a fronte da aldeã modesta.

A natureza se desperta rindo,
Um hino imenso a criação modula,
Canta a calhandra, a juriti arrula,
O mar é calmo porque o céu é lindo.

Alegre e verde se balança o galho,
Suspira a fonte na linguagem meiga. 
Murmura a brisa: — Como é linda a veiga! 
Responde a rosa: — Como é doce o orvalho!

I I .

Mas como às vêzes sôbre o céu sereno 
Corre uma nuvem que a tormenta guia. 
Também a lira alguma vez sombria 
Solta gemendo de amargura um treno.

São flores murchas; — o jasmim fenece,
Mas bafejado s’erguerà de novo 
Bem como o galho do gentil renovo 
Durante a noite, quando o orvalho desce.

Se um canto amargo de ironia cheio 
Treme nos lábios do cantor mancebo.
Em breve a virgem do seu casto enlevo 
Dá-lhe um sorriso e lhe entumece o seio. 1 2 1 0

Na primavera — na manhã da vida — 
Deus às tristezas o sorriso enlaça,
E  a tempestade se dissipa e passa 
À voz mimosa da mulher querida.

Na mocidade, na estação fogosa.
Ama-se a vida — a mocidade é crença, 
E  a alma virgem nesta festa imensa 
Canta, palpita, s’extasia e goza.

1 .* de Julho 1858.

X X

CENA ÍNTIMA.

Como estás hoje zangada 
E  como olhas despeitada 

Só p’ra mim!
—  Ora diz-me: êsses queixumes, 
Êsses injustos ciúmes 

Não têm 1 2 1 1  fim?

Que pequei eu bem conheço,
Mas castigo não mereço 

Por pecar;
Pois tu queres chamar crime 
Render-se à chama sublime 

Dum olhar!

Porventura te esqueceste 
Quando de amor me perdeste 

Num sorrir?
Agora em cólera imensa 
Já  queres dar a sentença 

Sem me ouvir!

E  depois, se eu te repito 
Que nesse instante maldito 

— Sem querer —
Arrastado por magia 
Mil torrentes de poesia 

Fui beber!

Eram uns olhos escuros 
Muito belos, muito puros,

Como os teus!
Uns olhos assim tão lindos 
Mostrando gozos infindos.

Só dos céus!

Quando os vi fulgindo tanto 
Senti no peito um encanto 

Que não sei!
Juro falar-te a verdade...
Foi de certo — sem vontade — 

Que eu pequei!

Mas hoje, minha querida,
Eu dera até esta vida 

P ’ra poupar
Essas lágrimas queixosas,
Que as tuas faces mimosas 

Vêm molhar!
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Sabe ainda ser clemente,
Perdoa um êrro inocente, 1 2 1 2  

Minha flor!
Seja grande embora o crime,
O perdão sempre é sublime, 1213 

Meu amor!

Mas se queres com maldade 
Castigar quem — sem vontade — 

Só pecou;
Olha, linda, eu não me queixo,
A teus pés cair-me d eix o ...

Aqui ’stou!

Mas se me deste, formosa.
De amor na taça mimosa 

Doce mel;
Ai! deixa que peça agora 
Êsses extremos d’outrora 

O infiel:

Prende-m e... nesses teus braços 
Em doces, longos abraços 

Com paixão;
Ordena com gesto a ltiv o ...
Que te beije êste cativo 

Essa mão!

Mata-me s im ...  de ventura,
Com mil beijos de ternura 

Sem ter dó,
Que eu prometo, anjo querido, 
Não desprender um gemido,

Nem um só!

“— Eu juro sôbre estas tranças,
“ E  pelas chamas que lanças 
“ Desses teus olhos divinos;
“Eu juro, minha inocente,
“ Embalar-te docemente
“Ao som dos mais ternos hinos!

“Pelas ondas, pelas flores,
“ Que se estremecem de amores 
“ Da brisa ao sôpro lascivo;
“ Eu juro, por minha vida,
“ Deitar-rne a teus pés, querida, I2is 
“Humilde como um cativo!

“Pelos lírios, pelas rosas,
“ Pelas estréias formosas,
“ Pelo sol que brilha agora,
“— Eu juro dar-te, Maria,
“Quarenta beijos por dia 
“E  dez abraços por hora!”

O juramento está feito,
Foi dito co’a mão no peito 
Apontado ao coração:
E  agora — por vida minha.
Tu verás, 1 2 1 6  oh! moreninha,
Tu verás se o cumpro ou não ! . .

Rio — 1857.

X X I I

PERFUMES E AMOR.

X  X  I

JURAMENTO.

Tu dizes, oh Mariquinhas, 1214 
Que não crês nas juras minhas, 
Que nunca cumpridas são!
Mas se eu não te jurei nada, 
Como hás de tu, estouvada.
Saber se eu as cumpro ou não?!

Tu dizes que eu sempre minto, 
Que protesto o que não sinto, 
Que todo o poeta é vário,
Que é borboleta inconstante;
Mas agora, neste instante,
Eu vou provar-te o contrário.

Vem cá, sentada a meu lado 
Com êsse rosto adorado 
Brilhante de sentimento.
Ao colo o braço cingido,
Olhar 1)0  meu embebido.
Escuta o meu juramento.

Espera: — inclina essa fro n te ... 
Assim! — Pareces no monte 
.A.lvo lírio debruçado!
— Agora, se em mim te fias, 
Fica séria, não te rias,
O juramento é sagrado:

Na P rimeira  F ôlha  dum  á l b u m .

A flor mimosa que abrilhanta o prado 
Ao sol nascente vai pedir fulgor;
E  o sol, abrindo da açucena as folhas.
Dá-lhe perfumes — e não nega amor.

Eu que não tenho, como o sol, seus raios,
Embora sinta nesta fronte ardor,
Sempre quisera ao encetar teu álbum 
Dar-lhe perfumes — desejar-lhe amor.

Meu Deus! nas folhas dêste livro puro 
Não manche o pranto da inocência o alvor,
Mas cada canto que cair dos lábios 
Traga perfumes — e murmure amor.

Aqui se junte, qual num ramo santo,
Do nardo o aroma e da camélia a côr,
E  possa a virgem, percorrendo as fôHias,
Sorver perfumes — respirar amor.

Encontre a bela, caprichosa sempre,
Nos ternos hinos d’infantil frescor 
Entrelaçados na grinalda amiga 
Doces perfumes — e celeste amor.

' '̂'alvez que diga, recordando tarde 
O doce anelo do feliz cantor:
— “Meu Deus! nas folhas do meu livro d’alma 
Sobram perfumes — e não falta amor!”

Junho — 1858.
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X X I I I

SEGREDOS.

Eu tenho uns amores — quem é que os não tinha 
Nos tempos antigos? — Amar não faz mal;
As almas que sentem paixão como a minha 
Que digam, que falem em regra geral.

— A flor dos meus sonhos é moça e bonita 
Qual flor entr’aberta do dia ao raiar,
Mas onde ela mora, que casa ela habita,
Não quero, não posso, não devo contar!

Seu rosto é formoso, seu talhe elegante.
Seus lábios de rosa, a fala é de mel.
As tranças compridas, qual livre bacantc,
O pé de criança, cintura de anel;

— Os olhos rasgados são côr das safiras, 1217 
Serenos e puros, azuis como o mar;
Sc falam sinceros, se pregam mentiras,
Não quero, não posso, não devo contar!

Oh! ontem no baile com ela valsando 
Senti as delícias dos anjos do céu!
Na dança ligeira qual silfo voando 
Caiu-lhe do rosto seu cândido véu!

— Que noite e que baile! — Seu hálito virgem 
Queimava-me as faces no louco valsar.
As falas sentidas que os olhos falavam 
Não posso, não quero, não devo contar!

Depois indolente firmou-se em meu braço. 
Fugimos das salas, do mundo talvez!
Inda era mais bela rendida ao cansaço, 1218 
Morrendo de amores em tal languidez!

— Que noite e que festa! e que lânguido rosto 
Banhado ao reflexo do branco luar!
A neve do colo e as ondas dos seios 
Não quero, não posso, não devo contar!

A noite é sublime! — Tem longos queixumes. 
Mistérios profundos que eu mesmo não sei:
Do mar os gemidos, do prado os perfumes.
De amor me mataram, de amor suspirei!

— Agora eu vos ju ro .. .  Palavra! — não minto! 
Ouvi-a formosa também suspirar;
Os doces suspiros que os ecos ouviram 
Não quero, não posso, não devo contar!

Então nesse instante nas águas do rio 
Passava uma barca, e o bom remador 
Cantava na flauta; — “Nas noites d’estio 
O céu tem estrelas, o mar tem amor!” —

— E a voz maviosa do bom gondoleiro 
Repete cantando: — “viver é amar!” —
Se os peitos respondem à voz do barqueiro... 
Não quero, não posso, não devo contar!

Trememos de m êdo... a bôca emudece 
Mas sentem-se os pulos do meu coração!
Seu seio nevado de amor se entumece...
E  os lábios se tocam no ardor da paixão!

— Depois... mas já  vejo que vós, meus senhores, 
Com fina malícia quereis me enganar.
Aqui faço ponto; — segredos de amores 
Não quero, não posso, não devo contar!

Rio — U57.

X X I V

CLARA.

Não sabes, Clara, 1219 que pena 
Eu teria se — morena 
Tu fôsses em vez de clara!
T a lv e z ... Quem s a b e ? ... não digo. 
Mas refletindo comigo 
Talvez nem tanto te amara!

A tua côr é mimosa,
Brilha mais da face a rosa,
Tem mais graça a bôca breve.
O teu sorriso é d elírio ...
És alva da côr do lírio.
És clara da côr da neve!

A morena é predileta,
Mas a clara é do poeta;
Assim se pintam arcanjos.
Qualquer, encantos encerra,
Mas a morena é da terra 
Enquanto a clara é dos anjos!

Mulher morena é ardente:
Prende o amante demente 
Nos fios do seu cabelo;
— A clara  é sempre mais fria,
Mas dá-me licença um dia
Que eu vou arder no teu gêlo!

A côr morena é bonita,
Mas nada, nada te imita 
Nem mesmo sequer de leve.
—  O teu sorriso é d elírio ...
És alva da côr do lírio.
És clara da côr da neve!

Rio nss.

X X V  

A VALSA. 

A  M . •* *

Tu, ontem,
Na dança
Que cansa.
Voavas
Co’as faces
Em  rosas
Formosas
De vivo,
Lascivo
Carmim;
Na valsa
Tão falsa,
Corrias,
Fugias,
Ardente,
Contente,
Tranqüila,
Serena,
Sem pena 
De mim !
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Quem dera 
Que sintas 
As dores 
De amores 
Que louco 
Senti!
Quem dera 
Que sintas!..
— Não negues, 
Não m intas.. .
— Eu v ü .. .

Quem dera 
Que sintas 
As dores 
De amores 
Que louco 
Senti!
Quem dera 
Que sintas!..
— Não negues, 
Não m in tas...
— Eu v i l . . .

Valsavas:
— Teus belos 
Cabelos,
Já  soltos.
Revoltos,
Saltavam,
Voavam,
Brincavam
No colo
Que é meu;
E  os olhos 
Escuros 
Tão puros.
Os olhos
Perjuros
Volvias,
Tremias,
Sorrias
P ’ra outro
Não eu!

Quem dera 
Que sintas 
As dores 
De amores 
Que louco 
Senti!
Que dera 
Que sintas!..
— Não negues, 
Não m in tas...
— Eu v ü . . .

Meu Deus!
Eras bela
Donzela,
Valsando,
Sorrindo,
Fugindo,
Qual silfo 
Risonho 
Que em sonho 
Nos vem! 1220  
Mas êsse 
Sorriso 
Tão liso 
Que tinhas 
Nos lábios 
De rosa. 
Formosa,
Tu davas. 
Mandavas 
A quemPl

Calado,
Sozinho,
Mesquinho,
Em zelos 
Ardendo,
Eu vi-te 
Correndo 
Tão falsa 
Na valsa 
Veloz!
Eu triste 
Vi tudo!
Mas mudo 
Não tive 
Nas galas 
Das salas,
Nem falas,
Nem cantos,
Nem prantos, 1 2 2 1  
Nem voz!

Quem dera 
Que sintas 
As dores 
De amores 
Que louco 
Senti!
Quem dera 
Que sintas!..
— Não negues, 
Não m in tas...
— Eu v ü . ..

Na valsa 
Cansaste;
Ficaste
Prostrada,
Turbada!
Pensavas,
Cismavas,
E  estavas 
Tão pálida 
Então;
Qual pálida
Rosa
Mimosa
No vale
Do vento
Cruento
Batida,
Caída 
Sem vida 
No chão!

Quem dera 
Que sintas 
As dores
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De amores 
Que louco 
Senti!
Quem dera 
Que sin tas!..
— Não negues, 
Não m in tas.. .
— Eu v ü . . .

Rio 1858.

X X V I

BORBOLETA.

Borboleta dos amores,
Como a outra sôbre as flores, 
Porque és volúvel assim?
Porque deixas, caprichosa, 
Porque deixas tu a rosa 
E  vais beijar o jasmim?

Pois essa alma é tão sedenta 
Que um só amor não contenta 
E  louca quer variar?
Se já  tens amores belos,
P ’ra que vais dar teus desvelos 
Aos goivos da beira-mar?

Não sabes que a flor traída 
Na débil haste pendida 
Em  breve murcha será?
Que de ciúmes fenece 
E  nunca mais estremece 
Aos beijos que a brisa d á ? ...

Borboleta dos amôres,
Como a outra sôbre as flores, 
Porque és volúvel assim? 
Porque deixas, caprichosa, 
Porque deixas tu a rosa 
E  vais beijar o jasmim?!

Tu vês a flor da campina,
E  bela e terna e divina.
Tu dás-lhe o que essa alma tem; 
Depois, passado o delírio. 
Esqueces o pobre lírio 
Em  troca duma cecém!

Mas tu não sabes, louquinha,
Que a flor que pobre definha 
Merece mais compaixão?
Que a desgraçada precisa,
Como do sôpro da brisa.
Os ais do teu coração?

Borboleta dos amôr<?s,
Como a outra sôbre as flores, 
Porque és volúvel assim?
Porque deixas, caprichosa, 
Porque deixas tu a rosa 
E  vais beijar o jasmim?!

Se a borboleta dourada 
Esquece a rosa encarnada 
Em  troca duma outra flor;
Ela — a triste, molemente 
Pendida sôbre a corrente.
Falece à míngua d’amor.

Tu também, 1222 minha inconstante, 
Tens tido mais dum amante 
E  nunca amaste a um só!
Êles morrem de saudade,
Mas tu na variedade 
Vais vivendo e não tens dó!

Ai! és muito caprichosa!
Sem pena deixas a rosa 
E  vais beijar outras flores;
Esqueces os que te am am ...
Por isso todos te chamam:
— Borboleta dos amôres!

Rio - 1858.

X X V I I

QUANDO TU CHORAS.

Quando tu choras, meu amor, teu rosto 
Brilha formoso com mais doce encanto,
E as leves sombras de infantil desgosto 
Tornam mais belo o cristalino pranto.

Oh! nessa idade da paixão lasciya, 1223 
Como o prazer, é o chorar preciso:
Mas breve passa —  qual a chuva estiva —
E  quase ao pranto se mistura o riso.

E ’ doce o pranto de gentil donzela,
E ’- sempre belo quando a virgem chora:
— Semelha a rosa pudibunda e bela 
Tôda banhada do orvalhar da aurora.

Da noite o pranto, que tão pouco duia.
Brilha nas fôlhas como um rir celeste,
E  a mesma gôta transparente e pura 
Treme na relva que a campina veste.

Depois o sol, como sultão brilhante,
De luz inunda o seu gentil serralho,
E  às flores tôdas — tão feliz amante! —
Cioso sorve o matutino orvalho.

Assim, se choras, inda és mais formosa.
Brilha teu rosto com mais doce encanto:
— Serei o sol e tu serás a ro s a ...
Chora, meu anjo, — beberei teu pranto!

Rio — 1858.

X X V I I I  

CANTO DE AMOR.

A  M . ***

I.

Eu vi-a e minha alma antes de vê-la 
Sonhara-a linda como agora a vi;
Nos puros olhos e na face bela,
Dos meus sonhos a virgem conheci.
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Era a mesma expressão, o mesmo rosto, 
Os mesmos olhos só nadando em luz,
E  uns doces longes, como dum desgosto. 
Toldando a fronte que de amor seduz!

E  seu talhe era o mesmo, esbelto, airoso 
Como a palmeira que se ergue ao ar, 
Como a tulipa ao pôr-do-sol saudoso, 
'dole vergando à viração do mar.

Era a mesma visão que eu dantes via, 
Quando a minha alma transbordava em fé; 
E nesta eu creio como na outra eu cria, 
Porque é a mesma visão, bem sei que é!

No silêncio da noite a virgem vinha 
Soltas as tranças junto a mim dormir;
E  era bela, meu Deus, assim sozinha 
No seu sono d’infante inda a s o rr ir !...

I I .

Vi-a e não vi-a! Foi num só segundo.
Tal como a brisa ao perpassar na flor,
Mas nesse instante resumi um mundo 
De sonhos de ouro e de encantado amor.

O seu olhar não me cobriu d’afago,
E  minha imagem nem sequer guardou.
Qual se reflete sôbre a flor dum lago 
A branca nuvem que no céu passou.

A sua vista espairecendo vaga.
Quase indolente, não me viu, ai, não!
Mas eu que sinto tão profunda a chaga 
Ainda a vejo como a vi então.

Que rosto d’anjo, qual estátua antiga 
No altar erguida, já  caído o véu!
Que olhar de fogo, que a paixão instiga!
Que níveo colo prometendo um céu! 1224

Vi-a e amei-a, que a minha alma ardente 
Em longos sonhos a sonhara assim;
0  ideal sublime, que eu criei na mente,
Que em vão buscava e que encontrei por fim!

I I I .

P ’ra ti, formosa, o meu sonhar de louco 
E  o dom fatal, que desde o berço é meu;
Mas se os cantos da lira achares pouco. 
Pede-me a vida, porque tudo é teu.

Se queres culto — como um crente adoro,
Se preito queres — eu te caio aos pés,
Se rires — rio, se chorares — choro,
E bebo o pranto que banhar-te a tez.

Dá-me em teus lábios um sorrir fagueiro,
E  desses olhos um volver, um só;
E verás que meu estro, hoje rasteiro, 
Cantando amores s’erguerá do pó!

Vem reclinar-te, como a flor pendida,
Sôbre êste peito cuja voz calei:
Pede-me um b e ijo ... e tu terás, querida,
1 oda a paixão que para ti guardei.

Do morto peito vem turbar a calma. 
Virgem, terás o que ninguém te dá;
Em delírios d’amor dou-te a minha alma, 
Na terra, a vida, a eternidade — lá!

I V .

Se tu, oh linda, em chama igual te abrasas.
Oh! não me tardes, não me tardes, — vem!
Da fantasia nas douradas asas
Nós viveremos noutro mundo — além!

De belos sonhos nosso amor povôo.
Vida bebendo nos olhares teus;
E  como a garça que levanta o vôo,
Minha alma em hinos falará com Deus!

Juntas, unidas num estreito abraço.
As nossas almas uma só serão;
E  a fronte enfêrma sôbre o teu regaço 
Criará poemas d’imortal paixão!

Oh! vem, formosa, meu amor é santo,
E ’ grande e belo como é grande o mar,
E  doce e triste como d’harpa um canto 
Na corda extrema que já  vai quebrar!

Oh ! vem depressa, minha vida foge. . .  
òou como o lírio que já  murcho cai!
Ampara o lírio que inda é tempo hoje!
Orvalha o lírio que morrendo v a i ! . . .

Rio — 1858.

X X I X

VIOLETA.

Sempre teu lábio severo 
Me chama de borboleta!
— Se eu deixo as rosas do prado 
E ’ só por ti — violeta!

Tu és formosa e modesta.
As outras são tão vaidosas! 
Embora vivas na sombra 
Amo-te mais do que às rosas.

A borboleta travessa 
Vive de sol e de flo re s ...
— Eu quero o sol de teus olhos, 
O néctar dos teus amores!

Cativo de teu perfume 
Não mais serei borboleta;
— Deixa eu dormir no teu seio. 
Dá-me o teu mel — violeta!

4 de Abril.
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X X X  

O QUE?

Em que cismas, poeta? Que saudades 
Te adormecem na mágica fragrância 
Das rosas do passado já  pendidas?
Nos sonhos d’alma que te lembra?

— A infância!

Que sombra, que fantasma vem banhado 
No doce eílúvio dessa quadra linda?
E a mente a folhear os dias idos 
Que nome te recorda agora?

— Arinda!

Mas se passa essa quadra, fugitiva,
Qual no horizonte solitária vela,
Porque cismar na vida e no passado?
E de quem são essas saudades?

— Dela!

E  se a virgem viesse agora mesmo 
Surgindo bela qual visão de amores.
Tu, p’ra saudá-la bem do imo d’alma, 12 25  
Diz-me, poeta — o que escolhias?

— Flores.

E  se ela, farta dos aromas doces 
Que tem achado nos jardins divinos.
Tão caprichosa machucasse as ro sa s ... 
Diz-me, meu louco, o que mais tinhas?

—  Hinos!

Sonhando mesmo acordada. 
Pendida a fronte adorada 
Num cismar vago e sem fim; 
Do olhar o fogo tão vivo,
A voz, o riso lascivo,
O pensamento é —  por mim?!

I I.

Quando tu dormes tranqüila. 
Cerrada a negra pupila 
E  o lábio doce a sorrir;
Então o sonho dourado 
Nas dobras do cortinado 
Vem esmaltar teu dormir!

Oh! sonha! —  Feliz a idade 
Das rosas da virgindade,
Dos sonhos do coração!
— Puro vergei de açucenas 
Ou lago d’águas serenas 
Que estremece à viração!

Feliz! Feliz quem pudera 
Colhêr-te na primavera 
De galas rica e louçã!
Feliz, 1228 oh! flor dos amores, 
Quem te beber os odores 
Nos orvalhos da manhã!

Rio —  1858.

X X X I I

ASSIM!

E se, teimosa, rejeitando a lira,
A fronte virgem para ti pendida,
Dum beijo a paga te pedisse altiva...
O que lhe davas, meu poeta?

— A vida!
Ria

X X X I

SONHOS DE VIRGEM.

A M. **•

I.

Que sonhas, virgem, nos sonhos 
Que à mente te vêm 12 26  risonhos 
Na primavera inda em flor?
No celeste devaneio,
No doce bater do seio,
Que sonhas, 1227 virgem? — amor?

Que céus, que jardins, que flores, 
Que longos cantos de amores 
Nos lindos sonhos te vêm? 1226 
E  quando a mente delira,
E  quando o peito suspira.
Suspira o peito — por quem?

1858.

A M. •**

Viste o lírio da campina?
Lá s’inclina

E  murcho no hastil pendeu!
—  Viste o lírio da campina?

Pois, divina,
Como o lírio assim sou eu!

Nunca ouviste a voz da flauta,
A dor do nauta 

Suspirando no alto mar?
—  Nunca ouviste a voz da flauta?

Como o nauta 
E ’ tão triste o meu cantar!

Não viste a rôla sem ninho 
No caminho

Gemendo, se a noite vem?
— Não viste a rôla sem ninho?

Pois, anjinho.
Assim eu gemo, também!

Não viste a barca perdida. 
Sacudida

Nas asas dalgum tufão?
—  Não viste a barca fendida?

Pois, querida, 1229 
Assim vai meu coração!

Rio —  1858.
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X X X I I I

QUANDO?!.

Não era belo, Maria,
Aquêle tempo de amores, 
Quando o> mundo nos sorria, 
Quando a terra era só flores 
Da vida na primavera?

Era!

Não tinha o prado mais rosas,
O sabiá mais gorjeios,
O céu mais nuvens formosas,
E  mais puros devaneios 
A tua alma inocentinha?

— Tinha!

E  como achavas, Maria,
Aqueles doces instantes 
De poética harmonia 
Em que as brisas doudejantes 
Folgavam nos teus cabelos?

Belos!

Como tremias, 1230 oh! vida, 
Se em mim os olhos fitavas! 
Como eras linda, querida, 
Quando d’amor suspiravas 
Naquela encantada aurora!

Ora!

E  diz-me: não te recordas 
— Debaixo do cajueiro —
Lá da lagoa nas bordas 
Aquêle beijo primeiro?
Ia o dia já  findando...

— Quando?!..
Rio 1858.

Por ela eu deixaria a voz das turbas 
E  esta ânsia infeliz de glória vã;
Na vida que nos corre tão sombria 
Eu seria, meu Deus, seu doce guia,

E  ela —  minha irmã!

Eu velara, Senhor, pelos seus dias,
Como a mãe vela o filho que dormiu:
Se um dia ela soltasse um só gemido,
Eu iria saber porque ferido 

Seu seio assim buliu!

Como à sombra das árvores da pátria 
S ’embala a doce filha dos tupis,
À 1232 sombra da ventura e da esperança 
Embalara, meu Deus, essa criança 

Nos cantos juvenis!

Como o nauta olha o céu de primavera,
Eu, sentado a seus pés, ébrio de amor. 
Espreitara tremendo no seu rosto 
A sombra fugitiva dum desgôsto,

A nuvem duma dor!

Eu lhe iria mostrar nos hinos d’alma 
Outro mundo, outro céu, outros vergéis; 
Nossa vida seria um doce afago,
Nós — dois cisnes vogando em manso lago, 

— Amor —  nossos batéis!

Se eu tivesse, meu Deus, santos amôres, 
Eu deixara êste amor da glória vã;
Nesse mundo de luz, doce e risonho,
A pudibunda virgem do meu sonho 

Seria minha irmã!
1858.

X  X X IV

SEMPRE SONHOS!. . .

Se eu tivesse, meu Deus, santos amôres, 
Eu m’erguera cantando essa paixão,
E  atirara p’ra longe — sem saudade — 
Êste véu que me cobre a mocidade 

De tanta escuridão!

Eu que sou como o cardo do rochedo 
Quase morto dos ventos ao rigor, 
Encontrara de novo a minha vida,
O sol da primavera e a luz perdida,

Nos braços dêsse amor!

Minha fronte, que pende sofredora, I23i 
Acharia, meu Deus, inspirações,
E o fogo que queimou Gilbert e Dante 
Correria mais puro e mais constante 

Na lira das canções!

No mundo tão gentil dos devaneios 
Minh’alma mais feliz saudara a luz,
E apagara. Senhor, num beijo puro 
A dor imensa da perda do futuro 

Que à morte me conduz.

X X X V

O QUE É —  SIMPATIA.

A U m a  M enina.

Simpatia — é o sentimento 
Que nasce num só momento. 
Sincero, no coração;
São dois olhares acesos 
Bem juntos, unidos, presos 
Numa mágica atração.

Simpatia — são dois galhos 
Banhados de bons orvalhos 
Nas mangueiras do jardim; 
Bem longe às vêzes nascidos, 
Mas que se juntam crescidos 
E  que se abraçam por fim.

São duas almas bem gêmeas 
Que riem no mesmo riso,
Que choram nos mesmos ais; 
São vozes de dois amantes, 
Duas liras semelhantes,
Ou dois poemas iguais.
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Simpatia — meu anjinho,
E ’ o canto do passarinho,
E ’ o doce aroma da flor;
São nuvens dum céu d’Agosto,
E ’ o que m ’inspira teu ro s to ...  
— Simpatia — é — quase amor!

Jndaiaçu  — 1S57.

X X X V I

PALAVRAS NO MAR.

Se eu fôsse am ad o!.. .  
Se um rosto virgem 
Doce vertigem 
Me desse 1233 n’alma 
Turbando a calma 
Que me enlanguecc!. . .  
Oh! se eu pudesse 
Hoje — sequer — 
Fartar desejos 
Nos longos beijos 
Duma m u lher!.. ,
Se o peito morto 
Doce conforto 
Sentisse agora 
Na sua dor;
Talvez nest’hora 
Viver quisera 
Na primavera 
De casto amor!
Então minh’alma. 
Turbada a calma,
—  Harpa vibrada 
Por mão de fada — 
Como a calhandra 
Saúda o dia.
Em meigos cantos 
Se exalaria 
Na melodia 
Dos sonhos meus;
E  louca e terna 
Nessa vertigem 
Amara a virgem 
Cantando a D e u s !...

Avon — 1S57.

X X X V I I

PEPITA.

Minh’alma é como o pombo inda sem penas 
Sozinho a pipilar;

— Vem tu, Pepita, visitá-lo ao ninho;
As asas a bater, o passarinho

Contigo irá voar.

Minh’alma é como a rocha tôda estéril 
Nos plainos do Sará;

Vem tu — fada de amor — dar-lhe co’a vara ...
— Qual do penedo que Moisés tocara

O jôrro saltará.

Minh’alma é um livro lindo, encadernado,
Co’as folhas cm cetim;

— Vem tu, Pepita, soletrá-lo um d ia ...
Tem poemas de amor, tem melodia

Em cânticos sem fim!

Minh’alma é o batei prendido à margem 
Sem leme, em ócio vil;

— Vem soltá-lo. Pepita, e correremos
— Sôltas as velas — desprezando remos,

Que o mar é todo anil.

Minh’alma é um jardim oculto em sombras 
Co’as flores em botão;

— Vem ser da primavera o sopro louco.
Vem tu. Pepita, bafejar-me um pouco

Que as rosas abrirão.

O mundo em que eu habito tem mais sonhos,
A vida mais prazer;

— Vem, Pepita, das tardes no remanso,
Da rêde dos amores no balanço

Comigo adormecer.

Oh! vem! eu sou a flor aberta à noite 
Pendida no arrebol!

Dá-me um carinho dessa voz lasciva,
E a flor pendida s’erguerà mais viva 

Aos raios desse sol!

Bem vês, sou como a planta que definha 
Torrada do calor.

— Dá-me o riso feliz em vez da m ágoa...
O lirio morto quer a gôta d’àgua,

— Eu quero o teu amor!
R io —  I85S.

A toi ! toujours à toi 1

V. Hugo.

Minh’alma é mundo virge’ — ilha perdida — 
Em  lagos de cristais;

Vem, Pepita, — Colombo dos amores, — 
Vem descobri-lo, no país das flores 

Sultana reinarás!

Eu serei teu vassalo e teu cativo 
Nas terras onde és rei;

À 1234 sombra dos bambus vem tu ser minha; 
Teu reinado de amor, doce rainha,

Na lira cantarei.

X X X V I I I

VISÃO.

Uma noite, meu Deus, que noite aquela! 
Por entre as galas, no fervor da dança, 
Vi passar, qual num sonho vaporoso,
O rosto virginal duma criança.

Sorri-me; — era o sonho de minh’alma 
Êsse riso infantil que o lábio tinha:
— Talvez que essa alma dos amôres puros 
Pudesse um dia conversar co’a minha!
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Eu olhei, ela o lhou ... doce mistério! 
Minh’alma despertou-se à luz da vida,
E as vozes duma lira e dum piano 
Juntas se uniram na canção querida.

Depois eu indolente descuidei-me 
Da planta nova dos gentis amores,
E a criança, correndo pela vida,
Foi colher nos jardins mais lindas flores.

Não voltou; — talvez ela adormecesse 
Junto à fonte, deitada na verdura,
E — sonhando — a criança se recorde 
Do moço que ela viu e que a procura!

Corri pelas campinas noite e dia 
Atrás do berço d’ouro dessa fada; 
Rasguei-me nos espinhos do cam inho... 
Cansei-me a procurar e não vi nada!

Agora como um louco eu fito as turbas 
Sempre a ver se descubro a face lind a...
— Os outros a sorrir passam cantando.
Só eu a suspirar procuro a in d a !...

Onde fôste, visão dos meus amores! 
Minh’alma sem te ver louca suspira!
— Nunca mais unirás, sombra encantada, 
O som do teu piano à voz da lir a ? !.. .

Setembro

Ai! se eu pudesse, formosa. 
Roçar-te os lábios de rosa 

Como às flores
— Seus amores —

Faz o louco colibri;
Esta minh’alma nos hinos 
Erguera cantos divinos 

Por ti! Por ti!

Ai! assim viver não posso! 
Morrerei, meu Deus, bem moço,

— Qual n’aurora 
Que descora,

Desfolhado bogari;
Mas lá da campa na beira 
Será a voz derradeira 

Por ti! Por ti!

Ai! não m’esqueças já  morto! 
A minh’alma dá conforto,

Diz na lousa:
— “ Êle repousa,

“ Coitado! descansa aqui!” —
Ai! não fesqueças, senhora,
Da flor pendida n’aurora

Por ti! Por t ü . . .
Junho 185S.

1S5S. X  I.

AMOR E MÊDO.

X X X I X

QUEÍXUMES.

0!ho  e v e jo ...  tudo é gala, 
Tudo canta e tudo fala.

Só minh’alma 
Não se acalma.

Muda e triste não se ri! 
Minha mente já  delira,
E  meu peito só suspira 

Por ti! Por ti!

Ai! quem me dera essa vida 
Tão bela e doce vivida 

Nos meus lares 
Sem pesares 

No sossêgo só dali!
Não tinha-te visto as tranças, 
Nem rasgado as esperanças 

Por ti! Por ti!

Perdi as flores da idade,
E  na flor da mocidade 

E ’ meu canto 
— Todo pranto —

Qual a voz da juriti!
No teu sorriso embebido 
Deixei meu sonho querido 

Por ti! Por ti!

♦ ♦ *

I .

Quando 1235 eu te fujo e me desvio cauto 
Da luz de fogo que te cerca, oh! bela.
Contigo dizes, suspirando amores:
“— Meu Deus! que gêlo, que frieza aquela!”

Como te enganas! meu amor é chama 
Que se alimenta no voraz segredo,
E  se te fujo é que te adoro Jo u co ...
És bela — eu moço; tens amor — eu mêdo!.

Tenho mêdo de mim, de ti, de tudo,
Da luz, da sombra, do silêncio ou vozes,
Das folhas sêcas, do chorar das fontes,
Das horas longas a correr velozes.

O véu da noite me atormenta em dores,
A luz da aurora me entumece 1237 os seios,
E  ao vento fresco do cair das tardes 
Eu me estremeço de cruéis receios.

E ’ que êsse vento que na várzea — ao longe, 
Do côlmo o fumo caprichoso ondeia. 
Soprando um dia tornaria incêndio 
A chama viva que teu riso ateia!

Ai! se abrasado crepitasse o cedro.
Cedendo ao raio que a tormenta envia.
Diz: — que seria da plantinha humilde 
Que à sombra dêle tão feliz crescia?

1236
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A labareda que se enrosca ao tronco 
Torrara a planta qual queimara o galho,
E  a pobre nunca reviver pudera, 1238 
Chovesse embora paternal orvalho!

I I .

Ai! se eu te visse no calor da sesta,
A mão tremente no calor das tuas.
Amarrotado o teu vestido branco.
Soltos cabelos nas espáduas n u a s !...

Ai! se eu te visse. Madalena pura,
Sôbre o veludo reclinada a meio,
Olhos cerrados na volúpia doce,
Os braços frouxos —  palpitante o seio! . . .

Ai! se eu te visse em languidez sublime,
Na face as rosas virginais do pejo.
Trêmula a Tala a protestar baix inh o ... 
Vermelha a bôca, soluçando um b e i jo !. . .

Diz: —  que seria da pureza d’anjo,
Das vestes alvas, do candor das asas?
— Tu te queimaras, a pisar descalça,
— Criança louca, — sôbre um chão de brasas!

No fogo vivo eu me abrasara inteiro!
Ébrio e sedento na fugaz vertigem 
Vil, machucara com meu dedo impuro 
As pobres flores da grinalda virgem!

Vampiro infame, eu sorveria em beijos 
Tôda a inocência que teu lábio encerra,
E  tu serias no lascivo abraço 
Anjo enlodado nos pauis da terra.

Choraste?! — E  longe não pude 
Sorver-te a lágrima pura 
Que banhou-te a formosura! 
Ouvir-te a voz de alaúde 
A lamentar-se sentida!
Humilde cair-te aos pés. 
Oferecer-te esta vida 
No sacrifício mais santo,
Para poupar êsse pranto 
Que te rolou sôbre a tez!

Choraste?! —  De envergonhada, 
No teu pudor ofendida,
Porque minh’alma atrevida 
No seu palácio de fada,
— No sonhar da fantasia — 
Ardeu em loucos desejos.
Ousou cobrir-te de beijos 
E  quis manchar-te na orgia!

I  I .

Perdão p’r ’o pobre demente 
Culpado, sim, —  inocente —
Que se te amou, foi demais! 
Perdão p’ra mim que não pude 
Calar a voz do alaúde,
Nem comprimir os meus ais!

Perdão, 2̂39 oh! flor dos amôres, 
Se quis manchar-te os verdores, 
Se quis tirar-te do hastill 
— Na voz que a paixão resume 
Tentei sorver-te o perfum e...
E  fui covarde e fui v il! . . .

D ep o is ... desperta no febril delírio,
— Olhos pisados —  como um vão lamento. 
Tu perguntaras: — qu’é da minha c’r o a ? ...  
Eu te diria: — desfolhou-a o v e n to !...

Oh! não me chames coração de gêlo!
Bem vês: traí-me no fatal segrêdo.
Se de ti fujo é que te adoro e muito.
És bela — eu moço; tens amor, eu — n iê d o !...

Outubro — 1S5S.

X  L  I  

P E R D Ã O !

I  I I .

Eu sei, devera sozinho 
Sofrer comigo o tormento 
E  na dor do pensamento 
Devorar essa agonia!
— Devera, sedento algoz.
Em  vez de sonhos felizes. 
Cortar no peito as raízes 
Dêsse amor, e tão descrido 
Dos hinos matar-lhe a voz!
— Devera, pobre fingido. 
Tendo n’alma atroz desgôsto. 
Mostrar sorrisos no rosto.
Em  vez de mágoas —  prazer, 
E  mudo e triste e penando, 
Como um perdido te amando. 
Sentir, calar-me e — morrer!

I .

Choraste?! —  E  a face mimosa 
Perdeu as côres da rosa 
E  o seio todo tremeu?! 
Choraste, pomba adorada?!
E  a lágrima cristalina 
Banhou-te a face divina 
E  a bela fronte inspirada 
Pálida e triste pendeu?!

Não pude! —  A mente fervia, 
O coração transbordava, 1240 
Interna voz me falava,
E  louco ouvindo a harmonia 
Que a alma continha em si. 
Soltei na febre o meu canto 
E  do delírio no pranto 
Morri de amôres — por ti!
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I V .

Perdão! se fui desvairado 
Manchar-te a flor d’inocência, 
E  do meu canto n’ardência 
Ferir-te no coração!
— Será enorme o pecado,
Mas tremenda a expiação 
Se me deres por sentença 
Da tua alma a indiferença,
Do teu lábio a maldição!. ..

Amemos! — tudo vive e tudo ca n ta ... 
Cantemos! seja a vida — hinos e flores;
De azul se veste o c é u .. .  vistamos ambos 
O manto perfumado dos amores.

Doce filha da lânguida tristeza, 1244 
Ergue a fronte pendida —  o sol fulgura! 
— Como a flor indolente da campina 
Abre ao sol da paixão tua alma pura!

Setembro 1858.

Perdão, senh ora!... Perdão!.
Junho 1858 X  L  I I I 

NOIVADO.

X L I  I 

MOCIDADE.

Ninon, Ninon, que fais tu de la vie?
L ’heure s’enfuit, le jour succède au jour.

Rose ce soir, demain flétrie.
Comment vis-tu, toi qui n’as pas d’amour?!

Musset.

Doce filha da lânguida tristeza, 1241 
Ergue a fronte pendida — o sol fulgura!
Quando a terra sorri-se e o mar suspira 
Porque te banha o rosto essa amargura?!

Porque chorar quando a natura é risos,
Quando no prado a primavera é flores?
— Não foge a rosa quando o sol a busca, 1242 
Antes se abrasa nos gentis fulgores.

Não! — Viver é amar, é ter um dia 
Um amigo, uma mão que nos afague;
Uma voz que nos diga os seus queixumes,
Que as nossas mágoas com amor apague.

A vida é um deserto aborrecido
Sem sombra doce, ou viração calmante;
— Amor —  é a fonte que nasceu nas pedras 
E mata a sêde à caravana errante.

Amai-vos! — disse Deus criando o mundo. 
Amemos! — disse Adão no paraíso.
Amor! — murmura o mar nos seus queixumes. 
Amor! — repete a terra num sorriso!

Doce filha da lânguida tristeza, 1243 
Tua alma a suspirar de amor definha...
— Abre os olhos gentis à luz da vida.
Vem ouvir no silêncio a voz da minha!

Amemos! Este mundo é tão tristonho!
A vida, como um sonho — brilha e passa;
Porque não havemos p’ra acalmar as dores 
Chegar aos lábios o licor da taça?

O mundo! o mundo! -  E  que te importa o mundo?
— Velho invejoso, a resmungar baixinho!
Nada perturba a paz serena e doce
Que as rôlas gozam no seu casto ninho.

Filha do céu — oh flor das esperanças,
Eu sinto um mundo no bater do peito! 
Quando a lua brilhar num céu sem nuvens 
Desfolha rosas no virgíneo leito.

Nas horas do silêncio inda és mais bela! 
Banhada do luar, num vago anseio.
Os negros olhos de volúpia mortos, 1245 
Por sob a gaze te estremece o seio!

Vem! a noite é linda, o mar é calmo.
Dorme a floresta — meu amor só, vela; 
Suspira a fonte e minha voz sentida 
E ’ doce e triste como as vozes dela.

Qual eco fraco de amorosa queixa 
Perpassa a brisa na magnólia verde,
E  o som magoado do tremer das folhas 
Longe — bem longe — de vagar se perde.

Que céu tão puro! que silêncio augusto! 
Que aromas doces! que natura esta!
Cansada a terra adormeceu sorrindo 
Bem como a virgem no cair da sesta!

Vem! tudo é tranqüilo, a terra dorme,
Bebe o sereno o lírio do vaiado...
— Sozinhos, sôbre a relva da campina,
Que belo que será nosso noivado!

Tu dormirás ao som dos meus cantares, 1246 
Oh! filha do sertão! sôbre o meu peito.
O moço triste, o sonhador mancebo 
Desfolha rosas no teu casto leito.

1858.

X L I  V 

DE JOELHOS.

Qual reza o irmão pelas irmãs queridas.
Ou a mãe que sofre pela filha bela,
Eu — de joelhos — com as mãos erguidas. 
Suplico ao céu a felicidade dela.
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— “Senhor meu Deus, que sois clemente e justo, 
Que dais voz às brisas e perfume à rosa.
Oh! protegei-a com o manto augusto 
A doce virgem que sorri medrosa!

Lançai os olhos sôbre a linda filha.
Dai-lhe o sossego no seu casto ninho,
E  da vereda que seu pé já  trilha 
Tirai a pedra e desviai o espinho!

Senhor! livrai-a da rajada dura 
A flor mimosa que desponta agora;
Deitai-lhe orvalho na corola pura.
Dai-lhe bafejos, prolongai-lhe a aurora!

A doce virgem como a tenra planta 
Nunca floresce sôbre terra ingrata;
— Bem como a rôla —  qualquer fôlha a espanta,
— Bem corno o lírio —  qualquer vento a mata.

Ela  é a rôla que a floresta cria.
Eia  é o lírio que a manhã d escerra.. .
Senhor, amai-a! —  a sua voz macia 
Como a das aves, a inocência encerra!

Sua alma pura na novel vertigem 
Pede ao amor o seu futuro in te iro ...
— Seiihor! ouvi o suspirar da virgem,
Dourai-lhe os sonhos no sonhar primeiro!

A mocidade, como a deusa antiga,
Na fronte virgem lhe derrama flo re s ...
— Abri-lhe as rosas da grinalda amiga,
Na mocidade derramai-lhe amores!

Cercai-a sempre de bondade terna.
Lançai orvalho sôbre a flor querida;
Fazei-lhe, 1247 oh Deus! a primavera eterna, 
Dai-lhe bafejos —  prolongai-lhe a vida!

Depois de joelhos — eu direi: 1248 sois justo, 
Senhor! mil graças eu vos rendo agora!
Vós protegestes com o manto augusto 
-A doce virgem que a minh’alma adora! —

Dezembro — 1S58.

D ep o is... na quadra ditosa,
Nos dias da juventude,
Quando o peito é um alaúde,
E  que a fronte tem calor;
A alma que então se expande 
Ardente, fogosa e bela — 
Idolatrando a donzela 
Soletra em trovas: — amor!

Mas quando a crença se esgota 
Na taça dos desenganos,
E  o lento correr dos anos 
Envenena a mocidade;
Então a alma cansada 
Dos belos sonhos despida. 
Chorando a passada vida —
Só tem um canto: —  saudade!

Fevereiro 1S5S.

X  L  V I 

ILUSÃO.

Quando o astro do dia desmaia 
Só brilhando com pálido lume,
E  que a onda que brinca na praia 
No murmúrio soletra um queixumc;

Quando a brisa da tarde respira 
O perfume das rosas do prado,
E  que a fonte do vale suspira 
Como o nauta da pátria afastado;

Quando o bronze da tôrre da aldeia 
Seus gemidos aos ecos envia,
E  que o peito que em mágoas anseia 
Bebe louco essa grave harmonia;

Quando a terra, da vida cansada. 
Adormece num leito de flores 
Qual donzela formosa embalada 
Pelos cantos dos seus trovadores;

L I V R O  T E R C E I R O .

Nascer, lutar, sofrer — eis tòda a vida! 1249
Gonçalves Dias.

X  L  V

TRÊS CANTOS.

Quando se brinca contente 
Ao despontar da existência 
Nos folguedos de inocência,
Nos delírios de criança;
A alma, que desabrocha 
Alegre, cândida e pura —
Nessa contínua ventura 
E ’ tôda um hino: — esperança!

Eu de pé sôbre as rochas erguidas 
Sinto o pranto que manso desliza 
E  repito essas queixas sentidas 
Que murmuram as ondas co’a brisa.

E ’ então que a minha alma dormente 
Duma vaga tristeza se inunda,
E  que um rosto formoso, inocente.
Me desperta saudade profunda.

Julgo ver sôbre o mar sossegado 
Um navio nas sombras fugindo,
E  na pôpa êsse rosto adorado 
Entre prantos p’ra mim se sorrindo!

Compreendo êsse amargo sorriso,
Sôbre as ondas correr eu qu isera...
E  de pé sôbre a rocha, indeciso,
Eu lhe brado: — não fujas, — espera!
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Mas O vento já leva ligeiro 
Êsse sonho querido dum dia,
Essa virgem de rosto fagueiro,
Êsse rosto de tanta p oesia !...

E depois... quando a lua ilumina 
O horizonte com luz prateada,
Julgo ver essa fronte divina
Sôbre as vagas cismando, inclinada!

E depois... vejo uns olhos ardentes 
Em delírio nos meus se fitando,
E uma voz em acentos plangentes 
Vem de longe um — adeus — soluçando!

Ilu sã o !... que a minha alma, coitada.
De ilusões hoje em dia é que vive;
E ’ chorando uma glória passada,
E ’ carpindo uns amores que eu tive!

Lisboa

X  L  V I I I

LEMBRANÇA.

N u m  á l b u m .

Como o triste marinheiro 
Deixa em terra uma lembrança, 
I.evando n’alma a esperança 
E  a saudade que consome. 
Assim nas folhas do álbum 
Eu deixo meu pobre nome.

E  se nas ondas da vida 
Minha barca fôr fendida 
E  meu corpo espedaçado.
Ao ler o canto sentido 
Do pobre nauta perdido 
Teus lábios dirão: — coitado!

Junho 1858

1856.

X L  V I I 

SONHANDO.

Um dia, oh linda, embalada 
Ao canto do gondoleiro. 
Adormeceste inocente 
No teu delírio primeiro,
— Por leito o berço das ondas, 
Meu colo por travesseiro!

Eu, pensativo, cismava 
Nalgum remoto desgosto. 
Avivado na tristeza 
Que a tarde tem, ao sol-pôsto,
E  ora mirava as nuvens.
Ora fitava teu rosto.

Sonhavas então, querida,
E  prêsa de vago anseio 
Debaixo das roupas brancas 
Senti bater o teu seio,
E  meu nome num soluço 
A flor dos lábios te veio!

Tremeste como a tulipa 
Batida do vento fr io ...  
Suspiraste como a fôlha 
Da brisa ao doce c ic io ...
E abriste os olhos sorrindo 
Âs águas quietas do rio!

Depois — uma vez — sentados 
Sob a copa do arvoredo.
Falei-te dêsse soluço
Que os lábios abriu-te a mêdo..
— Mas tu, fugindo, guardaste 
Daquele sonho o segrêd o!...

Agosto — 1858.

X  L I X

o BAILE!

Sc junto de mim te vejo 
Abre-te a bôea um bocejo.
Só pelo baile suspiras!
Deixas amor — pelas galas,
E  vais ouvir pelas salas 
Essas douradas mentiras !

Tens razão! Mais valem risos 
Fingidos, desses Narcisos 
— Bonecos que a moda enfeita — 
Do que a voz sincera e rude 
De quem, prezando a virtude.
Os atavios rejeita.

Tens razão! — Valsa, donzela,
A mocidade é tão bela,
E  a vida dura tão pouco!
No borborinho das salas.
Cercada de amor e galas.
Sê tu feliz — eu sou louco!

E  quando eu seja dormido 
Sem luz, sem voz, sem gemido, 
No sono que a dor conforta;
Ao concertar tuas tranças
No meio das contradanças
Diz tu sorrindo: — “ Qu’importa?.

“Era um louco, em noites belas 
“Vinha fitar as estréias 
“ Nas praias, co’a fronte nua! 
“ Chorava canções sentidas 
“ E  ficava horas perdidas 
“Sozinho, mirando a lua!

“Tremia quando falava
“ E  — pobre tonto — chamava
“ O baile — alegrias falsas!
“— Eu gosto mais dessas falas 
“Que me murmuram nas salas 
“ No ritornelo das valsas. — ”
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Tens razão! — Valsa, donzela,
A mocidade é tão bela 
E  a vida dura tão pouco!
P ’ra que fêz Deus as mulheres, 
P ’ra que há na vida prazeres?
Tu tens ra z ã o ... eu sou louco!

Sim, valsa, é doce a alegria,
Mas ai! que eu não veja um dia 
No meio de tantas galas —
Dos prazeres na vertigem,
A tua coroa de virgem 
Rolando no pó das salas! . . .

Julho — 1S58.

E  como a rôla que em sentida queixa 
O bosque acorda desde o albor da aurora, 
Minh’alma em notas de chorosa endeixa 1251 
Lamenta os sonhos que já  tive outrora.

Dizem que há gozos no correr dos a n o s !... 
Só eu não sei em que o prazer consiste.
— Pobre ludibrio de cruéis enganos,
Perdi os risos —  a minh’alma é triste!

I  I  I .
Minh’alma é triste como a flor que morre 
Pendida à beira do riacho ingrato;
Nem boijos dá-lhe a viração que corre, 
Nem doce canto o sabiá do mato!

MINH'ALMA É TRISTE.

Mon coeur est plein — je  veux pleurer!

Lamartine.

I.

Minh’alma é triste como a rôla aflita 
Que O bosque acorda desde o albor da aurora, 
E  em doce arrulo que o soluço imita 
O morto espôso gemedora chora.

E, como a rôla que perdeu o espôso,
Minh’alma chora as ilusões perdidas,
E  no seu livro de fanado gôzo 
Relê as fôlhas que já  foram lidas.

E  como notas de chorosa endeixa 1250 
Seu pobre canto com a dor desmaia,
E  seus gemidos são iguais à queixa 
Que a vaga solta quando beija a praia.

Como a criança que banhada em prantos 
Procura o brinco que levou-lhe o rio,
Minh’alma quer ressuscitar nos cantos 
Um só dos lírios que murchou o estio.

Dizem que há gozos nas mundanas galas,
Mas eu não sei em que o prazer consiste.
— Ou só no campo, ou no rumor das salas, 
Não sei porque —  mas a minh’alma é triste!

I  I .
Minh’alma é triste como a voz do sino 
Carpindo o morto sôbre a laje fria;
E  doce e grave qual no templo um hino.
Ou como a prece ao desmaiar do dia.

Sc passa um bote com as velas soltas, 
Minh’alma o segue n’amplidâo dos mares;
E  longas horas acompanha as voltas 
Das andorinhas recortando os ares.

As vezes, louca, num cismar perdida, 
Minh’alma triste vai vagando à toa,
Bem como a fôlha que do sul batida 
Bóia nas águas de gentil lagoa!

E  como a flor que solitária pende 
Sem ter carícias no voar da brisa, 
Minh’alma murcha, mas ninguém entende 
Que a pobrezinha só de amor precisa!

Amei outrora com amor bem santo 
Os negros olhos de gentil donzela,
Mas dessa fronte de sublime encanto 
Outro tirou a virginal capela.

Oh! quantas vêzes a prendi nos braços! 
Que o diga e fale o laranjal florido!
Se mão de ferro espedaçou dois laços 
Ambos choramos mas num só gemido!

Dizem que há gozos no viver d’amôres.
Só eu não sei em que o prazer consiste!
— Eu vejo o mundo na estação das flores. 
Tudo sorri — mas a minh’alma é triste!

I V .

Minh’alma é triste como o grito agudo 
Das arapongas no sertão deserto;
E  como o nauta sôbre o mar sanhudo. 
Longe da praia que julgou tão perto!

A mocidade no sonhar florida 
Em  mim foi beijo de lasciva virgem:
—■ Pulava o sangue e me fervia a vida. 
Ardendo a fronte em bacanal vertigem.

De tanto fogo tinha a mente c h e ia !...
No afã da glória me atirei com â n sia ...
E , perto ou longe, quis beijar a s’reia 
Que em doce canto me atraiu na infância.

Ai! loucos sonhos de mancebo ardente! 
Espr’anças a lta s .. .  Ei-las já  tão ra s a s !.. .
— Pombo selvagem, quis voar con tente... 
Feriu-me a bala no bater das asas!

Dizem que há gozos no correr da v id a ...
Só eu não sei em que o prazer consiste!
— No amor, na glória, na mundana lida. 
Foram-se as flores — a minh’alma é triste!

Março 12. — 185S.
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L  I

PALAVRAS A ALGUÉM.

Tu folgas travessa e louca 
Sem ouvires meu lamento,
Sonhas jardins d’esmeralda 
Nesse virgem pensamento,
Mas olha que essa grinalda 
Bem pode murchá-la o vento!

Ai que louca! abriste o livro 
Da minh’alma, livro santo,
Escrito em noites d’angústia. 
Regado com muito pranto,
E . . .  quase rasgaste as folhas 
Sem entenderes o canto!

Agora corres nos charcos 
Em vez das alvas areias!.. 
Deleita-te a voz fingida 
Dessas formosas sereias...
Mas eu te falo e te aviso:
— “ Olha que tu te enlameias!” -

Tu és a pomba inocente,
Eu sou teu anjo-da-guarda.
Devo dizer-te baixinho:
— “ Olha que a morte não tarda! 
“ Mariposa dos amores, 1252 
“ Deixa a luz, embora arda.

“A chama seduz e brilha
— “ Qual diamante entre as gazas 
“ E  tu no fogo maldito
“Tão descuidosa te abrasas! 
“ Mariposa, mariposa,
“Tu vais queimar tuas asas!”

Conchinha das lisas praias, 1253 
Nasceste em alvas areias,
Não corras tu para os charcos 
Arrebatada nas cheias!..
— Os teus vestidos são brancos.. 
Olha que tu te enlam eias!.. .

— 1S5S.

E ’ triste como um gemido,
E ’ vago como um lamento;
— Queixume que solta o vento 
Nas pedras duma ruína
Na hora em que o sol se apaga 
E  quando o lírio s’in clin a !...

Grito de angústia do pobre 
Que sôbre as águas se afoga. 
Cadáver que bóia e voga 
Longe da praia querida.
Grito de quem n’agonia
— Já  morto — se apega à vida!

Vozes de flauta longíqua 
Que as nossas mágoas aviva,
Soluço da patativa,
Queixume do mar que rola,
Cantiga em noite de lua 
Cantada ao som da v io la !...

Saudades do pegureiro 
Que chora o seu lar amado,
— Calado e só — recostado 
Na pedra dalgum cam inho... 
Canção de santa doçura
Da mãe que embala o filh inho!...

Meu n o m e !... E ’ simples e pobre 
Mas é sombrio e traz dores,
— Grinalda de murchas flores
Que o sol queima e não consom e...
— S in h á !... das folhas do livro 
E ’ bom tirar o meu n om e!.. .

Setembro 1858.

L I I

FÔLHA NEGRA.

Sinhá,
Um outro mancebo 

Alegre, poeta e crente.
Soltara um canto fervente 
De amor talvez! — de alegria, 
E aqui nas folhas do livro 
Deixara — amor e poesia.

Mas eu que não tenho risos 
Nem alegrias tampouco,
Nem sinto êsse fogo louco 
Que a mocidade consome,
Nas brancas folhas do livro 
Só posso deixar meu nome!

L I I I

À MORTE DE AFONSO DE A. COUTINHO 

MESSEDER.

E s t u d a n t e  da E sc o la  C e n t r a l .

Who hath not lost a friend ?...
M.

E ’ triste ver a flor que desabrocha 
Ou quer no prado, ou na deserta rocha,

Pender no fraco hastil!
E ’ bem triste dos anos nos verdores 
Morrer mancebo, no brotar das flores,

Na quadra juvenil!

Meu Deus! tu que és tão bom e tão clemente, 
P ’ra que apagas. Senhor, a chama ardente 

Num crânio 1254 de volcão?
P ’ra que poupas o cedro já  vetusto 
E, sem dó, vais ferir o pobre arbusto 

As vêzes no em brião?!...

Pois não fôra melhor vivesse a planta 
Cujo perfume a solidão encanta 

No sossego do v a i? .. .
— Não veriamos nós neste martírio 
Desfalecer tão belo o pobre lírio 

Pendido ao vendaval !

[ 389 ]



(JASIMIRO JO SÉ MARQUES DE ARREU

Pobre mancebo! Nesse peito nobre 
E  nessa fronte que o sepulcro cobre 

Era fundo o sentir!
Agora solitário tu descansas,
E  contigo êsse mundo de esperanças 

Tão rico de porvir!

Oh! lamentemos essa pura estréia 
Sumida, como no horizonte a vela 

Nas névoas da manhã!
A sepultura foi há pouco a b e rta ...
Mas o dormente já  se não desperta 

Ã voz de sua irmã!

E ’ mudo aquele a quem irmão chamamos,
E  a mão que tantas vêzes apertamos 

Agora é fria já !
Não mais nos bancos êsse rosto amigo 
Hoje escondido no fatal jazigo 

Conosco sorrirá!

Mancebo, atrás da glória que sorria.
Sonhou grandezas para a pátria um dia,

E  a ela os sonhos deu;
Mártir do estudo, na ciência ingrata 
Bebeu nos livros êsse fel que mata 

E  pobre adormeceu!

E ra bem cedo! —  na manhã da vida 
Chegar não pôde à terra prometida 

Que ao longe lhe sorriu!
Embora desta estrada nos espinhos 
Feliz tivesse os maternais carinhos.

Cansado sucumbiu!

E ra bem cedo! — Tanta glória ainda 
O esperava, meu Deus, na aurora linda 

Que a vida lhe dourou!
Pobre mancebo! no fervor dessa alma 
Ao colhêr do futuro a verde palma 

Na cova tropeçou!

Dorme pois! Sôbre a campa mal cerrada,
Nós que sabemos que esta vida é nada 

Choramos um irmão;
E  d’envolta c’os prantos da amizade 
Aqui trazemos, nos goivos da saudade.

As vozes da oração!

Eu que fui teu amigo inda na infância,
Quando as almas das rosas na fragrância 

Bendizem só a Deus —
Hoje venho nas cordas do alaúde 
Sentido e grave, à beira do ataúde 

Dizer-te o extremo adeus!

Descansa! se no céu há luz mais pura.
De certo gozarás nessa ventura 

 ̂ Do justo a placidez!
Se há doces sonhos no viver celeste.
Dorme tranqüilo à sombra do cip reste ...

— Não tarda a minha vez!
Maio — 1S58

L I  V

BERÇO E TÚMULO.

No ÁLBUM DUMA MENINA.

Trago-te flores no meu canto amigo
— Pobre grinalda com prazer tecida —
E  — todo amores — deposito um beijo 
Na fronte pura em que desponta a vida.

E ’ cedo ainda! — quando moça fôres 
E  percorreres dêste livro os cantos.
Talvez que eu durma solitário e mudo
— Lírio pendido a que ninguém deu prantos! —

Então, meu anjo, compassiva e meiga 
Depõe-me um goivo sôbre a cruz singela,
E  nesse ramo que o sepulcro implora 
Paga-me as rosas desta infância bela!

Junho — 1S58.

L  V

INFÂNCIA.

O ’ anjo da loura trança,
Que esperança 

Nos traz a brisa do sul!
— Correm brisas das m ontanhas.. 

Vê se apanhas
A borboleta de a z u l!.. .

O ’ anjo da loura trança.
És criança,

A vida começa a rir.
— Vive e folga descansada.

Descuidada
Das tristezas do porvir.

O ’ anjo da loura trança,
Não descansa

A primavera inda em flor;
Por isso aproveita a aurora 

Pois agora
Tudo é riso e tudo amor.

O ’ anjo da loura trança,
A dor lança

Em nossa alma agro descrer.
— Que não encontres na vida, 1255

Flor querida.
Senão contínuo prazer.

O ’ anjo da loura trança,
A onda é mansa, 1256 

O céu é lindo dossel;
E  sôbre o mar tão dormente. 

Docemente
Deixa correr teu batei.
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O’ anjo da loura trança,
Que esperança 

Nos traz a brisa do s u l! . .
— Correm brisas das montanhas..

Vê se apanhas 
A borboleta de azul ! . . .

L V I

A UMA PLATÉIA.

R io  — 1858.

L V I I I

A J. J. C. MACEDO-JÚNIOR.

Poète, prends ta lyre; aigle, ouvre ta jeune aile; 
Étoile, étoile, lève-toi!

V. H ugo.

Como 0  índio a saudar o sol nascente, 
Co’o sorriso nos lábios, franco e ledo 

Aperto a tua mão:
Cantor das açucenas, crê-me agora,
Êste canto que a lira balbucia 

E ’ pobre, mas de irmão!

O cedro foi planta um dia.
Viço e fôrça o arbusto cria,
Da vergôntca nasce o galho;
E  a flor p’ra ter mais vida,
Para ser — rosa querida —
Carece as gôtas de orvalho.

Com o talento é o mesmo:
Quando tímido êle adeja 
— Qual ave que se espaneja — 
Como a flor, também precisa 
Em vez do sôpro da brisa 
O sôpro da simpatia 
Que lhe adoce os amargores,
Para em horas de cansaço 
Na estrada que vai trilhando 
Encontrar de quando em quando 
Por entre os espinhos — flores.

E  vós que acabais de ouvi-lo 
A suspirar nesse trilo 
No seu gorjeio primeiro;
Vós, que viste’ o seu começo, 12S7 
Dai-lhe essas palmas de apreço 
Que é artista e . . .  brasileiro!

Sftrmhro 1858.

L V I I

NO TÚMULO DUM MENINO.

Um anjo dorme aqui; na aurora apenas. 
Disse adeus ao brilhar das açucenas 
Sem ter da vida alevantado o véu.
— Rosa tocada do cruel granizo —
Cedo finou-se e no infantil sorriso 
Passou do berço p’ra brincar no céu!

M aio — 1S5S.

Quando se sente como eu sinto e sofro,
A mente ferve e o coração palpita 

De glórias e de amor:
Se ouço Artur ao piano eu me extasio,
Mas ouvindo teus hinos me arrebato 

E  pasmo ante o cantor!

Na juventude, no florir dos anos,
Não sei que vozes nos entornam n’alma 

Canções de querubim!
Uns perdem, como eu, cedo os verdores,
Mas outros crescem no primor das graças 

E  tu serás assim!

Oh! mocidade! como és bela e rica!
Hinos de amôres neste séc’lo bruto!

Louvor ao menestrel!
Palmas a ti, cantor das açucenas!
Quatorze primaveras nessa fronte 

Semelham-te um laurel!

Quando tão moço, no raiar da vida.
Já  doce cantas como o doce aroma 

Das lânguidas cecéns,
Podes, criança, erguer a fronte altiva!
Como André-Chénier, no crânio 1258 augusto 

Alguma cousa tens!

Não desmintas, irmão, êste profeta,
Sibarita indolente, sôbre rosas 

Não queiras tu dormir,
Se ao longe já  te brilha amiga estréia 
Aproveita o talento — estuda e pensa —

E ’ belo o teu porvir!

Não faças como nós; na infância apenas 
Solta, poeta, o gorjear de amôres, 1259 

Que é doce o teu cantar.
Seja a vida p’ra ti só riso e galas 
E  adormeças a cismar quimeras 

Da noite no luar.

Não faças como nós; não desças louco 
A buscar sensações na bruta orgia 

Das longas saturnais;
Se a lama impura salpicar-te as penas.
Sacode as asas, 1260  minha pomba casta,

E  foge dos pardais.
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Não manches, 1 2 6 1  meu poeta, as vestes brancas 
No mundo infame; mira-se a grinalda 

E  vão-se as ilusões!
A crença se desbota e o nauta chora 
Desanimado no vai-vem teimoso 

Dos grossos vagalhões I

Foge do canto da gentil sereia 
Que engana com sorriso de feitiços 

— Tão pálida Raquel!
Não encostes na taça os lábios sô freg o s...
O vaso queima e beberás nos risos 

Da amargura o fel!

Conserva na tua alma a virgindade,
E  tenha o coração na rica aurora 

Das rosas o matiz;
Se a donzela cuspir nos teus amores 
Chora perdida essa ilusão p rim eira ...

Mas vive e sê feliz!

Se a dor fôr grande não te vergues fraco.
Oh! não escondas no sepulcro a fronte 

Aos raios dêste sol;
Não vás como Azevedo — o pobre gênio — 
Embrulhar-te sem dó na flor dos anos 

Da morte no lençol!

Vive e canta e ama esta natura,
A pátria,i o céu azul, o mar sereno,

A veiga que seduz;
E  possa, meu poeta, 12 6 2  essa existência 
Ser um lindo vergei todo banhado 

De aromas e de luz!

Oh! canta e canta sempre! êsses teus hinos, 1263 
Eu sei, terão no céu ecos mais santos 

Que a terra não dará;
Oh! canta! é doce ao triste que soluça 
Ouvir saudoso no cair da tarde 

A voz do sabiá!

Canta! e que teus hinos d’esperança 
Despertem dêste mundo de misérias 

A estúpida mudez;
E  dos prelúdios dessa lira ingênua 
Em  poucos anos surgirá brilhante 

Millevoye — talvez!
M aio 1858.

L I X

UMA HISTÓRIA.

A brisa dizia à rosa:
— “ Dá, formosa.

Dá-me, linda, o teu amor; 
Deixa eu dormir no teu seio 

Sem receio,
Sem receio, 1264 minha flor!

De tarde virei da selva 
Sôbre a relva 

Os meus suspiros te dar;
E  de noite na corrente 

Mansamente, 1265 
Mansamente te embalar!” —

E a rosa dizia à brisa:
— “Não precisa 

Meu seio dos beijos teus;
Não te ad o ro ... és inconstante... 

Outro amante.
Outro amante aos sonhos meus!

Tu passas de noite e dia 
Sem poesia

A repetir-me os teus ais;
Não te a d o ro ... quero o Norte 

Que é mais forte,
Que é mais forte e eu amo m ais!”

No outro dia a pobre rosa 
Tão vaidosa 

No hastil se debruçou;
Pobre dela! — Teve a morte 

Porque o Norte, 1266 
Porque o Norte a desfolhou!...

N ovem bro 1858.

L X

NO LEITO.

Se eu morresse amanhã!

A. de A zevedo.

I .

Eu sofro; —  o corpo padece 
E  minh’alma se estremece 
Ouvindo o dobrar dum sino!
Quem sabe? — A vida fenece 
Como a lâmpada no templo 
Ou como a nota dum hino!

A febre me queima a fronte 
E  dos túmulos a aragem 
Roçou-me a pálida face;
Mas no delírio e na febre 
Sempre teu rosto contemplo,
E  serena a tua imagem 
Vela à minha cabeceira.
Rodeada de poesia.
Tão bela como no dia 
Em  que vi-te a vez primeira!

Teu riso a febre me acalma;
— Ergue-se viva a minh’alma 
Sorvendo a vida em teus lábios 
Como o saibo dos licores,
E  na voz, que é tôda amores, 
Como um bálsamo bendito. 
Ouvindo-a, eu pobre palpito,
Sou feliz e esqueço as dores.
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I I .

Se a morte colhêr-me em breve, 
Pede ao vento que te leve 
O meu suspiro final;
— Será queixoso e sentido,
Como da rôla o gemido 
Nas moitas do laranjal.

Quisera a vida mais longa 
Se mais longa Deus ma dera, 
Porque é linda a primavera,
Porque é doce êste arrebol,
Porque é linda a flor dos anos 
Banhada da luz do sol!
Mas se Deus cortar-me os dias 
No meio das melodias,
Dos sonhos da mocidade,
Minh’alma tranqüila e pura 
À beira da sepultura 
Sorrirá à eternidade.

Tenho p en a ... sou tão moço!
A vida tem tanto enlêvo!
Oh! que saudades que levo 
De tudo que eu tanto amei!
— Adeus, 1267 oh! sonhos dourados. 
Adeus, oh! noites formosas.
Adeus, futuro de rosas
Que nos meus sonhos criei!

Ao menos, nesse momento 
Em que o letargo nos vem 
Na hora do passamento,
No suspirar da agonia 
Terei a fronte já  fria 
No colo de minha mãe!

I I I .

Mas eu bendigo estas dores,
Mas eu abençoo o leito 
Que tantas mágoas me dá,
Se me jurares, querida,
Que meu nome no teu peito 
Morto embora — viverá!
— Que às vêzes na cruz singela 
Tu irás pálida e bela 
Desfolhar uma saudade!

— Que de noite, ao teu piano, 
Na voz que a paixão desata. 
Chorarás a — Traviata
Que eu dantes amava tanto 
Nas ânsias do meu amor!
— E que darás compassiva 
Uma gôta do teu pranto
À memória morta ou viva 
Do teu pobre sonhador!

Bendita, bendita sejas,
Se nas notas benfazejas 
Tua alma falar co’a minha 
Nessa linguagem do céu 
Que o pensamento adivinha!
Eu — o filho da poesia —

Dormirei no meu sepulcro, 
Embalado em harmonia 
Ao som do piano teu!

I V.

Que tem a morte de feia?!
— Branca virgem dos amores, 
Toucada de murchas flores,
Um longo sono nos traz;
E  o triste que em dor anseia
— Talvez morto de cansaço — 
Vai dormir no seu regaço 
Como num claustro de paz!

Oh! virgem das sepulturas.
Teu beijo mata as venturas 
Da terra, mas rasga o véu 
Que a eternidade nos vela;
E  nós — os filhos do êrro — 
Libertos dêste destêrro,
Vamos contigo, donzela,
No branco leito de pedra,
Onde a miséria não medra. 
Sonhar os sonhos do c é u !.. .

Há tantas rosas nas campas! 
Tanta rama nos ciprestes!
Tanta dor nas brancas vestes! 
Tanta doçura ao luar!
— Que ali o morto poeta 
Nos seus íntimos segredos,
À sombra dos arvoredos 
Pode viver a sonhar!

V .

Assim, — se amanhã, se logo. 
Sentires na face amada 
Passar um sôpro de fogo 
Que te queime o coração,
E  uma mão fria e gelada 
Comprimir a tua mão 
Frisando os cabelos teus;
—  Não tenhas tu vãos temores, 
Pois é minh’alma, querida,
Que ao desprender-se da vida
—  Tôda saudade e amores — 
Vai dizer-te o extremo — adeus!.

Agosto —  1858.

L X  I

POIS NÃO É?!
Ver cair o cedro anoso 
Que campeava na serra.
Ver frio baixar à terra 
O pobre velho bondoso 
Que procurando repouso 
Tropeçou na sepultura;
E ’ triste, sim, é verdade,
Mas não tão grande a saudade 
Nem a dor tão funda e dura,
Pois que ao velho e ao cedro altivo 
Partido à voz da procela,
No mundo — jardim lascivo —
A vida foi longa e bela.
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Mas ver a rosa do prado
Que a aurora deu côr e vida, 1268
De manhã —  flor do vaiado,
De tarde — rosa pendida!...

Mas ver a pobre mangueira 
Na primavera primeira 
Crescendo tôda enfeitada 
De folhas, perfume e flor.
Ouvindo o canto de amor 
No sôpro da viração;
Mas vê-la depois lascada 
Em duas cair no c h ã o !...

O homem de metal embevecido 
Em sonhos de milhões, por junto à pedra, 1270 

Sem responder, passou!
O pobre recolheu a mão v a z ia ...
O anjo tutelar velou seu rosto 

Mas — Satanás folgou!
R io  —  1H5X.

L X  I I I 

NO JARDIM.

Mas ver o pobre mancebo 
Em  quem a seiva reluz,
No sonho cândido e puro, 1269 
Nas glórias do seu futuro 
Dourando a vida de luz;
Mas vê-lo quando a sua alma 
Ao som d’ignota harmonia 
Se derramava em poesia;
Quando junto da donzela 
—  Cativo dos olhos dela —
Na voz que balbuciava 
De amores falava a mêdo; 
Quando o peito transbordava 
De crenças, de amor, de fé. 
Vê-lo finar-se tão cedo,
Como as vozes dum segrêdo. . .  
E ’ dor de mais —  pois não é?!.

In d a ia ç u  — 1S57.

L X I I

NA ESTRADA.

C e n a  C o n t e m p o r â n e a .

Eu vi o pobre velho esfarrapado 
— Cabeça branca —  sentado pensativo 

Dum carvalho ao pé;
Esmolava na pedra dum caminho,
Sem família, sem pão, sem lar, sem ninho, 

E  rico só de fé!

C e n a  D o m é s t ic a .

Téte sacrée! enfant aux cheveux blonds!
V. H u g o

Ela estava sentada em meus joelhos 
E  brincava comigo •— o anjo louro,
E  passando as mãozinhas no meu rosto 
Sacudia rindo os seus cabelos d’ouro.

E  eu, fitando-a, abençoava a vida!
Feliz sorvia nesse olhar suave 
Todo o perfume dessa flor da infância.
Ouvia alegre o gazear dessa ave!

Depois, a borboleta da campina
Tôda azul —  como os olhos grandes dela —
A doudejar gentil passou bem junto 
E  beijou-lhe da face a rosa bela.

— Oh! como é linda! disse o louro anjinho 
No doce acento da virgínea fala —
Mamãe me ralha se eu ficar cansada
Mas — dizia a correr — hei de apanhá-la 1 —

Eu segui-a chamando-a, e ela rindo 
Mais corria gentil por entre as flores,
E  a — flor dos ares —  abaixando o vôo 
Mostrava as asas de brilhantes côres.

Iam, vinham, à roda das acácias.
Brincavam no rosai, nas violetas,
E  eu de longe dizia: —  Que doidinhas!
Meu Deus! meu Deus! são duas b orboletas!... —

D ez em bro  — IS iS .

Era de tarde; ao toque do mosteiro 
Seu lábio a murmurar rezava baixo,

— Ao lado o seu bordão;
E  o sol, no raio extremo, lhe dourava 
Sôbre a fronte senil a dupla c ’roa 

De pobre e de ancião!

E  o homem de metal vinha sorrindo 
Contando ao companheiro os gordos lucros 

Na usura de judeus;
O mendigo estendeu a mão mirrada,
E  pediu-lhe na voz entrecortada;

— Uma esmola, por Deus!

L X I 

RISOS.

Ri, criança, a vida é curta,
O sonho dura um instante. 
D ep o is ... o cipreste esguio 
Mostra a cova ao viandante!

A vida é triste — quem nega? 
—  Nem vale a pena dizc-lo. 
Deus a parte entre seus dedos 
Qual um fio de cabelo!
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Como O dia, a nossa vida 
Na aurora é •— tôda venturas, 
De tarde — doce tristeza.
De noite — sombras escuras!

A velhice tem gemidos,
— A dor das visões passadas — 
A mocidade — queixumes.
Só a infância tem risadas!

Os outros, — os felizes dêste mundo. 
Deleitam-se em saraus;

Eu solitário sofro e odeio os homens,
P ’ra mim são todos maus!

Eu olho e v e jo .. .  — a veiga é de esmeralda, 
O céu é todo azul.

Tudo canta e so rr i... só na minh’alma 
O lôdo dum paul!

Ri, criança, a vida é curta,
O sonho dura um instante. 
D epois... o cipreste esguio 
Mostra a cova ao viandante!

L IV R O  NEGRO.

R io IS5S.

Mas se ela — a linda filha do meu sonho, 
A pálida mulher

Das minhas fantasias, dos seus lábios 
Um riso, um só me der;

Se a doce virgem pensativa e bela,
— A pudica vestal '

Que eu criei numa noite de delírio 
Ao som da saturnal;

HORAS TRISTES.

I .

Eu sinto que esta vida já  me foge 
Qual d’harpa o som final,

E não tenho, como o náufrago nas ondas, 1271 
Nas trevas um fanal!

Eu sofro e esta dor que me atormenta 
E ’ um suplício atroz!

E p’ra contá-la falta à lira cordas 
E  aos lábios meus a voz!

Às vêzes, no silêncio da minh’alma,
Da noite na mudez,

Eu crio na cabeça mil fantasmas 
Que aniquilo outra vez !

Dói-me inda a bôca que queimei sedento 
Nas esponjas de fel,

E agora sinto no bulhar da mente 
A tôrre de Babel!

Sou triste como o pai que as belas filhas 
Viu lânguidas morrer,

E já não pousam no meu rosto pálido 
Os risos do prazer!

E contudo, meu Deus! eu sou bem moço. 
Devera só me rir,

E ter fé e ter crença nos amores,
Na glória e no porvir!

Eu devera folgar nesta natura 
De flores e de luz,

E, mancebo, voltar-me p’r’o futuro, 1272 
Estréia que seduz!

Agora em vez dos hinos d’esperança,
Dos cantos juvenis.

Tenho a sátira pungente, o riso amargo, 
O canto que maldiz!

Se ela vier enternecida e meiga 
Sentar-se junto a mim;

Se eu ouvir sua voz mais doce e terna 
Que um doce bandolim;

Se o seu lábio afagar a minha fronte 
— Tão férvido volcâo!

E  murmurar baixinho ao meu ouvido 
As falas da paixão;

Se cair desmaiada nos meus braços 
Morrendo em languidez,

De certo remoçado, alegre e louco 
Sentira-me ta lv e z !...

Talvez que eu encontrasse as alegrias 
Dos tempos que lá vão,

E afogasse na luz da nova aurora 
A dor do coração!

Talvez que nos meus lábios desmaiados 
Brilhasse o seu sorrir,

E  de novo, meu Deus, tivesse crença 
Na glória e no porvir!

Talvez minh’alma ressurgisse bela 
Aos raios dêsse sol,

E  nas cordas da lira seus gorjeios 
Trinasse um rouxinol!

Talvez então que eu me pegasse à vida 
Com ânsia e com ardor,

E  pudesse aspirando os seus perfumes 
Viver do seu amor!

P ’ra ela então seria a minha vida,
A glória, os sonhos meus;

E  dissera chorando arrependido:
— Bendito seja Deus! —

A b ril — 1858.
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D O R E S .

I  I ,

Há dores fundas, agonias lentas,
Dramas pungentes que ninguém consola.

Ou suspeita sequer!
Mágoas maiores do que a dor dum dia,
Do que a morte bebida em taça morna 

De lábios de mulher!

Doces falas de amor que o vento espalha. 
Juras sentidas de constância eterna 

Quebradas ao nascer;
Perfídia e olvido 1273 de passados b e ijo s ... 
São dores essas que o tempo cicatriza 

Dos anos no volver.

Se a donzela infiel nos rasga as folhas 
Do livro d’alma, magoado e triste 

Suspira o coração;
Mas depois outros olhos nos cativam,
E  loucos vamos em delírios novos 

Arder noutra paixão.

Amor é o rio claro das delícias
Que atravessa o deserto, a veiga, o prado,

E  o mundo todo o tem!
Que importa ao viajor que a sêde abrasa,
Que quer banhar-se nessas águas claras.

Ser aqui ou além?

A veia corre, a fonte não se estanca,
E  as verdes margens não se crestam nunca 

Na calma dos verões; ■
Ou quer na primavera, ou quer no inverno, 
No doce anseio do bulir das ondas 

Palpitam corações.

Não! a dor sem cura, a dor que mata,
É, moço ainda, e perceber na mente 

A dúvida a sorrir!
E ’ a perda dura dum futuro inteiro 
E  o desfolhar sentido das gentis coroas, 

Dos sonhos do porvir!

E ’ ver que nos arrancam uma a uma 
Das asas do talento as penas de ouro,

Que voam para Deus!
E ’ ver que nos apagam d’alma as crenças 
E  que profanam o que santO! temos 

Co’o riso dos ateus!

Oh! ninguém sabe como a dor é funda. 
Quanto pranto s’engole e quanta angústia 1274 

A alma nos desfaz!
Horas há em que a voz quase b lasfem a...
E  o suicídio nos acena ao longe 

Nas longas saturnais!

Definha-se a existência a pouco e pouco,
E  ao lábio descorado o riso franco 

Qual dantes, já  não vem;
Um véu nos cobre de mortal tristeza,
E  a alma em luto, despida dos encantos. 

Amor nem sonhos tem!

Murcha-se o viço do verdor dos anos. 
Dorme-se moço e despertamos velho.

Sem fogo para amar!
E  a fronte jovem que o pesar sombreia 
Vai, reclinada sôbre um colo impuro.

Dormir no lupanar!

Ergue-se a taça do festim da orgia.
Gasta-se a vida em noites de luxúria 

No leito dos bordéis,
E  o veneno se sorve a longos tragos 
Nos seios brancos e nos lábios frios 

Das.lânguidas Frinés!

Esquecimento! —  mortalha para as dores — 
Aqui na terra é a embriaguez do gôzo,

A febre do prazer;
A dor se afoga no fervor dos vinhos,
E  no regaço das Mareôs modernas 

E ’ doce então morrer!

Depois o mundo diz: — Que libertino!
A folgar no delírio dos alcouces 

As asas empanou! —
Como se êle, algoz das esperanças.
As crenças infantis e a vida d’alma 

Não fôsse quem m a to u !...

O h! há dores tão fundas como o abismo.
Dramas pungentes que ninguém consola 

Ou suspeita sequer!
Dores na sombra, sem carícias d’anjo.
Sem voz 'de amigo, sem palavras doces.

Sem beijos de m u lh er!...
R io  —  185S.

E ’ assistir ao desabar tremendo.
Num mesmo dia, d’ilusões douradas. 

Tão cândidas de fé!
E ’ ver sem dó a vocação torcida 
Por quem devera dar-lhe alento e vida 

E  respeitá-la até!

E ’ viver, flor nascida nas montanhas, 
Para aclimar-se, apertada numa estufa 

À falta de ar e luz!
E ’ viver, tendo n’alma o desalento.
Sem um queixume, a disfarçar as dores 

Carregando a cruz!

I  I  I .

Pobre criança que te afliges tanto 
Porque sou triste e se chorar me vês, 
E  que borrifas com teu doce pranto 
Meus pobres hinos sem calor, talvez;

Deus te abençoe, querubim formoso. 
Branca açucena que o paul brotou! 
Teu pranto é gôta de celeste gôzo 
Na úlcera funda que ninguém curou.
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Pálido e mudo e do caminho em meio 
Sentei-me à sombra sofredor e só!
Do chôro a baga umedeceu-me o seio,
Da estrada a gente me cobriu de pó!

Meus tristes cantos,comecei chorando,
Santas endechas, 1275 doloridos a is . . .
E a turba andava! Só de vez em quando 
Lânguido rosto se volvia atrás!

E a louca turba que passou sorrindo 
Julgava um hino o que eu chamava um ai! 
Alguém murmura: — Como o canto é lindo! 
Sorri-se um pouco e caminhando vai!

Bendito sejas, querubim de amores.
Branca açucena que o paul brotou!
Teu pranto é gôta que mitiga as dores 
Da úlcera funda que ninguém curou!

Há na minh’alma alguma cousa vago.
Desejos, ânsias, que explicar não sei;
Talvez — desejos — dalgum lindo lago,
— Ânsias — dum mundo com que já  sonhei!.

E eu sofro, oh anjo; na cruel vigília 
O pensamento inda redobra a dor,
E passa linda do meu sonho a filha, 1276 
Sôltas as tranças a morrer de amor!

E louco a sigo por desertos mares.
Por doces veigas, por um céu de azul;
Pouso com ela nos gentis palmares 
Ã beira d’água, nos vergéis do s u l! . . .

E a virgem fo g e .. .  — e a visão se perde 
Por outros climas, noutro céu de luz;
E eu — desperto do meu sonho verde — 
Acordo e choro carregando a cruz!

Pobre poeta! na manhã da vida 
Nem flores tenho, nem prazer também!
— ̂ Rôto mendigo que não tem guarida — 
Tímido espreito quando a noite vem!

Bendito sejas, querubim de amores.
Branca açucena que o paul brotou!
Teu doce pranto me acalenta as dores 
Da úlcera funda que ninguém curou!

Teu rosto puro restitui-me a calma. 
Ergue-me as crenças, que já  vejo em pé; 
E  teus olhares me derramam n’alma 
Doces consolos e orações de fé.

Não serei triste; se te ouvir a fala 
Tremo e palpito como treme o mar,
E  a nota doce que teu lábio exala 
Virá sentida ao coração parar.

Suspenso e mudo no mais casto enlevo 
Direi meus hinos c’os suspiros teus,
E  a ti, meu anjo, a quem a vida devo 
Hei-de adorar-te como adoro a Deus!

1H5S.

FRAGMENTO.

I V .

O mundo é uma mentira, a glória — fumo, 
A morte — um beijo, e> esta vida um sonho 
Pesado ou doce, que s’esvai na campa!

O homem nasce, cresce, alegre e crente 
Entra no mundo c ’o sorrir nos lábios.
Traz os perfumes que lhe dera o berço. 
Veste-se belo d’ilusôes douradas,
Canta, suspira, crê, sente esperanças,
E  um dia o vcndaval do desengano 
Varre-lhe as flores do jardim da vida 
E  nu das vestes que lhe dera o berço 
Treme de frio ao vento do infortúnio! 
Depois — louco sublime — êle se engana. 
Tenta enganar-se p’ra curar as mágoas, 
Cria fantasmas na cabeça em fogo.
De novo atira o seu batei nas ondas, 
Trabalha, luta e se afadiga embalde 
Até que a morte lhe desmancha os sonhos. 
Pobre insensato — quer achar por fôrça 
Pérola fina em lodaçal 1277 imundo!
— Menino louro que se cansa e mata
Atrás da borboleta que travessa
Nas moitas do mangai voa e se perde!..

D ezem bro 1858

A minha vida era areai despido 
De relva e flor e na estação louçã! 
Tu fôste o lírio que nasceu, querido. 
Entre a neblina de gentil manhã.

Em ondas mortas meu batei dormia, 
Chorava o pano a viração sutil,
Mas veio o vento no correr do dia 
E, leve, o bote resvalou no anil.

Eu era a flor do escalavrado galho 
Que a tempestade no passar quebrou; 
Tu fôste a gôta de bendito orvalho 
E a flor pendida a reviver tornou.

ANJO!

M.

V .

Sub umbra alarum tuarum.

Eu era a flor desfolhada 
Dos vendavais ao correr;
Tu fôste a gôta dourada 
E  o lirio pôde viver.
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Poeta, dormia pálido 
No meu sepulcro, bem só;
Tu disseste: —  Erguc-te, 1278 Lázaro! —
E  o morto surgiu do pó!

Eu era sombrio e triste . . .
Contente minh’alma é;
Eu duvidava... sorriste.
Já  no amar tenho fé.

A fronte que ardia em brasas 
A seus delírios pôs fim 
Sentindo o roçar das asas,
O sôpro dum querubim.

Um anjo veio e deu vida 
Ao peito de amores nu:
Minh’alma agora remida 
Adora o anjo — que és tu!

Ju lh o  — IS58 .

POESIAS AVULSAS. 1280

ÚLTIMA FÓLHA.

V I .

Meu Deus! Meu Pai! Se o filho da desgraça 
Tem jus um dia ao galardão remoto.
Ouve estas preces e me cumpre o voto
— A mim que bebo do absinto a taça!

— “ Feliz serás se como eu sofreres,
“ Dar-te-ei o céu em recompensa ao pranto” — 
Vós o dissestes. 1279 — E  eu padeço ta n to !. ..
Que novos transes preparar me queres?

Tudo me roubam meus cruéis tiranos:
Amor, família, felicidade, tu d o !...
Palmas da glória, meus lauréis do estudo,
Fogo do gênio, aspiração dos a n o s !.. .

Mas o teu filho já  se não rebela 
Por tal castigo, pelas mágoas duras;
— Minh’alma of’reço às provações fu tu ras ... 
Venha o m artírio ... mas — perdão p’ra e la ! . . .

A doce virgem se assemelha às flo re s ...
O vento a quebra no seu verde ninho.
— Velai ao menos pelo pobre anjinho,
— Pagai-lhe em gôzo o que me dais em dores!

M aio  — 6.

A AMIZADE 1281

A

Já  farto da vida dos anos na flor,
O peito me rala pungente saudade;
Traído nas crenças, traído no amor,
Meu canto recebe, 12 8 2  celeste amizade.

Poeta e amante, eu um mundo sonhei 
Repleto de gozos, um mundo ideal,
Quando terna outrora a mulher que eu amei 
A mim me jurara ser sempre leal.

O ’ tu, 1283 meu amigo, permite que um pouco 
A fronte recline num peito d’irmão;
Enxuga, se podes, o pranto do louco 
Que em paga de afetos só teve a traição!

Em  tempos felizes, num dia formoso,
Na relva sentados, bem juntos, unidos,
No peito encostado seu rosto mimoso 
A ingrata me dava so rriso s... fingidos!

Ai! crente eu beijava seus lábios corados 
Com beijos ardentes, com beijos de amor,
E  Laura jurava que quando apartados 
Viver não queria, morrería de dor!

Partir foi p rec iso ... abracei-a chorando... 
E  Laura ch o ro u !... eu de dor solu cei... 
Mas tempos depois que contente voltando 
Julgava beijá-la, já  não a encontrei!

Mulher enganosa, quebraste essas juras 
Que em prantos me deste diante de Deus! 
Mas tu não te lembras que as faces impuras, 
Que os lábios corados roçaram os m eus?!..

Poeta e amante eu um mundo sonhei 
Repleto de gozos, um mundo id ea l... 
Fugiram os sonhos que eu tanto afaguei, 
Como flor tombada por um vendaval!

Errante vagando por vales sombrios 
Co’a mente em delírio, em cruel ansiedade; 
A morte buscando nas águas dos rios.
Me disse uma voz: inda resta a amizade!

“ Esquece êsse fogo, êsse amor, um delirio 
“ Que aqui te cavava profundo jazigo;
“Ao mundo de novo, termina o martírio, 
“ A fronte reclina num peito de amigo”.

— Ao mundo voltei, esqueci os amores 
No peito apagando uma forte paixão; 
Agora a amizade mitiga-me as dores.
Sê tu meu amigo, serei teu irmão!

A g osto  — 1855.
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ELISA 1284

O rouxinol 
Que na balscira 
Do rio à beira, 
Canção fagueira 
Que tão bem soa, 
Cadente entoa 
Ao pôr do sol 
E  no arrebol 
Duma manhã 
Fresca e louçã;
No doce canto 
Cheio d’encanto 
Que eu amo tanto 
Soletra — Elisa.
E  a mansa brisa 
Que beija as flores 
Falando amores,
E  seus odores 
Trazer-nos vem. 
Diz-me também 
Mas muito a mêdo. 
Quase em segredo, 
Que — Elisa é bela. 
E  mesmo a estréia 
Que em noite escura 
No céu fulgura 
Radiante e pura. 
Dizer parece 
Na fala muda 
Que daquele anjo,
A voz d’arcanjo 
Maviosa canta 
Beleza tanta. 
Também espanta 
Que a mesma rosa 
Que é tão vaidosa. 
Conheça ènfim 
Coradas rosas 
Bem melindrosas, 
Muitas, infindas,
Nas faces lindas 
Dum serafim!
E a corrente 
Que brandamente. 
Quase indolente.
Por sôbre o prado 
Bem matizado 
Já  se desliza... 
Murmura — Elisa.
E o quieto lago. 
Espelho mago 
Que com afago 
Da branca lua

A fronte nua 
Mostra na sua 
Face tão lisa.
Retrata — Elisa.
E  minha lira 
Também suspira 
Por — Elisa — bela, 
Dos olhos dela 
Por um volver;
Em seus sorrisos 
Mil paraísos 
Eu sonho ver.

Aos pés dum anjo 
Um homem chora. 
Perdão im plora... 
Ria-se o mundo. 
Ria-se — embora,
E ’ a mulher 
Que o poeta adora. 
Dá-lhe seus cantos. 
Risos e prantos,
E  uma alma ardente.

Quando eu morrer 
Da minha campa 
Na pedra lisa,
O ’ venha a brisa 
Dizer — Elisa! — 
Que venha ela. 
Meiga donzela. 
Triste e chorosa 
Dizer saudosa 
Em voz sentida: 
— Aqui descansa 
O meu cantor. — 
Talvez que então 
Pela sua dor 
Chamado à vida. 
Repita — amor!

O utubro 1855.

LEMBRAS-TE? 1285

Diz-me, 1286 Júlia, não te lembras 
Da nossa aurora de amor,
Daquele beijo primeiro 
Dado com tanto temor;
Palavras apaixonadas 
De beijos entrecortadas,
E  tuas faces coradas 
De virgindade e pudor?...
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Como era belo êsse tempo 
Em  que tudo nos sorria!
Os campos tinham mais vida, 
As tardes mais poesia,
As noites eram formosas,
As brisas voluptuosas,
O jardim tinha mais rosas,
O bosque mais harmonia!

Como coraste de pejo 
Ao matar êsse d ese jo ... 
Como foi longo êsse beijo, 
Primeiro beijo de a m o r !...

Os dias eram mais curtos,
As h o ra s ... essas fugiam.
Os regatos murmuravam.
As fontes já  não gemiam;
O porvir era brilhante.
De sonhos, embriagante,
E  lá na praia distante 
As mesmas ondas dormiam!

E ra vida, mocidade,
Era amor, era ternura.
Em  cada hora —  uma esperança. 
Cada dia —  uma ventura.
Cada rosa —  uma ilusão;
Nos lábios —  uma canção,
Aqui no peito —  um vulcão.
Em  ti, 1287 Júlia, —  a formosura!

Mas diz-me: tu não te lembras 
Daquela tarde de Abril 
Em  que eu mirava gostoso 
Êsse teu rosto gentil?
Daquela tarde formosa 
Em  que a brisa era amorosa.
Em  que a fonte era saudosa.
Em que o céu era d’a n il? .. .

Num jardim todo florido 
No mesmo banco sentados,
Não te lembras dos olhares 
Ardentes, apaixonados?
Como eu sorvia anelante.
Quase louco, delirante
O sorrir interessante
De teus lábios tão corad os?...

Os teus olhos eram — chamas,
A tua bôca —  um portento,
As tuas faces — mimosas,
Tua expressão —  sentimento;
Eu olhava extasiado,
Eu sofria calado 
Êsse sentir abrasado,
Êsse amor que era — tormento!

Os olhos então falavam 
Uma sublime linguagem.
Modulada pelas queixas 
Que soltava a branda aragem. 
Embalando docemente 
Ora as águas da corrente.
Ora uma rosa indolente.
Ora do choupo a folhagem.

Pouco a pouco embriagado 
Dos teus olhos no fulgor.
Uni meus lábios aos teus 
Que abrasavam de calor.

Diz-me, 1288 Júlia, não te lembras 
Daquela tarde de Abril 
Em que eu mirava gostoso 
Êsse teu rosto g en til? ...
Daquela tarde formosa 
Em  que a brisa era amorosa,
Em  que a fonte era saudosa.
Em  que o céu era d’a n il? ...

Março —  1856.

A  ROSA 1289

Como ostentas sedução!
Oh! como és linda e formosa, 
Como és bela e caprichosa, 1290 
Minha florinha mimosa 
Em tão virginal botão!
Sôbre as águas da corrente 
Que murmura mansamente,
Como te inclinas contente 
Ao sôpro da viração!
O teu perfume tão brando 
O ares embalsamando.
De gozo embriagando, i29i 
Como fala ao coração!
Oh! como falas de amor, 1292 
Mimosa, purpúrea flor!
Mas eu não te colho, 1293 n ã o ! . . .  
Quando te vir outra vez.
Amanhã mesmo —  talvez,
Já  não inspires 1294 paixão.
Já  estarás desbotada.
Pálida, murcha, coitada,
Com. tua fronte inclinada,
Com tuas folhas no c h ã o !...
E  eu direi: ela v iv ia ...
Longa vida prometia 
Essa rainha dum dia; 1295 
Depois veio o furacão 
E  ai ! deixou-a caída.
De suas galas despida, •
Sem brilho, sem côr, sem vida!. 
—  Uma rosa, uma ilusão.

Abril 2, 1856.

SUSPIROS 1296

À minha terra formosa 
Que eu amo do coração, 
Quero enviar uns suspiros 
Nas asas da viração.
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Corre, *297 brisa, pressurosa 
Sôbre êsses plainos de anil.
Vai brincar pelas campinas.
Pelos vergéis do Brasil.

Lá verás um céu mui lindo 
Como tão lindo não há;
Lá ouvirás os gorjeios, 1298 
Os cantos do sabiá.

Lá verás belas palmeiras.
Lindas flores com perfumes,
O regato que murmura,
A fonte que diz queixumes.

Lá verás a minha bela 
Sentada no seu jardim.
Na. mão encostada a face. 
Saudosa, pensando em mim.

O ’ brisa linda e travessa.
No teu mais doce bafejo 
Em seus lábios côr de rosa 
Bem de manso, dá-lhe um beijo.

Se uma lágrima furtiva 
Nos olhos lhe balouçar... 
Traz-me êsse pranto d’amor, 
Que quem chora, sabe amar.

Diz-lhe que o amante fiel 
Só por ela suspirava,
E  que nas brisas da tarde 
Seus suspiros enviava.

Diz-lhe que o filho extremoso 
O mesmo afeto inda tem,
E  que contrito e fervente 
Orava por sua mãe.

Diz-lhe que o pobre proscrito, 
Da noute na majestade.
Chorava por sua terra 
Longos prantos de saudade.

Diz-lhe que o triste poeta 
Cantava cantos de dor.
Que sua lira gemendo 
Dizia: — Brasil e amor! —

Abril 1S56.

A VIDA 1299

Nunca vistes uma rosa 
Primeiro abrindo mimosa 
O seu botão purpurino. 
Mostrando depois vaidosa 
Aos vivos raios do sol 
Do rocio matutino 
Essas gôtas tão brilhantes 
Que semelham diamantes?

Não vistes depois a rosa 
Tôda garrida e louçã.
De Abril em fresca manhã 
Pompeando lindas côres.
Pelo zéfiro embalada,
Sôbre a linfa debruçada.
Formosa falando amôres?

Não vistes depois à tarde 
E  quando o sol já  não arde, 
Como a flor está tão triste 
Co’a bela fronte pendente 
E  como a tépida aragem 
Que sussurra na folhagem 
A vem beijar docemente?

E  depois, no outro dia,
Essa flor que se sorria 
Cheia de graça e de vida,
Não a vistes vós pendida 
Co’a viva côr já  perdida,
E  que a brisa caprichosa 
Dessa tão pálida rosa 
Uma a uma as fôlhas tôdas 
As arrancava sorrindo,
E  no regato sonoro 
Assim as ia lançando,
E  que essas fôlhas boiando,
Com a corrente fugindo.
Lá ao longe se perdiam ?...

Olhai, assim é a vida!
Na infância somos felizes.
Temos da rosa os matizes 
Quando se abre em botão;
E  as puras gôtas de orvalho 
Que a rosa no seio tem,
Não sabeis vós que elas são 
Os prantos de nossa mãe 
Que caem silenciosos. 
Eloquentes, amorosos,
Quando no berço deitados,
Com nossos olhos cerrados,
Ela nos vem contemplar 
Como um anjo que o bom Deus 
Enviasse lá dos céus 
Para o nosso sono v e la r? ...

A nossa infância querida 
— A primavera da vida,
Quando alegres e contentes, 
Descuidosos, inocentes,
Nós saltamos as correntes,
Nós trepamos as colinas,
Nós corremos pelo prado 
Colhendo as frescas boninas 
Que vegetam no vaiado. 
Comparai-a vós à rosa 
Corada e bela a florir 
Quando as auras vespertinas 
D ’afagos a vêm 1200 cobrir.
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Esse sol que anima a flor 
De tarde no vale ameno 
Por entre os choupos anosos, 
E ’ êsse brilho sereno 
Cheio de mago fulgor 
Dos olhos negros formosos 
Da virgem de nossos sonhos, 
Quando seus lábios risonhos

I I

Sonhei que o mundo era um prado 
Lindo, lindo, matizado 
Das flores do meu jardim;
Sonhei a vida uma estrada 
De gozos entrelaçada.
De gozos que não têm fim.

Nos dizem falas d’amor,
E  as folhas que a rosa deixa 
Do seu seio desprendidas,
São as nossas ilusões 
Que pouco a pouco perdidas. 
Vão uma a uma caindo 
E  na corrente dos anos 
Coitadas, vão-se sumindo!

Assim como a linda rosa 
Murcha e cai no seu rosai 
Não resistindo —  mimosa, I30i 
Ao sôpro do vendaval,
A vida também se extingue 
Quando estala o coração 
Pela perda duns a m o res...
— A derradeira ilu sã o !...

Esses sonhos de magia 
Criei-os na fantasia 
A meiga luz do luar,
E  quando conta segredos 
Na rama dos arvoredos 
A brisa que beija o mar. 
Sonhei-os assim brilhantes 
Naqueles doces instantes 
De silêncio e de oração; 
Quando as estréias seduzem, 
E quando os lábios traduzem 
As vozes do coração.

Sôbre o peito reclinada 
Eu tinha a fronte inspirada 
Duma formosa mulher,
E  fraco um raio da lua 
Beijando-lhe a face nua 
Dava-lhe brilho e poder.

OS MEUS SONHOS 1302

Como era belo êsse tempo 
De tão doces ilusões.
De tardes belas, amenas.
De noites sempre serenas,
De estréias vivas e puras; 
Quadra de riso e de flores 
Em que eu sonhava venturas, 
Em que eu cuidava de amores

Ah! minha infância saudosa. 
Que me mostravas à mente 
Nesse viver inocente.
Tão verdejante e florida 
A longa estrada da vida 
Que é tôda, tôda escabrosa!
E  eu, inexperta criança,
Que tinha fé no porvir 
Por ver o mar em bonança 
E  minha mãe a s o r r ir !. ..
E  julguei que era verdade!
E  acreditava nos sonhos 
Feiticeiros e riso n h os!...

Ilusões da mocidade 
Cheias de terna magia.
Nascem doiradas e belas 
Como o fulgor das e s tré ia s ... 
E  morrem no mesmo d ia !...

De certo a lua serena 
Um rosto como o de Helena 
Nunca, nunca iluminou;
E  nunca ouvirei na vida 
Voz mais terna e mais sentida 
Dizer-me: —  sou tua, sou!

Numa noite mui fagueira, 
Como visão prazenteira.
Por entre beijos de amor 
Eu vi surgir uma estrela 
Linda, linda, muito bela,
Com doce e meigo fulgor.

Na perdida fantasia.
De luz, de amor, d’alegria 
Abrilhantei o porvir,
E  segui qual mariposa 
Aquela chama formosa 
Que eu via ao longe luzir!

I I I

Mentira, tudo mentira!
Üs meus so n h o s... ilusões! 
As cordas da minha lira 
Já  não soletram canções,
A mente já  não delira,
E  se louco num momento 
Revolvo no pensamento 
Esse passado de a m ô res...
Se triste o peito su sp ira... 
Eu ouço um eco da terra 
Bradar-me com voz que aterrs 
— Mentira, tudo mentira!
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I'oram sonhos. Eram lindos, 
Eram lindos. . .  mas passaram ! 
E desses sonhos já  findos 
Só lembranças me ficaram.
Só lembranças bem saudosas 
Dessas noites tão formosas 
Em que os sonhos despontaram, 
Só lembranças desses sonhos, 
Desses sonhos que passaram !...

Hoje vivo, se é que é vida 
Andar co’a fronte pendida 
Calado e triste a cismar;
E  nessa imensa tristeza,
Nessas horas d’incerteza 
Em que adormece o luar.
Em que tôda a natureza

E ’ silêncio, amor c paz, DOS 
Eu sinto a alma saudosa 
Perguntar com voz queixosa: 
— Lindos sonhos, onde estais?! 
Então um eco medonho 
Responde por cada sonho 
C’um gem ido... e nada mais!

A minha sina cumpriu-se,
A sina que Deus me deu!
O eco responde triste:
A linda estréia —  sumiu-se!
A tua Helena — morreu!

Se a fronte pura c serena 
Brilhasse d’inspiraçâo,
Se o tronco fôsse flexivel 
Como a rama do chorão,
Se tivesse os lábios rubros. 
Pé pequeno e linda mão;

Se a voz fôsse harmoniosa 
Como d’harpa a vibração. 
Suave como a da rôla 
Que geme na solidão. 
Apaixonada e sentida 
Como do bardo a canção;

E  se o peito lhe ondulasse 
Em suave ondulação. 
Ocultando em brancas vestes 
Na mais branda comoção 
Tesouros de seios virgens. 
Dois pomos de tentação;

E  se essa mulher formosa 
Que me aparece em visão. 
Possuísse uma alma ardente, 
Fôsse de amor um vulcão; 
Por ela tudo d a ria ...
— A vida, o céu, a razão!

MEU LIVRO NEGRO do7

A Gonçalves Braga

DESEJOS D 06 I

Se eu soubesse que no mundo 
Existia um coração,
Que só por mim palpitasse 
De amor em terna expansão; 
Do peito calara as mágoas. 
Bem feliz eu era então!

Eu sei que é santo e bom e de almas grandes 
Dar às glórias um hino, a Deus um canto.

Ao culpado perdão;
Dar ao vício conselho, ao cego luzes,
À velhice respeito, arrimo à infância 

E  aos mendigos o pão!

Sc essa mulher fôsse linda 
Como os anjos lindos são,
Se tivesse quinze anos,
Se fôsse rosa cm botão,
Se inda brincasse inocente 
Descuidosa no gazão;

Se tivesse a tez morena,
Os olhos com expressão. 
Negros, negros, que matassem, 
Que morressem de paixão. 
Impondo sempre tiranos 
Um jugo de sedução;

Se as tranças fôssem escuras. 
Lá castanhas é que não,
E que caíssem formosas 
Ao sôpro da viração,
Sôbre uns ombros torneados. 
Em amável confusão;

Obrigado! obrigado! eu beijo a esmola 
Do teu canto de fé! Mas não te iludas,

Não te posso seguir.
Eu me assento nas pedras do caminho 
E  pergunto aos que passam: — “ Inda é longe, 

Muito longe o porvir?”

Obrigado! obrigado! tu respondes,
E  queres que eu descubra no horizonte 

O que é nuvem talvez!
Obrigado, cantor! rico de crenças,
Que repartes comigo os teus vestidos,

P ’ra cobrir-me a nudez!

L.evanto à pressa a tenda do descanso,
E, como não prossigo, eu te convido 

A porta do meu lar;
Depois que eu te disser a lenda triste 
Do meu livro sem luz, do — Livro'N egro — 

Tu podes caminhar.
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I I

Escuta: — Tu que tens na voz perfumes, 
Chamas sempre ao meu canto —  primaveras, 

Aos goivos —  um jardim!
— Talvez que na charneca, por descuido. 
Entre os juncos brotasse à beira d’água

O tronco dum jasmim!

É verdade, na mente deslumbrada.
Borbulhou noutro tempo alguma cousa 

De vago e de ideal!
Eram centelhas! mas dormindo às soltas,
Eu deixei consumir-se o fogo santo

— Estúpida vestal!

Agora em vão procuro aqueles cantos.
As rosas do jardim e o sonho amigo 

Que tanto me embalou!
A minha alma, deserta de esperanças.
Já  não pode sonhar! Meu Deus, é tarde!

A vida já  passou!

P ’ra mim, que me perdi no desencanto,
Não tem o pátrio céu estrelas vivas,

Nem lírios as manhãs.
Eu por cada ilusão vivi dez anos!
O fruto da ilusão nasceu p recoce ...

Sou moço e tenho cãs!

Ai! bem cedo o tufão despiu-me os galhos!
E  os galhos todos nus ao céu se elevam 

Na súplica de dó!
No campo a primavera estende os mimos, 
Tudo é verde no monte e na co lin a ...

Mais ai! no inverno eu só!

Na testa trago a ruga prematura,
E  do lábio na prega desdenhosa 

Não há ódio, mas fel!
— Ruínas dum castelo não completo.
Aqui descubro um trôço de coluna,

— Mais longe um capitel!

Houve galas contudo no edifício 
Em dias venturosos de banquetes.

Por noites de festim!
As ogivas tremiam com mil luzes,
O parque tinha caça, a sala — amores. 

Perfumes — o jardim!

Obrigado! obrigado! E ’ doee ao menos 
Receber na desgraça o aperto amigo 

Do braço fraternal!
A lágrima a cair se muda em riso,
E  pode a mão tecer na corda frouxa 

Um hino festival!

Feliz, tu que me acenas p’r’o futuro 
— Na fronte a inspiração, nas mãos a lira, 

E  no teu peito o ardor!
Adeus! eu não te sigo, é longa a estrada. 
Assusta-me a tormenta e a noite escu ra ... 

Sou fraco lutador!

Podes ir; eu te abraço e te abençoo!
Volta e traze contigo as verdes palmas 

Que o futuro te der;
Adeus! eu não te s ig o ...  eu não p erju ro ... 
A glória é uma mulher, e tu bem sabes 

Eu amo outra mulher!

A glória, quanto a mim, é a Messalina 
Que vende sem pudor a face e os beijos 

Na praça, à luz do sol!
Ama um dia e abandona o favorito 
No leito do hospital, por cama —  a vala. 

Por mortalha — o lençol!

Não quero a glória, não! a glória mente,
O fogo queima, a cicatriz não fecha,

E  sangra o co ra çã o !...
Não quero a glória: —  eu peço ao céu sossego, 
Um bocado de amor, flores no campo,

E  um ninho no sertão.

Lá eu posso viver na sombra escura. 
Cercado das acácias perfumadas, 

Sòzinho e bem feliz!
Por noites de luar o sertanejo 
Suspira na guitarra cantilenas 

Que a lira nunca diz!

Há tristezas no chôro das cascatas,
H á mistérios nas vozes das florestas.

Piá silfos pelos céus!
E  a mente embevecida, absorta e pasma. 
Em voz baixa ergue os hinos de ventura, 

E  baixo adora a Deus!

Cuspiram-me na fronte e na grinalda. 
Vergaram-me a cabeça ao despotismo. 

As garras da opressão;
E  ao contacto do mármore e do gêlo 
A lira emudeceu, penderam flores. 

Extinguiu-se o vulcão!

Da mulher adorada a fronte santa 
Sentira no sagrado dos colóquios 

Como é fundo o sentir!
Do seu amor —  que é pérola sem preço 
Eu farei meu presente e meu passado, 

Meu sonho e meu porvir!

Por cada canto eu tive ofensas duras. 
Pelos sonhos — o escárnio que apunhala. 

Insultos por cantar!
Deitaram-me na taça o fel que amarga, 
Mas a raça dos vis campeia impune 

Porque eu sei perdoar!

A vida no deserto é lago plácido,
No mar raivoso que sacode a escuma 

E  que sepulta a nau!
— Eu lá serei feliz; das murchas palmas 
Apenas guardarei lembrança vaga,

Como de um sonho mau.
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Creio em Deus, e meu lábio inda murmura 
Essa mesma oração rezada à noite 

Pela quadra infantil;
Beijo a mão que embalou meu berço quente, 
Creio no amigo; sei que o amor é santo 

E  sei que a glória é vil!

À J. 1310

A tua voz vem d’alma, fresca e pura 
Como um bafo de infante adormecido: 
Se cantas — dás um raio de ventura,
Se choras — tudo chora ao teu gemido!

Bem vês, eu não me animo às vozes tuas! 
Ai! é tarde, cantor! não p o sso ... é tarde,

Não me embala a ilusão!
Retomo a lira, balbucio um canto.
Sacudo o gêlo p’ra dizer-te d’alma:

“Oh! obrigado, irmão!”

I I I

Eu da porta da tenda tc abençoo!
Podes ir, bom romeiro do progresso...

Eu deito-me a dormir!
O caminho tem neve, o lar tem fogo,
— Oh! o amor da mulher por quem se chora 

Vale mais que o porvir!
1859.

A J . . . 1308

Minh’alma dorme, indolente 
A tudo 1309 o que é grande e belo. 
Ai! não sei que pesadelo 
Assim me pousou na mente! 
Debalde agora procuro 
Os sonhos do meu futuro 
De amor e glória tão cheios,
Na quadra dos devaneios 
E das longas ilusões!

Quando me deixas, longo tempo ainda 
Ouço-te a fala — música divina,
Que sai sorrindo dessa bôea linda. 
Harpa mimosa que só Deus afina.

A tua voz me alegra e me embriaga; 
Assim a brisa, de perfumes rica. 
Sussurra nos rosais, suspira e a fag a .. .  
Passa, é verdade; mas o aroma fica.

Janeiro, 1860.

ONTEM À NOUTE 13H

Ontem — sòzinhos — eu e tu, sentados, 
Nos contemplamos, quando a noute veio: 
Queixosa e mansa a viração dos prados 
Beijava o rosto e te afagava o seio,
Que palpitava como — ao longe — o mar, 
E  lá no céu êsses rubins pregados 
Brilhavam menos, que teu vivo olhar!

Co’a mão nas minhas, no silêncio augusto. 
Tu me falavas sem mentido susto,
E  nunca a virgem, que a paixão revela, 1312 
Passou-me em sonhos tão formosa assim! 
Vendo a noute pura, e vendo a ti tão bela, 
Eu disse aos astros: — dai o céu a ela! 
Disse a teus olhos: — dai amor p’ra mim!

Mas se dócil a teus dedos 
O teu piano palpita,
Se derramas teus segredos 
Nessa harmonia infinita,
Nessa queixa vaga e incerta. 
Então minh’alma — desperta 
Dêsse fatal pesadelo —
Sacode o manto de gêlo. 
Banha-se em novo fulgor,
Ama a luz que o sol exala,
E em cada nota que fala 
Soletra um hino de amor!

Mas se também indolente 
O teu piano se cala,
Minh’alma é só languidez.
— Como a criança dormente,
Que os olhos súbito abrira. 
Queixosa e triste suspira,
E — sem ti — dorme outra vez!

NO ÁLBUM DE NICOLAU VICENTE 
PEREIRA 1313

Tudo muda com os anos:
A dor — em doce saudade,
Na velhice — a mocidade,
A crença — nos desenganos!
— Tudo se gasta e se afeia, 
Tudo desmaia e se apaga 
Como um nome sóbre a areia 
Quando cresce e corre a vaga.

Feliz quem guarda as memórias, 
As lembranças mais queridas,
No livro d’alma esculpidas. 
Gravadas fundas em si!
— Essas duram; mas que vale 
Um nome desconhecido,
Se há de ser logo esquecido 
O nome que eu deixo aqui? 1314

1859. 1860.

[405 ]



C A S U Í I R O  J O S É  M A R Q U É S  O K  A R R U U

A FAUSTINO XAVIER DE NOYAIS 131S

Bem-vindo sejas, poeta,
A estas praias brasileiras!
Na pátria das bananeiras 
As glórias não são de mais: 
Bem-vindo o filho do Douro!
A terra das harmonias,
Que tem Magalhães e Dias,
Bem pode saudar Novais.

Vieste a tempo, poeta.
Trazer-nos o sal da graça,
Pois c’os terrores da praça 
Andava a gente a fugir:
Agora calmando o mêdo,
E  ao bom humor dando largas,
A comprimir as ilhargas 
Agora vão todos rir.

Entre todos os paquetes
Que o velho mundo nos manda,
Eu sustento sem demanda 
Tam ar foi o mais feliz;
Os outros trazem cebolas.
Vinho em pipas, trapalhadas,
Êste trouxe gargalhadas,
Sem ser fazenda em barris.

Venha a sátira mordente.
Brilhe viva a tua veia.
Já  que a cidade está cheia 
Dêsses eternos M anéis:
Os barões andam às dúzias,
Como os frades nos conventos. 
Comendadores aos centos.
Viscondes a pontapés.

Aproveita estes bons tipos. 
Há-os aqui com fartura,
E  salte a caricatura 
Nos traços do teu pincel:
Ou quer na prosa ou no verso, 
Dá-lhes bem severo ensino. 
Ressuscita o Tolentino, 
Embeleza o teu laurel.

Pinta êste Rio num quadro.
As letras falsas dum lado.
As discussões do senado,
As quebras, os trambulhões; 
Mascates roubando moças,
E  lá no fundo da tela 
Desenha a febre amarela.
Vida e morte aos cachações.

Oh! canta! o povo te aplaude, 
E  os louros p’ra ti são certos! 
Acharás braços abertos 
No meu paterno torrão:
Se és português lá na Europa, 
Aqui, vivendo conosco 
Debaixo do côlmo tôsco.
Aqui serás nosso irmão!

Bem-vindo, bem-vindo sejas 
A estas praias brasileiras!
Na pátria das bananeiras 
As glórias não são de mais. 
Bem-vindo o filho do Douro!
A terra das harmonias,
Que tem Magalhães e Dias, 
Bem pode saudar Novais.
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Ai — clau stros , c lau stro s !  — s e  fa ta r  p o d é s s e is . .

LUÍS JOSÉ JUNQUEIRA FREIRE — Nasceu em Salvador, em 31 de dezembro de 
1832. Fêz os estudos secundários no Liceu Provincial de sua cidade. Em 1851 uma 

crise moral levou-o a procurar paz de espírito no seio da Ordem Beneditina, onde tomou o 
nome religioso — Frei Luís de Santa Escolástica Junqueira Freire. Em 1854, nova crise 
moral levou-o a pedir o Breve de secularização perpétua, não estando ainda iniciado em 
Ordens. Em 1855, pouco antes de morrer (cardíaco), vê publicadas as suas Inspirações do 
claustro (Bahia, 1855). Morre em 24 de junho de 1855. Postumamente saíram suas Obras 
poéticas, em dois tomos: I — Inspirações do claustro, e II — Contradições poéticas (Rio de 
Janeiro, Garnier, s. d.). Poeta de valor, admirado por espíritos como Antero de Quental, 
inspirou-se sobretudo nas suas tragédias morais.
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INSPIRAÇÕES DO CLAUSTRO.

Inspirações/ do/ Claustro./ Por/ Junqueira-Freire./ Bahia/ 
Typographia de Camillo de Lellis Masson & Cia./ 

Largo de Santa Barbara n. 2./ 1855/

o  que entenderdes 1316 que é útil, podeis sem receio publicá-lo.

C O U R IE R .

natureza desta publicação exige de si algumas palavras de explicação. Êste 
prólogo é filho da necessidade tão somente. Longe de mim a vaidade dos 
discursos ociosos.

As poesias presentes agradarão a bem poucos: agradarão apenas a 
algumas almas fortes, que não puderam ainda ser eivadas nem do cancro 
do ceticismo, nem da mania do misticismo: agradarão apenas a alguns ho­
mens completamente livres, que não sujeitaram-se ainda, sinão às luzes da 
razão. Ora, êstes homens são bem raros na sociedade atual, porque a hi­

pérbole dos sistemas e das crenças traz em si não sei que talismã, que arrasta todos os espíritos, por 
bem formados que sejam. O ecletismo nas opiniões, que não são essencialmente filosóficas, repugna ain­
da aos ânimos, e é crismado de absurdo.

Eu tenho, portanto, a maioria dos homens por meus inimigos.

Pela mão indizível da Providência fui arrojado há três anos para o coração do claustro. Por 
essa inclassificável ação, de que hoje me espanto, tive as bênçãos de uns e os escárnios 1̂ 17 de outros. 
Eram ainda os homens místicos e os céticos que louvavam-me ou vituperavam-me. Pela mão invisível da 
Providência fui arrojado outra vez para o torvelinho da sociedade. Por isso tive a maldição de quase 
todos. Eram ainda os místicos, que não pejavam-se de cantar a palinódia dos louvores, que me haviam 
magnificamente dispensado, — eram os céticos, que compunham dêste acontecimento um marciálico epi­
grama.

Hoje, entretanto, venho oferecer ao público o complemento de meus pensamentos durante meu 
triénio claustral.

Serei recebido pelos mesmos homens: — portanto, muito mal.

Não importa.

Nos países eminentemente ilustrados não aguarda-se mais pelo juízo da posteridade. Vivendo-se, 
goza-se já do nome, que antigamente depositava-se nas aras misteriosas do porvir. No Brasil, porém, não 
é ainda assim. Eu tenho, — graças a Deus, — o consolo de poder esperar pelo futuro em minha pátria!

Neste sonho sedativo da consciência, — seja uma ilusão embora, — adormecerei tranqüilo.

Entretanto, — fervam os pensamentos da paixão. Os escritos poéticos, que apresento, não foram 
formados em delírio. Entusiasma da raivai — que tenho eu contigo?
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A hora da inspiração é um mistério de luz que passa inapercebível. Contudo, eu tenho cons­
ciência de que, por mais etéreo que seja aquele momento, cantei tão somente o que o imperativo da ra­
zão inspirava-me como justo. Não excluí, na verdade, o sentimento nestas composições a que presidia 
a solidão, porque ninguém o pode, — mas também não sou cabalmente um poeta. Há em mim alguma 
cousa de menos para completar o anjo das harmonias terrestre. Ilá , porventura, a reflexão gelada de 
Montaigne, que apaga os ímpetos, que mata às vêzes a mesma sublimidade. Klopstok, eu não posso 
acompanhar teus vôos!

Pelo lado da arte, meus versos, segundo me parece, aspiram a casar-se com a prosa medida dos
antigos.

Sabe-se que os latinos modulavam os períodos do discurso. Sabe-se que os italianos, em seu sé­
culo clássico, imitaram miúdamente aqueles, de quem tinham herdado a literatura. Sabe-se que os pri­
meiros escritores portugueses cadenciavam igualmente suas construções. Sabe-se que, atingindo a música 
prosaica a uma perfeição absurda, desterrou-se completamente do discurso todo o artifício. A versificação 
triunfou sôbre as ruínas da prosa. Bocage deixa de ser poeta, para ser músico. A prosa tinha expirado.

Começa-se então a procurar um acôrdo. O módulo dos latinos, estudado e seguido pelos italia­
nos, quase aperfeiçoado pelos portuguêses, tinha algum tanto de justo e de belo. A prosa recobrou os 
seus direitos.

Tudo isto traz consigo algumas perguntas necessárias:

Até onde irá a melodia da prosa? Será a prosa um dia tão acabada de melodia, de ritmo, de har­
monia mesma, que venha a ser inútil a música da forma poética? Chegará um dia a literatura a um tal 
grau, que distinga a prosa e a poesia tão somente pelo nuance dos pensamentos? Nascerá um dia destas 
duas expressões mais ou menos belas uma forma intermediária, que espose tanto da singeleza da prosa, 
quanto do artifício da versificação? Será o futuro o mesmo que o passado, —  e a prosa, em um círculo 
constantemente vicioso, voltará para a poesia, e a poesia de novo para a prosa? O Telêmaco de Fenelon, 
os Mártires de Chateaubriand, os Dramas modernos, os Romances mesmos de agora, que são porventura 
arremedos de epopéias, não se levantam, como brados majestosos, contra esta última hipótese? Teremos 
de viver continuamente no giro desesperador que descreveu o Eclesiastes? O que foi será o mesmo que 
há de ser em tôda a sua amplitude, — ou aquêle axioma sagrado admite restrições? Meu Deus! o vosso 
Cristo, descendo de vosso eterno e fecundo seio, não trouxe à humanidade alguma idéia nova, algum fato 
que inda não tivesse sido?

Presentemente, — cuido eu, — nem uma resposta pode dar-se a estas questões, sinão uma dúvida. 
Pois bem: —  meus versos representam esta hesitação, segundo penso. Procuram, a pesar meu, a natura­
lidade da prosa, e receiam desprezar completamente a cadência bocageana.

Além disto, a quem canta pela razão, e pouco talvez pelo sentimento, esta forma singela, quase 
não trabalhada, porventura mais severa, é que melhor lhe pode convir.

O aspecto social, que parecem ter estas composições, obrigam-me ainda a não finalizar de súbito 
êste prólogo.

O que cantas? —  perguntar-me-ão.

O que podia eu cantar, encerrado í319 nas muralhas solitárias de um claustro, ouvindo a cada 
hora os toques continuados de um sino que chama à oração, vendo uma turma de homens com ves­
tidos talares negros, que levavam-me à recordação dos costumes dos tempos antigos, passeando sempre 
sôbre um chão povoado de sepulcros, conversando com o silêncio do dia e a solidão da noute?

Cantei o monge e a morte.
Cantei o monge, porque êle sofre, — sofre muito.
Cantei o monge, porque 1^ 20  o mundo o despreza. Cantei o monge, porque êle é hoje uma cousa 

inútil e ociosa, em conseqüência de suas instituições anacrônicas. Cantei o monge, porque 1220  êle não 
tem culpa de ser mau, nem pode por si só ser bom. Cantei o monge, porque 12 20  êle poderia ser uma 
personagem quase necessária, dando-se-lhe as leis comuns da humanidade.

Cantei o monge, porque 1220  êle é infeliz. Cantei o monge, porque 12 20  êle é escravo, não da cruz, 
mas do arbítrio estúpido de outro homem. Cantei o monge, porque 1220  não há ninguém, que se ocupe 
de cantá-lo.

E  por isso que cantei o monge, cantei também a morte. É ela o epílogo mais belo de sua vida: 
é seu único triunfo.
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Na verdade, ao homem sincero amante de sua pátria, dói-lhe dentro da alma ver tanta gente es­
tacionada, sem nada fazer, podendo produzir tanto bem. Não! a caridade que o Cristo ensinou, 1321 não 
é egoísta: — imagem real do pelicano, que arranca o coração para dá-lo aos filhos!

Muitos, a quem tomam o cuidado de chamar — ímpios, — censuram o monge no monge. Eu 
deploro-o somente, porque 1322 êle não é criminoso. A instituição, a instituição é que, depois de lhe tirar 
o trabalho, hoje em dia ja  não preciso, de rotear montanhas, não lhe forneceu outro qualquer em ordem 
as necessidades da epoca, mas antes convidou-o a uma espécie de ócio, no qual êle não pode ser mais, 
que mau e desgraçado.

Eu falo com o coração entre as mãos acêrca de tôdas essas cousas, — de todos esses padeci­
mentos.

Quorum pars magna fui.
Como êsse Enéias, desenhado pela imaginação de Virgílio, saindo do boqueirão das chamas, que 

ainda lavram, posso, — graças a Deus! — falar de Tróia, sem correr seus riscos.

Oh monges, — feitos assim como estais, constituídos dêste modo, — que sois mais que estas 
árvores infrutíferas, de que fala o evangelho, que não servem, sinão para o fogo?

Si o homem Deus passasse por vós, como passou pela figueira estéril, não vos destruiria pela 
raiz, com o raio fulminante da maldição eterna?

Sêde jesuítas, como sois, sêde-o: mas sêde-o também, como os Anchietas, 1323 os Nóbregas, 
os Vieiras. Por que não?

Olhai: — aí estão nossos sertões, nossas florestas seculares, sombreando imenso gentio, acober­
tando 1324 um culto infame, defendendo bárbaros costumes, balouçando de terror e de esperança. Ide, 
apóstolos do Unigénito do Eterno, atirai-vos a essas matas, pregai o evangelho, civilizai! Não é esta a 
vossa missão?

A civilização do mundo ainda carece de vós. Os Tomés ainda são necessários.
Ide, atletas da caridade, marchai para a conquista do pensamento cristão. Que vos falta? Vosso

mestre vos enviava 1325 às nações —  munidos tão somente da palavra.
Os Nóbregas não tinham mais do que vós, — e nós, — não nos envergonhamos, 1326 — fomos 

civilizados por êles.
Eis aqui por que a memória dos filhos de Loiola me é cara, eis aqui por que eu os canto também 

a êles, pelo que fizeram, — como vos canto a vós, pelo que podíeis fazer.
Cometeram erros, êles: mas não é um dos axiomas da história — que os que empreendem 1327

grandes cousas, cometam igualmente grandes erros?
Por essas convicções, — não escureço, — achar-me-ão sem dúvida em contradição nos meus can­

tares.
Meditai, porém, examinai o fundo, e lá encontrareis 1328 a unidade, o foco, o centro, o princípio 

da luz, embora o prisma represente raios de diversas côres.
O século passado para mim é sempre um século magnânimo de crimes: mas nem um século 

escoou-se debalde no percorrer dos tempos: o século passado é também um século inteligente e pro­
gressista. Remontando-me algumas vêzes ao seio dêle, eu, com a alma fundida na educação do século 
dezenove, arripio-me de horror, e canto a caridade cristã, que lá encontro 1329 menoscabada. Procuro então 
revestir-me com os ademães dos homens católicos daquela época, esqueço-me exteriormente de mim, de­
testo-lhe a moda absurda de impiedade, e maldigo aquêle círculo de ferro, em que circunscreveu-se aquêle 
período de torpeza. Os meus — Claustros — e algumas composições mais assumiram esta côr. Quan­
do, porém, limito-me ao meio-século, em que tenho aparecido, e deparo com tudo o que me cerca, digo;

Respeitemos nossos pais. — Si êles olharam para a caridade cristã, para a fé evangélica, como para 
estátuas de irrisão, — colocaram todavia em um altar a liberdade. A liberdade também é filha do Cristo. 
O meu poemeto — O monge — representa principalmente êste estado.

Eis aí, pois, a definição de meu trabalho. Ju!gai-o por essa maneira, — e sêde rigorosos, sim, — 
porém justos.

A despeito de tôda esta minha confissão, eu sinto, como por instinto, que muitos, lendo êste livro 
segundo seus próprios gostos, e não segundo o espírito que por todo êle domina, dirão que é uma cole­
ção de orações e blasfêmias. Não! eu não direi isto. Lembrarei sòmente que esta é a obra de um jo ­
vem educado no seio de uma corporação religiosa. É esta tôda a minha apologia.
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Não posso concluir este prólogo sem cumprir com o dever sagrado de agradecimento para com o 
Rvm. Sr. cônego José Joaquim da Fonseca Lima, e padre mestre Domingos José de Brito, pelas lison­
jeiras expressões de animação e benevolência, que me dirigiram por vêzes nas colunas do N otíciador Cató­
lico. O ilustrado publicista Sr. José Pedro Xavier Pinheiro é também para comigo credor de muita estima 
e gratidão, pelo modo distinto e acoroçoador, com que tratou-me em sua Revista no periódico Justiça. 
O Sr. Dr. Ricardo Gumblcton Dunt penhorou-me igualmcnte com as palavras de alento, que dispensou 
largamente comigo, na Aurora Paulistana. Julgo preencher um compromisso bem difícil, estampando nesta 
página a abundância de minha gratidão, muito mais ainda quando os liames da amizade não me estrei­
tam a nem um dêles.

PORQUE CANTO?

V a i e clama.

(Palavra do Senhor a Jerem ias)

Porque se me extasia a mente às vêzes,
E  vaga, e vaga, alígera e perdida.
Pelas soidões do firmamento etéreo,
Bem como o serafim que esguarda os mundos, 
Livre os celestes paramos percorre?
Porque penetra, às vêzes arrojada,
Nos mistérios recônditos do Eterno,
E  tôda entorna-se 1330 a seus pés, — bem como 
O alabastro de nardo aos pés do Cristo?
Porque se abraça em incorpóreo amplexo 
Co’os angélicos sêres de além-astros,
E, como a chave das eternas portas.
Abre os tesouros do poder do Altíssimo,
E  nêles bebe inexauríveis gozos?

Porque Deus — substância eterna — 
Donde minh’alma baixou.
Quer às vêzes que ela suba 
Às delícias, que deixou.

Porque se me extasia a mente às vêzes,
E  por entre delíquios exaltados.
Desce às fatais, exteriores trevas.
Aos insondáveis boqueirões do inferno.
Bem como o anjo da suberba outrora 
Pela invisível destra fulminado?
Porque prova um prazer terrível, forte,
Em  ver a imagem dêsse horror tremendo.
Em  ver a face dêsse caos torvado.
Em ver o orgulho do pecado infindo?
Porque no fundo da geena ardente 
Sentir procura as emoções mais bárbaras,
Gostar deseja sensações de fogo,
Como procura a fátua mariposa
Chamas de luz, que há de, talvez, queimá-la?

Porque Deus também às vêzes 
Para os abismos nos lança,
Para vermos seus castigos.
Seus tesouros de vingança!

Porque se me extasia a mente às vêzes,
E  sente em si um vácuo desmedido,
Uma infinita inanição ignota,
Como talvez o espaço, o qual se estende,
Se derrama e se perde a nossos olhos?

Porque procura — sequiosa, arfando — 
Encher êsse vazio indefinível.
Qual para lábios tórridos, queimados.
Enche-se um cálix de cristal suave?
Porque procura um coração estranho.
Qualquer embora, —  mas que o seu não seja, 
Para nêle fundir-se inteiro, inteiro,
Como vários metais de várias sortes 
Ao mesmo fogo, idênticos se ligam?

Porque ,Deus — saber eterno —
Tais a nós nos quis formar:
Quis a era unida ao tronco.
Quis a terra unida ao mar.

Porque se me extasia a mente às vêzes,
E  vaga pelo mundo, e julga os homens.
Qual severo juiz, e os escarnece,
E  compondo um sarcasmo às frases suas 
Com o riso de Demócrito os insulta?
Porque descrê das afecções, que mostram. 
Francos, singelos, como o rir do infante? 
Porque despreza um coração de amigo,
Que o foi por tempos, na aparência ao menos, 
E  falsário, traidor, demônio o chama.
Por um assomo de suspeita ou cólera?
Porque da criação blasfema às vêzes,
E  tem por maus os sentimentos de homem,
E  a natureza dos mortais exprobra 
Ante o Senhor, que no-la deu tão justa?

Porque Deus também às vêzes 
O braço de nós retira,
Para vermos os perigos,
Em que noss’alma se atira!

Porque se me extasia a mente às vêzes,
E  num enlêvo 1331 mentiroso sonha,
E  dá no seio de um prazer sem têrmos. 
Esbarrando no amor, como na imagem 
Da ventura maior que o mundo oferta?
Porque se abraça neste amor terrestre,
E  as emoções mais físicas apura,
E  as quer, e as busca, e tresloucado as ama 
Co’a mesma devoção, que aos céus dedica? 
Porque em tal modo o espírito embrutece, 1332 
E  vai sua alma estúpida tornando,
Que às plantas da mulher, que dêle zomba. 
Chega a prostrar-se, e jura-lhe perverso 
Paixão eterna, além da campa; —  e o corpo 
Dar ao martírio por amor promete?
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Porque Deus deixa a matéria 
Ter também sua vitória,
Para que, — quando a alma vença, - 
Brilhe maior sua glória!

Porque se me extasia a mente às vêzes, 
— E  quanto fui beber no céu, no inferno, 
Ko mundo, em tudo, que medito ou vejo. 
Por meus lábios de vate se derrama 
Em torrentes de harmônica linguagem?

Porque Deus pôs em meu peito 
Um tesouro de harmonia:
Deu-me a sina de seus anjos.
Deu-me o dom da poesia.

Cantarei o céu, o inferno,
O mundo, — o que me aprouver: 
Cantarei a Deus, o homem.
Os amores da mulher:
Cantarei, enquanto vivo,
Porque Deus assim o quer!

O REMORSO DA INOCENTE.

À M inha  Ir m A Maria A u g u sta .

Alma de serafim, prenda do Eterno,
Ai! quem te despenhou do céu à terra?

Rezou, rezou fervorosa.
Beijando seu relicário.
Arfou, — qual luz matutina 
Tremendo no alampadário.

E  um sorriso 1̂ 33 descorado 
Descerrou-lhe lábio e lábio, 
Como o palor que desenha 
A fronte vasta do sábio.

Beijou a laje da campa,
— Da campa, que há de ser dela. 
E  vai cismar merencória 
Na gelosia da cela.

Por simpleza arreceando 
Que algum fantasma não venha,
A correr, aos ares dava 
Suas vestes de estamenha.

Que as trevas do claustro e as tumbas 
Bafejam temor sagrado.
E  as virgens sempre imaginam 
Erguer-se um morto a seu lado.

I  I I.

Cisma a virgem mansamente 
Em  pensamentos do céu. 
Mais cândida que as rolinhas. 
Mais cândida que seu véu.

Pelo sinete do crime 
Não é que está desbotada.
Não chora. Suspira apenas.
Por seus ais entrecortada.

Tristezinha corre os claustros, 
Tristezinha a suspirar.
Vai junto à lousa das freiras 
Ajoelhar-se a rezar.

Reza orações de finados.
Reza a seu anjo da guarda:
E  da flor dos lábios dêle 
Perdão aos erros aguarda.

Não sabe o nome dos crimes.
As paixões não dobra o dorso. 
Mas naquele peito ingênuo 
Mora inquieto um remorso!

Como relíquias sagradas. 
Conserva os primores seus.
Mas dói-lhe não ser ainda 
Tôda, tôda — só de Deus.

I I .

Ei-lo, o remorso da virgem,
O remorso da inocência,
Que, como a idéia do Eterno, 
Ameiga na consciência.

E  cismava: — Ai! que eu não seja 
Tão pura no meu amor:
Tão pura — como êste raio 
Da lâmpada do Senhor! —

E  cismava: — Ai! que eu não seja 
Já  para Deus menos bela,
Como a bonina que murcha,
Que eu arranco da capela! —

E  cismava: — Ai! que eu não tenha 
Um crime, sem eu saber!
Qual será? —  Ontem de noute 
Eu não pude adormecer! —

E cismava: — Ai! que eu não seja 
Menos linda ao meu Senhor!
Já  hoje eu corri do claustro:
Dos mortos tive te m o r... —

E cismava: — Ai! que eu não seja 
Ré de um crime que eu não sei.
Bem como o inseto escondido 
Na rosa qu’ontem cortei! —

Ei-la, a cisma da donzela,
Da filha da solidão.
Ei-lo, o remorso que esconde 
Nas dobras do coração.
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I V .

O remorso do malvado 
E ’ desespero e loucura,
E  a reminiscência dêle 
O coração lhe tortura.

Mas o remorso da virgem 
Lhe cala na consciência, 
Como a placidez do justo, 
Como a visão da inocência.

E  si eu quisera, disfarçando angústias, 
Cantar suave a tua bela Armia, 
Jovem 1 —  de todos eu teria em paga 

Um riso de ironia.

PEDIDO.

Não c verdade que possa-se bem escrever, quando se sofre.
(CHATEAUBRIAND).

Belo jovem, tu vagueias 
Por campinas de esmeralda.
Adormentas sôbre as flores 
O doce amor que te escalda.

Ainda o céu te aparece 
Vasta abóbada de anil.
A teus olhos não há nuvem 
Nem furacão, nem fuzil.

Ilida levantas os olhos 
À tua estréia feliz.
Lês cada noute em seus raios 
Mil esperanças gentis.

Depois das visões ditosas 
De teu dourado dormir.
Acordas falando amores 
Com prazenteiro sorrir. 133S

Ao ardor meridiano 
Ouvem-te ainda cantar.
Não vês a mágoa estampada 
Na face crepuscular.

Pela escada da ventura 
Sobes cad’hora um degrau.
Tua existência mimosa 
E ’ um contínuo sarau.

Belo jovem, — no teu peito 
Não tocou a mão da dor.
Teu espírito inocente 
Pode bem pensar de amor.

Belo jovem, — só tu podes 
Co’os sentimentos na mão.
Falar palavras ardentes.
Labaredas de paixão.

Eu que tenho lutado contra a vida.
Bebido noutro cálice de dores.
Jovem! — não posso meditar doçuras,

Cantar ternos amôres.

Eu que nunca senti nos olhos d’alma 
O traspassar dos olhos da donzela.
Jovem! — não posso te pintariardores 

Que não senti por ela.

MEDITAÇÃO. 1336

Isto pensava, isto escrevo: isto tinha n’alma, isto vai 
no papel: que doutro modo não sei escrever.

(GARRET).

I .

Gosto de meditar de noute, às vêzes,
Como um infante,

Espasmado no olhar, fitando o corpo,
Que tem diante.

Gosto de meditar de dia, às vêzes,
Como o ancião,

A quem idéias se erguem do passado 
Em borbulhâo.

O infante, o ancião 1 —  os dous extremos 
Da existência:

Um à vida, outro à morte, iguais amostram 
Igual tendência.

Êste é planta mimosa, delicada. 
Esperançosa:

Aqueloutro hasteada e quase murcha. 
Colhida rosa.

Êste promete e cheiro e viço e ramas. 
Flores ao cento;

Aqueloutro esgalhar espera as fôlhas 
A certo vento.

E  muita vez o sol cresta a plantinha. 
Dénuda e mata:

E  vinga a planta antiga, — e quase morta 
Revive intacta.

O velho então é como o infante estúpido, 
Que nasce agora:

Magina mil visões: sem causa ri-se.
Sem causa chora.

Si fui infante estúpido e pasmado.
Adulto louco:

Si hei de ser velho, sem sentir, sem alma, 
Daqui a pouco, 1337

Antes quisera ser infante, — quase 
Sem sensações:

Não fôra ao menos cônscio de remorsos, 
Nem decepções.

Fôsse por tôda a vida infante néscio.
Sem consciência:

Morresse alfim apenas circunscrito 
Em minha essência.
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I I .

For que 1̂ 38 e para que rompeu meu corpo 
Do embrião?

Que melhor que não fôra me abafasse 
A compressão?

Fôra melhor. E  o ôlho vil do hipócrita 
Não me veria:

Franzindo-me o nariz atrás das costas,
Não se riria.

Fôra melhor. E  a seiva de amargores 
Não me coara,

E a precoce estação das dores inda 
Não me chegara.

Fôra melhor. E  o estigma da tristeza 
Não me selara.

Melancólica ronha os rins sensíveis 
Não mos gastara.

O coração não fôra um grosso livro 
De negras laudas.

Não me açoutara a hidra dos remorsos 
Co’as férreas caudas.

Não me fôra sem flores a existência 
Contínuo inverno.

Não me fôra êste mundo um campo estéril, 
Páramo eterno.

Onde só nascem, crescem e vicejam 
Males sem conto.

Donde se ceifa antecipado pranto,
Enôjo pronto.

Por que e para que rompeu meu corpo 
Do embrião?

Pela miséria, e para a morte interna 
Do coração!

nuvensE o Deus, que tem por escabelo 
De ouro e marfim.

De ofendido, parece deslembrado, 
— Triste! — de mim!

Deus! para que tiraste-me do inio 
Do embrião?

P ’ra vida de minha alma, — ou para a morte 
Do coração?

I I I .

Oh! morra o coração, — germe fecundo 
De mil tormentos.

Desfaleçam-lhe as fibras, — espedacem-se 
Os filamentos.

Isenta 1340 paixões, — de amor, ou ódio. 
Surja a razão.

Não obedeça escrava aos sentimentos 
Do coração.

Torne-se o coração lâmpada extinta.
Cinza no lar.

E deixe que a razão veleje livre 
Em largo mar.

Creia num Deus, — e dos dulçores goze 
De almo ascetismo.

Não mais lhe roa as vísceras o cancro 
Do ceticismo.

A dúvida infernal, batendo as asas. 
Perdendo as côres,

Precipite-se súbito nas chamas 
Exteriores.

Sepulte-se a descrença em negras trevas 
De negro inferno.

Creia a razão convicta nas justiças 
Do Deus eterno.

Sim: o viburno pequenino, humilde 
No prado agreste.

Vegeta ao pé da realeza enfática 
De alto cipreste.

E  Deus, que vivifica o alvar pinheiro 
E  a tenra planta:

Que os suberbos calcina, e que os humildes 
Do pó levanta:

De minha vil baixeza, como os homens,
Ah! — não se peja;

Que êle mão-cheia de mil dons em todos 
Largo despeja.

Mas si té’qui parece deslembrado.
Triste! — de mim:

Si não manda aguardar minh’alma dúbia 
Um querubim:

Si nunca se lembrar que um ente existe 
Nessa amargura.

Melhor não fôra me gelasse o sangue 
A morte dura?

Em sala, onde mil luzes por mil lâmpadas 
Reparte o gás.

Delas a mais pequena que se apague 
Que mal que faz?

I V .

Qual rápido relâmpago no espaço 
Sói discorrer.

Tal, sem deixar pegadas de seu vôo.
Foge o prazer.

Foge o prazer como a andorinha leve 
Os ares corta:

Como o primeiro feto — esp’ranças suas — 
A espósa aborta.

Foge o prazer, qual seta que dispara 1341 
índio sagaz:

Qual no deserto a voz, que um eco apenas 
Nos vales faz.
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A li — bem vejo — ali pompeia esplêndida 
A cena aberta,

E  da platéia os vácuos atacados 
O povo aperta.

Jubilosas menções, palmas soantes 
Rompem, murmuram.

Melíflua orquestra, tímpanos sonoros 
A dor lhes curam.

Os vates das paixões enamorados,
Como possessos.

Trovam, filtrando em todos o requinte 
De seus acessos.

Fugazes fadas no ademã fantástico 
Cisnes gorjeiam.

Depois, prendendo-se a audição aos cantos, 
Todos pranteiam.

Arrebatam-se as almas, —  magnetizam-se 
Os sentimentos.

Mudam de sua ação inda os mais frígidos 
T  emperamentos.

Letargia fatal! — ao outro dia 
Calmos acordam.

E, sonâmbulos quase, — aéreas D43 formas 
Só lhes recordam.

A miséria da vida se lhes mostra 
Então real.

Catam novos prazeres: nem um dêles 
De mais lhes vai.

Qual rápido relâmpago no espaço 
Sói discorrer.

Tal, sem deixar pegadas de seu vôo.
Foge o prazer.

V .

Hora da noute, — hora solene e sacra 
À reflexão:

Quando do mesmo sono o pobre e o rico 
Dormindo estão.

Gosto de vós, sombras da noute queda. 
Morte do dia,

Que nie amparais dos cálidos esgares 
Da hipocrisia.

Posso então retrair-me em minha essência. 
Viver comigo.

Não me rodeia do traidor a máscara 
Com côr de amigo.

Profundo o olhar do hipócrita, — profundo 
Como o oceano.

Na retina lhe luz das trevas cegas 
O anjo insano.

Sorri também. — Êste sorriso 1̂ 44 estrídulo. 
Oh ente vil,

Por dá-lo mesmo assim fazes, empregas 
Esf rços mil!

Sorri também: e seu sorriso 1246 — escárnio 
Da natureza.

Seu sorriso —  um prelúdio concebido 
De malvadeza.

Quanta vez viração tépida e fresca 
Serena os ares,

E  procela depois revolta horrenda 
Terras e mares!

Quanta vez mil delícias lá desmancha 
Vaivém da sorte!

Quanta vez o prazer da vida incauta 
Precede à morte!

Assim sorri o hipócrita um sorriso 
De fúria má.

Mentiras, manhas ímpias seu demônio 
Grato lhe dá.

Hipócrita, que pisas o palácio 
E  a palhoça e a cela,

Deixa de teus furores esquecida 
Uma parcela.

Não me toques na orla dos vestidos 
Co’a férrea mão:

Deixa-me entregue 1247 na soidão da noute 
À reflexão.

17 dc novembro de 1851

o  APÓSTOLO ENTRE AS GENTES.

A A n t ô n io  G o n ç a l v e s  D ia s . i 24s

— Fôste ao princípio 
Sacerdote e profeta:

Eram nos céus teus cantos uma prece,
Na terra um vaticínio.

(GONÇALVES D IA S).

I.

Como o brado do anátema gravado 
Sôbre a frente do réprobo, — nas terras 
Pejado de baldões, envilecido 1249 
Pelos filhos dos homens, que o repelem,
Que não concebem a grandeza d’alma,
Que não escutam o pulsar dos peitos,
Que não atingem ao sublime e ao santo,
— O ministro dc Deus, —  entregue 1250 ao mundo, 
A senda do viver percorre breve,
Como o rocio, que no albor do dia 
Salpica as flores, e ao calor se estanca.
E  dorme o eterno sono em campa escura.
Plácido, — como o espírito do justo:
E  inda no olvido dessa mesma campa 
Penetra o riso mofador dos homens,
E  o motejo do cálido filósofo.
Presumido de si, — como a ignorância,
Que lhe preside aos erros e aos sofismas.
— Nem se queixa: — que é findo o seu martírio. 
Única herança, que ao nascer lhe coube!
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I I . I V .

O varão do Senhor, — Moisés, _o justo. 
Pulsou primeiro os nervos do saltério. i^si 
E- o estro virgem ressumbrou-lhe aos lábios, 
Como a torrente, — impetuoso e santo.
Subiu aos céus, nas asas dos arcanjos,
Um hino a Deus, que lhe acendera a mente. 
E o tipo então de sua onipotência 
Ao ser finito transmitiu-se. — O povo
Ouviu na terra a incógnita linguagem,
— A linguagem do Eterno. Ouviu-a extático 
O mundo inteiro, no estupor do espanto, 
Como a explosão volcânica primeira.
Estreme que era o fogo do profeta,
E a voz e os olhos e o acento e o ccnho! 
Justiça do Senhor! — Após os tergos 
Sepultado o cavalo e o cavaleiro 
Nas águas do mar-rubro: — e dante os olhos 
Êsses vergéis da intacta Palestina,
Prometendo delícias suavíssimas,
Como os olhos da noiva espreguiçados 
Nas expansivas, rutilas pupilas 
Do paraninfo, que lhe assiste às bôdas 
Ao mando do Senhor, e à noute e ao toro
Lhe profetiza trêfegos amores.
Êsses sublimes alcantis e cerros.
Donde desciam por quebradas trêmulas. 
Lambendo os troncos de copudos cedros. 
Beijando as hásteas de mimosas flores.
Entre os convulsos silices de gemas.
De mel e leite os trépidos arroios.

Oh Palestina, oh virgem dos mistérios! 
Quem assentado em teus alpestres píncaros. 
Sentindo o vendaval soprar-lhe a grenha,
E o cedro secular rompendo as nuvens,
Como um gigante, — e ao sopé dos montes 
O rio a murmurar, como a donzela 
Junto do amante a desfazer-se em queixas,
E ao longe a voz dos vagalhões bramindo 
Horrenda mais que a confusão do inferno,
— Quem poderá deixar de ser poeta
Ao menos uma vez, — oh pátria de anjos.
Oh Palestina, oh virgem dos mistérios!

I I I .

Ali foi educado, entre as palmeiras 
E o cedro e o múrmur do regato e as penhas 
E o rugido dos mares e as procelas,
— O gênio entusiástico do apóstolo.
Êle entre as tribos assomou severo
Às portas de Sion, co’a voz constante,
Com o rugido do leão das selvas.
Vinha vestido de sinistro saco,
E predizia a vinda do Homem-santo,
Do máximo dos vates: — mas as tribos.
As ímpias tribos, e os rabis fanáticos 
Escarneceram do pregão do apóstolo. 
Escarneceram do poder do Eterno.

Êle descreu dos homens e da terra,
1352 para alçar mais livre aos céus os olhos. 

Subiu também aos coruchéus altivos 
Das colunas do Egito, que campeiam 
Aqui, ali, a recontar às eras 
Em seus gastos lavores hieroglíficos 
A vaidade dos reis e a falsa crença.
Em dcrredor o viajor parava.
Fixava nêle os curiosos olhos,
E  tremia de ouvir-lhe a voz profética.
E  em tôrno à fronte lhe brilhava um disco 
De fogo mais que santo, — como alquando 
Moisés descendo do Sinai co’as tábuas.
Mas os homens, alfim o escarneceram. 
Escarneceram do pregão do apóstolo. 
Escarneceram do poder do Eterno.

V .

Êle escondeu-se na soidão das lapas,
Nas desertas montanhas do Cassino,
Fugindo Roma, —  a dona dos triunfos,
Roma, — a senhora das nações da terra,
E  os bailes dela e as cívicas delícias 
E  os áulicos salões, onde reinavam 
A mentira, a traição, o vício, e o crime. 
Disfarçados nos risos dos hipócritas,
Nos ademães dos cortesãos imundos.
Êle escondeu-se. — E  os homens o seguiram, 
E  o viram co’a cabeça reclinada 
Em pedra rígida, —  e deitado em tálamo 
De urtigas. —  Mas alfim o escarneceram. 
Escarneceram do pregão do apóstolo. 
Escarneceram do poder do Eterno.

V I .

Hoje, porém, êle não mais assoma 
Severo e forte às portas da cidade,
Como o bramido do leão das selvas.
Não mais remonta aos coruchéus altivos 
Das colunas do Egito hieroglífico,
Co’o disco em tôrno do semblante aceso. 
Não mais asila-se ao deserto e às lapas, 
Não foge Roma, — a dona dos triunfos, 
Roma, — a senhora das nações da terra. 
Mas os filhos dos homens o escarnecem, 
Inda escarnecem do pregão do apóstolo, 
Inda escarnecem do poder do Eterno.

V I I .

Oh destinos do céu! — porque não somos 
Ainda agora os índios das florestas?
Porque degenerado em nossas veias 
Gira tão raro o sangue do Tamoio?
Porque êsse fogo irrequieto e vivido,
Como o corisco a recortar o éter,
— Porque êsse fogo, que acendia os olhos,
E  o peito imenso do Tupi guerreiro,
Nos olhos e no peito de seus filhos 
Estanque e frio e gélido volveu-se?
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Bárbaros eram. — Mas em ranchos longos,
Nos tejupás pendido das embiras 
Desamparando o vibrador tacape,
E  meneando os colos enlaçados 1̂ 54 
Das correntes das pérolas do rio,
E assuberbando as pequeninas testas 
Co’o variegado canitar nutante,
E  cingindo ao redor do esbelto corpo 
As multicores lindas arazóias,
Das araras à púrptira roubadas,
— Demandavam as ocas tenebrosas 
Dos severos e ascéticos piagas.
E  os consultavam nas empresas 1̂ 55 árduas,
E  decoravam seus orác’los santos,
E  decantavam seus poemas místicos,
Como o primeiro beijo da donzela 
Dado furtivo entre o amor e o pejo 
Nos lábios caldos do donzel, que a vida 
Expandir-se-lhe sente em moles pulsos.
— Oh! que não somos os briosos tapes.
Filhos da virgem da guerreira América!

Era o supremo Deus onipotente 
Tupá — o sábio autor da linda lua,
Do sol vermelho e das montanhas de ouro 
E  dos búzios marinhos, e dos cardos 
Que o viajor nos areais saciam,
E  do azulado beija-flor das veigas
Que trebelha, brinca 1356 entre os arbustos
Como os desejas sôfregos do amante.

Que tinha? — Deus é Deus! —  vozes não
[mudam

O ser do Eterno —  idêntico, —  imutável,
Nos planetas do céu — si mundos fôrem —
Ou só na terra, si ela é só no imenso.
Jeová, que expedia o arcanjo etéreo
Em vante dos exércitos hebraicos
Co o facho aceso cm fogo inextinguível:
Brama, que transmitiu a luz celeste,
E o puro espírito e a energia c a forma.
De que é princípio, — aos fabulosos índios: 
Theos, que deu aos Gregos mitológicos 
Um vasto olimpo arcado de miríadas 
De lindos deuses, — símbolos dos gostos:
Tupá, que engendra 1357 no infinito espaço 
O trovão co’os bulcões vertiginosos 
E  os chuveiros de pedra e o raio e a morte:

Tudo é Deus, tudo é Deus! — o mais são nomes.

V I I I .

Nos áditos do místico pagode 
O ministro de Brama aspira incensos. 
O áugure de Théos, assentado 
Na trípode tremente, auspícios canta. 
O piaga de Tupá, severo e casto,
Nas ocas tece os versos dos oráculos. 
E  o sacerdote do Senhor, — sòzinho.

Coberto 1358 de baldÕes a par do réprobo. 
Ante o mundo ao martírio o colo curva,
E  aos céus cantando um hino sacrossanto, 
Como as notas finais do órgão do templo. 
Confessa a Deus, e — confessando — morre.

0 JESUÍTA.

(S É C U L O  X V lll.)

Deus é que dirige estas cousas: êle permite que exis­
tam imperadores e algozes para que hajam santos e már­
tires: êle eleva os impérios para que haja lágrimas, eastiga 
para regenerar.

LACORDAIRE.

Era longe — bem longe: e eu vim primeiro 
Cindindo as ondas dêsse mar profundo.
E  por amor da Cruz vaguei sòzinho 
Nas ínvias matas dêsse novo mundo.

O tamoio gentil ervava as setas,
Quando pelos vergéis, tão seus, me via:
E  co’os olhos fosfóricos ardendo 
A taquara fatal a mim tendia.

E  tendia a taquara, —  mas ao ver-me 
Quão sem temor e quão inerme estava.
Trocando em doce o seu olhar fogoso,
O arco e a seta pelo chão rojava.

De mim as tribos bárbaras, indômitas.
De mim o verbo do evangelho ouviram.
E  ergui a cruz nos píncaros dos montes,
E  após o verbo os povos me seguiram!

Eu disse às tribos: — Tôdas vós sois ricas,
—• Que o ouro e a prata o solo vosso esmalta.
Sois ricas tribos, — mas não sois felizes,
Porque uma crença de um só Deus vos falta.

E  eu dei às tribos uma crença doce.
Qual uma chuva de maná celeste:
E  as tribos foram desde então felizes.
Qual flor pomposa que os jardins reveste.

E  quando os reis da terra se esqueceram 
Das tribos dadas a seu cetro forte,
Eu levantei-mc, e disse aos reis da terra,
— O povo geme: transmudai-lhe a sorte. —

Eternos templos eu ergui sòzinho,
Eternos como a duração da terra.
E  sòzinho sagrei altares tantos
Ao Deus que aos ímpios c’o trovão aterra.

Eu dei às tribos uma crença doce,
Eu levantei alcáceres eternos.
Deram-me os homens proscrição e morte, 
Deram-mc cm prêmio as fezes dos infernos.
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A FLOR MURCHA DO ALTAR.

A P edido de F r . F rancisco da Natividade 

Carneiro da Cu n h a .

— Quem não sabe ser Erasmo é que deve pensar em 
ser Bispo.

LA BRUYÈRE.

I .

Está murcha: — assim nos foge 
A brisa que corre agora.
Está murcha: — assim o fumo 
Cresce, cresce, — e se evapora. 
Está murcha; — assim o dia 
Em raios afoga a aurora.

Está murcha: — assim a morte 
Do mundo as glórias desfaz: 
Assim um’hora de gôsto 
Mil horas de dores traz;
Assim o dia desmancha 
Os sonhos que a noute faz.

Está m urcha... Ainda agora 
— Eu a vi — não era assim. 
Era linda, era viçosa.
Acesa como o rubim.
Reinava, como a rainha,
Sôbre as flores do jardim.

I I .

Foi a donzela mimosa,
Foi passear entre as flores. 
Foi conversar co’as roseiras. 
Foi-lhes contar seus amores. 
Julgando que sôbre as rosas 
Não se reclinam traidores.

Ela foi c ’os pés formosos 
Deixando mimoso rastro.
Qual no céu passou de noute. 
Correndo, fulgindo, um astro.
E  esta rosa foi cortada 
Com seus dedos de alabastro.

A rosa ficou mais bela 
Naquela virgínea mão.
Encheu de perfume os ares.
Talvez com mais expansão.
Mas a virgem teve pena 
De pô-la em seu coração.

Entrou no templo a donzela 
Coberta 1159 co’o véu de renda.
— Teme que aos olhos dos homens 
Sua modéstia se ofenda:
Como a cortina das aras,
Que aos ímpios se não desvenda.

Leva a modéstia na fronte. 
Leva no peito a oração.
Leva seu livro dourado.
Leva pura devoção;
Leva a rosa, — a linda rosa 
Nos dedos da breve mão.

Rezou; — e depois ergueu-se. 
Dirigiu-se ao santuário. 
Modesta, — qual sua prece. 
Qual a luz do alampadário;
E  depôs a linda rosa 
Ao pé do santo Calvário.

I I I .

Os anjos depois vieram. 
Respiraram sôbre a flor.
A flor cobrou mais beleza.
Mais gala e mais esplendor.
Ali ao pé do calvário 
Deu mais expansivo odor.

Ali parecia aos olhos 
Crescer, c re sce r... Mas agora? 
Agora murcha — tão murcha — 
Não tem a gala de outrora.
— Assim o fumo do teto 
Cresce, cresce, — e se evapora.

Assim as horas do tempo 
Correndo, correndo vão.
Assim passou inda há pouco 
O matutino clarão.
Assim ontem fôste infante,
Assim hoje és ancião.

Murcha, murcha! — não expande 
Jamais seu odor intenso.
Flá de secar — feliz dela — 
Junto à Cruz do Deus imenso. 
Há de aspirar sôbre as aras 
O cheiro do grato incenso.

Feliz! — seu leito de morte, 
Sôbre as aras, ela tem.
A prece que vai ao céu,
Sôbr’ela primeiro vem.
A mirra que a Deus incensa. 
Incensa a ela também.

(185i).

O INCENSO DO ALTAR. 

I .

Os sons do fácil órgão;
A voz dos corifeus:

As orações dos crentes;
O susto dos ateus:

Tudo apregoa e prova:
— Aqui domina Deus! —
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Silencioso esteve,
Há pouco, — o santuário: 

Qual a mudez, que guarda 
Jazigo mortuário:

Qual o terror do nauta 
Em  mar tumultuário.

As almas dos finados 
Erguiam-se do pó: 

Chocando-se torvadas. 
Cruzando as naves só: 

Contando às colunatas 
As ânsias de seu dó.

Fugiram já, — fugiram 
Dos sacros penetrais:

Qual foge de repente,
Da mente dos mortais,

Do mal a triste idéia
Com a dos bens reais.

Purificou-se o éter:
Espectros mais não há. 

Sôbr’êles cai a campa,
E  um ôco baque dá. 

Sumiram-sc no abismo:
Deus não nos ouve já.

I I.

Agora entoa 1̂ 60 o côro 
Hinos de compunção.

Levanta a voz dos crentes 
Altívola oração.

Ateu! — medita: é tempo 
De ainda haver perdão.

Não te comovem a alma 
Os cantos dos cristãos?

As notas, que produzem 
Do organista as mãos?

As notas, que percorrem 
Do templo pelos vãos?

Nem das nuvens de incenso 
O quente recender? 1361

Que vão, nas mãos das auras,
No teto esvaecer?

— ímpio! tu não tens alma.
Ou não na queres ter?

Vê como sobe o incenso.
Quais globos de um bulcão.

Vê como cresce a reza,
Quais lavas de um volcão.

Vê como encanta 1^ 62  a orquestra, 
Qual voz de um furacão.

Vê tanto entusiasmo
Na face dêsses crentes.

Vê tanta confiança
Em almas tão tementes.

Vê tanta fé em Deus,
— No Deus que não consentes!

Si não te mente, oh ímpio,
Esse sistema teu:

Si não é como o riso 
De ambíguo fariseu:

Como o falar do hipócrita,
Que também é ateu:

Que inferno de torturas 
A mente não te coa!

Ao doce som do órgão,
Que pelos vãos reboa!

Aos cânticos sagrados,
Que o povo e o côro entoa!

Às preces do ministro,
Que ao Cristo, por ti, ora!

À face dêsse templo,
Que os lábios te descora!

Qu’ao Deus, — que negas, ímpio, — 
E  louva e reza e adora!

Compunge-te — e conhece 
De Deus a justa mão.

Vem comungar do cálix 
Dos gozos do cristão;

Que sentirás arroubos,
Que terás alma então!

Vê como sobe o incenso.
Quais globos de um bulcão!

E  pelo teto rompe.
Quais lavas de um vulcão!

E  aos céus leva a fragrância,
—  Veloz, qual um pegão!

Vê como sobe o incenso,
Que aromatiza o altar:

.Suave, — qual a brisa
Entre o fervor do mar:

Suave, — qual dos anjos 
O doce respirar.

I I I.

Ai! — praza a Deus que breve.
Tão breve como a flor.

Ardendo o incenso, — ardendo.
Qual virginal rubor.

Transponha aos céus a alma 
Do triste trovador!

O MISANTROPO.

Ao M eu  A migo L u pércio  O ahagem  C h a m plo n i.

I.

Debalde procuro 
O campo, as florestas:
Imagens funestas 
Me seguem té lá.
Nas lapas, nas rochas.
Debaixo da terra,
Um busto me aterra,
Um homem está.
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Co’os olhos brilhantes, 
Co’as faces formosas, 
Co’os lábios de rosas. 
Sorri-se 1̂ 65 p’ra mim. 
Debalde lhe amostro 
Medonho o semblante: 
Co’um gesto galante 
Responde que — sim.

Maldigo as estréias.
As nuvens, a aurora,
A queixa sonora 
Das aves do céu.
Maldigo êsse encanto 1370 
Que abismos encobre,
— Mulher que se cobre 
Co’as dobras de um véu.

Na areia da fonte,
Nas urnas do rio,
Meu rosto sombrio 
Se encontra 1366 co’o seu. 
Ajunta seus lábios. 
Bebendo comigo,
— Fatal inimigo 
Que o fado me deu.

Maldigo a ciência 
Que os homens tortura, 
— Formosa loucura 
De face louçã;
Procela da insânia. 
Pegão de sofismas. 
Montanhas de prismas. 
Figura de Pã.

Correndo assombrado 
Do vulto gravoso.
Veloz, pressuroso.
Demando a soidão.
Mas, inda correndo.
Si volto co’os olhos. 
Encontro 1367 os sobrolhos, 
Da eterna visão.

Maldigo a virtude 
Instável cad’hora, 
Demócrito agora, 
Agora Catão: 
Fantasma versátil. 
Estranho, não visto, 
Que ri-se no Cristo, 
Que chora em João.

E  sempre a sorrir-se, 1368 
Qual moça inocente, 
Co’um modo contente 
Dizendo-me adeus. 
Renego-te, oh anjo 
b'atal, sempiterno.
Ou venhas do inferno.
Ou venhas de Deus!

Sedento da raiva 
Que nunca me finda. 
Mais válido ainda 
Maldigo meus pais. 
Depois, elevando 
A vista ao superno, 
Maldigo do Eterno, 
Por ser dos mortais.

I I. I I I.

Nos raios da aurora,
Nos trinos das aves,
Nas brisas suaves,
Na voz da manhã.
Em pé, sóbre os montes, 
Co’ um brado que aterra. 
Maldigo essa terra 
Tão ampla, tão vã.

E  sempre êsse busto 
De homem que odeio, 
Me vem, sem receio. 
Constante, escutar.
E  a cada discurso, 
Que franco improviso. 
Responde co’ um riso, 
E  põe-se a calar.

Os homens odeio,
Com ódio profundo,
Com ódio, que o mundo 
Não pode entender. 1369 
Então, quanto quero. 
Derramo do peito 
O fel, que, desfeito,
Não posso conter.

No seio das rochas 
Debalde me amparo, 
Que sempre o deparo 
Co’ um riso dos seus. 
Castigo infinito, 
Tantálico, eterno,
Que veio do inferno 
Por ordem de Deus!

E  clamo em discursos. 
Em odes atrozes,
E  os brutos ferozes 
Me temem de ouvir. 
Dos raios, que atiro, 
Feridas as selvas,
De folhas, de relvas 
Se fazem despir.

Em cima da rocha 
Me assento ferino 
Com gesto assassino 
Buindo um punhal.
Mas êle desata. 
Deixando-me em pasmo, 
Com rude sarcasmo. 
Risada brutal.
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E  corro demente 
Por ínvias devesas, 
Co’as faces acesas,
Co’o ferro na mão.
E  o busto sinistro 
Recua voando,
De frente me olhando 
Co’ um riso brincão.

E  sempre a sorrir-se, 
Qual moça inocente, 
Co’ um modo contente 
Dizendo-me adeus! 
Castigo infinito, 
Tantálico, eterno,
Que veio do inferno 
Por ordem de Deus!

A ÓRFÃ NA COSTURA.

Ela lhe ensinou 1372 a levantar suas mãos puras e inocen­
tes para o céu, a dirigir seus primeiros olhares a seu Criador.

(FL Ê C H IE R ).

Minha mãe era bonita,
Era tôda a minha dita,
E ra todo o meu amor.
Seu cabelo era tão louro,
Que nem uma fita de ouro 
Tinha tamanho esplendor.

Suas madeixas luzidas 
Lhe caíam tão compridas, 1373 
Que vinham-lhe os pés beijar. 
Quando ouvia as minhas queixas. 
Em suas áureas madeixas 
Ela vinha me embrulhar. 1374

Também quando tôda fria 
A minha alma estremecia,
Quando ausente estava o sol,
Os seus cabelos compridos, 1375 
Como fios aquecidos.
Serviam-me de lençol.

Minha mãe era bonita,
Era tôda a minha dita,
Era todo o meu amor.
Seus olhos eram suaves,
Como o gorjeio das aves 
Sôbre a choça do pastor.

Minha mãe era mui bela,
— Eu me lembro tanto dela.
De tudo quanto era seu!
Tenho em meu peito guardadas 
Suas palavras sagradas 
Co’os risos que ela me deu.

Os meus passos vacilantes 
Foram por largos instantes, 
Ensinados 1376 pelos seus.
Os meus lábios mudos, quedos 
Abertos pelos seus dedos. 
Pronunciaram-me: — Deus!

Mais tarde — quando acordava 
Quando a aurora despontava. 
Erguia-me sua mão.
Falando pela voz dela,
Eu repetia singela 
Uma formosa oração.

Minha mãe era mui bela,
— Eu me lembro tanto dela.
De tudo quanto era seu!
Minha mãe era bonita,
Era tôda a minha dita,
Era tudo e tudo meu.

Êstes pontos que eu imprimo, 
Estas quadrinhas que eu rimo,
Foi ela que me ensinou. 1377 
As vozes que eu pronuncio.
Os cantos que eu balbucio,
Foi ela que mos formou.

Minha mãe! — diz-me esta vida, 
Diz-me também esta lida,
Êste retroz, esta lã:
Minha mãe! —  diz-me êste canto, 
Minha mãe! — diz-me êste pranto,
—  Tudo me diz: — minha mãe! —

Minha mãe era mui bela,
— Eu me lembro tanto dela.
De tudo quanto era seu!
Minha mãe era bonita,
E ra tôda a minha dita,
E ra tudo e tudo meu.

MEU FILHO NO CLAUSTRO.

Canção M aterna .

Eu não sou tua mãe que te preza?
Tu não vês meus cuidados maternos?
E  me escondes as dores que sentes? 
Não sei eu teus desgostos internos?

Eu te disse, meu filho, eu te disse 
Que jamais te apartasses de mim.
Tu quiseste, meu filho, tu fôste,
Tu agora padeces assim.

Tu deixaste meu seio materno,
Tu deixaste teu pai tão doente!
Vê teu pai, como, gasto de angústias, 
Chora e geme — perdido e demente.

Tu deixaste os lugares da infância. 
Mais as flores do nosso jardim.
Já  não brotam, não cheiram as flores. 
Já  não deitam perfumes assim.

Já  não deitam botões as roseiras.
Já  não deitam siquer uma flor.
Elas sentem, percebem —  eoitadas — 
Que perderam também seu cultor.
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Eu beijei teu fantil jasmineiro,
E pedi-lhe em teu nome um jasmim,
Veio a brisa, moveu-lhe a folhagem. 
Percebi que negava-mo assim.

Tuas plantas bem sabem — coitadas — 
Que perderam seu lindo cultor.
Elas sabem também que tu vives 
Sepultado no abismo da dor.

Teu presente, meu filho, é tão triste!
Que será teu futuro e teu fim?
E quem pode esperar mais horrores 
Quem começa com tantos assim!

Tu quiseste ser monge, tu fôste,
Tu saiste da casa paterna.
Insultaste os maternos pedidos,
Mais a queixa infantil e fraterna.

Teus irmãos levantaram mil vozes 
Com seus lábios de ardente rubim.
E clamaram, — coitados — chorando,
Que não há, como o teu, gênio assim!

Tu cortaste os anéis dos cabelos,
— Teus cabelos, que eu tanto estimava. 
Eu por êles c h o re i.... tu sorriste,
Tu mais fero que a fera mais brava!

Eu por êles chorei: — que êles eram 
Lindos fios de prêto cetim.
Para seus tua irmã os queria,
Que os não tinha tão belos assim.

As mãozinhas da irmã que te chora 
Teus cabelos, brincando, alisavam.
Quantas vêzes meus lábios sedentos 
Teus cabelos, meu filho, beijavam!

Hoje — que é de teus lindos cabelos.
Tão corridos, qual prêto cetim?
Hoje tens desnuada a cabeça,
— E que frio não sentes assim?

Mas eu tive coragem p’ra ver-te 
Adornado de crepe feral.
E te vi revestido a cadáver,
Como a face do gênio do mal.

Eu a Deus perguntei: — Pois ao mundo 
Para as dores somente é que eu vim? 
Para ver e sentir que meu filho 
Dá-me tantos martírios assim?

Nos degraus dos altares ao longo 
Te prostraste co’a face no chão.
E juraste ao Eterno ante os homens 
Que meu filho não eras mais não.

Blasfemei nesse instante do Cristo 
Nos assomos do meu frenesim.
— Os amores de pai não são nada.
Os extremos de mãe são assim!

Blasfemei dêsse Deus que arrancava 
De meus braços meu filho querido: 
Que despia-lhe os trajos de sêda, 
Para dar-lhe um funéreo vestido.

Blasfemei dêsse Deus que lhe impunha 
t'érreos votos, eternos, sem fim:
Que seus filhos por vítimas conta:
Que quer tantos martírios assim!

E ’ mentira. Essa lei violenta 
Não foi feita por Nosso Senhor.
Nosso Deus não nos prende com ferros, 
Mas com laços de dócil amor.

Não inveja da mãe os prazeres,
Como rosas ornando o festim.
Não lhe dá inocentes filhinhos,
Para em vida arrancar-lhos assim.

Blasfemei! — e no reino das chamas 
Dos demônios ouviu-me a coorte:
E  rompeu numa horrível orquestra.
Digna festa dos filhos da morte!

A minh’alma riscou-a em seu livro 
De meu Deus o cruel querubim.
Não faz mal: foi por ti que perdi-a.
Oxalá que eu ganhasse-te assim!

Mas tormentos oprimem teu peito 
Mais terríveis talvez que êste inferno.
Sim : tu sofres, — eu sei, — mais angústias 
Do que sofre meu peito materno.

Já  não brinca o prazer em teus olhos 
Mais travessos, que vivo delfim.
As tristezas, que afeiam teu rosto,
Não há delas nos homens assim.

Não me escondas, meu filho, estas penas.
De pesares comuns não me prives.
Eu bem sei que sem mim — entre estranhos 
E ’ difícil a vida que vives.

Vem, descerra, meu filho, êstes lábios, 
Onde vi transpirar-te o carmim.
Fôste ingrato, é verdade: mas sabe 
Que eu te estimo, meu filho, inda assim.

Entre a febre teu pai se revolve 
Nesse leito que outrora foi teu.
Grita, clama, tateia, procura 
Só por ti —  primogênito seu.

Fôste ingrato! — deixaste teus lares.
Teus irmãos, mais teu pai, mais a mim.
Tu quiseste ser monge, — meu filho.
Tu agora padeces assim!
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MILTON. 1380

Ao J ovem P oeta Odorico Otávio Odilon.
Fòra devida ao gênio outra homenagem:
Mas a ofrenda do pobre agrada ao sábio.

Lá vai Milton, lá vai. Fátuos inglêses,
Dobrai a curva ante o moderno Homero.
Nos campos de Albion, tremente e cego,
Inda tateia inspirações e carmes.
Vêde-o: —  cansado lá se arrima à esposa,
Que num abraço lhe sustenta o corpo.
Lá vai Milton, lá vai. Fátuos inglêses,
Dobrai a curva ante o moderno Homero.

Co’a pupila sem luz procura embalde 
Fitar o sol, onde um arcanjo habita.
Vate divino, —  êle enxergara 1381 outrora 
Nos raios dêste sol descendo os anjos.
Num de seus raios êle ainda espera
Que um anjo venha, e lhe esclareça a vista.
Lá vai Milton, lá vai. Fátuos inglêses.
Dobrai a curva ante o moderno Homero.

Em vão a filha que escreveu-lhe os cantos 
Dirige os olhos do cantor do Empíreo.
Em vão a incerta e trêmula retina 
Crava-se imóvel no luzente raio.
Não mais o anjo, que êle vira outrora.
Desliza lá do sol, baixando à terra.
Lá vai Milton, lá vai. Fátuos inglêses.
Dobrai a curva ante o moderno Homero.

Não mais o Éden, como dantes, flore,
Não mais o cedro vai topar co’as nuvens.
Não mais o homem, pelos prados livre,
Medita Deus, medita amor, — e dorme.
Não mais essa mulher perfeita e nua 
Sonha inocências, e inocências fala.
Lá vai Milton, lá vai. Fátuos inglêses.
Dobrai a curva ante o moderno Homero.

Milton, Milton não vê o céu que canta,
Não vê a terra cujas cores pinta.
A esposa, a espôsa é-lhe invisível mesmo:
Só pelo espinho reconhece a rosa.
Chora entre os cantos, rouxinol celeste:
Só pelos prantos reconhece os olhos.
Lá vai Milton, lá vai. Fátuos inglêses.
Dobrai a curva ante o moderno Homero.

Mesmo entre prantos mavioso canta 
O céu e a terra e o lôbrego do inferno.
Abrem-lhe Homero as alvas mãos da espôsa. 
Vai-lhe a filhinha transcrevendo os carmes.
Em  meio do labor correm-lhe as lágrimas,
Que a espôsa e a filha enxugam-lhe 3382 com

. .  ̂ [ósculos.
La vai Milton, lá vai. Fátuos inglêses.
Dobrai a curva ante o moderno Homero.

Dorme depois, — e no dormir ressonha 
Co’os lindos anjos, que pensou de dia.
Antes do sol acorda, — e vai co’a espôsa 
Ao som de cantos despertar a aurora.
E  sempre espera que num raio acaso 
Desça algum anjo e lhe ilumine a vista.
Lá vai Milton, lá vai. Fátuos inglêses.
Dobrai a curva ante o moderno Homero.

Cromwell no sólio venerou tal homem. 
Depois um déspota acatou-lhe o orgulho. 
Pobre inda é livre, — como cego e velho 
Inda tateia inspirações e carmes.
Limpa-lhe a filha as lágrimas com ósculos. 
Sustém-lhe o corpo co’ um abraço a espôsa. 
Lá vai Milton, lá vai. Fátuos inglêses. 
Dobrai a curva ante o moderno Homero.

POBRE E SUBERBO.

— A pobreza orgulhosa explica o cinismo de muita 
gente.

(MARQUÊS DE MARICA).

I.

Ali naquele alvergue derrocado 
Pela sanha do norte

Um velho existe, —  que libara um dia 
Os ósculos da sorte.

Às portas lhe bateram os prazeres 
Dourados de ventura.

Sorriam-lhe os amôres encantados.
Sorriso de doçura. 3383

Infindo pelotão de amigos nobres 
Subia-lhe as escadas.

Co’ esgares de paixão lhe olhavam ternas 
As damas afetadas.

Tocou-lhe um dia na intonada fronte 
O dedo da desgraça.

E, qual fumo disperso pelos ares.
Seu fastígio esvoaça.

Despareceu, — qual vento, a chusma inúmera 
De tanto e tanto amigo.

E  os filhinhos ao peito, a espôsa ao lado,
— Chorava sem abrigo.

Dominando a montanha, —  ontem viçava 
Pinheiro alevantado.

Rugiu de madrugada o sul teimoso:
Ei-lo no chão prostrado!

Talvez da providência a mão piedosa 
Mostrou-lhe esta choupana.

Pelo aceno de Deus talvez a alçaram 
O colmo e a agreste cana.

I  I .

acorda-oVegeta o velho ali. Si dorme,
Dos filhos o lamento.

Si acorda, —  escuta a espôsa repassada 
De dor, fome e tormento.

Muito cedo a cabeça encaneceu-lhe 3384 
Miséria e dissabor.

Não sabe trabalhar: — estava afeito 
À paz, ao sono e amor.
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Problema incrível lhe parece ao menos 
Tão veloz decadência.

E não sabe suster o azar da sorte 
Com constância e prudência.

E não sabe buscar, — de tonto e fátuo,
Em Deus consolação.

E não sabe incensar os pés do Eterno 
Co’ os fumos da oração.

I I I .

Ontem de tarde ergueu-se. —  A esposa e os filhos 
Em tôrno se ajuntaram;

E, como ecoa um frêmito de espectros,
— Fome, fom e! — gritaram.

E pegou do bordão: —  qual temulento,
Foi caminho d’aldeia.

Pedinchando, — era um grande que imperava 
Com voz ingente e cheia.

O passageiro olhou-lhe os vis andrajos 
E o sobrecenho horrível.

Meneou-lhe a cabeça, — e escarneceu-lhe 
A nobreza risível.

Avezado a mandar — um potentado 
Não deve pedir nunca;

Embora os rins sensíveis lhe comprima 
A mão da fome adunca.

Chamam-lhe a isso nesse mundo os homens
—  Constância e pundonor. —

E, dos nomes co’ a côr, cuidam que apagam 
Da suberbia a côr.

I V .

0  velhinho voltou: — injusto e testo
Maldiz o céu e a terra.

E torrentes de afrontas e blasfêmias 
Do peito desencerra. 1385

Assim como um tirano, que aguardava 
Da turba a sujeição;

Mal-sofrido se assanha, quando escuta 
Ao seu ditame um “não”.

E grave entrou no alvergue: — os olhos torvos, 
A catadura má.

1 vai falar, — e a voz, que a raiva engasga, 1386
Rouco mugido dá.

Nos olhos lhe adivinham os filhinhos 
O bem, ou mal, que traz.

Fisionomistas por preciso instinto 
A natureza os faz.

E a mãe co’ os filhos um funéreo pranto 
Rntão do peito arrancam.

Só não chorava o velho, — que co’a raiva 
As lágrimas se estancam.

Pranto e pranto de morte alevantaram 
Os filhos, — recordando 

Que sustento malsão, — erva dos campos 
Ainda irão catando.

V.

Ai! — que entrasse do pobre na guarida 
Benfeitor generoso,

Que na tripeça lhe deixasse adrede 
Montão de ouro abundoso!

Vê-lo-ias — o velho, remoçado.
Desamparar a choça;

Na ventura olvidar essa tristeza,
Qne o coração lhe roça.

Tal em lindo jardim roseira ,débil,
Que o inverno desnudara,

Na primavera já pimpolha ovante,
Como si não murchara.

Porém talvez ao benfeitor nas costas 
Embebera 1387 um punhal:

Ou em dourada taça propinara-lhe 
Um tóxico fatal.

Sôbre suberbo, — ingrato! Ei-la do velho 
Inteira a apologia.

Hão de sê-lo também os inocentes 
Filhinhos que êle cria.

Os leõezinhos dos leões aprendem 
Sanha e sêde de sangue:

Vão gostando de ver os pais sedentos 
Tragar a preia exangue.

E rarissimo caso, — que entre os trances 
E os sofrimentos seus,

Uma só vez os lábios do velhinho 
Não invocaram Deus!

O nome do que só, — de seu espírito 
Deu alma aos céus e à terra,

Quem sabe si no peito o velho, tímido,
— Como um tesouro, o encerra? 1388

Ou nado em ouro e pér’las, — e educado 
Em luzido salão.

Porventura seus pais não lhe ensinaram 1389 
Siquer uma oração!

Ai! — que vida o velhinho irá vivendo,
— Que vida de miséria.

Té que se lhe desprenda o lasso espírito 
Das peias da matéria!

V I .

Mancebos, que passais, — deixai o velho 
Viver na paz da morte:

Que um dia êle já foi, — como vós outros. 
Rico dos dons da sorte.

Mancebos, que passais, — deixai o velho 
Chorar ao pé da porta.

Não no insulteis, — já que a desgraça dêle 
Tão pouco vos importa.

Sêde, oh jovens brincões, — mais generosos,
— E não no escarneçais.

Mas 1390 antes venerai nas cãs do velho 
As cãs de vossos pais.
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Bem vêde-Io transido. — A magra fome 
As vísceras lhe esfola.

Não lhe olheis a arrogância, — oh bons mancebos, 
Mas dai, —  dai-lhe uma esmola.

1851.

OS CLAUSTROS.

(SÉCULO XVIII).

A Frei Arsênio da Natividade Moura.

Tu, que sabes chorar a crença exangue,
—  Crente 1 —  desamarás os ais de um crente?

I.

Dorme, dorme teu sono, oh vã cidade.
Dorme teu sono sensual e podre:
Que as estrelas e a lua, — de ofendidas,
O inútil brilho em negro véu trocaram.
Carranca enorme de chumbadas nuvens 
A côr dos céus trocou na côr do abismo.
E ’ noite: e noite de pavor é ela.
Sacra aos mistérios de esquecidos túmulos.
Sozinho o bardo aqui, — co’a noite e as trevas! 
Só êle aqui: — que o mundo é morto agora 
Nos braços do letargo, — irmão do nada.

Só êle aqui co’ as campas dos finados 
Na latidão dos claustros solitários,
Que apontando co’ o índice da morte 
Aos carcomidos dísticos das lápidas.
Sorrindo-se, 1391 lhe solvem o problema,
— Arduo problema, — do que monta o mundo 
E a vida e os homens e a vaidade dêles.
Que aí não haja uma alma, qual a sua,
Que ria-se da guerra e paz do mundo,
— Ai! que difere a paz da guerra dêle? —
E, — qual vigia no arraial do exército,
A noute vele entre o dormir das armas,
E a sós co’o trovador, co’os seus enlevos 1392 
Venha, arroubada, comungar dos saibos 
Do absíntio amaro, — que chamaram — vida?

Não: sòzinho — é melhor. Sozinho o cisne 
No vazio dos céus mais livre adeja.

Aqui não há mister de alma bastarda.
Impura, — como os vermes do sepulcro, —
Que lhe imole a inocência dos pensares,
Quando na mente se fermentam inda 
Tumultuosos, — qual do ninho escasso 
O bando das alcíones garridas 
Desprega o vôo pelo vão dos ares.
Aqui não há mister de alma bastarda,
Que as emoções mais íntimas lhe insulte.
Antes que saltem as idéias fora 
Do cérebro, que apenas as continha,
De pequenino, — e pelos lábios francos 
Em simples forma rápidas ressumbrem:
Tal ao sereno exposta, — inteira a noute,
Anfora cheia do licor mais puro.
Lá por antemanhã, fervendo ao frio,
— Aventou com fragor, — e a linfa clara 
Se expandiu pelo chão, que a foi sorvendo.

Essa abstração de espírito quimérica,
Êsse suposto coração de amigo,
Existe algures? —  Morará no peito 
Da pombinha, que afaga entre os arrulhos 
A coleira do esposo, —  e abandonada. 
Deixando-o no pombal beijando os filhos.
Deita a correr trás os casais vizinhos?
— Ou morará, talvez, no adunco bico 
Do pelicano, que estrangula as vísceras 
Para dar a beber seu sangue aos filhos,
E  sendo adultos, desconhece-os todos?
— Êste ser ideal, tipo dos anjos —
Quem concebeu-o, escarneceu dos homens, 1393 
Ou foi um parto de traição dos íncubos 
Para mais tratear a mente aos vivos. 
Desesperar, —  ganhar a si mais almas.
Si é certo que existe um tal fantasma,
— Ou vive lá com Deus, além dos mundos,
Ou foi tolhido ao bardo igual tesouro. •—

Antes sòzinho ser. Si num despenho.
De ignorante, cair, —  nêle pereça 
De vez p’ra sempre. Assim lascado o seixo 
Das penedias da( fragosa costa 
Com ruído sonoro ao mar descendo 
Do gravitar nas asas necessárias.
As vagas perfurando, —  achou.no pego 
E  paz e olvido e sepultura eterna:
— Não no arranques de lá, braço de ferro, 
Para dar-lhe depois em trôco a morte,
— E  que morte? —  o morrer do renegado! — 
No amargo travo da traição primeiro.
Depois no ecúleo de calúnia torpe,
No vasquejar, alfim, do desespêro.

I I.

Também agora, o céu está despido 
Dos astros seus. —  Nuvens de cinza o toldam,
E  os amigos da noute o desamparam.
Também agora os claustros estão mudos,
E  parecem dormir um sono eterno.
Quais solitários páramos infindos,
Onde não há ouvir humano acento ..
E ’ tudo m orte: —  e só de quando em quando 
Quebra um tufão das naves a calada,
E  vem dizer que a natureza vive.

Oh quanta e quanta vez nestas desoras 
Não viram elas levantar-se os monges,
A transitar nos vácuos corredores,
— Como' de meigas turturinas aves 
Compacto bando a revoar nos ares, — , 
Recatados e tímidos e graves.
Murmurando baixinho um salmo lindo.

A cantar do Senhor as maravilhas!
Quanta vez em silêncio respeitoso 
Não ouviram tôda grave e doce,
— Grave como o pensar de ancião idoso.
Doce como o falar de virgem pura, —
De hinos e salmos e canções proféticas. 
Perdendo os ecos na expansão dos ares. 
Subindo em fumos à mansão do Eterno? 
H o j’em dia —  esqueleto do deserto, —
Que mais há i? — o túmulo do nada!
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Agora só na negridão das rochas,
Um talismã risível meneando,
Algum aluno, que sobeja ainda,
Do fanatismo do caduco Egito,
Evocando os espíritos do inferno 
Nas extorsões do lívido semblante,
— Murmurará ensalmos de demônios.
Quem se erguerá do marroquino leito,
Abroquelado de oração piedosa,
— Bem como invicto campeão da pátria
Que a pátria vinga ao embraçar U94 do escudo, — 
Para aplicar um valioso antidoto 
As sinistras tenções do anjo das trevas,
E debelar-lhe os cálculos de sangue?
— Nem um siquer! — os claustros estão quedos, 
Como os sepulcros negros, que os povoam,
Como as colunas alvas, que os sustentam,
— E  nem um estalar de órgão saudoso 
Na terra um hino a Jeová desfere. 1̂ 95

Êles, depois — os cenobitas pios —
Também nas asas de orações devotas 
Baixavam à rudeza destas claustras,
E um responso feral e difundido.
Qual expansivo recender U96 de rosas.
Caía sobre a campa dos finados,
E do pecado lhes roubava a pena.
Então — óleo de unçâo — a reza santa.
Em lábios puros, — quais candentes brasas, ■— 
Fervendo, —  deslizava enternecida. U97 
Hoje — que resta do fervor antigo?
— Pálidas preces, a desleixo, e mornas,
Bem como a. voz do indiferente hipócrita.
Calam na laje, e ficam sepultadas.

I I I .

Modesto velho de mais longes eras,
— Modesto como os olhos da donzela, — 
Assentado ao luar a sós comigo
Nos degraus do vestibulo da igreja,
Fazendo prantos, me contou que houvera 
Arvorado acolá junto do alpendre 
O dorido suplício do Deus-Homem.
Os monges co’os devotos, —• co’as velhinhas,
E as trementes velhinhas conduzindo 
Pela mão os netinhos inocentes,
— Vinham beijar-lhe o pé, todos os dias, 
Recitar-lhe uma antífona eloqüente,
A qual, a humanas ouças passageira.
Vistosa aos anjos e formosa ao Eterno,
Lá no tope da cruz resplendecia,
— Como cheiroso e lindo ramalhete 
De mil corimbos de distintas flores 
Tecido pelas mãos alfeninadas
Das meninas donosas da campina.
Hoje — que é dela — a cruz? — era um escândalo, 
Era, — inda mais, — um fanatismo estúpido,
Era vergonha aos sábios dêste século,
— E  foi calcada aos pés, lançada ao fogo!

O velho viu ainda a cruz do alpendre,
— Teve êsse gôzo: — inda abraçou-lhe as travas. 
E quando os maus e os ímpios, quais possessos. 
Entre sanha e blasfêmia a espedaçavam,
- -  Êle os olhou choroso e compassivo.
E alçando aos montes os quebrados olhos

Pediu a Deus inspiração, — incerto 
No que faria então. E  após um breve 
Fitar nos céus e meditar consigo.
Perdão balbuciou sôbre os sacrílegos,
E  quêdo foi dormir na crença sua.
Êle escutou também, uns dias antes,
— Qual voz do Eterno ensurdecendo I39s as vagas, 
O salmear dos monges alta noute,
Que lhe acordou do sono, que dormia,
— Desceu do leito e foi rezar nas contas. 
Cuidoso alevantou-se ao romper d’alva,
No solitário templo entrou, — benzendo-se, — 
Encostou-se 1̂ 99 ao festão de uma coluna 
Co’os olhos no portão da sacristia.
Esperava que a mão e a voz do preste,
— Bem como unção divina derramada 
Na cabeça do rei pelo profeta, —
Por entre o incenso da oblação mais santa 
Lhe abençoasse a encanecida fronte. 
Esperou, esperou. Não mais os monges 
Ouviu descer a lisa escadaria,
Nem subir os degraus das aras santas.
Qual vaporosa nuvem no horizonte 
Pela sanha dos nortes impelida,
— Despareceram num relance. —  E ’ morto 
Nos claustros o pudor, no templo o canto.
E  o bom do velho soçobrado e tímido,
— Como si a vista e o siso lhe torvasse 
O súbito clarão de um raio ao perto.
Tornou aos lares, —  foi narrá-lo à esposa,
E  pelos olhos deslizando o pranto
As faces lhes encheu, — como o oceano!

E  os monges — onde iriam? — Os que unidos, 
Como nos céus os anjos entre os anjos,
Na paz das celas, na soidão dos claustros,
Não sabiam viver, sinão consigo,
— Ôdio dos povos em países bárbaros.
Escárnio das nações, —  hoje divagam 
A vastidão do mundo — e seus errores.

E  vós que do solar benquisto dêles 
Os expelistes, — lhes tolhendo a pátria,
E  nela o resguardar a muda crença,
E  o sossego da vida e os pais e amigos,
— Vencestes. — Triunfai, entes descridos!
Esse monstro do inferno — êsse homicida 
Ri-se co’o sangue da imolada vítima.
Vossa vitória é tal: — folgai com ela.
Folgai enquanto é tempo, — enquanto a morte 
Os vermes seus não ceva à custa vossa:
Enquanto os anjos de Lusbel treitentos 
Não vos arrojam de uma vez p’ra sempre
As eternais, exteriores chamas;
Onde não há mais luz que o caos das trevas, 
Onde não há mais paz que o desespêro,
Onde não há mais couto que a geena,
Onde não há mais redenção que o inferno!

I V .

Feliz e vêzes mil feliz aquêle,
Que nos braços de irmãos, nos ósc’los dêles 
Deu aqui seu arranco derradeiro!
Que em mortuária procissão solene 
Desceu de lá da pequenina cela,
E  veio aqui jazer entre os finados
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Sob a campa deserta há tanto século!
E , ao romper d’alva uma oração formosa 
Caía, — como o gotejar do orvalho, —•
Na laje, — e vinha lhe ameigar as penas.

E  os filhos dos altares, deserdados,
Hoje depararão um só no mundo,
Que a sêca pedra do sepulcro ignoto 
Vá borrifar co’a lágrima da prece?
Meu Deus! —  não há siquer uma alma pia! —• 
Filósofos —  cristãos, si o bem fizeram,
Não antolhavam recompensa dêle.
O prêmio e a c ’roa e a glória a seus martírios 
Deus Ihos guarda nos céus, entre os arcanjos.

Já  lá passaram as virtudes dêles,
Como ciiuveiro de ouro em dia breve.
Porém as vastas colunatas góticas 
Dêsse edifício gigantesco e excelso 
Sobejarão para atestar às eras,
Com brado eterno, —  os benefícios dêles.

Nossos pios avós chamando os netos 
Ao adro do casal, —  e os reclinando 
Por sôbre a grama, no luar de prata,
E  em tôrno as netas dedilhando os bilros 
Nas almofadas, —  ou girando o fuso.
Entre longo serão, — lhes vão contando 
As lendas, que da bôca autorizada 
Dos pais beberam: —  recitando a história 
Dêsses heróicos mártires da crença,
Que os velhos guardam a-la-par da vida,
— Como na mente casta a virgem ama 
O fagueiro sonhar do amor primeiro,
— Assim dos justos a memória vive 
No recordar das gerações passadas,
Como a nauta conserva o ensejo augusto 
Da salvação nas vascas do naufrágio.

V .

Quando êste séc’lo de egoísmo e vícios.
Entre o rugido e o horror do passamento 
Derradeiro, ansiar, — bem como o dia 
Cede, morrendo, ao trêmulo crepúsculo,
E  o crepúsculo à noute, —  então que herança 
Que legará nas vésperas da morte 
Aos filhos seus, — aos séculos por vir?
E  qual será seu testamento? —  Oh! êsse,
— Obra de sangue e parto dos infernos, —
Há de selá-lo o anjo dos terrores!
E  só três nomes conterá: —  três nomes 
Que hão de no mundo reboar malditos,
Como o trovão arrebentando os pólos.
Em férreas letras hão de ler-lhe os filhos: 
F A T U ID A D E  E  S A C R IL É G IO  E  SA N G U E! 
Os netos do futuro, — os nossos netos 
Hão de amaldiçoar com mão de fogo 
Aos livres do presente, — e ao patrimônio 
De infâmia, que os avós lhes assinamos.

V I .

Eu, entretanto, — o bardo, que não vivo, 
Mas duro apenas nessa férrea idade,
A qual minha não é, —  como do nauta 
Não são as vagas, que singrando trilha, —

Nessa idade vilã, — pela qual passo,
Como a fumaça que o galerno extingue,
Eu me consolo. —  Do cantor mesquinho, 
Q ’aos homens não, a Deus ergue seus hinos,
— Na bastecida turma dos poetas,
Que os tronos, os saraus, o amor celebram. 
Qual o pranto se esquece entre delícias,
— Assim dêle também, — vate dos lutos, —
Há de memória se perder. — Ao menos 
Que ninguém saiba a envilecida 1403 pátria, 
Que o abortou, para que visse acinte
Sua miséria e dó: — torrão estéril,
Onde emurchece H04 q inocente e o justo, 
Como a roseira em tremedal plantada,
E  o mau e o ímpio a florescer 1405 nas hásteas, 
Como o cedro alteando o cimo às nuvens.

Que ninguém saiba o século maldito,
Que o viu — nas urzes, pulular da túnica,
Que o viu —  nas urzes, vegetar do tronco,
Que o viu —  nas urzes, definhar das ramas.

Ei-lo o final tesouro de ventura,
Que a par da salvação — ansia o bardo,
— Misérrimo! —  que já  não mais amima 
Na terra um sonho de bonança e glória:
A quem os lábios rubros da esperança 
Não mais sorriem seu sorrir 1406 de graças.

Não: — que lhe sobra uma esperança: — o
[túmulo!

— Similhante à bonina das campinas,
Que, abrindo o cálix, entre nova e murcha.
Saúda a tarde e profetiza a noute,
E  a morte sua ao avançar do dia.
Ei-la a flor derradeira de ventura,
Que produz, moribunda, a débil árvore 
Dos enlevos 1407 do bardo, —  melancólica,
Como o silêncio e a negridão dos claustros.

V I I .

Ai — claustros, claustros! — si falar pudésseis 
Aos séculos por vir — que testemunho, 1408 
Que não darieis, das virtudes altas 
Dêsses heróis, que um dia vos alçaram!
Materiais de pedernal, — sois mudos!
Não podeis levantar um brado ingente 
Para fazer ouvir ao mundo inteiro 
A defensa de vossos fundadores 
Caluniados, pobres e proscritos!

Sim: foram maus: — muito de mais amaram, 
Com puro amor, — religião e pátria.
Sim: foram maus: — obedeceram, livres,
No mundo a Deus, — na pátria a seu monarca. 
Sem rojarem-se às plantas enlodadas 1409 
De usurpadores, nem vilões tiranos.
Sim: foram maus: — compreenderam, sábios,
O espírito sublime do evangelho,
— Da majestade dessa crença nova,
A qual, — na voz e nas ações do Verbo —
Co’a regeneração, — nos deu profusa
— Dons não gostados pelo velho mundo, —
—  A liberdade co’o saber gozá-la,
E a caridade e o igualar os homens.

[ 430 ]



INSPIRAÇÕES DO CLAUSTRO

V I I I .

Oh perseguidos mártires da crença 
De nossos pais! — eu, pequenino bardo, 
Sentei-me ao pé dos túmulos dos vossos, 
Arredio dos vivos, e cortado 
Vos mando meu saudar por entre angústias!

I X .

E  vós outros, — oh sábios dêste século. 
Talvez agora, — entre o dormir torvado, — 
Sonhais na perdição dos servos crentes, 
Dos servos do Senhor, que restam inda. 
Adejando co’ as asas estanhadas 
Por sôbre o leito cômodo e felpudo 
Os enviados de Lusbel vos pintam,
— Como num quadro enérgico e falante 
Da ceifadora guerra e seus horrores, — 
Vários desenhos de maldade vária 
Contra a mal firme fé da Cruz divina.

X .

Sim: — quereis reformar, oh filantropos,
A natureza e a índole dos homens,
E o sentimento inato e a fé co’a crença,
— Que em vosso vago e túmido vasconço 
Nomeais — ignorância e prejuízo. —

Reformai, reformai: — mas os fenômenos 
Das mãos do Eterno penderão, quais dantes. 
No aceno d’Êle as leis da natureza
Se librarão, —  como nos dedos destros 
Do menestrel as notas do saltério.
E surdo a vosso mando presunçoso 
O trovão rugirá — tremendo os ímpios.
O raio baixará queimando o éter.
Por sôbre o ovante vértice do hipócrita.
Ao prasme do que rege os céus e a terra.
E como Deus os quis na mente excelsa.
Tais os homens serão, —  até que um dia 
Na voz dos querubins disser — não quero! —  

Para levar ao cabo a vossa empresa, 1412 
Torná-la digna do pensar de um sábio,
E ’ preciso sustar as leis constantes,
Que o mundo em seu volver resguarda inteiras, 
Como o pobre cristão na mente adora 
Do benfeitor, que o arrancou do abismo,
A voz e o riso e o apertar da destra,
Quando, modesto, lhe fugiu dos olhos
— Anjo de luz entre o terror das trevas. 
Malgrado vosso, — a onipotência d’Ële 
Será provada na impotência vossa,
Como entre os dedos de afanoso artífice 
No crisol, que não mente, o ouro impuro. 
Mudai, — si podeis tanto, — a natureza. 
Arrematai perfeita a obra vossa.
Arrebatai das mãos de Deus o cetro,
— E cantareis vitória, — oh filantropos!

X  I .

Talvez eu tenha de sobrar ainda 
Para ver o remate iníquo e torpe 
Dos planos sestros que maquina o ímpio. 
Vê-lo-ei arrojar-se, blasfemando,
Como as . hostes na sanha da matança.
Às clausuras da paz do eremitério,
— Sêlo da contrição dos meus e minha:
Entrar, fulo de raiva, o sacro templo,
— Qual suberbo invasor de alheios muros, — 
Combalir, derribar a cruz das aras,
—■ Penhor, que herdamos de mais longes eras, 
Da fé dc nossos símplices maiores,
— Testamento da crença assinalado 
Co’o sangue dêles, em cachoes ijorrado,
Como precipitosa catadupa.
Cristais golfando, — vastas chãs alaga!

X  I I .

Oh! — si rolar por terra a cruz do claustro. 
Expire o bardo seu nos braços dela!
Mas ai de vós, —  varões da nova idade.
Mais sábios do que Deus, mais fortes que êle! 
Tramai, tramai co’a fúria dos demônios. 
Tramai contra o Senhor e os crentes nêle; 
Balda loucura; —  a cruz espezinhada 
Há de erguer-se maior noutro calvário!

1B51.

SÓROR ÂNGELA.

(E ra d e  1823.)

Canção Dedicada às Virgens da Soledade.

Com fervor os guerreiros vitoriosos 
As de primor subido, ufanos, colhem,
Capelas imurcháveis, 1413 era que noutes 
Lidaste, e inteiro um dia, Angela egrégia.

P AR AG U AÇU.

Foi Deus — e não outrem — que os braços dos
[nossos

Regeu no conflito, —  regeu na vitória.
Foi Deus —  e não outrem! bendito o seu nome, 
Que aos nossos deu honra, deu fama, deu glória!

Capelas formemos das vestes das aves,
Das penas das lindas araras rubentes.
Capelas formemos p’ra as frentes sublimes 
Dos nossos guerreiros, dos nossos valentes.

E  os nossos valentes por Deus, — pela pátria 
Façanhas obraram de eterna memória.
Foi Deus que inspirou-as: — bendito o seu nome, 
Que aos nossos deu honra, deu fama, deu glória!

Capelas formemos das folhas da pátria,
Das folhas virentes do quente c a fé .. .
— Que cachos 1414 tão rubros, que flores tão alvas, 
Que as virgens colheram-lhe agora do pé!
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Irmãs, trabalhemos, concordes e sempre 
Durante esta vida fictícia, —  ilusória.
Deus ama, Deus manda. Deus benze o trabalho. 
Deus.paga o trabalho co’os prêmios da glória.

Os jovens guerreiros entrando em triunfo 
As testas adornem co’as nossas capelas.
As nossas capelas são verdes, bem verdes,
São feitas por dedos de castas donzelas.

Os jovens guerreiros que venham cingidos 
Das folhas da pátria, —  da pátria vanglória.
— Que venham ao templo do Deus infinito,
Que deu-lhes triunfos e cantos de glória.

Ao templo, oh guerreiros! —  ao templo do Eterno, 
Que aos povos opressos liberta num dia!
Joelhos em terra! — que vão nossas vozes 
Unir-se co’as vossas em doce harmonia!

Louvores Aquele que humilha os senhores,
Que os servos humildes levanta da escória:
Que os cetros arranca de altivos monarcas,
Que ao povo escolhido deu honra, deu glória!

O Deus das batalhas nos dias antigos 
Viu servos seus filhos, — e servos de estranhos: 
Viu servos seus filhos, —  olhou seu opróbrio. 
Olhou-os carpindo seus males tamanhos.

E  o Deus das batalhas fechou seus imigos 
Em urna insondável, marítima, equórea!
— Louvores, guerreiros! ao Deus das batalhas, 
Que deu-vos triunfos e cantos de glória! —

— Assim nós diremos aos nossos guerreiros, 
Quando êles entrarem nos templos sagrados. 
Hosana, oh donzelas! —  o Cristo remiu-nos:
Não mais nossos templos serão profanados!

A face medonha dos bárbaros crimes 
Não mais será vista na brásila história.
Os crimes fugiram c ’os homens da guerra,
Na pátria ficou-nos o cetro da glória.

Por arcos de folhas e flores da pátria 
Os nossos guerreiros terão de passar.
E  nós, das janelas mais altas do côro.
Mais flores havemos sôbr’êles jogar.

Não somos romanos: — troféus não erguemos, 
Nem louros, nem pompas de fútil vanglória:
Só folhas da pátria —  cafés e pitangas —
Tais são nossos arcos, — tal é nossa glória!

A pátria saudemos! — e o nome de pátria 
Juntemos, guerreiros, ao nome de Deus.
Não sentem, não sabem, não dizem tal nome 
Os ímpios sòmente, — sòmente os ateus!

Irmãs, trabalhemos: —  formemos capelas 
P ’ra as testas dos filhos da nobre vitória.
— Também seus triunfos, seus cantos são nossos. 
Também nos pertence metade da glória!

A FREIRA.

Crescei e multiplicai-vos.

(PALAVRA DE D EU S).

Eu jovem freira, bem triste choro 
Aqui cosida co’a cruz de Deus.
Aqui sozinha, ninguém não sabe 
Dos meus desejos, dos males meus.

Qual no deserto se praz a rôla.
Cuidam que a freira seja feliz.
E a pobre freira, dentro da cela.
Ninguém não sabe que se maldiz.

Enquanto a vida não se desdobra,
E apenas rompe, róseo botão,
A freira insone prateia de astros.
Povoa de anjos sua soidão.

Uma palavra que ela profere 
E ’ sempre um ente que ela criou.
Uma florzinha que colhe acaso 
E ’ uma amiga que ela encontrou.

Conversa à noute co’a estrela vésper.
Ama o opaco de seu clarão.
E sente chamas que julga dores,
E o peito aperta co’a nívea mão.

Ela não sabe que a estréia vésper 
Influi nas almas lascivo ardor:
Que, não sem causa, no tempo antigo,
A estrela vésper chamou-se — Amor.

A estrela vésper produz nas virgens 
Estranho incêndio, volcão fatal:
Quer seja freira — do Cristo filha.
Quer seja antiga pagã vestal.

A estréia vésper... Fugi, meninas,
Fugi dos raios do seu candor.
A estréia vésper influi volúpia,
A estréia vésper chama-se — Amor.

E a casta freira, co’a mão na face.
Por longas horas demora ali.
É os tredos raios da estréia vésper 
Ela inocente recebe em si.

E  quando o sino tocou matinas,
Ela tremia de seu fragor.
E a pobre moça — da vez primeira —
Das rezas quase sentia horror.

E os olhos dela ficaram meigos,
Como quem sofre doce pesar.
Não mais pulavam, delfins nas ondas,
E  mal podiam brando oscilar.

E  os lábios dela — cravina há pouco —
Não mais vestiam carmínea côr.
E só nas faces lhe assomam rosas,
Mas não são rosas de almo pudor.
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Então a freira em vão se abraça, 
Em vão se cose co’a cruz de Deus. 
Então a freira procura em tudo 
A causa, o alívio dos males seus.

A estréia vésper tem certos raios 
Que traiçoeiros voltam p’ra lá. 
Fugi, meninas, da estréia vésper. 
Temei dos gostos que ela vos dá.

Mas ela o sabe. Não é o Cristo 
De que ela espera algum sinal.
O Cristo deu-nos remido o mundo:
E  o bem que há néle supera o mal.

Há certos raios da estréia vésper 
Que são vampiros de argéntea côr:
De nossos lábios — com vítreos beijos 
E.xtraem, sugam todo o rubor.

O mundo, o m undo.. .  eu freira aflita,
Eu vejo o m undo... como é gentil!
Ah! eu preciso dessa palavra
Que arrasta os homens aos mil e aos mil!

Aos mornos raios da estréia vésper 
Minha inocência tôda perdi.
Mas a inocência, que sai da infância. 
Ai! não se perde somente ali!

Palavra imensa, divina e santa,
Que inspira aos homens tanto labor! 
Palavra fértil, fecunda e grande. 
Mistério, influxo, talvez, de amor!

A estréia vésper, ânfora sôlta.
Bóia de prata em mar de anil.
Clama incansável — Amai, donzelas, 
E  as fibras lavra flama sutil.

Porém as velhas, que me aconselham,
E que se dizem cheias de Deus,
Clamam, — não cessam — clamam que o mundo 
E ’ todo feito de vãos ateus.

Então lá dentro da aflita virgem 
Salta um desejo, ferve um pesar. 
Tenta um alívio, acha uma angústia, 
Linfa em brasido, volcão no mar.

Mas ah! quem sente chamas no peito 
Por uma bela palavra só:
Quem à porfia corre por ela.
Rompendo globos de grosso pó:

Quem verte prantos na mão do pobre,
Que a Deus e à sorte reproches dá:
Quem trava o braço de outrem, que passa. 
Temendo o abismo, que vê mais lá:

Quem toma ao seio mulher, que firme 
No seio dêle deixa o pudor:
Quem entre beijos lhe ensina aos lábios 
Caudais palavras de áureo licor:

Ah! não, não pode — como elas dizem —
Ser insensível, ser vão ateu.
O ateu não sente, não verte prantos.
O amor não entra no peito seu.

O mundo, o m undo... eu freira aflita,
Eu vejo o m undo...  como é gentil!
Não, não lhe enxergo aberto o abismo. 
Tu mentes, mentes, alma senil!

Sim; velhas santas, velhas ufanas,
Que vos dizeis cheias de Deus,
Não! — êste mundo que Deus remiu 
Não é composto de vãos ateus.

O mundo, o m undo... eu freira aflita,
Eu vejo o m undo... como é gentil!
Mas eu fechada na estéril cela 
Existo prêsa num ócio vil!

Aos mornos raios da estréia vésper 
Minha inocência tôda perdi.
Inteiras noutes de acerba cisma 
Eu, néscia amante, passei ali.

Mas a inocência que a moça imola 
No altar sagrado de um peito igual.
Mata o desejo, forma o remanso.
Oferta um gôzo sempre real.

Quando a virgínea côr se esvaece.
Murcho o carmíneo, róseo botão,
A estréia vésper que fêz o estrago,
A estréia vésper não basta não.

O mundo, o m undo... eu freira aflita,
Eu vejo o m undo... como é gentil!
Não, não lhe enxergo 1̂ 19 aberto o abismo,
Não lhe deparo volcões aos mil.

O mundo, o m undo... só néle eu posso 
Achar a parte a quem faltei.
Eu devo, eu devo pagar ao homem 
Esse pedaço que lhe arranquei.

Seu coração — nobre fragmento —
Sente um vazio, que há de doer.
Mesmo sua alma geme incompleta.
Quase roubei-lhe todo o seu ser.

O paraninfo — anjo o mais belo, —
Anjo das núpcias, feito por Deus,
Por Deus guiado, conduz as virgens 
Para os pedaços que são mais seus.

Leva-me, oh anjo, — que é tempo: — eu quero 
Achar a parte a quem faltei.
Eu devo, eu devo pagar ao homem 
Esse pedaço que lhe arranquei.

Ao mundo, ao m undo... Leva-me, oh anjo.
Abre estas asas: vou sôbre ti.
Interno impulso me diz, meu anjo,
Que não vás longe, — que basta ali.
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Minha sangüínea côr se esvaece,
Perdi as rosas de almo pudor.
A estrela vesper —  com vítreos beijos — 
Sugou-me aos lábios todo o rubor.

Leva-me, oh anjo. Tenho no peito 
Que me trasborda — vasta porção.
À estrela vesper que fêz-me o estrago, 
Nem cruz, nem claustro, não bastam não.

A DEVOTA.

Por isso ao cruzeiro levantas os olhos,
Co’a baça pupila nas córneas imota:
Por isso acarinhas um só pensamento,
— A imagem do Eterno, — velhinha devota!

A imagem do Eterno, — qual canto brasido. 
Qual tocha das aras, — te brilha no aspeito.
A imagem do Eterno, —  que o mundo repele. 
Adora, — qual mimo de amores, no peito.

E  o chão do cruzeiro co’os nortes, que zunem. 
Soprando os cabelos da velha tremente:
E  a noute co’as larvas medonhas, —  tão feias, 
E  o éter cerrado de névoa sòmente:

A suma perfeição consiste em vagar o espirito para 
Deus.

(S. TOM AS).

Que rezas, que rezas, — tremendo co’ os lábios, 
Co’a baça pupila nas córneas imota?
Batendo nos peitos co’ as mãos descarnadas, 
Co’as mãos no rosário, — velhinha devota?

Coitada da velha, — que ou sinta pesares.
Ou sinta dulçores, não sabe chorar!
Que o sorvo da vida, — de acéticos travos,
O pranto nos olhos Iho pôde estancar!

Agora só reza nas contas benditas.
Só reza contrita, — que pode mais al?
Que o tempo, que as rugas, que os anos que foram. 
Contínuo lhe falam da lousa final.

Que a vida, que vivem os homens na terra,
E ’ sonho, que a infância sonhou, a cismar.
Feliz quem mais soube dormir êste sono,
Quem soube este sonho mais longo sonhar!

Ai! — quem me pudera sondar os arcanos 
Do peito da velha! — Que rica seara,
Que messe tão vasta de tanta verdade,
Que o jovem não sega, não rega, não ara!

Qual vôo do tempo nas asas das eras.
Tal é da ciência do velho o condão:
Que quantos mais dias de vida lhe escorrem, H2l 
Mais largas verdades crescendo lhe vão.

Velhinha, — é tão noute! — no chão do cruzeiro 
Que rezas, — sustendo dos nortes o açoute?
Oh — não te arreceias das ruas desertas.
Oh — não te amedrontam as larvas da noute?

Não sentes, devota, — pressões nem arfagens, 
Quais vagas dos mares, — no peito torpente?
O mau sobrecenho da morta velhice 
Torrou-tc os sentidos desta alma fervente?

Oh—sim:—como a estrada que os séc’Ios trilharam, 
Está calejado teu bom coração:
E das penedias na sílice alpestre 
Tornou-se-te a tua senil sensação.

Que braço tão forte de ferro abismou-te 
Das penas no fogo, — dos males no fundo? 
Quem nesta tristura, — volcão que devora, — 
Quem nesta tristura lançou-te? — êste mundo!

E  as aves noturnas co’os cantos de agouro,
Nos vãos do cruzeiro, — nos seus coruchéus:
Lhe falam de um Ente, —  que os homens esquecem. 
Lhe falam na terra de um Deus que há nos céus!

Oh — beija fervente mil vêzes, velhinha.
Sim, —  beija os emblemas de teu relicário.
Recita, —  tremendo, recita essas rezas.
Correndo nos dedos o grosso rosário.

E  vós —  oh donzelas gabadas de lindas,
Que tanto vos rides da velha —  coitada?
Deixai-a que suas camáldulas gire,
No frio ladrilho da cruz assentada.

E ’ calvo o cruzeiro, —  tão alto, tão alvo.
Qual de caramelos lucente alcantil:
E ’ como um espectro: — fugi, oh donzelas,
Do espectro, que topa co’o arco de anil!

E  todo êste quadro de horrenda poesia.
De assombros, — não trava de seu coração.
Sua alma não teme fantásticosí trasgos,
Sustida nas asas de linda oração.

E ’ seu gôzo todo: —  prostrar-se nas lajes,
Nas lajes marmóreas daquele calvário:
Liberta das vistas vipérias do mundo 
Rezar mais devota no bento rosário.

Um dia, —  era jovem, mimosa dos homens, —
Os homens lhe deram um trono real.
Mas hoje, — velhinha, —  co’os pés do cruzeiro 
Se abraça contrita, — que pode mais al?

FREI BASTOS.

Anjo de luz, porque te despenhaste no inferno? —  A 
história escrevia o teu nome na página das bênçãos: tu 
mesmo o riscaste, e o fôste escrever na página das mal­
dições.

(ALEXANDRE HERCULANO.)

Porque te afogas, Bossuet brasílio,
No imundo pego da lascívia impura?
Porque teus louros triunfais nodoas 
Co’as roxas fezes do azedado vinho?
Porque contínuo tua glória assopras 
Nos leves bafos do charuto ardendo?
Porque te afogas, Bossuet brasílio,
No imundo pego da 1̂ 23 lascívia impura?
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Desces do altar à crápula homicida,
Sobes da crápula aos fulmíneos púlpitos.
Ali teu brado lisonjeia os vícios,
Aqui atroa, apavorando os crimes.
E os lábios rubros dos femíneos beijos 
Disparam raios que as paixões aterram. 
Porque te afogas, Bossuet brasílio,
No imundo pego da lascívia impura?

No alcouce infame que assassina o gênio 
As horas passas que a ciência chora.
No fôfo leito que os instantes mancham 
Os céus insultas co’o burel que estendes.
Nos torpes versos que o prazer te inspira 
O inferno evocas, — e os demônios brincam. 
Porque te afogas, Bossuet brasílio,
No imundo pego da lascívia impura?

Para as canções que celebraram Milton 
Deu-te o Senhor poética ardentia.
Para êsses dons que Bossuet vestiram 
Deu-tc o Senhor o fúlmen da eloqüência. 
Duas coroas te entrançava 4̂25 a glória:
Duas coroas desmanchou teu gênio.
Porque te afogas, Bossuet brasílio,
No imundo pego da lascívia impura?

Lá sôbre os astros Bossuet te amava.
Ao escutar-te os êxtases 1426 primeiros.
Tirava o resplendor da argêntea fronte.
Donde a Turenne a convicção partira.
Ia c’roar a testa igual à dêle,
Que o novo mundo produzia quase.
Porque te afogas, Bossuet brasílio,
No imundo pego da lascívia impura?

O cego de Albion também te olhava 
Co’os novos olhos que no céu lhe deram. 
Êle esperava — e os serafins com êle —
Um Paraíso incógnito, mais belo.
Depois, te achando sepultado em lama,
A Lamartine reservou seus louros.
Porque te afogas, Bossuet brasílio,
No imundo pego da lascívia impura?

Ah! Bossuet sôbre as estréias pára.
Quanto é difícil a subida aos montes!
Voltaire abriu um boqueirão na terra.
Oh! como é fácil o pendor do abismo!
Mas tu subiste a Bossuet um tempo,
E ao mesmo tempo té Voltaire descias. 
Porque te afogas, Bossuet brasílio,
No imundo pego da lascívia impura?

Salve, poeta, que teus vícios cantas,
Que a noute e a plebe e a crápula desejam! 
Salve, orador, que os púlpitos respeitam,
Que anátemas irônicos desferes!
Mescla atrevida de sublime e baixo,
Bossuet com Voltaire, três vêzes salve! 
Salve por mim, — oh malfadado gênio,
Onde as cidades nem os claustros cabem!
Tu, poeta, orador, — porque te afogas 
No imundo pego da lascívia impura?

O RENEGADO. 1427

C a n çã o  do J u d e u .

I .

Vai, ímpio bastardo.
Vai, monstro sem crença!
E ’ vasta, é imensa 
A estrada que vês.
Pendida se inclina 
Por lúbrica esteira.
Suave ladeira
P ’ra as chamas, talvez.

Teu pai te renega 
Na voz do profeta 
Co’a bôca repleta 
De atroz maldição.
Coberto 1428 de cinza,
Co’o saco vestido,
Com pranto dorido 
Se prostra no chão.

A mãe, que te amava 
Com tanta ardentia.
Maldiz de teu dia 
Co’os carmes de Jó .
Hebréia formosa.
De rosto engraçado, 1429 
Por ti, malfadado,
Se cobre de dó.

Com pena de ferro 
Teu nome riscado 
Do livro sagrado,
Da lei de Moisés!
Teu nome famoso,
Das tribos querido,
Agora espremido 1430 
Debaixo dos pés!

Oh tu, desgraçado, 
Mesquinho perjuro,
Que abraças impuro 
Uns erros fatais!
Que ensino 1431 a teus filhos, 
Que exemplo que legas!
Na lei que renegas.
Renegas teus pais!

I I .

Talvez mais que os nossos. 
Irás vagabundo 
De rastros no mundo 
Sem têrmo, sem fim !
Nas selvas, nas côrtes 
Os homens com gôsto 
Lerão em teu rosto 
Sinal de Caim.

Na jura que quebras,
No crime que atentas. 
Excitas, aumentas 
Dos nossos a dor.
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Pisando nas tábuas,
Que foram-te entregues, i ‘*32 
Afrontas, persegues 
Ao mesmo Senhor.

I I I .

Outrora no Egito 
Nascemos escravos. 
Valentes e bravos. 
Sofrendo sem dó. 
Contentes nos tratos. 
Vivendo em penúria. 
Cuspimos na fúria 
Do mau Faraó.

Depois nos erguemos 
No meio da praça.
Em rude ameaça 
Batendo co’os pés.
E  o rei por dez vêzes 
Tremeu contemplando 
Um Deus pelejando 
Na mão de Moisés.

Depois nossos crimes. 
Qual chuva de setas. 
Malgrado aos profetas. 
Encheram o ar.
Castigo do Eterno, 
Sentimos na frente 
O alfange furente 
De Salmanazar.

E  o campo três vêzes 
Vestiu-se de ossadas.
Ao longo espalhadas 
Por Nabuzardan.
E, farto de crimes. 
Tornou-se demônio 
O rei babilônio,
Progênie de Can.

Sofrendo, esperamos,
Dos tempos no giro,
O nome de Ciro,
Sorriso de Deus. 
Previsto, ansiado 
Na voz do vidente. 
Chegou de repente. 
Livrando os hebreus.

Ao jugo dos Gregos 
Curvando-nos quase. 
Beijamos a base 
Do ídolo Amon.
Depois adoramos 
Co’ um mêdo mais feio 
O monstro que veio 
De lá de Escalon.

Não basta, não farta 
Ao céu irritado 
O sangue espalhado 
Dos bons Macabeus.

Não basta que Tito,
Que Roma viessem,
Que até desfizessem 
O templo de Deus.

Errantes, dispersos,
— Castigo que pasma! — 
Andamos fantasmas 
Por tôda a nação.
Há mais de mil anos 
Sofremos calados 
Por crimes passados 
De abominação.

E  vamos correndo.
Correndo na terra 
De encontro co’a guerra 
Terrível, cruel.
E  vamos correndo,
Nós povo escolhido,
Nós povo querido 
Do Deus de Israel.

Ah! foram mui grandes 
Os erros passados.
Os altos pecados 
Do povo imortal!
A voz dos profetas 
Perpétua se cala:
Não clama, não fala 
Nem mesmo de mal.

Do vate dos trenós,
Do filho de Helcia 
A crua elegia 
Faria-nos bem.
Choráramos juntos 
Com santa saudade 
A vídua cidade 
De Jerusalém.

Mas sempre nas eras 
Paternas que lemos.
Lutamos, vencemos 
As perseguições.
Talvez que bem cedo 
Tenhamos completas 
Dos nossos profetas 
As áureas visões.

E  agora no mundo.
De há tanto previsto.
Assome êsse Cristo,
Messias real.
E  ajunte num ponto 
Com frases de brasas 
Debaixo das asas 
O povo imortal.

E  venha co’ um cetro 
Mais belo, mais novo 
Tirar o seu povo 
Do abismo de dó.
E  cumpra-se à letra 
O carme jucundo 
Que, já  moribundo,
Nos disse Jacó.
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I V .

E  agora meu filho,
Nas tábuas cuspindo,
Nos deixa, sorrindo, “̂*̂ 5 
— Meu filho! que dor!
E  vai treloucado 
Seguindo, adorando 
Um ídolo infando,
Um Cristo impostor.

Escuta, meu filho,
O brado materno,
E  ao rosto paterno. 
Vem, tira-lhe o dó.
Si o Cristo que abraças 
Não fôra loucura,
Seria impostura 
A voz de Jacó.

O Cristo que abraças.
Os erros que arrogas. 
Por mil sinagogas 
Danados estão.
Há mais de mil anos 
Que são reprovados 
Por sábios sagrados 
Da crença de Abraão.

Têm sido julgados 
Por santos doutores, 
Profundos leitores 
Da lei de Moisés.
E  os nossos rabinos, 
Co’a , raiva do velho,
O falso evangelho 
Pisaram aos pés.

Escuta, meu filho,
O brado materno,
E  ao rosto paterno.
Vem, tira-lhe o dó.
O Cristo dos nossos 
Não vem perseguir-nos, 
Vem antes unir-nos 
Num povo, num só.

Ah! volta, meu filho,
À mãe que te chora.
Ao pai que te adora,
Que geme por ti.
Ah! entra de novo 
No nosso conjunto,
E  canta compunto 
Os ais de Davi.

Ah! réprobo infame,
Nem mesmo compunto,
No nosso conjunto 
Não podes entrar!
Já  leio em teu rosto 
O estigma candente,
Que te há de na frente 
Perpétuo ficar.

Nem pátria conservas,
Nem nome paterno,
E  o povo do Eterno 
Teu povo não é.
Vai, ímpio! — e que, ao ires. 
Em meio à viagem,
Te engula a voragem 
Que abriu-se a Coré.

0  MONGE. 1438 

(SÉCULO XIX).

I.

Do embate aos sinos, pelos vãos da tôrrc. 
Noturnas aves correm. Surdo dôbro 
Era quase seu choque incerto e vago 
Nos ocos bronzes. A soidão profunda 
Aumentava o pavor, crescendo a noute.
Ali a mente, em êxtases prendida.
Prolongava êstes sons, pensando nêles.

Ninguém vivia: a profundez do sono 
Tinha co’os mortos irmanado os vivos.

Eu te saúdo, viração da noute.
Frescor suave e triste! As tuas penas 
São duras setas de gelado ferro,
Que, os cabelos riçando, entra por êles,
E  nulifica o cérebro, passando,
E vai ao coração que pensa angústias.
Fácil não toca a neve aqui no peito.
Não toca? — Sim: mas não enrija 1439 as fibras, 
Mas não extingue o sentimento nunca.
Vem recolher-se aqui, fugindo ao gêlo.
Inteiro, inteiro espírito, — de fraco.
Eu te saúdo, viração da noute!
Que som me trazes de pesados passos.
Quebrando esta soidão! Nestas desoras 
Podem viver somente o louco e o vate.

Não! nem um dêles. Viração da noute. 
Transporta-me seu nome. O louco e o vate 
Não amam só as trevas e o silêncio.
Também o desgraçado estima a noute.

Mas ah! renegado. 
Bastardo, descrente.
Mais ímpio que a mente 
Do ímpio Caim! 
Riscou-se, apagou-se 
Teu nome execrado 
Em pleno, sagrado. 
Geral Sinedrim.

I I.

Bela aragem da noute! uns lábios de anjos 
Não é que te respiram? Teus anelos 
Não são de um gênio bom que Deus nos manda? 
O teu sereno arfar alembra aos homens 
Quase um gôzo do céu. Lá noutras eras 
Alguém sentiu-te assim, desfez-se em lágrimas. 
Pensou poeta e plácido em teu seio.
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Sôbre teu dorso esperdiçou seus males, 
Consolou-se talvez, — e crente e altivo 
Chamou-te quase um Deus. —  Mentiu-te ao todo? 
Donde o consolo que nas asas libras 
Tácito e santo assim, descer-nos pode,
Sinão de lá do céu? Dentro em minh’alma 
Eu sinto, eu sinto o impulso de adorar-te 
Sê minha musa, oh viração da noute!

Leva-me, pois, extasiado e livre 
Aos lares do infeliz. Si alguém se queixa,
Quero co’os dêle compartir meus males.

I I I .

Vejo uma cruz: entrelaçado nela 
Férreo cilício com sangüíneas manchas.
O livro do cristão na tôsca mesa 
Os queixumes de Jó  mostrava aos olhos. 
Esplêndidas de pranto as próprias letras 
Estavam inda, — e a página molhada 
Das torrentes de dor de alguém que leu-a 
Quase por si imprecações falava.
Quase bramia, ao ver-se. A luz, tremendo,
De espaço a espaço a crepitar, gemia,
Como entendendo a voz que enchia outrora 
De maldições, de lágrimas, de preces 
Os campos de Hus.

Oh plaga que geraste 
Uma alma pura de poeta e de anjo.
Salve por mim! Tu pelo Eterno fôste 
Abençoada um dia, antes que livre 
A mão de Satanás te ardesse a terra.
Segunda vez abençoou-te o Eterno,
E  deste a grama e o ciparisso 1441 g 3 5  flores.
Por mim, solo imortal, três vêzes salve!

Talvez pensava assim, cruzando a cela, 
Extasiado, um monge. Eu vi seu rosto,
E  li seu coração, seu pensamento.
Eram-lhe as faces maceradas, lívidas 
Com os livores da dor. Forçados sulcos 
Cavou-lhe fundo o percorrer do pranto.
Não foi o tempo que encolheu seus visos.
De enorme vastidão — dos Gregos cópia — 
Parecia-lhe o cérebro um gravame,
Que apenas sustentava. Os cílios grossos 
Dos olhos o fuzil lhe escureciam.
Mais do que a nuvem que não cobre o raio,

E  passeava em rápidas pegadas.
Falando às vêzes, e parando a instantes.

I V .

Cristo — exclamou — tu padeceste um dia 
Quanto, milhões de séculos vivendo,
Não podia sofrer sòmente um homem:
Porém remiste a humanidade inteira.
Eu, parte dela, sou remido, —  e sofro 
Debaixo de teu nome. O meu martírio.
Férreo fantasma que pesado marcha 
Co’o vagar do que vai degrau da fôrca 
Que mãos de infames lá no céu prenderam,
E ’̂ vão, é vão. O sangue, que destilo 
Gôta por gôta das rasgadas veias.
Cai inútil no chão. Regada dêle 
A linda ervinha, horripilando, expira.

Eu mesmo, eu vejo arrepiar-se a terra.
Si um golfada dêste sangue a ensopa. 1442 
Tudo reprova o sacrifício estéril!

Deus! teu filho deixou teu seio eterno 
Para salvar a humanidade, — e eu sofro 
Debaixo de teu nome inúteis penas!

Déspotas d’alma, déspotas do peito 
Sujeitaram à dor, à raiva, ao crime 
Os símplices do Cristo. A natureza.
Norma por Deus nos corações plantada 
Aquém e além da vida, em rudos tratos,
— Não, não morreu, — mas transformou-se ao

[todo.

Nas praças de Sião, montões de povo 
De vário modo entre clamor seguiam 
O herói da redenção. Falando aos homens 
Co’ êsse estilo aos Demóstenes ignoto,
Pronunciou uma palavra, —  e as selvas.
As solidões, os leoninos antros 
Pareceram gemer co’o pêso de homens.
As cidades cristãs, co’a mão na face,
Com redomas de sangue em tôrno aos olhos,
O flébil grito de Raquel sem filhos 
Levantaram de novo. Órfãs mesquinhas 
Aos altos da montanha em ânsias sobem.
Clamam de lá pelo cantor dos trenós.
Cansam em breve, — e descansar procuram 
Sôbre o tronco do cedro. O espectro n e g ro ...
Seu nome —  A s SoLAÇÃo — . . .  co’a imensa mole 
Surgiu de um boqueirão que abriu o inferno.
Seu colo reclinou lá no oriente,
E  co’a ponta de um pé bateu no ocaso,
Onde inclinado o sol tremeu três horas.
E  as cidades cristãs, co’a mão na face,
Com redomas de sangue em tôrno aos olhos, 
Espavoridas, por seus filhos clamam,
— Clamam, fugindo e lamentando ernbalde.

Voltai, voltai das solidões, das selvas.
Piedosos cristãos. Alguém mentiu-vos.
Alguém vos disse o que não disse o Cristo.
Deus não é misantropo: estima a todos,
Como outrora os formou nos campos de Ásia.

Por seus dedos miríficos formado 
Foi a família o molde do universo.
Conselho aos anjos — não liame eterno —
Foi do Cristo a palavra. ímpios devotos.
Piores que os ateus, mancharam tudo.
T é com seu Deus hipócritas sofismam.
Deus não é misantropo: estima os homens,
Como outrora os formou nos campos de Asia.

— Não sofismamos, não. Essa palavra 
Lêde-a no livro eterno: intacta existe.
Ninguém, ninguém pôde aumentar-lhe um ápice. 
São imutáveis sempre as letras dêle.
Lêde outra vez, e meditai mais sério,
E  depois concluí. —

Sim ! que eu conclua
O opróbrio a vós ou a blasfêmia ao Cristo!
Oh! que infames que sois! Co’a face em risos 
Podeis guardar tão atro fel no peito!
Quereis a conclusão? tomai-a, hipócritas.
Tomai-a em mim.
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Não vêdes nos meus olhos 
Fervendo a insânia? — e exasperado o monge 
Té o meio da fronte alçava os cílios. —
Não vêdes manchas de livor de ferro 
No côncavo das faces, onde outrora 
Pintou-me a natureza ardentes rosas?
Não ouvis minha voz? profunda e rouca,
Como encontrando 1̂ 43 espedaçados órgãos,
No peito forma-se e lá mesmo expira.
Quereis saber a causa? ouvi-me, hipócritas.

V .

Em bagas de suor banhado o rosto 
Estava ao monge. Os cncrespados cílios 
Ora emendavam-se ao topete acima,
Ora desciam ocultando os olhos,
Como dous fachos móveis, suspendidos 
Na vastidão da palidez da fronte 
Por uma oculta linha. As mãos, o corpo 
Trem iam ... que abismei-me!

Estanque e mudo
Algum tempo ficou. Depois olhando 
Em derredor de si, qual ante o povo 
Lá na tribuna o orador prepara,
Para romper, os ademães co’a idéia.
Abriu de novo os ressequidos lábios
Co’ um gesto que punhal cortou-me as fibras.

Antes de abrir-se-me a paixão no peito,
Quando em botão as afecções me estavam.
Fui arrojado aos cárceres eternos.
Inda incerta a razão, tímida e néscia.
Balbuciava apenas. Tenra infante 
Pronunciava, arremedando os homens.
Qualquer primeira voz que ouvia acaso:
Perdido viajor, no campo à noute 
Ao longe divisando a luz que a terra 
De seus hálitos pútridos acende.
Lá vai, lá corre em ânsia após ela,
E chega, e topa co’a ilusão, co’o nada.
Fantasia infantil era-me tudo.
Julgava o pirilampo estrela em terra.
Anjos do mar a rútila ardentia.
Palácio de ouro o sol, estofo as nuvens.
Mágica fada a virgem que eu amava,
Que eu temia depois, fugindo dela 
Co’o peito aceso de paixões ignotas,
Que parecia-me aguçadas dores, '"*45 
Tanto que eu cria na justiça humana.
Tanto que eu respeitava a Deus e aos velhos!
E um v elh o ... um v elh o ... — atroador remorso. 
Si és um suplício, vinga-me daquele, —
Um velho me falou. Qual no deserto.
Querendo Satanás tentar ao Cristo,
Subindo ao alto, lhe amostrava o mundo.
Tal sequioso me agarrara o velho 
Para apontar-me ao céu. Depois tremendo 
— ímpio! nem o porvir falta ao remorso, — 
Mostrou-me o templo, não — mostrou-me hor-

[ rendo
Um edifício negro, erguido e vasto.
Manchando o azul do céu.

Êle mo perguntou.
Que vês, infante?

Que vejo? — aquela 
Pasta de lama escurecendo os ares.

Amas o céu?

E  por que não, bom velho?
Não é tão belo o céu? O anil que o pinta 
Não é melhor de perto? A estréia d’alva,
Que vem correndo assim antes da aurora,
Não é, talvez, um pássaro de prata,
Que eu poderei prender, chegando a êle?
Não é um berço tão bonito a lua,
Que sempre, e sem que pare, embala 1447 a infantes! 
Não posso um dia, de manhã, sòzinho.
Sem acordar ninguém, chegar-lhe à beira. 
Algumas gôtas aparar de orvalho.
Lavar-lhe aquelas nódoas, — e mais bela 
Torná-la depois disto? — Ah velho, escuta:
Eu quero o céu: mas dizem que p’ra tê-lo 
E ’ preciso morrer?

Pobre inocente,
Não é preciso, não. Querê-lo basta.
Querer sòmente e entrar. Não vês, infante?
Vai-se p’ra lá por terra: — a porta dêle 
Ei-la visível acolá bem franca.

Tão feia, velho? — a porta dêle — aquela 
Pasta de lama escurecendo os ares?

Por fora, in fante.. .

E , velho, é só por fora? 
Mas ah! por fora eu vejo o céu tão lindo!

E  tôda a tarde me chamava o velho,
E  me apontava o céu, — qual no deserto. 
Querendo Satanás tentar ao Cristo,
Subindo ao alto lhe amostrava o mundo.

E  acostumou-me: — e eu já  chamava aquela 
Pasta de lama escurecendo os ares 
Co’o nome, oh! sim, de céu. Infante ainda 
Blasfemei, blasfemei co’os lábios do ímpio.

Tu fôste criminoso, ó velho indigno.
De meus nefandos obrigados atos.
Ks réu, és réu. — Atroador remorso,
Si és um suplício, vinga-me daquele.

V I .

Tu, anjo aterrador, que o sono travas ’ 448 
Do mau, que apenas adormece, e acorda 
Anxio, torvado nas visões que inspiras,
À minha justa voz das trevas surge.
Corre, vem com teu séquito de fúrias.
Tu, ministro das cóleras do Eterno.
Povoa o leito seu de horríveis serpes.
De visões, de tortor: —  vinga-me dêle.

Basta-lhe só na vida êste castigo,
O mais tenha-o depois no inferno mesmo.

E  vim depois, — e num furor sagrado. 
Louco religioso, entrei num templo.
Com lágrimas de amor — devota insânia! — 
Prostrei-me soluçando aos pés das aras,
No jaspe dos degraus. Ali co’o choque 
Do corpo ardente em flamas de delírio
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Sôbre o frio do chão, s e n ti...  Quem pode 
Verter esse mistério em língua de homem?
Não! ali, sem ação, caído ao longo,
Não, não morri. Minh’alma tão somente 
Sem idéias parou: pensar não pôde.
Sumiu-se, aéreo pó, a inteligência.
Ficou-me o coração fervendo em sangue,
Volcão represso, —  e congelado o corpo 
Unido ali co’a pedra. Estátua em terra, 
ídolo gêsseo que do altar caíra,
Não sei que mundo foi, não sei que abismo 
Que confuso habitei. Súbito estrala 
Funéreo canto que evocou-me à vida.
Dizendo — morto — em destroçadas vozes. 
Depois alguma destra ergueu-me o corpo,
E  v i . . .  Não sei que v i . . .  Cegou-me os olhos

O vítreo grosso das sangüíneas lágrimas.
Pulvérea sombra de sutil memória 
Faz-me pensar que li. Prece ou contrato 
Não sei que foi. Um juramento eterno 
Fiz ao Senhor sôbre os altares dêle?
Não lembra-me, não sei. Somente o dizem 
Estranhos homens, de negror vestidos,
— Homens? quem sabe si demônios eram? 
Serafins infernais, do inferno falam,
E  seu irmão, satânicos, me chamam!
Co’a voz tremenda, ameaçando as fúrias.
Dizem que fiz um imortal protesto,
Que há de seguir-me ao céu que ouviu-me as vozes, 
Que há de seguir-me aos penetrais do abismo. 
Clamam —  infames! — que co’as próprias unhas 
Rasguei, abri o coração ao Cristo,
E  com seu sangue borrifei meus lábios,
E  com seu sangue sigilei meu pacto,

Quando, esgotada essa visão terrível.
Visão que a dor me realiza e a raiva.
Olhei-me a mim, desconheci-me quase.
E ’ bem real, 1449 Pitágoras, teu sonho!
O Dêmon que inspirava-te era um anjo.
Dos arcanos do céu alguns tiveste.
As almas dos mortais transmigram, passam 
De corpo em corpo, ou duma essência em outra. 
Corpo nem alma os mesmos me ficaram.
Homem que fui não sou. Meu ser, meu todo 
Fugiu-me, esvaeceu-se, transformou-se.
Vivo, mas acabei meu ser primeiro.
Lábil reminiscência inda me antolha 
Fugazes sombras da passada vida.
Para maior suplício, aqui num quadro 
Êsses dous tempos comparados vejo 
Ante mim sempre, que os refuso embalde.

Eu te creio, Pitágoras, nos sonhos!
As almas dos mortais transmigram, passam 
De corpo em corpo, ou duma essência em outra.

Si eu não morri, sou trânsfuga da vida.
Dista, dista de mim minh’alma antiga.

A toga férrea que estreitou-me os artos,
Como azinhavre devorou-me as carnes.
Osso, esqueleto, pelas fibras prêso,
Vou caminhando, — e caminhando rinjo.
Folga, Loiola: — eu preenchí teu mando.
Até te entrego 14S0 o teu supérfluo “quase.”
Eu sou cadáver, sou! —  Olha-me e julga.

E ’ pouco ainda êste sofrer tão duro 
Feito por vós, hipócritas sagrados?
Não basta aqui a conclusão das dores?
Vossos troféus, que em lágrimas se ensopam, 1451 
Enegrecidos, úmidos de sangue,
Cruor gotejam dos rasgados peitos,
Que lancinados dos seus topes pendem,
— E  a glória vossa não se farta iníqua,
E  não vos pode encher vítima tanta?
Polifemos cruéis, milformes hidras.
Monstros piores que os horríveis monstros 
Que a mão de Homero bosquejava a mêdo. 
Portentos de terror — quereis mais pasto?
Pois sim! —  Abri as leoninas garras,
E  destampai vosso infernal sarcasmo!
De vosso instinto a furiosa insânia 
Vou talvez saciá-la. Ouvi-me ainda.

V I I .

Marmóreo cárcere apertou-me os ossos 
Carcomidos, esquálidos, sem forma,
— E  o dom que extrema os animais e os homens 
Aqui perdi-o. Oh tu, filho do Eterno,
Ouve meu brado acrisolado e puro 
No lar do coração —  que aflito o amaste!
Uma palavra te pulou dos lábios,
Gládio de fogo, onipotente e santa,
— E  nela voa a liberdade aos povos.
Uma palavra também salta em chamas,
Gládio de súlfur, peçonhenta e grande,
Dêsse rival que Tântalo te emula,
— E  nela voa a escravidão aos povos.
Filho do Eterno que impossíveis podes.
T é  quando em burla deixarás teu reino?
Cai debaixo do inferno o mesmo Empíreo!
Deus! em teu nome Satanás impera!
Aqui nos claustros os demônios moram,
— E  o monge verga ao desespêro o colo,
E  julga mão divina a mão que o toca,
E  blasfema do Cristo, e as aras cospe,
E  a cruz e a Bíblia entre delírios pisa.
A crença augusta que no peito aperta,
Que no leite materno haurira infante,
Que nos cristais da dor sair procura.
Disse — Sois livres — indistinta aos homens,
E  diz ao monge —  Escravo! —  E  o monge insano 
Pisa mais uma vez a cruz e a Bíblia.

Tal o furor que a escravidão excita!

Tal sou, tal é o monge, — ente não-homem 
A quem privou-se a liberdade, — e nela 
Privada topa a consciência em nada.
O crime e a raiva no seu peito habitam. 
Cobrem-lhe a face máscaras de louça,
Onde um sorriso 1452 angélico se imprime 
Nos templos e nas praças. Em  sua alma 
Contínuo instigações malvadas fervem.

Que celerados, 1453 espantosos planos 
Não têm nascido aqui! Frontais anosos.
Tetos sombrios, seculares muros.
Respondei-me, falai. Em  vosso espaço 
Co’o dia emenda-se a mudez da noute.
Oh! quanto prova êste silêncio eterno!
Si eu fôra ao mundo arremessado acaso.
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Em qualquer pólo, no torrão, no gêlo,
A estas horas meditara em crimes?
Blasfemara de Deus perante a lua.
Cujo orvalho me queima? O leito, o sono 
Ser-me-ia travado à meia-noute?

Mais aflitivo que o lavor de escravo,
Ócio infamante, eu te renego embalde! 
Geram-se os vícios em teu mole seio,
E te beijando, e te cingindo o colo,
Boceja, estira-se a lascívia, — e dorme.
Trucida as almas solidão forçada,
Barbariza, asselvaja. As pandas asas 
Bate a virtude, e nas famílias pousa.
Tenra plantinha, nos desertos nasce 
Um certo amor que abandonado expira.
Ou torrentes de tóxicos dimana.
Aqui o coração se volve em raio,
Os ossos em punhais, a mente em fúria.
Aqui em fel a inspiração se embebe.
Aqui de opróbrio a candidez se mancha.
Aqui converte-se a virtude em crime.

Mas ah! lá chama às orações o sino!
Um sacrilégio mais! Senhor! perdoa!
Vou emendar imprecações com salmos.
Vai em teu templo reboar meu brado,
Que aos céus não sobe, cavernoso e rouco. 
Minha voz, minha voz conspurca as aras. 
Irônica e gelada. Em atro cofre 
Ardem-me dentro renegados gritos.
Cada palpite maldições me clama.
Blasfêmia pulsam-me as artérias tôdas.

Senhor! eu não sou réu, — tu bem o sabes, 
De sacrilégio tal! Perdoa ao ímpio,
— Ao ímpio feito por mais ímpios que êle.

Agora ride, hipócritas sagrados!
Eis aqui vossa obra. Algozes, vêde-a!
E ’ cruel, como vós; mirai-vos nela.
Não mais clameis que edificou-a o Cristo. 
Contumélia infernal! — Senhor! teu filho 
Fôra teu filho, si criasse os males?

V I I I .

Na tôrre havia-se calado o sino,
E  o eco apenas ressoava ao longe. 1455 
Também o monge emudeceu com êle. 
Fechou a cela, e caminhou soturno 
Pelas naves afora. Um som compresso. 
Quase carpido, na abafada cela,
Ficou ainda a refletir-lhe as vozes.

E eu ali, embevecido 1456 em ânsias, 
Fiquei chorando, — e lamentei-lhe a sorte. 
Aos montes do Senhor ergui meus olhos,
E disse uma oração. Rezando ainda.
Senti nas veias afluir-me a calma,
— E  cri que o monge a conseguiu comigo.

Inda corria a viração da noute 
Com fresca madidez. Pedi-lhe as asas,
E fui saudoso a meditar meus carmes.

0 APÓSTATA.

C a n ç ã o  d o  C a t ó l i c o .

Não sentes por sôbre a face, 
Como um raio inopinado,
Êsse anátema sagrado,
Essa férrea excomunhão?
Não sentes a espada nua 
De Roma no teu semblante.
De Roma, — eterno gigante, 
Sustendo infernos na mão?

Ah! triste, perjuro infame,
Que esqueces êsse legado. 
Santa herança do passado. 
Santa crença de Jesus!
Que a negras voragens desces, 
E  julgas que ao céu te elevas! 
Que por turbilhões de trevas 
Trocas um reino de luz!

Ah! triste, que te abismaste 
Num precipício insondável 
Com êsse orgulho execrável 
Que Lusbel inspira aos seus! 
Que duas vêzes perdeste 
Êsse domínio sagrado.
Paraíso resgatado
Co’o sangue puro de Deus!

Ah! triste, que espedaçaste, 
Com sacrilégio altanado,
O juramento prestado 
Junto à fonte batismal!
Co’o perjúrio que fizeste.
Tu, infante estremecido. 
Cravaste um punhal buído 
No coração paternal!

Ah! triste, que te desgarras. 
De queda em queda passando, 
Como do monte rolando 
Costuma a pedrinha vir.
Ah! onde, cristão perjuro. 
Parará teu baque infindo?
Ou irás sempre caindo 
De um em outro nadir?

Ah! triste, que insano clamas, 
Com teus sofismas cruentos, 
Que de livres pensamentos 
Precisa o espírito teu!
E  com Lutero te abraças.
Tu, apóstata ignorante,
Na convicção protestante. 
Prelúdio certo do ateu!

Vai, apóstata, perjuro,
Com êsse raio gravado,
Êsse anátema sagrado,
Essa férrea excomunhão!
Não sentes a espada nua 
De Roma no teu semblante. 
De Roma, —  eterno gigante, 
Sustendo infernos na mão?
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0  CONVERSO. H57

C a n ç ã o  d o  L i b e r t i n o .

Templo, abismo cie Deus, abre-nic o seio. 
Quero arrojar-me a dédalos de trevas,
A dédalos de luz. Precisam homens 
Dêsses mistérios que a razão fascinam.
Ainda que depois se cerre em noute,
A face de um crepúsculo me agrada.
Templo, abismo de Deus, abre-me o seio.

Salve, Religião, sublime idéia,
Que tanto encantas 1̂ 58 feiticeira as almas! 
Sôbre teu inventor mil bênçãos caiam! 
Profeta do Senhor! seja o teu nome 
Ainda além dos séculos bendito!
Deste numa ilusão um gôzo aos homens. 
Templo, abismo de Deus, abre-me o seio.

Em meu orgulho esmigalhei-te insano, 
Pisei-te aos pés, encantadora crença! 
Julguei achar na liberdade um muro.
Achei poeira, mais que a tua, etérea.
Tu, minha crença, tu somente és firme. 
Espancas um remorso aos pés de um padre. 
Templo, abismo de Deus, abre-me o seio.

Mil santos teus, co’os corações de fora, 
Aos repulsos de Deus consolam mesmo. 
Sempre seguro estou co’a crença minha.
Tenho, em falta de Deus, quem chame ainda. 
Com áureos serafins, .gentis arcanjos.
Tu, minha crença, os erros me rodeias. 
Templo, abismo de Deus, abre-me o seio.

Levado em turbilhões de excclsos crimes. 
Té ’gora estive em báratros de inferno.
Não me lembra o que vi: mas sei que errava 
Por lagoas de asfalto, ares de enxofre.
Tu, de lá me arrancaste, oh crença minha. 
Mais belos são teus insondáveis erros! 
Templo, abismo de Deus, abre-me o seio.

Sou cristão outra vez: sou teu: venceste. 
Quero arrojar-me a dédalos de trevas,
A dédalos de luz. Precisam homens 
Dêsses mistérios que a razão fascin.qm.
Ainda que depois se cerre em noute,
A face de um crepúsculo me agrada.
Templo, abismo de Deus, abre-me o seio.

Rasguei-te, sim, do coração mais imo 
Um véu cerrado de inocência fátua.
Mas não te nodoei: quis que ficasses 

Casta assim mesma, — e sábia.

Tal na floresta a cândida pombinha 
Penetra o ninho do amoroso pombo:
E  como dantes, nos rosais florentes,

Vai arrulando ainda.

Não, não temo de ti. O amor que sentes 
Não é da terra não, — nem segue o corpo.
O amor que sentes nem contigo expira.

E ’ mais que imorredouro.

Hás de amar-me na terra, — e além dos astros. 
Eu te ensinei um sentimento eterno. 
Malgrado a mim, a ti, ao mundo, aos anjos. 

Oh! hás de amar-me sempre!

Não te forcei, nem te prendi com ferros.
Tua vontade é, como dantes, livre.
Mas voluntária nem coacta podes 

Amar a outro amante.

Um vate, um vate coligou-te aos seios.
Tu deste-lhe o perfume de teus lábios.
O nó do abraço te estreitou seu corpo.

O mais foi um poema.

Tu recebeste os hálitos de um vate.
Tu lhe bebeste a inspiração aos trago.s.
O fogo que do céu lhe desce em línguas, 

Mulher! também ardeu-te.

Para os homens de Deus fòste sagrada.
Pudeste ser-lhes dos mistérios cônscia.
És, oh vestal, a cúmplice divina 

Dos celestes oráculos.

Estás agora iniciada eterno.
Amaste-me: eu te quis. Julguei-te digna 
De sêres-me a Sibila de meus cantos,

O anjo de meus versos.

Hás de amar-me na terra, — e além dos astros. 
Eu te ensinei um sentimento eterno. 
Malgrado a mim, a ti, ao mundo, aos anjos.

Oh! hás de amar-me sempre!

ELA.

E u lhe queria tanto, quanto o.s desgragados (lutrcm  aos 
que os estimam.

(E U G Ú X rO  S U E .)

Eu sei, virgem, que em teu peito inócuo 
Tenho palpites, lá. Sei que tua alma 
Ficou pensando co’as idéias altas,

Que te inspirei profundo.

Inda em teus olhos reconheço ao longe 
Todo o meu pensamento. Alto gracado 
Em tua mente a minha mente existe.

Pertences-me p’ra sempre.

Eu sei que um negro, espantador fantasma 
Co’as asas bronzeas te aparece à noute,
E  te deixando a palidez manchada,

Te grita — Monge! — e passa.

Eu sei que envolto 1462 na pancada aérea 
Do meio-dia te rovoa um silfo,
Que no côncavo d’alma se te enrola, 146-1 

Também dizendo — Crime! —

Listras de sangue, de manhã, te cortam 
O brando anil que nada-te nos olhos.
E  assim mais bela, temerosa e pávida. 

Pensas em mim, — e choras.
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Em presença da aurora, aos raios dela,
Lá do trêmulo seio em que me escondes. 
Arrancas as canções que me inspiraste 

Travado co’as delícias.

Co’os olhos longos ao porvir que vemos 
Nobre tortor sofrestes.

E  os louros imortais que não cingistes, 
Olhai aqui, — são êstes.

Meus versos cantas para o sol que nasce,
Para o gorjeio matinal dos pássaros,
E de minh’ harpa as harmonias casas 

Co’o cicio das árvores.

Depois um riso te assombreia a face,
Limpa-te o sangue dos aníleos olhos,
E co’o nome de — Vate — as.soletrado 

Desíazem-se-te as nódoas.

Os alvos braços — êmulos do jaspe —
Cá para o sul onde eu habito estendes,
E nas asas da aurora um beijo ardente 

Envias a meu cárcere.

Então — que passe o tétrico fantasma,
E grite embora — Monge! — e troe o sino 
Que toca o meio-dia, e nêle envolto 

Proclame o silfo — Crime! —

Que céu te pode anuviar um riso!
Que espectro pode sustentar-te o canto!
Que silfo não desmancha-se nos ares 

Ao s pro de meus versos!

Guarda no seio o talismã que dei-te.
Diante das visões meus carmes canta.
Insulta os gritos de sinistra inveja,

Que dizem — Monge, e Crime! —

Malgrado aos mundos, serás minha agora.
Eu te ensinei um sentimento eterno.
Hás de amar-me na terra, — e além dos astros. 

Oh! hás de amar-me sempre!

SAUDAÇÃO AO NATALÍCIO DO MEU AMIGO 

OLÍMPIO MÁXIMO CHAVES.

O mundo antigo está às garras com o moderno.

(LACORDAIRE).

Novos Batistas, na soidão clamastes. 
Clamastes na cidade.

E  a vosso brado os cárdines, rangindo, 
•Soaram — Liberdade!

Honrosa luta, sublimado anelo 
Foi tôda a vossa vida.

Mas não entrastes, ai! Moisés modernos, 
Na terra prometida.

Assistiu-vos cruel o desespêro 
A última extorsão.

Destes ainda o derradeiro expiro 1466 
Nas mãos da escravidão.

Não pudestes pisar o bronzeo colo 
De déspotas colossos.

Mas armas de outra têmpera forjastes 
Para os vindouros vossos.

Êsse fantasma atroz —  vestido a crimes. 
Seu n om e... Assolação, —

Caiu depois de vós, —  e livre assoma 
Do Cristo a redenção.

Ressuscitai; vosso ideal sublime 
Venceu, triunfa agora.

E  o semblante dos déspotas que restam 
Aterra-se, descora. . .

I I .

Este século ditoso 
Resume os bens do passado. 
Bebe a seiva dos arbustos 
Que mi! campinas têm dado.

Tem a ciência dos tempos 
Junta com outro ideal,
Como um tope variado 
De um jardim universal.

I .

Quebrai a lousa impura que vos fecha. 
Fantasmas do passado.

Surgi da cinza, oh séculos de outrera, 
Ouvi, ouvi meu brado.

Deixai na campa êsse sudário imundo, 
Essa toga da morte.

Tomai da vida, do prazer, das galas 
O sobranceiro porte.

Vinde saudar a obra que sonhara 
Vosso espírito ardente.

Vinde baixar a frente respeitosa 
Ao século presente.

Tem um futuro mimoso 
Visão de felicidade.
Tem dous verbos incarnados 
— O Progresso e a Liberdade.

I I I .

E  foi. Olímpio, um século tão grande 
Que te deu o Senhor.

Deu-tc com êle um coração altivo.
Cheio de pátrio amor.

Deu-te a vida num século de vida.
De luz e de verdade.

Deu-te a missão de atleta denodado 
Da santa Liberdade.
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Encheu-te o coração de amor da pátria 
No mais subido excesso.

Encheu-te o coração das simpatias 
Dos crentes do Progresso.

Deixas-me em mar de ansiedade infinda, 
Tímido nauta — duvidoso, incerto: 
Deixas-me n’alma o vácuo da existência, 

Deixas-mc um vão deserto.

Assim teu peito inteiro apenas basta 
Para tão grande Nume.

Ali não cabe mais. Tudo o que sobra 
Extingue-se em seu lume.

Mas si acaso em seus íntimos refolhos 
Um vácuo ainda existe.

Grava-lhe ali co’a pátria o pobre nome 
Do trovador tão triste.

À PROFISSÃO DE FREI JOÃO DAS 
MERCÊS RAMOS.

—  Entretanto o céu se levanta sereno e pomposo como 
para um dia de festa.

( C A R L O S  L A C R E T E L L E .)

O trovador também ama o progresso. 
Respeita o pátrio amor.

Si não queimasse-lhe esta chama o peito, 
Não fôra trovador.

Eu também antevi dourados dias 
Nesse dia fatal:

Eu também, como tu, sonhei contente 
Uma ventura igual.

DEIXAS-AAE. H67

Ao M eu  A migo e  C olega F r a n k lin  A m érico  de 
M e n e s e s  D ória . i 4ó8

MontSerrate, 29 de novembro de 1852.

Eu também ideei a linda imagem 
Da placidez da vida:

Eu também desejei o claustro estéril, 
Como feliz guarida.

Eu também me prostrei ao pé das aras 
Com júbilo indizível:

Eu também declarei com forte acento 
O juramento horrível.

Estas alpestres rochas, que se apartam, 
Deixam vazia a insaciável vista:
A dura ausência do prazer de vê-las 

A mente me contrista.

Eu também afirmei que era bem fácil 
Êsse voto imortal:

Eu também prometi cumprir as juras 
Dêsse dia fatal.

Este sussurro das travêssas vagas 
Causa saudades vividas e ternas: 
Por tôda a vida — e além da morte 

Memórias quase eternas.
deixam

Mas eu não tive os dias de ventura 
Dos sonhos que sonhei:

Mas eu não tive o plácido sossêgo 
Que tanto procurei.

Estes sofás de acolchoada 1469 relva 
Deixam no peito sensações de menos. 
Deixam a falta do prazer mais puro, 

Dos gostos mais amenos.

Tive mais tarde a reação rebelde 
Do sentimento interno.

Tive o tormento dos cruéis remorsos 
Que me parece eterno.

Estas serenas brisas salitradas 
Frisando a face das cerúleas águas, 
Adormecem um pouco a dor no peito. 

Esquecem negras mágoas.

Mas nada disso em meu ardente peito 
Tantos volcões ateia de saudade,
Como esta ausência necessária e dura 

Da dócil amizade.

E  tu, bardo feliz do sentimento.
Gentil cantor das afecções suaves,
— Doce, bem como o gorjear sonoro 

Das inocentes aves:

Tu, que sabes cantar tão santos hinos, 
Como dos anjos as canções supernas. 
Deixas-me n’alma férvidas saudades, 

Saudades sempiternas.

Tive as paixões que a solidão formava 
Crescendo-me no peito.

Tive, em lugar das rosas que esperava. 
Espinhos no meu leito.

Tive a calúnia tétrica vestida 
Por mãos a Deus sagradas.

Tive a calúnia —  que mais livre abrange 
Oh Deus! vossas moradas!

Iludimo’-nos todos! — Concebemos 
Um paraíso eterno:

E  quando nêle sôfregos tocamos,
Achamos um inferno!

Virgem formosa entre visão fantástica 
Que tão real parece!

Mas quando a mão chega a tocá-la quase. 
L á vai, lá se esvaece!
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Sonho da infância que nos traz aos lábios 
Um riso mais que doce:

Mas uma voz, um so m ... — some-se o sonho, 
Como si nunca fôsse.

Tu, filho da esperança! — tu juraste 
O que também juramos.

Tu acreditas, inocente! — ainda 
O quanto acreditamos!

Oh! que não sofras as dores que nos ferem 
Teu jovem coração!

Que o futuro que esperas não se torne 
Terrível ilusão!

Que sôbre nós — os filhos da desgraça — 
Levantes um troféu:

E  que não aches, — como nós achamos —
Inferno em vez de céu!

24 de outubro de 1852.

CANTO OFERECIDO AOS JOVENS ALUNOS DO 
COLÉGIO DE S. VICENTE DE PAULO, POR 

OCASIÃO DE FESTEJAREM O MESMO 
SANTO, A 23 DE JULHO DE 1853.

Louvai, meninos, ao Senhor.

(S A L M O .)

Duas fileiras de brilhantes jovens 
Co’ um doce rir nos lábios, 1̂ 70

Abatendo co’os raios da eloqüência 
Os presumidos sábios:

A voz modesta do cristão convicto.
Sem ódio, sem vaidade.

Despindo os erros do sofisma ornado.
Laureando a verdade:

Os olhos limpos do divino atleta.
Imóvel, inspirado.

Descortinando a negridão da infâmia 
Do século passado:

A turba dos filósofos, submersa 
Nas vagas mais impuras.

Abismando no inferno, onde bebeu-as.
As sóficas loucuras:

Parecendo tornado o mundo inteiro 
Um plano infindo, imenso:

Só pelas duas alas dominado 
De exército tão denso:

De um resplendor de arcanjos e de luzes 
Num trono divinal

A cruz sublime, — como o sol que expande 
A luz universal:

Curvados todos ao sagrado aspecto 
Do símbolo cristão:

Todos, na fé do crente, murmurando 
Um hino, uma oração:

Eis do futuro o prazenteiro quadro,
O quadro consumado,

Que pela mão segura dêstes jovens 
Terá de ser pintado!

Eis o futuro enevoado 1̂ 71 g negro,
Que já  tememos tanto.

Convertido em hosana de alegria.
Em jubiloso canto!

Si nossos pais fizessem no passado.
Quanto agora fazemos:

Si em nós, seus filhos, cressem, — como agora 
Nesses filhinhos cremos:

Não seria o presente uma palavra 
De luto, mágoa e dó:

Nem o futuro um cálculo provável,
Uma esperança só!

Não! — êste longo exército de jovens 
Atletas da ciência.

Malgrado a muitos nos imprime n’alma 
O sêlo da evidência.

Os filhos do porvir, na mesma taça,
O mesmo leite bebem:

A mesma nutrição no mesmo prato 
Seus corações recebem.

Este sustento igual, na flor dos anos,
Na infância da ciência,

Há de lhes dar às inocentes almas 
Uma uniforme essência.

Essência — como aquela que se forma 
Lá no seio materno:

Essência, — que jamais há de mudar-se,
Que há de existir eterno!

Assim a vida inteira dêstes jovens.
Atletas da ciência.

Será dêstes princípios, que recebem,
A certa conseqüência.

As luzes da ciência mais profunda 
Serão seu elemento:

A crença pura do evangelho santo 
Será seu complemento.

Não é, portanto, uma esperança apenas 
A visão do futuro:

E ’ um verso profético e sagrado,
Um cálculo seguro!

Eia, pois, — guerreiros 
Do saber brilhante.
Eia, pois, — atletas 
Da cruz triunfante.
Levantai um brado,
— O brado de — avante! —

O brado de — avante —
Retumbe nos ares:
Transponha seguro 
As terras, os mares:
Penetre nos bosques,
Nos ínvios lugares!
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O brado de — avante —
Aterre os descrentes,
— Os homens, que a vossos 
Desejos ardentes 
Apenas têm risos,
Escárnios mordentes.

O brado de — avante —
Revele aos países 
Os vossos trabalhos.
Fadigas e crises.
Os vossos triunfos 
Sublimes, felizes!

O brado de —  avante, —
Qual bálsamo santo.
Qual doce palavra.
Qual férvido canto.
Aos crentes console,
Enxugue l'*72 seu pranto.

O brado de — avante —
Retumbe nos ares:
Transponha seguro 
As terras, os mares:
Penetre nos bosques,
Nos ínvios lugares!

Avante, oh jovens! — que os esforços vossos 
Deus os coroa. O herói da caridade,
Vicente, o santo, o amante da ciência.
Filósofo também, que soube outrora 
Confundir a filósofos, — estende 
Seus olhos para vós. Lindo futuro 
Impetrou para vós do Onipotente.
Eu vejo-o mesmo sôbre acesa nuvem 
Baixar aqui, e abençoar-vos todos!

“ Sêde seguros do porvir, meus filhos,
Que eu vo-lo guardo cá.

O Senhor inclinou a vista imensa: 
Compadeceu-se já .”

Foi êle, sim, que nos falou: ouvimos 
O oráculo divino. E ia! o futuro 
Vosso não pode ser visão que foge!

Nas nuvens tintas de sanguíneas listras
Lágrimas verto que sobr’elas mando.
Partem, — porém do caminhar cansadas 

Descaem no oceano.

Desesperado então, maldigo o espaço.
Maldigo o céu e a terra, o vácuo e o pleno.
Km cada criação deparo um êrro,

Nem acho Deus tão sábio.

E  na minh’alma se desenha ao vivo
Melhor, mais belo, mais ditoso um mundo.
Tiro do nada, sem ausência e males,

Um orbe todo novo.

O amor da pátria que os tiranos banem
Não choraria maldições e sangue.
Nem tu nem eu seríamos cortados 

Por divisões de abismos.

Mas quando ainda não acabo o sonho.
Diviso armadas que vão mar em fora.
Desperto, e caio nos aéreos braços 

Da quimera sublime.

E  mais amargo te lamento a sorte.
Tu, mártir feito pelas mãos dos bonzos.
Invoco o céu que entornará 1̂ 77 sôbr’êles 

Alabastros de anátema.

Ligando a 1̂ 78 rnim teu coração dorido,
Que a teus amigos em penhor deixaste. 
Tateio nêle as emoções tão vivas,

Que em teu destêrro sofres.

Conheço as aflições que te salteiam.
Nobre proscrito. O sol, a lua, os astros 
Cruzam teu ponto, e trazem-me sinceros 

Tuas ingênuas dores.

Sim! para os claustros não nasceu tua alma. 
Teu coração não te palpita — Monge.
Nem tão baixo teus ímpetos serpeiam,

Que um cárcere os contente.

SAUDADE. 1474

Ao M eu  A migo F rei B en to  da T rindade C o r t e z , 
At u a l m e n t e  no M o steiro  do R io de J a n eiro .

. . . porque lágrim as também são amor.

(D R . J .  J .  B. D E  O L IV E IR A .)

En> minhas horas de noturna insônia,
Co’os olhos fitos no porvir longínquo,
Eu penso em mim, — e na segunda idéia 

Encontro-me 1475 contigo.

Eu te pranteio no arrebol da aurora,
Que em teu exílio meditando esperas.
Envolto 1476 num crepúsculo te enxergo 

A deplorar teus fados.

Nesse vasto palor que te orna a fronte,
— Sinal dos homens de profundo gênio,
Eu leio a grande e destemida idéia,

Que não cabe nos claustros.

Deserta, oh gênio, do covil imundo,
Onde o leão dos vícios se alaparda.
Ah! esta cela, onde a indolência dorme,

Não pode, não, ser tua.

Coral guardado nas flumíneas urnas,
Quem há de te arrancar do equóreo fundo?
Não serias mais belo, em áureo engaste, 1479 

No colo de uma virgem?

Bahia 5 de agosto de 1S54.
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AOS TÚMULOS.

Pobre, grosseiro, não numeroso, que importa isso? Para 
pregar as tábuas de um ataúde qualquer pequena força 
basta.

(ALEXANDRE HERCULANO).

Aos túmulos, aos túmulos, minha harpa! 
Choremos sôbre a lápida esquecida 

Dos homens que já  foram.
O céu aceita o pranto dos pequenos.
Não te acobardes, não. Vamos, minha harpa. 
Depor também na lousa dos finados,
Como a viúva, um óbolo mesquinho,
Mesquinho só na terra. Além das nuvens 
Um tesouro se torna aos pés do Eterno.
Tua missão, minh’harpa, é grande, é grande:

— Sagremo’-nos à morte.
Aos túmulos, aos túmulos, minh’harpa!

Da grimpa do mosteiro atroa o bronze,
E  de fúnebres sons os ares pejam,
Como a tremenda voz da eternidade,
Que às l'fSO nuvens baixa, e perde-se no imenso. 
Bem! — êste som diz — morte! — e apraz aos

[tristes,
Apraz a nós, minh’harpa!

Não te assuste, portanto, a voz amiga,
Que há de chorar por nós, malgrado aos vivos, 

Quando não formos mais!
Tua missão, minh’harpa, é grande, é grande:

— Sagremo’-nos à morte.
Aos túmulos, aos túmulos, minh’harpa!

Aqui se encontra 1482 inesgotável messe 
De sólidas idéias.

Tua missão, minh’harpa, é grande, é grande:
— Sagremo’-nos à morte.

Aos túmulos, aos túmulos, minh’harpa!

Sim: fiquemos aqui. — Aquele arbusto, 
Que das frestas da lápida desponta.
Nasceu talvez do peito de um cadáver.
A seiva humana em suas hásteas corre. 
Aquela flor inda transpira sânie.
Lá para o meio da soidão noturna 
Talvez fale do céu, talvez do inferno.
Sim: fiquemos aqui. Daquelas folhas 
Talvez saia uma voz precisa ao mundo. 
Talvez algum recado aos vivos traga.

Talvez de nós careçam.
Sim: fiquemos aqui soturnos ambos. 

Esperando seu brado.
Tua missão, minh’harpa, é grande, é grande:

— Sagremo’-nos, à morte.
Aos túmulos, aos túmulos, minh’harpa!

Não te apavore o aspecto das tumbas. 
Esta bôea sarcófaga que a terra 
Aqui a nossos pés abriu medonha 

Não é para engolir-nos. 1483 
O nosso cálix de abundantes dores 

Não trasbordou ainda.
Tua missão, minh’harpa, é grande, é grande: 

Sagremo’-nos à morte.
Aos túmulos, aos túmulos, minh’harpa!

Pobre instrumento, — as tuas áureas cordas, 
Onde pulsavas o prazer e a vida.
Estalaram por si! — Estas que sobram 
Sejam sagradas à tristeza e ao luto.
Mágoas sòmente restam-te. Emudece, 1481 
Ou canta, soluçando, as mágoas mesmas. 
Estás cansada de chorar tão jovem?
Ja  não são tua essência as grandes dores.

Teu alimento as lágrimas?
Tua missão, minh’harpa, é grande, é grande:

— Sagremo’-nos à morte.
Aos túmulos, aos túmulos, minh’harpa!

Não vês aqui êste sepulcro aberto,
Como si a terra se estivesse rindo,

Para abraçar seus filhos?
Vamo’-nos juntos debruçar sôbr’êle.
Nossos primeiros pais, cheios de susto.
Templos aos manes levantaram quase.
Tinham razão, talvez. Cristãos mais sábios 
Amemos com recato a tumba ao menos.
Tua missão, minh’harpa, é grande, é grande: 

Sagremo’-nos à morte.
Aos túmulos, aos túmulos, minh’harpa!

Assim, minh’harpa, a nossa vida inteira 
Devêramos passar, cantando em trenós 
Esse jazigo, onde se esconde a ossada 

Dos séculos que passam.
Aqui também na podridão, nos vermes 
Há de o futuro em esqueleto imenso 

Cair, esvaecer-se.
Aqui também inspirações se bebem 

No hálito dos mortos.

A MORTE NO CLAUSTRO. 1484

P or O casião  da M o rte  do Venerando  Ancião , 
F rei M anoel da P iedade B orba.

Eu não sou ura historiador das cousas humanas.

(B O S S U E T .)

I.

Eu vi-o, eu vi-o, — e o coração transido 
Retalhou-se-me então nas fibras íntimas.
Eu vi-o, eu vi-o, — escancarando a bôea. 
Roncava na garganta engasgo 1485 horrendo.
Eu vi-o, eu vi-o, — em contorsões, em ânsias, 
Estrebuchando i486 os membros impotentes.
Não lhe era aspecto nas feições mudadas,
E  a voz apenas lhe restava rouca.
Êle pedia — o velho agonizante —
Pedia ainda do prelado a bênção.
Tu só, consolo certo dos aflitos.
Tu só religião, preciso culto.
Tu lhe ministras varonil conforto,
E os paroxismos agros lhe minoras.
Oh! porque 1487 vem tão tarde, irremissivel, 
Esse momento necessário e certo,
Em que teu brilho fascinante assoma.
Fatal verdade aterradora, — eterna!
Como fulmíneo meteoro súbito,
A fronte esmagas, quando leve a roças!
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Trem er fazia os íntimos dos ossos 
O grave som do compassado sino,
Que do dioso, encanecido velho 
A agonia fatal anunciava.
Ungido foi co’o óleo sa-^rossanto;
E  em volta ao leito súplices murmuram 
Preces ardentes, orações piedosas,
Que seus irmãos sinceros lhe repetem,
— Pedindo a Deus e à Virgem mais que pura, 
Pedindo aos santos mártires celestes,
Pedindo aos agora divinais pontífices,
Aos confessores do afrontado Cristo,
Às puras virgens, e às mulheres castas,
— Guardem-no pios da perpétua morto.

Eu vi-o, eu vi-o, — em convulsão serena,
— Quanto do justo o passamento é doce, — 
Desprender seu espirito cansado
Da cadeia que o liga à vil matéria,
E  voar, e voar, com leves asas.
Emanação de Deus, — de Deus ao seio.

A derradeira paz — fraternos ósculos 
De seus irmãos já  recebia o triste:
Oh! fantasmas da vida! como passas 
Rápido tanto! oh tempo mentiroso 
De existência falaz e momentânea!
Homem há i tão vão que inda confie 
Nesses teus ouropéis de podre glória?
Há i quem seja de razão tão fátua,
Que eterno julgue teu brilhar efêmero,
Que a tuas breves decepções se abrace?
Há i quem seja em seu olhar tão cego,
Que pretenda esquivar-se à natureza?
Loucos mortais! onde esconder-vos "489 Hvres, 
Que não vejais o querubim da morte. 
Galopando em alígero ginete,
Co’a fouce em riste, às fauces apontando?

I I .
Pelos claustros soturnos estrugia

0  grave e compassado andar dos monges.
Eu te quisera ter presente agora
A ti, vaidoso ateu, nas horas mortas.
Eu quisera notar com línceos olhos 
De rasgo a rasgo os visos de teu rosto.
Eu quisera apanhar, uma por uma,
As contorsões doridas, — as angústias,
Que por tuas feições reverberassem.
Tomara a consciência acovardada 
Sondar-ta sim, — porern prová-la, nunca!

Não vês, não vês? —  silenciosos, quedos, 
Em dous extensos renques se dividem:
Talvez disseras que êstes homens eram 
Negras estátuas, que entblemassem morte!

Sonora voz levanta-se dentre êles. 
Convidando-se a virem contentíssimos 
Prostrar-se aos pés de Jeová potente.
“ Vinde, — cantavam, —  vinde, e adoremo-lo.” 
Caíram todos, debruçados, curvos.
Ante a face de Deus......... Tu, ente infame,
1 orpe ilusor dos próprios sentimentos,
Não te curvas, — susténs de Deus a vista? 
Ah! perdoa-me o excesso, irmão em Cristo, 
Ateu não és, —  que não nos há no mundo! 
fu  te prostras também — também caíste

De joelhos em terra involuntário!
Interna violência e fôrça ignota 
Obrigou-te a ser homem por momento,
Deixar de bruto a condição que ostentas!

Não achas não sei quê sonoro e místico 
No recitar monótono dos salmos?
Não achas não sei quê triste e patético 
— Um merencório eflúvio de dor terna,
Do miserável Jó  nas próprias pragas?
Segue êsse não sei quê —  por Deus soprado,
Que em teu íntimo fôro apenas sentes,
Mas que indizível definir n.ão .sabes.
Segue êsse não sei quê da consciência,
Que é certo a voz ingênita do Eterno.
Aprende aqui, — oh ente depravado,
A ter fé no Senhor que te criara.
Serás então feliz, — si olhar quiseres,
Além da vida efêmera da terra.
Outra vida nos céus, — que não se acaba.

Ouve-as agora —  as derradeiras preces,
O salmo dos degraus, que um rei profeta.
Sonoro dedilhando o decacordo.
Insuflado por Deus, cantara um dia.
“ Do imo de meu peito (ei-los que dizem)
A ti. Senhor, clamei no mesmo abismo;
Os meus prantos. Senhor, — meus rogos ouve!”

Pouco depois passasses porventura 
Pelo extenso salão e mudas crastas.
Em solene calada distinguiras 
O pisar do pilão pesado e ôco 
Por estóicos coveiros manejado.
Depois o baque da sonora lápida,
Que fecha — esmaga o pútrido cadáver.
Depois talvez uma oração ainda 
Dos lábios do cristão baixou sôbr’êle.
Depois mais nada ali —  fora o silêncio.

I I I .

Nestes claustros, aqui, talvez, —  quem sabe? 
Talvez neste sepulcro imundo mesmo.
Após alguns minutos mais escassos 
Dêsse meu vegetar insulso e morno.
Me pilarão —  triturarão meus ossos 
Desumanos tumbeiros. —  Eu contigo.
Podre cadáver, dormirei eterno,
Feito meu corpo em terra e cinza e nada.

1851.

CANTO FÚNEBRE RECITADO NA OCASIÃO DE 
SEPULTAR-SE O CADÁVER DO MEU AMIGO LUÍS 
DA FRANÇA REBOUÇAS A 16 DE ABRIL DE 1853.

A  alm a foi feita  para v ia ja r no céu.

( Y O U N G ).

Oh! porque não? — porque não posso agora 
Chorar-lhe a morte? — Que poder tão forte 
Há i que pare a um coração de amigo 
No derramar as emoções que o partem?
Que mão há i tão férrea que comprima
Tão dentro em mim meus sentimentos de homem?
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Quem manda à idéia que não pense angústias, 
Quem manda ao peito que não sofra mágoas, 
Quem manda à voz que não se expanda em queixas, 
Quem manda ao pranto que não corra cm fios? 
Oh! porque não — porque este gôsto extremo 
Em lhe chorar a morte hão de tolher-me?
Oh! porque não? — Hei de chorar-lhe a morte. 
Bem como outrora lhe cantava a vida.

Reminiscéncia atroz! que vário quadro 
Vens a meus olhos destampar agora!
Como os anéis de uma cadeia extensa.
Presos, cosidos, incarnados, firmes.
Os meus dias estão co’os dias dêle.
Um só minuto dessa vida instável 
Que vivo ainda, não correu na terra 
Sem um minuto dessa vida inócua 
Que êle viveu, — e que findou tão cedo!
Entre êle e mim era partida a vida:
Meia vida perdi co’a morte dêle.
Si adulto apenas, eu olhei ao mundo,
E  achei-o infame, e escarneci-lhe as pompas,
E  co’ alma feita a um ceticismo inato 
Descri do amor que os homens divinizam,
— Não descri da amizade! — Êle provou-ma.
Êle foi meu amigo! — oh nome augusto,
Que sabe os homens remontar aos anjos!
Quem sabe ser amigo em si resume
As virtudes do céu e os bens divinos.
Êle foi meu amigo — único e último —
Que tinha uma alma conformada à minha.
Era-lhe brasa o coração fervente:
Assimilava a si minhas angústias,
E, como o fogo, as consumia lento,
E  as minhas sensações purificava.
Êle sabia compre’nder profundo 
O coração fosfórico do vate.
Êle era vate! — Em flóridos poemas.
Em suaves canções, em ternas liras 
Correu seu estro merencório ou lindo.
Corria agora sossegado e triste,
Como um regato em áridos desertos:
Corria agora mais travêsso e alegre,
Como um barquinho velejando esbelto.
Nos áureos fastos da poesia pátria 
Há de seu nome se inscrever eterno.
Desse-lhe Deus mais dias de existência,
— Fôra seu nome o sol para os mais astros!

Reminiscéncia atroz! que vário quadro 
Tu vieste pintar ante meus olhos?
Que vale uma lembrança, uma saudade?
Êle m orreu !... a sua glória é morta!

Oh! que eu não possa lhe chorar a morte. 
Bem como outrora lhe cantava a vida!

Ah ! não devo chorar. Além dos mundos 
Eu vejo o céu, vejo o infinito, o imenso:
E ’ o trono sem fim do Deus-Etcrno:
E a Deus lá em cima vão juntar-se os justos.
E ’ lá que a vida parará perpétua,
E ’ lá que os tempos, sem correr, imóveis,
Não sucedem-se mais, — são sempre eternos.
Lá — êle, o justo, o virtuoso, o amigo 
A vida que de Deus tomou, nascendo,
Foi a Deus entregá-la, 1491 e unir-se a êle.

Não chorarei: — que essa terrena vida 
E ’ um crisol que as sensações apura,
Para chegar a Deus, mais casto, o espírito. 
Não chorarei: — que a ocasião da morte 
E ’ o degrau mais alto para o Eterno.
Antes devo pedir ao céu que apresse 
Meu momento também. Quero ir bem cedo 
A Deus e a êle unificar-me eterno.

POEMA FÚNEBRE DEDICADO A MEU IRMÃO 
FREI HENRIQUE DE SANTA ROSA RIBEIRO,

P or O c a siã o  da M o r t e  de  s e u  Ir m ã o  R a im u n d o  
ÁLVARES R ib e ir o , S ucedida  a 2 3  d e  A b r il  de  1 8 5 3 .

Chorarr.m Gciínãnico até os desconhecidos.
(TÁCITO.)

I.
Choremos todos um amor de menos.

Si uma flor, que murchou, sentimos tanto,
E ’ que faltou-nos seu odor suave,
Que nos dizia — amor — quando exalava. 
Choremos todos um amor de menos.
Si lá se esconde 1492 no oceano a lua,
E  si nos parte o coração saudoso,
E ’ que sem luz os olhos nos ficaram.
Sem êsse amor que ela inspirar-nos sabe. 
Choremos todos um amor de menos.
Si algum farol não vemos na tormenta,
E  si nos fogem da esperança os raios,
E ’ que visamos o naufrágio urgente,
E  a perda amarga da visão da pátria,
Que delícias de amor nos predizia.
Choremos todos um amor de menos.
Si a morte crua nos arranca o amigo.
Si damos prantos à memória dele,
E ’ que de nós p’ra sempre separou-se 
Um coração que concluia o nosso,
E  o gozado prazer não mais gozamos,
E  doutro amor o nosso amor falece. 
Choremos todos um amor de menos! 
Choremos todos o mancebo, o amigo,
Que aos nossos braços nos arranca a morte. 
Choremos todos uma flor crestada,
Que não dá mais odor: a linda lua,
Que se escondeu 1493 nas ondas do oceano, 
Que mais não luz: êsse farol brilhante,
Que se apagou nas vascas da tormenta,
E  a pátria desviou-nos: êsse amigo,
Que doutro amor o nosso amor enchia. 
Choremos todos sua perda infausta.
Choremos todos o passado gôzo.
Choremos todos um amor de menos!

I I .

Era um dia formoso. —  O sol brilhante 
Mais esplêndidos raios difundia,
E mais ardentes júbilos mostrava.
Como do infante as faces que enrubecem 1494 
A mais e mais, quando a alegria aumenta.
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Num vaporoso sonho de poeta 
Três formosas visões eu vi —  tão novas —
Que mais ao céu que à terra pertenciam.
Séria matrona erguia-se a primeira 
Com majestoso porte e honesto riso.
Gentil donzela erguia-se a segunda 
Co’o tímido pudor nos olhos ternos,
— Anjo inefável de modéstia altiva!
Estava ante elas um loução mancebo 
Co’os vivos olhos alongados, fixos.
Respirando prazer, amor e pejo,
Como num templo a vista indefinida 
Do crente que no peito as rezas volve. 
Enternecido '495 em amoroso arroubo,
Fita a 1496 donzela, que, em pudor e riso,
No chão a vista envergonhada '497 crava.
E ra um anjo de luz entre dous anjos,
Que dêle a luz primeiro recebiam,
E  seus raios depois comunicavam,
Como a destra do Eterno a graça infunde.
E  onde era o centro fecundante e vivo,
E  onde era ação do mobile primeiro,
A humana vista distinguir não pôde.
E  cada qual destas imagens vagas 
Era foco de luz, fonte de brilhos:
Bem como o sol — vivificante fogo —
Seus próprios raios, circulando, espalha 
Na vastidão do espaço, —  e a luz que o cerca, 
Vai refletir pelo etéreos corpos,
Pelos astros do céu — e o firmamento 
Com estranho clarão pompeia à noute.

Eram assim minhas visões formosas,
As três imagens de meu vago sonho,
Que mais ao céu que à terra pertenciam!

I I I.
O mancebo falou. O norte intenso,

Que ia cruzando enfurecido '498 os ares,
Foi transformar-se em zéfiro saudável,
Quando o mancebo desprendeu seus lábios.
O terreno vapor, que ao éter sobe,
Do chão, dos mares, tórrido ou aquoso,
Que vai no espaço assimilar-se em nuvens,
Que o céu em crepe mortuário enlutam, '499 
Parou também a aspiração que tinha,
Quando o mancebo desprendeu seus lábios.
As lindas flores dos jardins da terra,
Que, '500 pelo sol crestadas, estuavam.
Tentando em si desnatural esforço, '50i 
A seiva tôda do âmago chamaram 
Ao cálix globuloso — e cheiro e bálsamo, '502 
Mais novo e ativo respiraram tôdas,
Quando o mancebo desprendeu seus lábios.
O sol também, mais orgulhoso e altivo.
Subiu ao seu zenith '503 —  seu trono etéreo — 
Para mirar na direção dos raios,
Na baixa terra a imagem da inocência,
A incarnação do espírito dos anjos,
Quando o mancebo desprendeu seus lábios.
— O vento forte e as nuvens se sumiram,
Não exalaram mais o mar e a terra.
Bálsamo novo as flores respiraram,
O sol subiu ao seu zenith '503 sublime; 
Parada, estanque, a natureza atende,
E  o mancebo loução desprende os lábios.

— Crê-me, oh donzela! a onipotente destra 
Formou meu coração p’ra ser contido 
Bem dentro do teu peito — qual se esconde '504 
Tesouro imenso em urna pequenina.
Tua alma pura, cândida, inocente,
Como o gemer de solitária rôla.
Também foi feita para unir-se à minha.
Somos dous corações fundidos ambos 
Num coração que um sentimento iguala:
Duas felizes almas derramadas
Numa alma só que um pensamento ajunta.
Quando teus olhos — como ardentes fachos — 
Chamas de puro amor, em mim se fitam,
Não encontras '505 também meus olhos quentes 
Fitos nos teus em fogo de ternura?
Quando, depois de instantes de silêncio,
Depois de um lindo e passageiro arroubo,
A ponto os nossos lábios se desprendem,
Não temos dito tanta vez num brado 
As mesmas expressões, as mesmas frases?
Não pensamos também na mesma idéia?
Quando um incerto e vago sentimento 
De amor, de timidez, de zêlo ou mágoa.
Ambos os nossos corações comprime,
Não temos arrancado ao mesmo tempo 
Poridos ais ou tépidos suspiros?
Dous corações e duas almas somos,
Que um sentimento e um pensamento ajuntam. 
Deus quer-nos juntos, porque assim formou-nos; 
Seremos juntos, venturosos, lindos,
Como as aves do céu no espaço livre.
Deus quer-nos juntos —  porque assim formou-nos. 
Quer-nos ditosos, venturosos, lindos!

Não carecemos de riqueza imensa,
Para gozarmos nossa imensa dita.
Não carecemos de um solar vetusto.
De um castelo feudal, de um régio alcáçar,
Nem de um palácio de riqueza imensa,
Que nos deva/ conter a imensa dita.
Não carecemos do poder do mundo,
De um diadema excelso de rainha.
De um cetro forte de riqueza imensa,
Que nos venham ornar a imensa dita.
Não carecemos de renome ou fama,
Dêsses prestígios frívolos de glória,
Dessa vaidosa voz, geral, inútil,
Que nos venha espalhar a imensa dita.
Templo maior mais digno, mais sublime 
E ’ nosso coração: — imenso alcáçar,
Onde pode habitar o amor somente!
Chegamos nêle: — que êle é amplo, extenso. 
Capaz, bastante a concluir num foco 
Duas vidas irmãs, iguais, fundidas.
E ’ só no coração que a dita existe,
E ’ nêle só que ser feliz se pode.
Só do seu centro partem-se, despedem-se, 
Brilhantes raios de imortal ventura.
E  si meu coração co’o teu se iguala.
Si juntos somos pela mão do Eterno,
E ’ que a ventura em nós também se dobra,
E  duas vêzes mais felizes somos.
Deus nos quer juntos — porque assim formou-nos, 
— Quer-nos ditosos, venturosos, lindos! —

Assim falava o férvido mancebo:
Seu coração pulsava arrebatado.
Forte, ansioso, irrequieto, ardente.
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Como O oceano em vagalhões revolto,
— E parecia, entre os arfantes pulsos.
Querer pular no coração da virgem.

E  as pupilas da virgem rutilavam 
Saltantes, doudas, como incertos fogos 
No mar à noute co’o ferver das ondas.
E do prazer a lágrima correu-lhe 
Do lado esquerdo pela face quente,
E  foi por ela trêmula caindo,
Como um regato de cristal ao longe,
E  muito tempo lhe pendeu da face,
Qual pende em flocos do penhasco o gêlo,
— E  a tez ardente resfriou-lhe um pouco,
E  pelas veias circulou-lhe o sangue,
Que todo havia concorrido ao rosto.
E a seu estado natural volvida 
Era a donzela uma visão celeste,
Que vê-se em sonho, e se dizer não pode.

E a matrona sorriu. 1506 E  os fracos olhos 
Lágrimas raras de prazer manaram.
Bem como gôtas de ligeira chuva.
E  levantando a vista ao céu sereno,
E  erguendo a destra sôbre a filha e o jovem, 
E  os abraçando em apertado amplexo,
— Sublime, excelsa, qual no templo assoma 
Do sacerdote o divinal semblante, —
De Deus a bênção derramou por êles.

I V .

E  um disco enorme de ventura e glória 
Cobriu minha visão. E  as três imagens 
Eram três centros de brilhantes raios.
De mistérios de luz. Então meus olhos 
De tamanho clarão feridos, cegos,
Não viram mais esta visão distinta.
Perante a vista inda restou por horas 
Um turbilhão de luz no mesmo estado. 
Depois de grau em grau foi-se apagando,
E  se extinguiu. — Um vórtice de trevas. 
Enrolando 1507 no ar, veio envolvê-la.

V .

Então a voz de uma verdade amarga 
A meus ouvidos ressoou tremenda,
Como o ribombo do trovão rolante I

Um grito extenso, quereloso, trêmulo,
Nos ares se partiu. — Como um rangido 
De ferro em ferro, o guincho desatou-se. 
Depois subindo lamentosa escala,
Era de um doudo a gargalhada bruta.
De vivo incêndio o crepitar nas matas,
O som de um raio no escachar o tronco.
Por fim descendo em gradação medonha.
Já  muito ao longe terminou-se o guincho 
Na querelosa voz que começara.

Ave sinistra! — incrédulos ou sábios 
Teus mortuários cânticos não temam!
Eu não! que sei temer-te. — Instinto ou alma 
Existe em ti que profetiza a morte.
Talvez o Eterno te formou de modo 1508

Que teu olfato peregrino ou próprio,
Do moribundo os hálitos perceba.
Assim como formou-te a voz horrível 
Para dizeres lôbregos lamentos.

Então a voz de uma verdade amarga 
A meus ouvidos ressoou tremenda,
Como o ribombo do trovão rolante 1

Então o lindo zcfiro saudável 
Transformou-se outra vez em norte intenso.
O mar e a terra respirou vapores,
Que subiram ao ar formando nuvens,
Que o céu em crepe fúnebre enlutaram. 1509 
Então as flores dos jardins da terra 
Esgotaram a seiva e a fôrça e a vida,
E  o cheiro ativo e o bálsamo perderam.
E  o sol formoso, que eu sonhava há pouco.
Contra o nosso hemisfério a face tinha.

Então a voz de uma verdade amarga 
A meus ouvidos ressoou tremenda,
Como o ribombo do trovão rolante! '

V I .

Torvos os olhos, trêmulos os lábios.
Pálida a face em lágrimas banhada,
Rugada a testa juvenil — tão linda, l
Caída pelo colo a espêssa coma,
Um lugubre ululado ao ar desata 
Uma triste mulher. Chamou-se esposo 
Num instante sòmente, —  e noutro instante 
Da viüvez a sorte e as dores prova.

V I I .

— Êle, meu Deus! o esposo da minh’alma 
Aqui no coração viveu té’gora,
Como num templo. — Êle morreu p’ra sempre
— E  resta o coração que êle habitava.
Qual fica o templo a que se tira o Santo.
E  resta o co ra çã o ... que é êste agora?
Taça vazia do licor divino,
Que outrora a encheu e a perfumou tão doce! 
Amplo jardim de arbustos decepado.
Sem flores mais que embelecê-lo 1510 possam!
Tais para mim os meus amôres eram!
Doce licor que o peito me embebia, 15H 
Flores que a fronte ornavam-me em grinalda. 
Santo que tinha na minha alma um templo!
Ah! meu amor se consumou tão ce d o !...

A minha vida se acabou co’a dêle.
Qual murcha a planta quando o pé lhe arrancam.
— Tirai-me aqui, levai-me longe, amigas. 
Levai-me longe as vestes do noivado.
Esta capela, que cingiu-me a testa,
Que eu tenho aqui tão natural, tão nobre,
Foi êle que ma deu. Seus próprios dedos 
Foram que em mim esta capela ataram.
Depois, de mim três passos afastou-se 
Para mirar-me assim, — e achou-me bela 
Como sua alma, e me chamou “ Divina,
“Visão de Deus, ou serafim, ou fada.
“ És bela, oh minha irmã, — então me disse, 
“ Como os anjos do céu, — quanto te adorna
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“A fronte esta capela. — Em nossas bôdas 
“ Irás ovante, presunçosa, altiva,
“ De teu brilhante rcsplendor cercada.” 
Levai-mc longe esta infeliz capela.
Levai-me longe este presente, amigas, 
Levai-me longe as vestes do noivado.

E  com meu pranto copioso e ardente 
A lamentá-lo ensinarei 1519 a todos. 
Choremos todos um amor de menos.

Tirai-me as jóias que este colo enfeitam. 1512 
De que me ornei para agradar-lhe os olhos.
Não mais eu tenho o meu amor tão belo,
P ’ra quem me enfeite 1513 de luzidas jóias.
Levai tais jóias para longe, 15U amigas,
Levai-me longe as vestes do noivado.

De meus dedos, aqui, vinde arrancar-me 
Estes anéis de rútilos brilhantes,
Estes ornatos de alegria e luxo.
Mas este anel, que vêdes mais pomposo.
Mais fulgurante aqui — bem como um astro — 
Por compai.xão! não mo tireis, amigas,
Que foi de meu amor sinal eterno.
Impresso pela mão do amante espôso.
Os mais enfeites 1515 nie arrancai, amigas, 
Levai-me longe as vestes do noivado.

Fatal doença, que poder tiveste 
Que de meus braços o levaste à morte!
Tão jovem inda o meu espôso! Agora,
— Viver, agora, começava apenas,
Pois agora sòmcnte era que amava.
Quando lhe urgia o passamento extremo,
Lutand.o já  entre mortais transidos,
Essas tocantes frases lhe escutamos:
“ Morrer tão cedo! — e o serafim que eu tenho, 
“ Esta esposa infeliz, que amo extremoso,
“Único anelo à vida ao pé da morte,
“ Esta esposa infeliz tão cedo a deixo!”
Fui eu, fui eu seu pensamento extremo!
E  nessa convulsão que ultima a vida,
Quando a pálida bôea abriu forçado,
Quando lançou seu derradeiro expiro,
Inda tentou articular meu nome,
Que entre-partido lhe ficou nos lábios,
E  o fim, e o resto — transportou-o à campa!

Campa cruel, que o meu amor encerras, 3516 
Não lhe comprimas o mimoso corpo,
Que eu já  cuidei para entregar-te 1517 agora.
Já  que não podes reverter-lhe a vida.
Dá-lhe um sossego plácido na morte,
Campa cruel, que o meu amor encerras! 1518

Êle não era para mim sòrnente 
Amor inútil, isolado, ou fátuo.
Co’o seu amor vivífico e fecundo 
Queria a todos, como a si queria.
Choremos todos um amor de menos.

NÊNIA À FILHA DE S. VICENTE DE PAULO, 
FALECIDA NA CIDADE DE MARIANA.

Si ela fora mais afortunada, sua história seria mais 
pomposa: mas suas obras seriam menos cheias, e com titulos 
suberbos teria talvez aparecido vazia diante de Deus.

(B O S S U E T ) .

Olhai nos ares: lá sobem. 
Brilhando dc acesas listras.
Esferas áureas de nuvens 
Formosas, porém sinistras.

Sinistras, sim: que na terra 
Tal espetáculo existe,
Que é alegre para os anjos,
Que para os homens é triste.

E ’ assim aquêle aspecto 
De nuvens de ouro e safiia:
Tão prazenteiro que é êle!
Não sei que pesar inspira. 1520

Olhai nos ares: lá sobem.
Brilhando de acesas listras,
Esferas áureas de nuvens 
Formosas, porém sinistras.

E  lavas de ardentes hinos 
Rebentam dos bojos seus:
—  São anjos lindos que entoam 1521 
Mistérios santos de Deus.

São músicas de outra pátria,
— São do céu, — são anjos, sim:
A voz das virgens da terra
Não tem harmonia assim.

Que beleza não refletem 
Os ares, a terra, o mar!
— Mas que silencio que guardam 
Tão próprio para chorar!

Olhai nos ares: lá sobem.
Brilhando dc acesas listras.
Esferas áureas de nuvens 
Formosas, porém sinistras.

Choremos todos: que partiu tão breve 
Da terra aos céus um coração de amigo. 
Mas foi unir-se àquela Essência eterna. 
Donde seu puro espírito partira.
Entre os anjos nos céus êle revoa;
Que um anjo êle era cândido e formoso. 
Isto consola: — mas enquanto a vida 
Na terra me durar, — contínuo e sempre 
Chorarei pelo amor que dêle tive.

Entes do céu! —  quem inspira 
Vossa linguagem canora? 
Perdestes outrora um anjo,
Que vindes buscar agora?

Talvez que baixasse ao mundo 
Algum de vossos irmãos: 
Talvez que o céu nos mandasse 
Algum de seus cidadãos.
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E  completasse entre os homens 
Sua divina missão:
E  suba, em nuvens douradas, 
De novo à 1522 sua mansão.

Olhai nos ares: lá sobem, 
Brilhando de acesas listras, 
Esferas áureas de nuvens 
Formosas, porém sinistras.

I I .

Quem és, virgem cristã? — qual é teu nome?
Por pátria tua — que nação te cabe?
Porque sobem-te ao céu esferas de ouro?
— Dentre os homens ninguém, — ninguém o sabe

Fôste — qual chuva argêntea que, passando, 
Fecundação pelos vergéis acorda:
Mas à vista do sol ninguém na terra 
Das cristalinas gôtas se recorda.

Assim, cristã, passaste pela terra.
Estranha ao mundo, e plácida, e quieta:
Nem a laje que cobre o teu cadáver 
Molhou-a co’o seu pranto algum poeta.

Nem caiu-te no féretro uma lágrima,
— Nem uma só de sentimento grato:
Lágrima a '523 preço de ambição comprada 
Não na tiveste dêsse povo ingrato.

Não te adornaram a virgínea frente 
Inúteis louros de Stael famosa.
Não manejaste as áulicas intrigas,
Que celebraram Main tenon vaidosa.

Não te coube o poder da grande Aspásia 
Pelos altivos sofos decantada.
De Catarina o formidável cetro 
Não te pesou na destra delicada.

Fôste — qual chuva argêntea que, passando. 
Fecundação pelos vergéis acorda:
Mas à vista do sol ninguém na terra 
Das cristalinas gôtas se recorda.

Nem elegias ternas de saudade 
Sôbre o túmulo teu disse um poeta.
Do ministro de Deus a voz apenas 
Pôde-se ouvir monótona e quieta.

Mas Deus, que lê nas vísceras dos homens,
Fêz abaixar do céu esferas de ouro.
Tua alma pura, circundada de anjos,
Foi levada ao Senhor, como um tesouro.

Os cantores seráficos te entoam 1524 
Nênias, que nunca os homens escutaram: 
Saudosas nênias, inauditas, novas,
Que os poetas da terra te negaram.

Quem és, virgem cristã? — qual é teu nome? 
Por pátria tua que nação te cabe?
Porque sobem-te ao céu esferas de ouro?
— Dentre os homens ninguém, — ninguém o sabe.

11 I .

Parai, ímpios, parai, — enquanto eu firo 
As cordas do alaúde.

Mudos ouvi-me o cântico de morte,
A nênia da virtude.

Virgem cristã! — um trovador mesquinho 
Na terra ainda existe,

Que entorna 1525 sôbre a campa, que te encerra, 
Uma palavra triste.

Não é um canto sobranceiro — como 
Águia que os céus devassa:

E ’ a quérula voz de homem afeito 
Aos hinos da desgraça.

Virgem cristã! — tu que enxugaste 1526 em vida 
As lágrimas do pobre.

Aceita agora as lágrimas do bardo 
Na laje que te cobre.

Tu hás de ouvir no céu, onde subiste,
Meu lutuoso canto.

A linguagem das lágrimas é tua:
Entenderás 1527 meu pranto.

Abaixo os olhos: — sôbre o teu sepulcro 
Curvado está um homem:

Lágrimas verte, — e dessas que, caindo.
Secando, se consomem.

Sou eu, — sou eu, — co’a lira nos joelhos,
Co’a voz tremente e prêsa:

Co’os vagos dedos afinando incerto 
A corda da tristeza.

Dá-me, dá-me uma lágrima sòmente. 
Oh virgem, — que eu preciso:

Uma lágrima, não! — lá não há delas. 
Dá-me, dá-me um sorriso. 1528

Parai, ímpios, parai, — enquanto eu firo 
As cordas do alaúde.

Mudos ouvi-me o cântico da morte,
A nênia da virtude.

I V .

Oh virgem! — na campa que tem teu cadáver 
Estive inclinado, — joelhos no chão.
Co’o triste alaúde coberto de crepe 
Tentei entoar-te 1529 funérea canção.

Minh’alma em sublime delírio voava,
Minh’alma voava, saía de mim.
Meu triste alaúde coberto de crepe 
Ficou numa estátua de duro marfim.

Minh’alma voava suspensa no espaço,
Minh’alma voava — por onde — não sei.
Aos lados e acima sòmente o infinito.
Por baixo sòmente sepulcros achei.

E  tudo deserto, — silêncio de tumbas.
Vastíssimo aspecto de imensa soidão:
£  tudo espirava belezas horríveis
De um mundo que de homens não pode ser não.
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Então repentina no vago do espaço
Não sei que harmonia que ouvi que rompeu;
Não sei si partia de vozes estranhas,
Não sei si partia do espírito meu.

V .

O cadáver que jaz nesta campa 
Esse mundo o não teve entendido. 1530 
Esse mundo não deu o seu pranto,
— Esse pranto comprado e vendido.
E ’ dos céus o cadáver da virgem,
Que esvoaça do mundo mentido.

O cadáver que jaz nesta campa 
Sentimentos dos anjos conteve. 
Salamandra que vive nas chamas.
Neste mundo esta virgem estêve.
Neste mundo os preceitos do Cristo 
Em sua alma ela sempre os reteve.

O cadáver que jaz nesta campa 
Esse mundo o tratou com desprêzo:
Que êsse mundo escarnece as virtudes, 
Quando delas se sente surpreso.
Lá nos antros escuros do peito 
Da verdade o louvor fica prêso.

Perguntais sua pátria qual era?
— Perguntai-o aos dous pólos da terra:
— Flor eterna que em todo o universo 
As raízes profundas aferra;
— Povo de homens cristãos que nos orbes 
Nunca um déspota enorme os desterra.

ü  seu nome quereis? —  Con.sultai-lhe 
Que palpites seus peitos tiveram.
Sentireis, no cadáver gelado,
Que valentes, que sôfregos eram.
— Caridade! — seus peitos palpitam:
— Caridade! — seus lábios disseram.

Foi seu astro êsse nome divino,
Êsse nome que o Cristo ensin.nn. 1531 
Para os cárdines longes d.'; trrra 
Essa virgem cristã se atirou.
Co’ êsse nome do Cristo nos lábios,
Mil ferozes nações arrostou.

Esses mártires loucos da guerra 
Exumou do cruor da batalha.
Foi pensar a família do pobre 
Na modesta casinha de palha.
Foi as chagas limpar do mendigo 
Com fibrosa e macia toalha.

Pelos trívios desertos da estrada.
Pelos sórdidos cantos das ruas.
Recolheu os infantes expostos 
Pelas mães desumanas e cruas;
Envolveu 1532 em felpudas mantilhas 
Suas carnes geladas e nuas.

Porém nunca prostrou-se nos tronos 
Nem rojou pelos pés do monarca. 
Caridade! — êste nome sagrado,

Como as tábuas da lei dentro da arca. 
Caridade! — entre o mármore e o côlmo 
Acepções diferentes não marca.

Caridade ! — evangelho em resumo —
Entre os homens não faz distinção.
Ama o pobre —  que acima dos ricos 
Dêsse amor tem maior precisão.
Vale menos um cetro p’ra ela:
Vale mais do mendigo o bordão.

Caridade! —  evangelho em resumo —
Nem senhores nem servos conhece.
— Como o servo estremece, morrendo,
Dêste modo o senhor estremece.
E  a nobreza comprada no berço 
Numa campa co’o pobre fenece.

Assim foi esta virgem. —  Mil vêzes 
Os feridos colheu da batalha.
Os mendigos tomou pelas ruas.
Consolou na casinha de palha.
Envolveu 1533 os infantes expostos 
Em  fibrosa e macia toalha.

Porém hoje o seu corpo é cadáver,
Tem sua alma a celeste mansão.
O Senhor a chamou por seus anjos,
— Que completa viu sua missão.
E  partiu dentre n ó s .. .  E  da virgem.
Ninguém dela se lembra mais não.

Nos semblantes de enfermos, 1534 de pobres, 
Da ventura já  brilha o retrato.
O menino que a vida lhe deve,
Êsse mundo ao depois fê-lo ingrato:
Porque 1535 o homem no leito de estofo 
Julga infâmia o que lembra o grabato.

E  partiu dentre nós . . .  E  não teve 
A canção funeral do poeta,
— Do inspirado de Deus para o inundo,
Do escolhido —  terrestre profeta.
Do profeta divino somente 
Ela teve uma prece quieta.

R partiu dentre nós . . .  E  seus anjos 1536
— Seus irmãos —  uma nênia entoaram. 1537 
E  no ar assombrado e tranqüilo 
Harmonias do céu ressoaram.
E  de nuvens esferas douradas 
Para os altos de Deus a levaram.

E  perante êsse aspecto de glória 
Tôda a terra quedou-se serena:
Como o triste, ante os risos alheios.
Sente mais aumentar-se-lhe a pena:
Como a taça de néctar do rico 
As artérias do pobre envenena. 1538

Mas a terra reflete belezas,
Essa terra, êsse vácuo, êsse mar!
Porém tudo — mudez e silêncio, —
— Atalaia que põe-se a espiar:
Porém tudo assombrado e tranqüilo,
Como quem preludia chorar.
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E partiu dentre n ó s... E seus anjos,
— Seus irmãos — uma nênia entoaram. 1539 
E de nuvens esferas douradas 
Para os altos de Deus a levaram.
E essa terra, êsse vácuo, esses mares 
Na mudez da tristeza ficaram.

Tu, oh céu, na escritura dos anjos,
Mais um anjo em teus coros registras.
Tu mandaste-o buscar por teus anjos 
Sôbre nuvens de fúlgidas listras.
Mas a terra ficou merencória,
Qual gigante co’as faces sinistras.

V I.

Tal foi repentina no vago do espaço 
Aquela harmonia que ouvi que rompeu.
Não sei si partia de vozes estranhas,
Não sei si partia do espírito meu.

1 dc fe v e r e ir o  d e  1S54.

E V Ó S , filhos do mundo, — e vós, que tendes 
Menoscabado, ironizado os claustros,
Vêde aquele sepulcro. Ali na pedra 
Lereis vossa loucura, alfim vencida 
De pejo e confusão, — indo esconder-se 
Por entre as nossas orgulhosas palmas 

De fúnebre vitória.
E êsse quadrado, povoado ao longo 
De cadáveres mil, atesta aos ímpios 
Que esta insânia da cruz não cai ainda.
Vinde estudar na lápida dos túmulos 
A sorte do porvir. Aqui se enastram 
Nas flores do martírio imensos nomes 
Que figuram no céu. Aqui lançamos

Ao mundo inteiro uma solene prova
Do que êle chama — as ambições do monge.
Inclinai vossa fronte em nossas campas.
Oh ímpios, — e aprendei! Aqui se escondem 
Do monge as ambições mortas com êle. 
Perguntai, perguntai às mesmas campas 
— Quais elas foram? — Uma prece humilde 

Depois de sua morte.

O S  D O U S  C A D Á V E R E S .

A o s  Ma n es do V enerando  A ncião —  o  D r . F r . 
J o sé  de S anta E scolástica  e  O liveira , F alecido a 
22 DE M arço, e  do m eu  J ovem  A migo F r . Hen riq u e  

DE S anta R osa R ibeiro , F alecido a 24 
do M e s .mo M ê s .

Felizes, — não só pcI."» honradez da vida, como pela 
oportunidade da morte.

(TACITO).

I.

As lamentáveis orações que escuto 
Dizem que é tempo de chorá-los inda. 
Precisam certas dores longa ausência 
Para tornar-se fortes. Nem no tempo 
E ’ que se enxugam 1540 lágrimas de amigos. 
E as lamentáveis orações que escuto 
Dizem que é tempo de chorá-los inda.

Tais do monge ancião, rjue inda choramos. 
As ambições na vida e além dos túmulos.

Foram cumpridas, elas. Seu cadáver 
Entre as preces de morte aqui trouxemos.

I V.

Tinha troado lutuoso o bronze 
Gravosos sons de morte.

De dobres e orações os ares pejam.
Da dor o espectro, o gênio dos lamentos 
Nos tetos pousa, em lágrimas folgando.

E o campanário emudeceu: 15-13 nas auras 
De todo em todo o lúgubre ruído.
Voando, esperdiçou-se em tênues ecos. 
Somente as orações crebras sussurram 
Pela extensão dos solitários claustros.
E tudo o mais era silêncio e nada, 1544 
Quando outra vez o acostumado bronze 

Mais outra morte clama!

I  I .

Em dous dias sòmente à terra demos 
Dous cadáveres nossos. E essa terra 
Duas fauces abriu para engoli-los, i54i 
— Duas fauces terríveis. Parecia 
Por duas bôeas horrorosa rir-se 

Com sardônico aspecto.

I I I .
Entre as preces de morte aqui trouxemos 

Primeiro um ancião. Vivera um dia.
Mas um dia completo. A sua aurora 
Fôra risonha: o seu zenith 1542 mais belo: 

Mais belo o seu ocaso.
De sua história as páginas douradas 
Tôdas num verbo apenas se resumem.

— No verbo da virtude.

V.

Era um jovem que um passo apenas dera 
No caminho da vida. Uma pegada 
Marcou sòmente nos degraus do mundo:
Desceu, — e deu no túmulo a segunda.
Um momento parara ante os altares 
Cantando o Eterno em maviosos hinos:
Foi tôda a vida sua êsse momento:
E remontou-se ao céu, findando o canto.
Quando de tarde enternecida 1545 e meiga 
Fala entre as folhas dos rosais a brisa,
Um som — quase canção — se expande ao longo.
Melodioso, sim: porém mais belo
Era o seu hino harmonioso e brando.
Quando sôbre a montanha aérea orquestra 
De altivos rouxinóis em fortes trinos 
De música atrevida os ares enchem,
Para os ouvir o camponês deserta
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O inocente tugúrio, — e as feras bravas 
E as torrentes caudais e os nortes param:
Mas nada disso a sua voz copia.
Nem a harpa imortal tangida outrora 
Pelo jovem Davi nos régios paços,
Do possesso Saul calmando as fúrias,
Traduz o seu cantar. Já  para a terra 

Era de mais ouvi-lo.
Tinha excedido há muito o ser de humano,
E já tocava à perfeição dos anjos.
Talvez que precisasse o etéreo trono 

Mais de um cantor, qual êle.
Ou dentre os coros seus — Deus, por momentos; 
Tirara um anjo que viesse ao mundo 
Cantar canções do céu, — dizendo aos homens 
Como se adora a Deus na pátria eterna.

V I.

Cantor, cantor do céu! tu não morreste,
Nem mudaste de pátria.

Não pode, não, ser teu nem um dos orbes.
Si na terra passaste, oh sim, — viagem.
Missão de Deus foi isso em nossa esfera.
A pátria tua é tão somente o Eterno!
Tu gemias, eu sei, eu vi-te, eu mesmo, —
Gemias, circunscrito em teu segredo,
Com saudades de lá. Cuidando às vezes 
A sós contigo e tua idéia estares.
Em quentes preces ao Senhor pedias 
Sua mensagem concluir contigo.
Lá no Gólgota assim, na cruz suspenso.
Entre dores ao Pai rogava o Cristo 

Que lhe passasse o cálix.
Deus enfim te atendeu, cantor sagrado.
Almas dignas de Deus — Deus sempre as ouve.

Não choremo-lo, não. Um pranto estéril 
Sôbre os manes de um anjo — insulto fôra. 
Gravemos só em sua campa um nome,

E o mais em nossos peitos.
22 de abril de 1854.

Al!

Pelo Falecimento do Venerando Ancião —  Frei 
Marcelino do Coração de Jesus, Acontecido em 
J unho de 1854 no Mosteiro do Rio de J aneiro.

São velhos que batalharam ,
£  que jam ais renegaram  
A  sua d ivisa e fé.

M U N I Z  B A R R E T O .

Porque 1546 deixaste o teu mosteiro, oh monge, 
Deixaste a tua cela?

Para o báculo ainda um dia tinha,
Um dia para a mitra!

Não tinham mais que performar no mundo? 
Esgotaste da vida o vário cálix,
Onde, a par do prazer que à tona sobe.

Assentam mágoa e fezes?
Saciaste-te bem de dor, de gozos!

Fartaste-te da vida?
Porque 1546 deixaste o teu mosteiro, oh monge, 

Deixaste a tua cela?

Era cedo, talvez. Ainda as faces 
Alardeavam mocidade e vida.
Na fronte ainda o ébano luzente 

Entremeava a prata.
Rija, sonora, da tribuna eterna,
A voz ainda estremecia as turbas.

Apavorava os grandes.
Podias espalhar mais bem no mundo.

Si fôsses mais um dia.
Porque 1546 deixaste o teu mosteiro, oh monge, 

Deixaste a tua cela?

Fóras um homem necessário agora.
Precisavam de ti vítimas tantas.

Ai! tantos desgraçados!
A mão iníqua de sagrados ódios 
Sôbre o colo inocente alçou de novo 

A secure de Herodes.
Co’a garganta infantil cosida ao cêpo,
Do algoz romano pávidos ouviram:

— Obediência ou morte! —
Obedeceram. — A tortura, o açoute,
O ergástulo, o patíbulo, as panteras,

Dos ímpios Neros foram.
Hoje há Neros cristãos mais brutos que êles. 
São de tôdas as épocas os tipos 

De crime, de ferócia.
Não há, porém, anfiteatro e feras.
Conhecem mais o sofrimento, as dores,

O que mais dana os homens.
Dão-nos apenas cárcere e desterro!
Ah! o destêrro!... prolongada estátua 
De morte que do céu se prende ao inferno,

— De morte que não finda!
Ai! para tantos míseros agora

Que necessário fôras!
Porque 1546 deixaste o teu mosteiro, oh monge, 

Deixaste a tua cela?

Não viste as salas úmidas do pranto 
Dos míseros proscritos.

Não viste o pano dos sagrados muros 
Transudando de lágrimas.

Não viste o coruchéu do templo anoso 
— Testemunha da dor, — curvar-se a ela.

Em respeito à desgraça.
Não viste à noute nos soturnos claustros.
De par em par fendendo-se os sepulcros, 
Rangindo os ossos, levantar-se os mortos 
Brandindo maldições em férreos carmes 

Sôbre os filhos sacrílegos.
Mui agra fôra a teus provectos anos 

Uma cena de sangue.
Ah! tanto horror te causaria infernos!

Fôste feliz: — morreste.
Quando os pequenos, tão do Cristo amados, 
Fôssem visto de ti, — pálidos, tristes,
Co’as faces cavas do sofrer profundo.
Castigados sem crime, em hóstia à raiva 

De fariseus hipócritas...
Uma lágrima tua, um gesto, um brado,

De bálsamo lhes fôra.
Porque 1546 deixaste o teu mosteiro, oh monge, 

Deixaste a tua cela?
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Também fôste proscrito. A dor do exílio 
Não era-te ignota.

Ah! quantas vêzes desejaste em ânsias 
Voltar à pátria cara!

Na pedra tumular da avita glória,
Sôbre o pó dos troféus, pobre, aviltado.
Seus maus destinos Portugal pranteia,

E pranteando dorme.
Ossada de nação co’os pés em terra,
Co’as mãos a custo sustentando o crânio, 1547 
A cada sôpro do suão vacila.
Mas inda assim amavas-lhe os destroços!

Lá o teu berço estava.
Mas ah! os toques matinais não soam 

Nas cúpulas da Arrábida.
Jazem seus claustros pavorosos êrmos. 
Murmura ainda nas extensas naves 

O ruído de sangue.
Nas vácuas celas estampado impera 

O crime de seus filhos.
Só esta idéia te rasgava as veias,

Te amargurava o peito.
Receaste, avistando-lhe as ruínas.

Desfalecer chorando.
Mas êsses prantos que o sublime excita 

Contêm suave gôzo.
Porque 1548 deixaste o teu mosteiro, oh monge, 

Deixaste a tua cela?

Hoje de lá do céu a vista inclina 
Para a dor dos pequenos.

Uma prece de ti merecem, querem 
Tão inocentes almas.

Roga por êles ao Senhor que os ama. 
Prostra-te ainda dante o sólio eterno,

Orando pelos ímpios.
Talvez o Cristo lhes perdoe o crime.
Dizendo ainda ao Pai, qual disse outrora;

— Não sabem o que fazem.
Talvez subiste ao céu por ímpios tantos.
Seria lá precisa a prece tua,
Para abrandar-se a cólera divina,
Que já baixava em lâminas de fogo 
Nas mãos do arcanjo que assolara o Egito, 
Sôbre a cabeça grávida de crimes 

Dos fariseus modernos.
Porque, 1548 senão por isto, ao céu subiste? 
Porque 1548 deixaste o teu mosteiro, oh monge, 

Deixaste a tua cela?

MAIS UM TÚMULO.

P elo F a lecim en to  do V enerando  A ncião —  F rei 
J o sé  de S . B en to  Da m á sio , a 10 de S etem br o  

DE 1854.

I.

Mais um um túmulo aberto! Amada lira, 
lempera as cordas de tristeza e luto.
Ah! não te esqueça teu dever funéreo!

Nossa missão é esta.
Entornemos 1549 na pedra um ai, um carme.

E  alabastros de preces.
Cantemos sempre os males que se findam 

No liminar da morte.
Merece cantos uma dor que expira.
Quem hoje desce à profundez do nada 

Foi infeliz, — foi monge.

I  I .

Mas ah! que imagem me arrebata estranha 
A tétricos abismos!

Quem és? — arcanjo ou fada? — As longas vestes 
Vítreas, tão de cristal, os ares quebram 

E refrangentes choques!
Que côr, que face transparente, anílea,

Qual índigo de louça!
Que côr, que face, que platíneos olhos.

Quais pálidas estrelas !
Onde me arroubas, ai! que caos, que abismos, 1550 
Que gelos glaciais, que móveis plagas,

Que campos flutuantes!
Quantas campas aqui quebram-se e correm! 
Quantos crânios, — que horror! — de sânie sujos. 

Surgem medonhos delas!
Eis! de um lado levantam-se, frangendo.
De negras togas adornados todos.

Altivos esqueletos!
Ah! estoutros, porém, forcejam, lutam. 
Tremendos uivam, por querer debalde 

Transpor-se do sepulcro.
Algum grilhão, talvez, lhes prende as plantas 

Lá na raiz da rocha.
Anjo, demônio, deusa, encanto, 1551 ou fada,

Ah! dize-me o que vejo!

Que crânio imundo em desespero apontas. 
Demônio, deusa, arcanjo!

Não reconheço-o não. A pátria minha 
Não é aqui. A região dos mortos,
Zona do céu, do inferno, elísio, averno,
Gúrgite infindo, tenebroso ou claro.
Pegos de luz ou turbilhões de trevas,

Não me pertencem inda.
Outra nação, aqui, de essência estranha,

Êste lugar ocupa.
Deixa-me, pois, voltar, 1552 demônio ou anjo. 
Transporta-me outra vez ao ser que tinha.
Não tenho ainda o meu dever completo.

Minha missão me chama.
Concede-me um instante, um verso, um canto, 

Uma improvisa nênia.
Quem hoje desce à profundez do nada 

Foi infeliz, — foi m onge...

I I I.

“Não cantarás”, aterradora brada 
A meu ouvido a fúria.

“Não cantarás” me repetiu, inchando, 
E rebentou, tinindo.

[ -1Ú7 J



LU ÍS JO SÉ JUNQUEIRA F R E IR E

C O N T R A D I Ç Õ E S  P O É T I C A S .

Obras Posthumas/ de/ L. J . Junqueira Freire/ Quarta edição/ Correcta e accrescentada com um juizo 
critico/ por/ Franklin Doria/ Tomo II/ Contradicções Poéticas/ H. Garnier, Livreiro-Editor/ 71, Rua 

Moreira-Cesar, 71/ Rio de Janeiro/ 6, Rue des Saints-Pères, 6/ Pariz

P R Ó L O G O .

Êste livro é a história de minha vida.
Minha vida tem sido a continuidade de circunstâncias tôdas contrárias, tôdas variadas, tôdas re­

pugnantes quase.
Meu livro, pois, sendo a expressão destas circunstâncias, é todo contrário, todo variado, todo re­

pugnante quase, como tem sido minha vida.
Eis aqui a razão de minhas Contradições poéticas.
Uma educação cristã, porém livre, que minha mãe soube dar-mc, imprimiu-me entre seus ósculos 

maternos o sentimento religioso lá bem no âmago de meu coração.
As minhas poesias ortodoxas, portanto, pertencem à minha mãe. São sua inspiração.
O ardor da juventude, a ambição da ciência, a sociedade corrompida, degeneraram em mim o 

homem feito por minha mãe. Â 1553 proporção que estudava, ia-me tornando mais filósofo, — isto é, 
mais vaidoso, mais ignorante, mais incrédulo.

As minhas poesias filosóficas pertencem a êsscs acessos de loucura.
Entrou-me quase nesse tempo essa visão encantada, essa alucinação febril, que mata o coração e 

o espírito, depois de tê-los bem gasto. O amor!
As minhas poesias eróticas pertencem a êsses segundos acessos de loucura.
Depois desses errores, a mão da doença, prelúdio do castigo eterno, arrojou-me por várias vêzcs 

às aprazíveis paisagens do nosso belo recôncavo, — e vi a pastorinha singela correndo no campo lá pela 
madrugada, e as cabanas inocentes dos pescadores, — e tudo isso encantou-me. Foi um segundo amor, 
— porém mais puro.

As minhas poesias campestres pertencem a essas fases de desgraça, sim, — mas de inocência.
Hoje — que se me têm desvanecido êstes momentos tão doces de loucura juvenil, como uma noite 

misteriosa num palácio de fadas, — assento-me tranqüilo em cima de um cômoro de folhas sêcas, que de 
quando em quando caíram da árvore, e deíxaram-a por fim só com seu tronco e suas galhas mirradas.

Aqui — separo as mais verdes das mais sêcas, as maiores das menores, para fazer uma camada, 
c plantar sôbre ela um nome pobre e mesquinho, que talvez não nasça.

Pois bem? se eu não tiver um futuro, ao menos tenho um passado saudoso.
E posso olhar para êsse passado com a suavidade das reminiscências, ainda quando amargas.
Não ouso, portanto, cuspir-lhe na face, nem escarnecê-lo.
Porque minha mãe considerava com respeito os anciãos, os templos envelhecidos, os edifícios 

alçados pela mão de nossos pais, os monumentos de nossos avós. E  seu exemplo ensinou-me tudo isso.
Estes cantos são meus dias antigos, são minha vida vivida, 1554 são todo o meu passado.
Eu amo todos êsses tempos, como um pai ama os esqueletos de seus filhos, que já não são, mas 

que foram uns mais bonitos, outros mais feios.
Eu amo todos êsses tempos, porque custaram-me suores e sangue.
Eis aqui por que 1555 eu conservo intactas as minhas Contradições poéticas. — Nem as reduzo a 

um sistema, a um pensamento uniforme, constante, único. Apresento-as quais são.
Nunca poeta foi hipócrita.
Acho-me obrigado a publicá-las, porque escrevi-as.
Se não há aí belezas, se não há aí acertos que possam servir a alguém, — ao menos sirvam meus

erros.
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I N V O C A Ç Ã O

Formosa virgem dos vales,
Visão dos tempos de Deus,
Vem, corre, transforma, alimpa 
Meus pensamentos ateus.

Preciso das tuas vozes.
De teu inocente ardor.
Vem, bela virgem dos vales.
Vem me falar do Senhor.

Sai dêsse ninho de grama,
— Lavor das mãos de teu pai. 
Vem, bela virgem dos vales. 
Vem ver a manhã que cai.

Formosa virgem dos vales.
Visão dos tempos de Deus,
Vem, corre, transforma, alimpa 
Meus pensamentos ateus.

De rude algodão vestida.
Qual nas eras pastoris.
Vem, bela virgem dos vales. 
Ensinar-me a ser feliz.

Saltando co’ os alvos socos. 
Pisando em combros de flor. 
Vem, bela virgem dos vales. 
Convencer-me do Senhor.

Formosa virgem dos vales.
Visão dos tempos de Deus, 
Vem, corre, transforma, alimpa 
Meus pensamentos ateus.

Mas despertando do sonho,
Que aos homens não se revela, 
Achei comigo a donzela.
Me apertando o coração,
E ainda prêsa a meus lábios.
Entre um riso, entre um gemido. 
Murmurou-me ao pé do ouvido
— Que não era um sonho, não. —

E não mais, enquanto vivo,
Deixarei esta espessura,
— Mitológica pintura
Que o romantismo não faz.
Era um sítio tão formoso,
Que nem o pincel romano,
Nem Rubens, nem Ticiano 
Copiariam assaz.

A C H E l - T E

Já  na linha dos felizes 
Eu posso erguer meu troféu: 
Achei-te por fim na terra. 
Achei-te, ó anjo do céu.

Tenho um amor neste mundo, 
Tenho já por quem sentir;
Tenho um rosto que me anima. 
Tenho já por quem sorrir.

Tenho um pranto p’ra meu pranto, 
Uma dor p’ra minha dor:
Tenho um peito p’ra meu peito, 
Um amor p’ra meu amor.

S O N H O

Era um bosque, um arvoredo, 
Uma sagrada espessura,
— Mitológica pintura
Que o romantismo não faz.
Era um sítio tão formoso,
Que nem um pincel romano, 
Nem Rubens, nem Ticiano 
Copiariam assaz.

Ali pensei que sonhava 
Co’ a donzela que me inspira, 
Que põe-me nas mãos a lira, 
Que põe-rne o estro a ferver; 
Que me acalenta em seu colo, 
Que me beija a vasta frente, 
Que me obriga a ser mais crente 
No Deus que ela julga crer.

Sonhei co’ a visão dourada,
Que todo o poeta sonha,
— Idéia gentil, risonha.
Tão poucas vêzes real!
Que só, co’ o peito abafado,
Sc vai de noite em segredo 
Contar no denso arvoredo 
Ao cipreste sepulcral.

Tenho uns olhos que me encantam. 
Tenho uma alma que me entende. 
Tenho uns lábios que me chamam, 1556 
Tenho um beijo que me acende.

Já  posso mostrar aos homens 
A fronte de vencedor:
Completei a minha vida.
Tenho já o meu amor.

Já na linha dos felizes 
Eu posso erguer meu troféu:
Achei-te por fim na terra.
Achei-te, ó anjo do céu.

Q U E  T E M E S ?

Temes e tremes, anjinho, 1557 
Como as vergônteas do arbusto? 
Temes o quê? êsse mundo?
Temes o público injusto?
Temes, anjinho, 1557 êsse espectro, 
Êsse fantasma de susto?
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Temes que os homens conheçam 
Que és tu só meu serafim?
Temes que os homens nos vejam 
Tão abraçados assim?
Temes que os homens invejem 
Nossa ventura por fim?

Não temas! êsse fantasma 
Existe sim, mas é vão.
Não digas quando eu tc beijo,
Não digas — o que dirão? —
Não digas; — porque não sabes 
Quantas dores sofro então.

Não digas — porque não sabes 
Que me transe o coração,
—• Qual seta que vara o peito 
E cai tremendo, no chão:
Não digas — porque me agito 
Em horrível contorsão.

Não temas! vem dar-me um beijo 
Co’ os teus lábios de carmim: 
Deixa que os homens murmurem, 
Como a fusão de um festim;
Deixa que os homens invejem 
Que sejas meu serafim.

A UM NATALÍCIO

Baixai, baixai dos céus cândidos anjos,
Sôbre as asas da férvida alegria:
Vinde vós mesmos entoar um canto 
Palpitante de amor e de harmonia.

Virgens da terra — virgens mais formosas 
Que o rir dos anjos, que um sonhar de amores: 
— Vinde lhe atar na frente majestosa 
Linda grinalda de inocentes flores.

E vós, ó flores dos jardins, dos campos.
Ornai também os versos de meu hino: 
Respirai vosso aroma deleitoso,
Enchei o ar de bálsamo divino.

Infantes, vós, efeitos tão formosos 
Dos mistérios de amor, por entre sonhos!
Co’ o rir nos lábios, co’ o prazer nos olhos. 
Hoje brincai mais lindos e risonhos!

Vós, anjos santos — como o céu — alegres: 
Vós — virgens como os anjos — tão brilhantes: 
Vós — como as virgens — tão cheirosas flores: 
Vós — como as flores — tão gentis infantes:

Todos acordes entoai um hino 
Palpitante de amor e de harmonia. 
Virgens, infantes, serafins e flores, 
Cantai vós mesmos tão ditoso dia.

NÃO FUJAS COM A  FACE

Não fujas co’ a face com tanto receio,
Não clames, não grites, não queiras correr:
— Não é uma serpe letal, venenosa,
Que vai teu semblante manchar nem morder.

Não fujas co’ a face: — que ardente corisco,
Que assombra, que acende, 1558 não vai te acender; 
Não vai por teu rosto vulcão flamejante 
As lavas sulfúreas romper, estender.

Não fujas co’ a face: — que o ar dos sepulcros 
Não vai-te os sentidos, a vida tolher:- 
Não vai um veneno de enérgica fôrça 
As côres de prata fazê-las perder.

Não fujas co’ a face: — que um negro vampiro 
Não vai o teu sangue sugar nem beber:
Um monstro sangrento das ínvias florestas 
Não vai os teus membros rasgar nem romper.

Não fujas co’ a face: — que abismo profundo 
Não vai-te nos seios das trevas sorver:
Não fujas co’ a face com tanto receio,
Não clames, não grites, não queiras correr.

Não fujas co’ a face: — que são tão sòmente 
Uns lábios de bardo falando a ferver:
São lábios de bardo, são lábios sagrados,
Que sabem os cantos dos anjos dizer.,

Não corras de um beijo de lábios de bardo,
Que os lábios do bardo não têm que temer;
São lábios que cantam poemas celestes,
Que podem teus dotes eternos fazer.

Não penses que os lábios do bardo fervente 
São serpes nojentas que sabem morder:
Não temas, donzela, meu beijo de bardo,
Não clames, 1559 não grites, não queiras correr.

Não sabes o bardo 
Que beijos que dá!
Recendem, qual nardo.
Quais flores formosas,
Quais célicas rosas 
Dos mundos de lá!

Não sabes que beijos 
São êsses os seus!
Resumem desejos.
Resumem no fundo 
Os homens e o mundo.
Os anjos e Deus!

Os homens e o mundo 
Tais beijos não são:
Mas sendo no fundo 
Unidos co’ os anjos,
Com Deus e os arcanjos.
Tais beijos serão.

O céu, mais o mundc,
E o que nêles há:
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O belo, o jucundo,
E o todo do gôsto:
Só êsse composto 
Tais beijos dará,

Só tais elementos 
Sublimes, gentis:
Só tais complementos,
Se iguais se comprazem. 
Os beijos perfazem 
Do bardo feliz.

Idéias tão altas 
Mistérios que são!
— Se já não te assaltas. 
Cedendo às carícias.
Vem ver que delícias 
Meus beijos te dão!

MARTÍRIO

Beijar-te a fronte linda: 
Beijar-te o aspecto altivo: 
Beijar-te a tez morena: 
Beijar-te o rir lascivo:

Beijar o ar, que aspiras: 
Beijar o pó, que pisas:
Beijar a voz, que soltas: 
Beijar a luz, que visas:

Sentir teus modos frios: 1560 
Sentir tua apatia:
Sentir até repúdio:
Sentir essa ironia:

Sentir que me resguardas: 
Sentir que me arreceias: 
Sentir que me répugnas: 
Sentir que até me odeias:

Eis a descrença e crença,
Eis o absinto e a flor,
Eis o amor e o ódio,
Eis o prazer e a dor!

Eis o estertor de morte,
Eis o martírio eterno,
Eis o ranger de dentes,
Eis o penar do inferno!

Serão os meus olhos 
Um quadro de horror? 
Demônios, ou fúrias 
De imenso terror?

Serão — quais fantasmas 
De arábicos sonhos?
Que têm os meus olhos,
Que são tão medonhos?

Mentir! — meus olhos 
Medonhos não são!
Meus olhos — sòmentc — 
Têm nova expressão.

Exprimem a luz,
Que os céus alumia:
— A luz dos mistérios 
Da sã poesia.

Que são os meus olhos,
Que ainda te espantam?
— São Deuses que inspiram! 
São anjos que cantam!

A MINHA VIRGEM

Quero uma virgem co’ uma tez bem alva. 
Pálida e pálida, amorosa e mole:
Quero uma virgem, que convide os lábios 
A beberem-lhe o amor gole por gole.

Quero uma virgem, co’ um olhar bem doce, 
Que nos seus lanços diga-me: — descanso: 
Quero uma virgem co’ uma voz pausada,
Que fale ao coração de manso e manso.

Quero uma virgem co’ as feições bem nobres, 
Que saibam-me inspirar um certo mêdo:
Quero uma virgem co’ uma fronte altiva,
Que pense, como eu penso, em bem segrêdo.

Quero uma virgem pensativa e queda,
Que goste bem da solidão amiga;
Quero uma virgem que demonstre uma alma, 
Que mais pense e mais sinta do que diga.

Quero uma virgem co’ um semblante sério, 
Como quem cisma em prolongada pausa: 
Quero uma virgem que derrame às vêzes 
Sòzinha e muda lágrimas sem causa.

MEUS OLHOS

Que vês nos meus olhos, 
Que tanto te espantam? 
Que mostram de estranho, 
Que assim te quebrantam?

Um monstro as pupilas 
No fundo terão?
Espelhos do inferno 
As alvas serão?

Quero uma virgem que receie ainda 
Quebrar co’ um ai o fio dos pensares:
Quero uma virgem que me entenda todo 
Por um volver de místicos olhares.

Quero assim minha virgem: pela terra,
Louco, deito-me enfim a procurá-la;
Um ente assim, — Deus tê-lo-á formado; 
Guia-me, anjo do amor: — que eu hei de achá-la.
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ACORDA A SULTANA

Se eu pudera dormir na vida ao menos 
Uma só vez, como ela dorme agora!
Se eu pudera abafar co’ as mãos do sono 
Êsse vulcão que o peito me devora!

Se eu pudera dormir, como ela dorme.
Levar minha alma às regiões sidéreas!
Vagar, sem têrmo, de órbitas, em órbitas, tS6l 
Boiar num mar de vibrações aéreas!

Se eu pudera estancar na infinda fonte 
Minha torrente amplíssima de dores!
Se eu pudera dormir, como ela dorme,
No virgem seio dos gentis amores!

Se eu pudera dormir, como ela dorme,
No Ictargo feliz da consciência!
Ela, — e só ela o pode. Eu sofi'o, eu ardo:
Ela jaz na doçura da inocência.

Tréguas da vida! — eu só não posso ter-vos 
Sequer um lance, um átomo perfeito!
Contínuo pensamento de meus males 
Mora-me n’alma, mora-me no peito.

Tudo sossêgo, escuridão, pavores,
Tudo qual morte, — e eu penso nela ainda!
Minha torrente amplíssima de dores 
Corre caudal, impetuosa, infinda!

Ela dorme pensando que seu sono 
Sacia a todos, como agreste cardo:
Dorme, — e não pensa que seu sono infausto 
Arranca o sono às pálpebras do bardo.

Dorme, — e não sabe que ao pé dela o bardo 
Os seus bafejos de inocência engole;
Dorme, — e não sabe que êle exaure nêles 
Do desespêro o derradeiro gole.

Dorme, — e não sabe que um demônio horrendó. 
Em seu disco infernal de trevas feias.
Adeja sôbre, e os hálitos lhe apara,
E eivados inocula-mos nas veias.

Nem saiba nunca, nem desperte agora;
Que de seu crime se arrependa infindo;
Que encontre, ao acordar, cosido ao peito 
O cadáver de amor, que fêz, dormindo.

Que saiba então êsse terrível drama,
Que ela compôs e deslindou em sangue:
Que leia então seu nome escrito em fogo 
Sôbre êste coração extinto, exangue.

E que se espante e fuja, — e ache em tudo 
O fantasma de amor hora por hora:
Se não quer reviver o bardo a tempo,
Se não quer acordar agora, agora.

Virgem! — se queres acordar agora.
Dessa inocência angélica e quieta,
— Se queres ser, ao despertar, mais pura, — 
Acorda aqui nos braços do poeta.

(C anção  O r ie n t a l )

Sultana! — porque teus olhos 
Pululam chôro tão triste?
No vôo de ave sinistra 
Algum mau agouro viste?
Ou dos lábios do teu mago 
Más profecias ouviste?

Que tens que choras, sultana,
Co’ as mãos no queixo — tão bela? 
Tanto palor nestas faces,
Que foram côr de canela? 
Desalinhada a madeixa.
Sentada junto à janela?

Sultana! — porque dedilhas 
Os bilros nesse tear?
Os dedos correm e correm,
A 1562 toa, sem acertar!
Os dedos erram pontos 
Bem fora de seu lugar!

Sultana! — que dor tamanha 
Que te esmaga o coração?
Que te pode armar nas faces 
Tão estranha contração?
Que pode arrojar-te a mente 
Em tão vaga distração?

— Meu senhor hoje chamou-me: 
Quando mais me chamará?
Meu senhor hoje falou-me;
Quando mais mc falará?
Meu senhor hoje abraçou-me: 
Quando mais me abraçará?

Naquele colchão macio 
Eu junto dêle dormi;
Eu vi o céu do profeta,
O céu verdadeiro eu vi:
Oh! que bela a noite de ontem!
— Não terei mais noite assi!

Beijou-me co’ a sua bôea 
Macia como o cetim: 
Abraçou-mc com seus braços 
Mais lindos do que o marfim: 
Reclinou minha cabeça 
Em cima de seu coxim.

Eu ficava tôda fria,
Sc êle se achegava a mim: 
Minhas faces palejavam,
Como cândido jasmim:
— E depois... ficava ardente. 
Vermelha — como um rubim.

Eu lhe ouvi a voz sonora, 
Como a voz de um querubim: 
Que doce roçar de beijos 
Macios como o cetim!
Que dedos tão delicados,
Que se imprimiram em mim!
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Julguei eterna a ventura,
— Fui louca — pobre de mim! 
Não luzem mais de uma noite 
As lâmpadas do festim!
— Revelai-me, ó grã profeta,
Se terei mais noite assim!

Meu senhor tem mil mulheres 
Tão doces como o maná; 
Amante de cousas novas,
As novas chamando irá;
Meu senhor — de mim, coitada, 
De mim não se lembrará!

Unificou-se nossa alma 
Por um impulso magnético; 
Nosso ser purificou-se 
Por um êxtase patético; 
Nosso amor assimilou-se 
Entre um delírio frenético.

Foi peito e peito a pulsarem 
Em simpática união.
Foi vida e vida a sentirem 
Como elétrica atração;
Que não pode dividir-se 
Pelas leis da repulsão,
Como um laço inextricável 
Nas fibras do coração.

MEIO-DIA

( I mitação  de Ovídio)

O sol espargia fosfóricos raios.
Torrava nos campos as tímidas flores.
Os mares cobria de rutila prata,
A terra pintava de lúcidas côres.

Secavam as fontes dos trépidos rios.
Arfavam de ardores os grávidos ares;
Subiam vapores de ignífera massa 
Da íntima terra, dos túrgidos mares.

Quem sabe se agora vulcânicas lavas 
Ardentes rebentam da íntima terra!
Quem sabe se o nauta nos túrgidos mares 
Co’ a morte peleja magnânima guerra!

Quem sabe do mundo, — se tórrida calma 
Dos homens acesos os ânimos mata!
— Que sol que dardeja fosfóricos raios,
E os mares acende de rútila prata!

Não sei desta terra, — se tórrida vive,
Se vive, _— ou se cm lavas mais tórrida morre;
— Só sei desta virgem, que em lânguidos gestos, 
Sorrindo, a meus braços mais lânguidos corre.

Comigo esta virgem mil êxtases sente.
Comigo delírios novíssimos passa;
— Agora eu não sinto fosfóricos raios,
Não sinto vapores de ignífera massa.

0 ABRAÇO

Foi um abraço ligado, 1563 
Como nas leis da atração,
Que não pode dividir-se 
Pelas leis da repulsão,
Como um laço inextricável 
Nas fibras do coração.

Abriu-me seus braços alvos. 
Quais asas de um serafim; 
Senti seu peito em meu peito. 
Entre palpites sem fim;
Senti seu peito a roçar-me 
Macio como o cetim.

MEDROSA

Lá corre a nuvem negra,
Lá cobre a face ao céu.
Qual lutuoso crepe.
Qual mortuário véu.

E  a chuva se despenha 
Dos bojos dos bulcões,
E varre e lava a terra 
Co’ os fortes aquilões,

— E a terra vácua e nua.
Qual foi o caos informe, 
Quando hórrida caligem 
Cerrava a massa enorme.

Eis o terror, — a morte,
Que manda, reina e aterra, 
Como um franger de campas, 
Como um bradar de guerra.

Não temas, não, donzela,
O estrépito do raio;
Não te esmoreça o peito 
Em tímido desmaio.

Mas antes vem, donzela. 
Medrosa muito embora. 
Perder comigo o mêdo 
Que as faces te descora.

•Mas antes vem, correndo. 
Qual pávida criança.
Saltando leve e leve,
Como o girar da dança.

Vem aninhar-te à pressa 
Cá dentro de meu peito;
— Aqui não entra o gêlo 
Dêsse pegão desfeito.

Embora neve o éter,
Palor a terra embora; 
Embora! — aqui no peito 
Calor constante mora.
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Vem aprender comigo 
Como se adora o Eterno;
Quer arda o sol formoso, 
Quer sopre o frio inverno;

Quer seja dia ou noite,
Quer seja mar ou terra,
Quer seja calma ou brisa.
Quer seja paz ou guerra.

Que belo é ver o éter 
Cortado pelo raio,
E um coração de virgem 
Estanque entre o desmaio!

O’ Deus! — eis como queres 
Que se te adore e ame:
Não és, não és tirano,
— Pesar do ímpio infame.

Pesar de vãos devotos.
Pesar de vãos ateus.
Ou és clemência e amor.
Ou já não fôras Deus.

Teu rosto lindo, ó virgem. 
Prova o saber superno:
Por mim — eu hei de amar-te, 
Lavor das mãos do Eterno.

Hei de cingir-te, ó virgem,
Na fronte de minha alma.
Qual cívico laurel.
Qual triunfante palma.

Hei de apertar-te, ó virgem. 
Aos pulsos de meu peito,
— Onde não entra o gêlo 
Dêsse pegão desfeito.

Embora estejas fria,
Embora temerosa,
Hás de adornar-me o peito, 
Como um botão de rosa.

Que importa o céu nublado, 
Que importa o éter denso,
Que importa o caos medonho, 
Que importa o raio intenso?

E ’ belo p’ra meu gênio 
Nos céus ver tanta guerra,
E te abraçar, ó virgem.
Em paz aqui na terra!

P O R  Q U E M  R E Z A S ?

Sofia! — por quem rezas. 
Embevecida 1564 assim?
Será por teus parentes,
— Será talvez por mim?

Será por mim que tremes 
Tão férvida oração?
Será por mim que bate 
Teu virgem coração?

Sofia! — és inocente,
Como o sorrir do infante, 
Como o expandir dos peitos, 
Como o jurar do amante.

Não sabes, inocente.
Trair quaisquer paixões,
Como êsse mundo infame, 
Sentina de abjeções.

Hipócrita! — nos templos 
De rôjo a Deus confessa: 
Hipócrita! — nas salas 
Moral de ateus professa!

Não, virgem, — tu não sabes 
Fingir uma emoção:
— E ’ o tremor dos lábios 
Tremor do coração.

Sim, reza. — E ’ tua prece, 
Como um aroma intenso, 
Como o cair do orvalho,
Como a expansão do incenso,

Que entorna uns sons divinos. 
Qual doce harpejo terno,
Que vibra, e sobe, e chega,
E toca os pés do Eterno.

Por quem ao céu dedicas 
Tão mística oblação?
— Sofia! — eu bem conheço 
Por quem tua oração!

Por quem rezar puderas.
Por quem rezar assim?
Por quem tão linda prece.
Por quem, senão por mim?

Por quem mais saberíam 
Tremer teus lábios lindos?
Por quem êstes suspiros.
Tão crebros, tão infindos?

Por quem o arfar do peito. 
Por quem tremer assim?
Por quem rezar tão pio.
Por quem, senão por mim?

Por mim — que sei beijar-te 
O colo, a face, os lábios!
Por mim — que sei amar-te 
Com êste amar dos sábios!

S Ó  A S S I M

Estás tão bela — que a luz do dia 
Ah! ter não pode maior encanto!
Estás tão bela — que a flor do prado 
Não tem mais graça, não brilha tanto!
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Como estás linda, faceira,  ̂ alegre,
Qual onda sôlta volvendo à 5̂65 areia! 
Vens tão aérea, tão flutuante.
Qual pena leve que o ar meneia!

Não quero ver-te mais recatada,
Com vãos pudores ao pé de mim;
Não quero ver-te mais vergonhosa;
Não quero ver-te, senão assim!

Os teus vestidos de cassa fina 
Sóbre cambraia de azul celeste;
O teu comprido, bordado lenço,
Que teu trigueiro colo reveste;

Êstes enfeites, êstes ornatos,
Tão afetados, como o pudor,
São dessas damas, que, nas cidades.
Aos homens vendem o seu amor.

Não quero ver-te tôda artifícios,
— Mãos de brilhante, — pescoço de ouro; 
Quero que mostres que em ti somente 
Tens mais riquezas, maior tesouro.

Não quero ver-te com tais vestidos,
Com tais ornatos ao pé de mim;
Não quero ver-te mais vergonhosa,
Não quero ver-te, senão assim!

Minha terna amada 
Assim era, assim;
Como rosa em matos. 
Matos de capim.

Eu amava muito,
Muito, e muito, a bela; 
Dia e noite, e sempre, 
Eu pensava nela.

Porém ela, a bela,
Ela me enganou; 
Reparai, pastores;
Eu morri: não sou.

Eu a vi bem vista,
Eu a vi assim:
Ela sai da choça 
Sem ninguém, sem mim.

Bem de longe e longe 
Eu, não visto, — eu ia; 
Ela foi banhar-se 
Na torrente fria.

Não me engano: eu vi. 
Descobriu as carnes, 
Foi banhar-se ali;
Eu a vi sem vestes;

O BANHO

Canção R ústica

Eu amava muito,
Muito, e muito, a bela; 
Dia e noite, e sempre. 
Só pensava nela.

Povo da torrente 
Vi correndo a flux; 
Lá no fundo da água 
Também entra a luz.

Povo da torrente 
Sabe olhar — e bem; 
Gente tão lasciva 
Ali há também.

Ela tinha a testa. 
Tinha a testa altiva; 
Co’ uma côr ardente, 
Como a hora estiva.

Ela tinha a testa 
Para um diadema; 
Tinha a testa altiva 
De beleza extrema.

Era em nossa aldeia 
Linda tabaroa,
— Ela que mostrava 
Testa de coroa.

Muita flor mimosa 
Nasce no capim; 
Muita grama agreste 
Nasce no jardim.

Assim era a bela, 
Linda tabaroa,
— Ela que mostrava 
Testa de coroa.

Certos gênios, — dizem. 
Lá no fundo estão; 
Certos gênios viram 
Sua perfeição.

Foi sair do banho.
Já  não era altiva,
Como quando tocam 
Numa sensitiva.

Já  não li na testa, 1566 
Testa de coroa;
Já  não era altiva. 
Nobre tabaroa.

Está vista e vista 
Sua perfeição;
Já não quero aquela, 
Já  não quero, não.
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F O G E !

Estas selvas tão cerradas,
Estas árvores tão densas,
Que asilam serpes famosas,
Que asilam feras imensas;

Estas pastagens agrestes,
Estas lagoas profundas,
Que os jacarés espanejam, 1567 
Com as suas serras imundas;

Êste chão tão duro e seco,
Estas areias tão soltas,
Onde corre, como os liomens.
As virgens tão desenvoltas;

Êste sítio assim formado 
Pelas mãos da natureza,
Onde lê-se em férreas letras 
Estupidez e rudeza;

Não pode, não pode aos peitos 
Inspirar um doce amor;
Não pode ensinar às almas 
Nem o prazer nem a dor.

Arranca, destrói, extingue 
As sensações delicadas:
Almas que nascem no lôdo 
Morrem no lôdo afogadas.

São monstros de imenso corpo 
Que vivem só para a terra;
Que não sabem, entre os homens, 
Fazer a paz nem a guerra.

São feras de humano aspecto.
De forças descomunais;
Que arrostam no mato as feras 
Que têm as forças iguais.

São brutos feios, terríveis,
Que não têm uma expressão;
Que dão em resposta aos homens 
Um bramido de leão.

TAMBÉM ELA

Ela também ouviu o som das vagas 
Sôbre os rochedos — e talvez dissesse:
— O som das vagas que embelece os outros,

Não me embelece.

Ela também sentiu a fresca aragem 
Sôbre os cabelos — e talvez dissesse:
— A fresca aragem que adormece os outro«.

Não me adormece.

Ela também deitou-se no sereno 
Sôbr’ estas relvas — e talvez dissesse;
— Êste sereno que empalece os outros,

Não me empalece.

Ela também olhou estas montanhas 
Sôbre as campinas — e talvez dissesse:

A vista delas que embevece os outros, 
Não me embevece.

Ela também andou ao sol ardente 
Sôbre as planícies — e talvez dissesse:
— O sol ardente que enrubece os outros,

Não me enrubece.

Ela também provou dos cardos frescos 
Sôbre as areias — e talvez dissesse:
— O gôsto dêles que arrefece os outros,

Não me arrefece.

Ela também sentou-se neste muro 
Sôbr’ estas pedras — e talvez dissesse:

Êste quadro gentil que encanta os outros. 
Já  me aborrece.

Êste quadro gentil agrada aos outros,
E ’ belo todo — ela talvez dissesse:
Porém tão longe o meu amor! —  oh! tudo, 

Tudo falece!

Sim : ela o disse merencória e amante: 
ímpios, não duvideis que ela o dissesse:

1 ão longe dêle assim! sem vida tudo,
Tudo parece!

Foge, ó virgem inocente.
Dessa aldeia tão brutal;
Não te mistures com êles,
Não queiras ser tal e qual.

Já  tens a face tostada,
Não sei que mau na expressão; 
Foge, foge dessa aldeia,
Não queiras ser fera, não.

Vem comigo, vem: que eu posso 
Cousas belas te ensinar;
Eu sou da cidade, ó virgem;
Eu posso ensinar-te a amar.

A L D E A N A

.Sôbre o torrão inculto,
Sôbre a grosseira leiva 
A flor vegeta às vêzes 
Com mais vigor e seiva.

Por entre o vale e o monte,
No prado e na colina.
Mais inocente vive 
A virgem da campina.

Mais inocente e pura 
Que o beija-flor das veigas; 
Mais terna, e franca, e simples, 
Do que as rolinhas meigas.
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Meneia o colo esbelto,
— Faceira e soberana:
E gira o seu cajado 
De agreste e leve cana.

E vai, sorrindo doce,
— Vai pela fina areia,
E  o nome só do amante,
— Aíeu nome — delineia.

Meu nome à flor da areia,
Meu nome entre os rosais;
— Nos lábios em seus gritos,
No peito entre seus ais.

Se um dia não me avista.
Vai, — corre pelo mato:
E vai, depois de achar-me. 
Bradando: — ingrato, ingrato! —

Se então lhe dou na face 
Um ósculo inocente,
— Então — já pranto estanque, 
Então — já peito ardente, 1368

Então — pesar dos olhos,
Que lágrimas gotejam.
Já trêmulos sorrisos 
Os lábios lhe farejam. 1369

Recôndito mistério 
De humano coração!
— Raiar de sol rompendo 
Por entre a cerração!

Por isso é que eu te abraço.
Por isso é que eu te beijo;
— Que apraz-me ver-te as faces 
Lidando amor e pejo.

Sim: — gosto de teus modos, 
O’ virgem da campina;
— Co’ a natureza nua 
Meu gênio só combina.

Eu amo em ti, ó virgem,
Esta simplicidade,
Que desertou p’ra sempre 
Do seio da cidade;

Que foi morar nos campos. 
Corrida de despeito;
Que achou aqui abrigo 
Bem dentro de teu peito;

Que co’ um abraço chora,
Co’ um beijo ri-se já;
Que um beijo agora nega,
— Mil beijos logo dá.

F Á T U A !

(C anção R ú stic a )

O cidadão formoso 
Chamou-me agora, agora.

Mui bela!
Chamou-me estréia d’alva,
Que o sol e o brilho e o dia 

Revela!

Chamou-me os seus encantos. 
Chamou-me a obra-prima 

De Deus!
Ah! quanto os vossos modos, 
Pastôres, — são diversos 

Dos seus!

Não quero mais, 1370 pastôres. 
Os vossos modos brutos. 

Grosseiros!
Vós não sabeis falar-me 
Com seus urbanos gestos 

Fagueiros.

Vós divagais nos matos 
Por entre as caiporas 

Infestas,
Das quais os nossos velhos 
Nos contam tantas cousas 

Funestas !

Vós apanhais a pomba,
Que andava descuidada 

Nos trilhos;
Que andava procurando. 
Coitada! — o alimento 

Dos filh o s ...

Vós pelejais co’ as ondas 
Do mar encapelado 

Na costa;
Vós tendes sempre a carne 
Ao sol, à chuva, aos ventos 

Exposta. 1371

Fazeis a vossa pele 
Espêssa, grossa, baça.

Terrena;
Fazeis a vossa fala 
Tão fera, que faz mêdo, 1372 

Faz p en a ...

Seguis o rei dos peixes,
— A grande e monstruosa 

Baleia;
E ’ dela que aprendestes 
A vossa moda impura.

Tão feia!

Vós não sabeis chamar-me 
Virgem do vosso encanto 

Mui bela!
Nem linda estréia d’alva,
Que o sol e o dia e o brilho 

Revela!
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Eu quero o cidadão,
Que tem 1573 seus modos fáceis, 

Fagueiros;
Não quero mais, 1574 pastores. 
Os vossos gestos brutos, 

Grosseiros!

Desvanecida assim cantava a moça, 
Procurando fingir um nobre entono,

Que nunca lhe souberam. 1575 
Mas os pastores, que a escutavam rindo, 
Moüiado o peito de vingança e lástima,

—  Fátua! —  disseram.

A CAMPINA

Que campina tão bonita,
Que de angélicas cheirosas!
Que laçozinhos de fita 
Entre as flores, tão mimosas!

Que mato todo de flores,
Que cheiro exalam de si!
Que planície de verdores 
Tão bela se estende aqui!

Pelo céu os passarinhos,
Bem como os anjinhos 1576 seus. 
Vão cantando inocentinhos 
Vários poemas a Deus.

Nestes campos, nestes prados. 
Nestas flores pelo chão.
Os amores delicados 
Em ócio dormindo estão.

Joga a onda espreguiçada. 
Ciciando com brandura;
A praia branca, alongada 
Reflete vasta candura.

A paixão que se respira 
E ’ sono inocente e grato:
E ’ um peito que suspira.
Voz que se perde no mato.

Êsse gênio dos amores 
Não acorda enfurecido:
Dorme em cima destas flores. 
Indolente, enternecido.

Reclinado sôbre o leito 
Das angélicas mimosas.
Ensina sòmente ao peito 
As impressões maviosas.

Bem como um côro de fadas 
Por estas relvas amenas.
Vão correndo descuidadas 
As pastorinhas morenas.

Esta côr, pálida ainda,
Não fala aos olhos — ardor: 
Pala — uma inércia mais linda. 
Inércia doce de amor.

Êsse veneno tremendo 
Do zèlo que nos tortura.
Vai aqui se convertendo 
Numas rosas de ternura.

O mundo do sentimento 
E ’ maior e menos forte; 
Goza-se mais um momento. 
Vem mais negligente a morte.

Esta mesma natureza 
Em muda simplicidade 
Representa a singeleza. 
Emblema a suavidade.

Tímidos, 1577 ternos e moles 
Os prazeres duram mais; 
Bebidos assim aos goles 
São sempre menos fatais.

Sem a chama dos desejos,
O peito que sabe amar 1578 
Bate com brandos latejos. 
Palpita mais de vagar.

Não voa em rápido instante 
Essa afeição passageira;
Vai em cada peito amante 
Durando uma vida inteira.

Que campina tão bonita. 
Quantas selvas tão cheirosas! 
Que laçozinhos de fita 
Entre as flores tão mimosas!

Que mato todo de flores,
Que de angélicas tão belas! 
Ter a morte dos amores 
E ’ morrer no seio delas.

O CANTO DO GALO 

(C anção  R ú st ic a )

Io triumphe!

Co’ as penas hirtas para mim avança,
— Que eu não deslumbro à tua acesa vista: 
Hei de ensopar meu triunfante bico
Nas crêspas rendas dessa rubra crista.

Afia embora os esporões agudos,
— Que hei de vencer-te, ó rude antagonista: 
Hei de montar sôbre o teu colo altivo, 
Ensopar-te de sangue a régia crista.

Provocaste-me à liça, a mim fidalgo.
Tu, ó galo peão de casta mista!
Hás de pagar bem caro essa arrogância, 
Hás de ficar sem tua régia crista!

Fora de minha estirpe de fidalgo 
Sangue real jamais há i que exista; 
Arrogaste o poder! — Rei te saúdo,
— Rei das galinhas! — ficarás sem crista!
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Quando eu passar pelo cercado ao longe 
Abaixarás humilde o bico e a vista:
Que eu sou o rei das mais gentis galinhas, 
Que eu sei erguer a minha régia crista.

Há de seguir-te em tôda a parte o espectro 
De minha nobre e célebre conquista:
Será manhã, — não 1579 cantarás teu hino, 
Nem jamais erguerás a régia crista.

Hás de, ó galo peão de casta ambígua. 
Sentir que eu fui valente antagonista;
— Eu cantarei meu hino de triunfo.
Tu correrás de minha nobre vista:
— Tu, infamado, marcharás humilde,
Eu erguerei a minha régia crista!

0 MENESTREL DO SERTÃO

Eu toco em minha viola 
Sonâncias de meu país:
Eu canto as minhas cantigas, 
Que fui eu mesmo que fiz:
Eu danço ao som dos pandeiros 
Entre as pastôras gentis.

Eu canto em minhas cantigas 
Os matos, que eu percorrí;
Eu canto as onças ferozes,
Que eu arrostei 1580 e venci; 
Eu canto as cobras astutas,
Que eu enganei e prendi. 1581

Canto a jaqueira, que cobre 
Minha casa, antes de mim; 
Canto os peixes de meu rio.
As flores de meu jardim;
Canto a rosa, que se enastra 
Na candura do jasmim.

As pastôras inocentes 
Cravam seus olhos nos meus,
Como na festa do templo 
O povo contempla Deus;
Como vai o amante ao longe 
Dizendo seu triste: Adeus.

Então no meio das belas 
Canto, canto os meus amores, 1582 
Mais belos que os nossos matos. 
Mais gentis que as nossas flores. 
Mais lindos que os nossos astros. 
Mais fortes que seus fulgores.

De vergonha, as pastorinhas 
Baixam seus olhos ao chão,
Como vagos pirilampos 
Que brilham na escuridão,
Como estréias que não podem 
Suster do dia o clarão.

Cada um que forma a roda. 
Cada um é meu rival;
Cada um pensa vinganças 
No coração infernal;
Tôda a roda, tôda a aldeia 
Arde em ciúme fatal.

Todos da aldeia me invejam, 
Todos têm raiva de mim: 
Raiva tomada em segredo. 
Muda sempre até o fim;
Como a raiva do covarde,
A sua raiva é assim.

Mas seus olhos me respeitam, 
Sua voz me diz — amor; 
Como um escravo obrigado, 
Que reconhece o senhor;
Como um homem, que venera 
Um anjo superior.

Canto os prados matizados 
De verde e rubro café;
Canto as altas sucupiras, 
Como gigantes de pé;
Canto o lago negro e fundo, 
Onde mora o jacaré.

Ninguém canta como eu canto. 
Ninguém luta como eu luto; 
Nos dedos, na voz, nos braços. 
Ninguém há mais resoluto;
Eis aí por que 1583 me pagam 
Êsse custoso tributo.

Canto tudo quanto vejo 
Nos sertões da minha terra;
Canto o belo, canto o feio,
Canto a paz, e canto a guerra; 
Canto tudo que me inspira,
Que me encanta, ou que me aterra.

Eis aí o meu domínio.
Domínio de coração:
Eu toco a minha viola,
Eu canto a minha canção;
Eu domino, — e como cu posso, 
Meus rivais não podem, não.

Nos cantos, como na luta 
Ninguém outro aqui me avança; 
Quando eu canto estas cantigas 
Por entre rodas de dança.
Os homens guardam silêncio,
O mato pára e descansa.

Assim seus lábios de raiva 
Me dizem somente — amor; 
Como um escravo obrigado, 
Que reconhece o senhor: 
Como um homem, que venera 
Um anjo superior.
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E  a bela dos meus amores 
No meio da roda está; 
Como um anjo feminino 
Entre as donzelas de cá; 
Como a estátua mais bonita 
No altar do Senhor de lá.

E  a bela dos meus amores 
Sabe rir dos meus rivais; 
Aplaude as minhas cantigas 
Com seus lábios virginais; 
Deita-me em roda da testa 
Verdes cafés triunfais.

Todos que formam a roda, 
Murmuram, ardem então; 
Mas eu vou, cantando ainda, 
Com ela só pela mão; 
Morrei, pastores! — eu vivo 
Com ela e minha canção.

Mas a que vim? —  tampouco o sei! — 
Como o penedo existe:

Não veio o raio a cercear-lhe a planta: 
Um pouco inda resiste.

existo.

Pergunto ao céu, à terra, ao .mar imenso:
— Que vim fazer no mundo?

E  o céu, e a terra, e o mar — só me repetem 
O eco — mais profundo.

Porque, porém, ao céu, ao mar, à terra 
Perguntar — o que sou?

O céu não fala aos homens, mente a terra,
E  o mar sempre enganou!

Eis o que sou? a pêndula das horas,
Que de contínuo oscila:

Eis o que sou! — a dúvida encarnada, 1585 
Que perenal vacila.

Eis o que sou! — um ente errôneo, absurdo. 
Sem fé no coração!

Errando estranho e forasteiro o mundo.
Sem conhecer missão!

AO MEU NATALÍCIO

1852

Porque não pereci no mesmo instante 
Em que fui embrião?

Porque deu hoje ao mundo mais um homem 
O Rei da criação?

Ou porque separai-me das moléculas 
Da universal matéria?

Porque desceu, para animar-me o barro, 1584 
A partícula etérea?

Para alimento cevador dos vermes 
Em  meu próximo fim?

Para engrossar com meu enfermo corpo 
A terra, donde vim?

Para ao depois voltar —  pequena parte —
Ao todo dessa argila?

Para ao depois com este suco pútrido 
Inda melhor nutri-la?

Não quero blasfemar: — ignota destra 
Lançou-me neste mundo:

Existo nêle, —  e não sei mais! — o resto 
E ’ um mistério fundo!

Donde vim eu? — do coração da terra, 
Como o rasteiro arbusto,

Como a florzinha que desenha o prado,
Como o cipreste augusto.

Mas onde vou? — também não sei! — na terra 
Apenas vejo a campa,

A qual só vermes e poeira mostra 
Àquele que a destampa.

Oh! quão feliz não fôra — se morresse, 
Quando fui embrião!

Não sentiria agora a imensa ausência 
Da fé no coração!

Não quereria conhecer debalde 
Qual é minha missão;

Não dissera jamais — que bela morte,
Se fôsse inda embrião!

Não perguntara à natureza inteira 
Em  minha imprecação:

— Porque deu hoje ao mundo mais um homem 
O Rei da criação?

LOUCO

( H o r a  d e  D e l í r i o )

Não, não é louco. O espírito somente 
E ’ que quebrou-lhe um elo da matéria. 
Pensa melhor que vós, pensa mais livre. 
Aproxima-se mais à essência etérea.

Achou pequeno o cérebro que o tinha: 
Suas idéias não cabiam nêle;
Seu corpo é que lutou contra sua alma,
E  nessa luta foi vencido aquêle.

Foi uma repulsão de dous contrários:
Foi um duelo, na verdade, insano:
Foi um choque de agentes poderosos:
Foi o divino a combater co’ o humano.

Agora está mais livre. Algum atilho 
Soltou-se-lhe do nó da inteligência: 
Quebrou-se o anel dessa prisão de carne. 
Entrou agora ern sua própria essência.
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Agora é mais espírito que corpo:
Agora é mais um ente lá de cima;
E ’ mais, é mais que um homem vão de barro:
E ’ um anjo de Deus, que Deus anima.

Agora, sim, — o espírito mais livre 
Pode subir às regiões supernas:
Pode, ao descer, anunciar aos homens 
As palavras de Deus, também eternas.

E vós, almas terrenas, que a matéria 
Ou sufocou ou reduziu a pouco,
Não lhe entendeis, por isso, as frases santas, 1586 
E zombando o chamais portanto: — um louco!

Não, não é louco. O espírito sòmcnte 
É que quebrou-lhe um elo da matéria.
Pensa melhor que vós, pensa mais livre. 
Aproxima-se mais à essência etérea.

Eu quero ver se encontro ali no abismo 
Um tormento invencível:

— Dêsses que achá-los na existência tôda 
Jamais será possível!

Eu quero ver se encontro alguns suplícios, 
Que o coração me domem;

Quero lhe ouvir esta palavra incógnita:
— Chora por fim, — que és homem!

Que, de arrostar as dores desta vida. 
Quase pareço eterno!

Estou cansado de vencer o mundo,
Quero vencer o inferno!

TRISTEZA

DESEJO

(H ora de D elír io )

Se além dos mundos êsse inferno existe, 
Essa pátria de horrores,

Onde habitam os tétricos tormentos.
As inefáveis dores;

Se ali se sente o que jamais na vida 
O desespêro inspira:

Se o suplício maior, que a mente finge,
A mente ali respira;

Se é de compacta, de infinita brasa 
O solo que se pisa:

Se é fogo, e fumo e súlfur, e terrores 
Tudo que ali se visa;

Se ali se goza um gênero inaudito 
De sensações terríveis;

Se ali se encontra êsse real de dores 
Na vida não possíveis;

Se é verdade êsse quadro, imaginam 
As seitas dos cristãos;

Se êsses demônios, anjos maus, ou fúrias, 
Não são uns erros vãos;

Eu — que tenho provado neste mundo 
As sensações possíveis;

Que tenho ido da afecção mais terna 
As penas mais incríveis;

Eu — que tenho pisado o colo altivo 
De vária e muita dor;

Que tenho sempre das batalhas dela 
Surgido vencedor;

Eu — que tenho arrostado imensas mortes, 
E que pareço eterno;

Eu quero de uma vez morrer p’ra sempre. 
Entrar por fim no inferno!

Brilha o sol, brilham as nuvens. 
Os montes de ouro se coram: 
Porém minha alma se aperta, 
Meus olhos dormentes choram:

Depois o céu se transforma.
De negros bulcões se touca; 
Porém minha alma se expande,
E  solta risada louca.

Depois o baile, — onde tudo 
Um tope de gostos é;
E  eu fico imóvel olhando,
Como um cadáver de pé.

Talvez no ar, que bebemos.
Às vêzcs um anjo voa,
Como a pancada de um sino 
Que pelos mortos ressoa. 1587

Talvez nos assiste um anjo,
Que nos inspira a tristeza,
Como um anjo nos assiste 
No relance da defesa.

De cólera num lampejo 
Talvez a mão do Senhor 
Arrojou minha alma ao barro 
Só para o gózo da dor.

Porém um anjo propício 
Co’ a sua vista louçã 
Hoje prepara meu peito 
Para as dores de amanhã.

Salve, ó anjo da tristeza.
Salve, ó imagem fatal!
Tu que me dizes que espere, 
Que espere sòmente o mal. 1587
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NÃO POSSO NEM SEMPRE

Olha-me, ó virgem, —  a fronte, 
Olha-me os olhos sem luz;
A palidez do infortúnio 
Por minhas faces transluz;
Olha, ó virgem, —■ não te iludas, -  
Eu só tenho a lira e a cruz.

Foge, ó virgem, — não descubras 
As trevas a tua luz:
Longas trevas! —■ luz tão linda 
Nas trevas pouco transluz;
Reflete apenas tremendo 
Nas traves roxas da cruz. 1587

E ’ linda, —  mas é profana,
—  Não pode arder junto à cruz: 
Maldição! — ei-la no templo!
E ’ fraca, —  porém transluz: 
Transluz aqui; —  mas no fundo,
—  No fundo não chega a luz.

Foge, ó virgem, dessas trevas, 
Dêsse mistério da cruz;
Na gleba não nasce a rosa,
Astro em nuvens não transluz;
O fermento do cadáver 
Asfixia e mata a luz.

Hora de D elírio

Bem sei que te sorris com rir angélico,
Como as aves do céu e a flor dos bosques: 
Porém dêste sorrir, —  por mais donoso,

Nem sempre gosto.

Olhas-me, —  eu sinto, com olhar tão terno, 
Que, como um talismã, quebranta os ânimos; 
Porém de teu olhar, —  tão doce embora, 

Nem sempre gosto.

Coa-te as faces candidez lucente.
Nítida e vítrea, — como a flor do jaspe; 
Porém dêsse palor, —  tão lindo embora,

Nem sempre gosto.

Falas com som melodioso e harmônico,
Com som tocante, — como etéreas harpas; 
Porém dêsse falar, —  por mais sonoro,

Nem sempre gosto.

Andas com passos breves e calados. 
Soturnos, —  como o divagar da noite:
Porém dos passos teus, —  por mais mimosos, 

Nem sempre gosto.

Foge, ó virgem, — inda é tempo, - 
Não queiras perder a luz;
Tua luz faz mal aos mortos,
Aos mortos asila a cruz;
A cruz extingue a beleza 
Que nas donzelas transluz.

Ao aspecto de um finado 
Escondas bem tua luz;
Não queiras fanar as graças 
Junto dos cravos da cruz;
—  Só nos tálamos dourados 
Da vida o prazer transluz.

Que para luzir aos mortos 
Não é que tens essa luz;
Êsse amuleto de graças,
Que em tuas faces transluz,
Não é feito para um morto,
— Sepultado aos pés da cruz.

Inocente! — que não sabes 
Que meus olhos não têm luz; 
Inocente! — olha que a morte 
Em minhas faces transluz;
Que as emoções de meu peito 
Já  expiraram na cruz.

Não posso: — a morte tolheu-me; 
Não posso: — apagou-se a luz;
Bem vejo: — ainda a beleza 
Em  tuas faces transluz;
— Mas eu sòmente co’ a lira 
Estou suspenso da cruz.

De um rir irado, estrídulo e sardônico,
Que, como a seta, mc transpasse as fibras; 
De um rir danado, que me inspire fúrias.

As vêzes gosto.

De olhar fogoso, trépido e fosfórico,
Como o luzir e o crepitar do raio;
De olhar raivoso, que me acenda o gênio.

As vêzes gosto.

De um rubro afoguear de acesas faces,
— Sintoma de colérico transporte;
De um rubro afoguear, —  como um incêndio. 

Às vêzes gosto.

De um tom vibrante, rápido e precipite,
Como a voz do oceano entre as procelas;
De um tom de voz, que me afigure a raiva. 

As vêzes gosto.

De um passo nobre, arrebatado e válido, 
Como os impulsos da paixão nos peitos;
De um passo forte, que vacile a terra.

Às vêzes gosto.

A mole imagem da apatia inerte
Já  me basta de vê-la em teu semblante;
Da guerra das paixões, do horror da cólera 

Às vêzes gosto.

Ao menos uma vez quisera, ó virgem.
Ver em teu rosto a contração da raiva;
Que do terno languor, que te define,

Nem sempre gosto.
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À AMIZADE

(H ora de D elír io )

........... Amigos
Em um momento ligou, solta um momento

J. M. D A  C O ST A  E S IL V A .

Im agem  falsa, duvidosa, incerta,
Não mais minha alma iludirás em sonhos.
Não mais me mostrarão ventura oculta 

Teus ademães risonhos.

Cândido espectro de falaz doçura,
Não mais meus olhos te olharão saudosos;
Não mais por ti decorrerão perenes 

Meus prantos tão gostosos.

Nutante grimpa, furta-côr, travessa,
Não mais meus passos guiarás na vida;
Não mais.verás minha alma vacilante 

De teu volver pendida.

Mentiroso farol em mar-tormenta,
Não mais crerei em tua luz instável;
Não mais a ti dirigirei meu rumo 

Com peito inabalável.

Ambíguo e vago e doudo pirilampo,
Não mais teus lumes seguirei constante;
Não mais me enganará por ínvios trilhos 

Teu fósforo brilhante.

Idéia vã, — fantástica Amizade,
A tempo conheci que eras mentira;
Sarcástico, irrisor demônio, ou fúria,

Que pelo mundo gira.

E eu cri um dia em teu olhar mentido.
Irônica Amizade! — e néscio e fátuo 
Julguei teu riso um paraíso eterno.
Julguei as vozes que me davas doce,
Do coração mais íntimo arrancadas.
Julguei tua alma um trono sacrossanto,
Onde reinava majestoso, excelso,
0  gênio bom das afecções mais puras.
Julguei teu peito, ó pérfido fantasma,
Um tesouro de angélicas virtudes.
Julguei que estava em tua bôca ambígua 
A expressão da franqueza e da verdade.
Julguei que só moravam nos teus olhos 
Os sinais da candura e da constância.
Julguei-te um anjo que dos céus descias,
— És um demônio que do abismo surges!

E eu cri um dia em teu olhar mentido. 
Irônica Amizade! — e alucinado 
Abracei um demônio em vez de um anjo!

Olhei um dia para o mundo absurdo,
Que me cercava, deslumbrado, — e disse:
— Quantos homens i vão contentes, 1588 lindos, 

Felizes, juntos! — que me falta entanto.

Que sou tão triste e desgraçado?.. .  — E  o mundo 
Me respondeu assim: — Sozinho, ó bardo! —
E eu repeti — sozinho: — e olhei-me em tôrno,
E vi ao pé de mim o débil junco 
Elástico enrolando-se no tronco.
E vi de rôjo a pérfida serpente 
Unificar-se ao vacilante arbusto.
E  vi o arbusto, titubando ao vento,
Encarnar 1589 a raiz na gleba firme,
E  vi a gleba se agarrar no fundo 
Âs camadas mais íntimas de argila.
E  vi a argila se internar mais ínfima 
Nos estrados de ferro e prata e ouro.
E vi ainda os últimos estrados 
Ao coração da terra assimilarem-se.
E vi depois a terra — o globo inteiro 
Girando em de redor ao sol formoso.
E  eu disse então: —

Sou desgraçado c triste, 
Porque meu coração — novel e néscio —
Não achou para unir-se em uma essência 
Um coração igual na dor, no gôzo.

Eis-aqui o que disse, — e que al diria? —
Eis o que disse a natureza inteira,
Quando me respondeu: — Sozinho, ó bardo! —

E em tôrno a mim eu procurei ansioso 
Um coração ■ para sentir comigo.

E  eu tive um dia uma visão donosa:
— Era um rosto sereno — que trazia 
A placidez divina da virtude,
A simples face da inocência angélica,
— Reminiscência da primeira vida 
Que já  vivemos lá no céu co’os anjos.
— E as lindas flores que os jardins pintavam,
E  as seculares árvores dos bosques,
E  as namoradas ondas do oceano,
E  a branda lua e as vividas estréias,
E  o céu, e a terra, e a natureza inteira 
Pareceram dizer-me: — Achaste: é êle! —

E eu tive um dia uma visão terrível;
— Êste rosto sereno — que trazia
A expressão da virtude e da inocência. 
Continha um coração de brasa e ferro!

Do mar extenso a plana superfície 
Também às vêzes assossega o nauta.
Enquanto lá na urna das procelas 
A tempestade horrenda se prepara.

E  pus-me a repetir: — Sozinho, ó bardo!
E  muitas vêzes increpei injusto 
Da natureza o vaticínio equívoco,
Que os olhos da paixão — cegos ou loucos — 
Não me deram a 1er no próprio espírito.

Reneguei-te, portanto, ó vão fantasma,
Para sempre, de mim, que alucinado 
Um anjo vi, — mas vejo-te um demônio.
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Mas há outro sentimento,
Ainda que mais mundano, 

Verdadeiro;
Onde o prazer se desfruta, 
Como a torrente perene 

De um ribeiro.

Mas há outro sentimento.
Mais doce, mais prazenteiro,

Mais real;
Que não é mais — Amizade, — 
Que não é mais essa imagem 

Ideal.

E ’ de essêncúi diferente 
O físico sentimento 

Do amor;
Sentimento necessário,
Que não pode ser fingido,

Nem traidor.

Neste sentir — todos sentem 
Do modo que a natureza 

Manda e quer;
Nem sabe ser contrafeita, 
Quando tôda unida ao homem,

A mulher.

Eu quero este amor do mundo, 
Êste belo sentimento 

Natural;
Quero: —  que é êle somente 
O sentimento da vida 

Mais real.

MORTE

(H ora de D e l ír io )

Pensamento gentil de paz eterna.
Amiga morte, vem. Tu és o têrmo
De dous fantasmas que a existência formam,
— Dessa alma vã e dêsse corpo enfermo.

Pensamento gentil de paz eterna.
Amiga morte, vem. Tu és o nada.
Tu és a ausência das moções da vida,
Do prazer que nos custa a dor passada.

Pensamento gentil de paz eterna.
Amiga morte, vem. Tu és apenas 
A visão mais real das que nos cercam,
Que nos extingues as visões terrenas.

Nunca temi tua destra,
Não sou o vulgo profano:
Nunca pensei que teu braço 
Brande um punhal sobr’humano.

Nunca julguei-te em meus sonhos 
Um esqueleto mirrado:
Nunca dei-te, p’ra voares,
Terrivel ginete alado.

Nunca te dei uma fouce 
Dura, fina e recurvada;
Nunca chamei-te inimiga, 
ímpia, cruel, ou culpada.

Amei-te sempre: — e pertencer-te quero 
1’ara sempre também, amiga morte.
Quero o chão, quero a terra, — êsse elemento 
Que não se sente dos vaivéns da sorte.

Para tua hecatombe de iim segundo 
Não falta alguém? — Preenche-a comigo. 
Leva-me à região da paz horrenda.
Leva-me ao nada, leva-me contigo.

Miríadas de vermes lá me esperam 
Para nascer de meu fermento ainda.
Para nutrir-se de meu suco impuro.
Talvez me espera uma plantinha linda.

Vermes que sôbre podridões refervem, 
Plantinha que a raiz meus ossos ferra.
Em vós minha alma e sentimento e corpo 
Irão em partes agregar-se à terra.

E  depois nada mais. Já  não há tempo,
Nem vida, nem sentir, nem dor, nem gôsto. 
Agora o nada, — êsse real tão belo 
Só nas terrenas vísceras deposto.

Facho que a morte ao lumiar apaga,
Foi essa alma fatal que nos aterra. 
Consciência, razão, que nos afligem.
Deram em nada ao baquear em terra.

Única idéia mais real dos homens.
Morte feliz, — eu quero-te comigo.
Leva-me à região da paz horrenda.
Leva-me ao nada, leva-me contigo.

Também desta vida à campa 
Não transporto uma saudade.
Cerro meus olhos contente 
Sem um ai de ansiedade.

E  como autômato infante 
Que inda não sabe sentir.
Ao pé da morte querida 
Hei de insensato sorrir.

Por minha face sinistra 
Meu pranto não correrá.
Em meus olhos moribundos 
Terrores ninguém lerá.

Não achei na terra amores 
Que merecessem os meus.
Não tenho um ente no mundo 
A quem diga o meu — adeus.

Não posso da vida à campa 
Transportar uma saudade.
Cerro meus olhos contente 
Sem um ai de ansiedade.
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Por isso, ó morte, eu amo-te, e não temo: 
Por isso, ó morte, eu quero-te comigo. 
I,eva-me à região da paz horrenda,
I.eva-me ao nada, leva-me contigo.

À MORTE DE GARRETT

No doce arranco 
Que o céu lhe abria, 
Garrett ouvia 
Seu próprios carmes 
De terno amor.
E  aos brancos lábios 
Franco, improviso. 
Lhe veio um riso 
Em vez de angústias, 
Em vez de dor.

Morreu poeta,
Ledo e gostoso: 
Morreu ditoso, 
Cingido, ornado 
Dos cantos seus.
Lá foi co’ os anjos, 
Que o inspiraram, 
Que o sublimaram, 
Cantar saudades 
Ao pé de Deus.

Cantai, donzelas 
Da pátria dêle, 
Cantai aquele 
Hino de amôres. 
Hino gentil.
Ouvi que entoam 
Seu hino etéreo 
Em som funéreo 
As belas virgens 
Do meu Brasil.

Brasílias, 1590 Lusas, 
Gentis donzelas, 
Cantai singelas 
Ao pé da tumba 
Do bom Garrett. 
Cantai o vate 
Que vos amava,
Que vos cantava 
Com tanto fogo,
Com tanta fé.

Cantai, donzelas, 
Cantai seu hino 
Doce, divino.
Cheio de pranto. 
Cheio de amor, 
Como na rocha 
Que o mar batia,
Triste gemia 
ü  desgraçado.
Terno amador.

O VELHO

Vi-te soltando longo vagido
Sem causa, pranto, dor nem sentido.
Não conhecias nem mesmo o rir.
Por entre os olhos que não me viam 
Cristais de angústia não te corriam. 
Tinhas 1591 apenas forte bramir.

Ao pé do berço que te embalava 
Beijei-te a face que não corava.
Achei teus olhos fitos nos meus.
Mas tua imóvel, 1592 tensa retina 
Não te brilhava co’ a luz divina.
Tocha acendida por mãos de Deus.

Depois lembrei-me dos vaus do mundo, 
No teu futuro pensei profundo.
Tu não sabias mais que vagir.
Meu pranto mesmo lavou-te o rosto. 
Mesmo o bebeste, talvez com gôsto. 
Fui-me, e deixei-te livre bramir.

I  I

Achei-te, à volta, linda donzela,
Prudente e sábia, completa e bela.
Guardei teus rasgos sempre de cor:
Estás somente mais bela agora.
Os áureos raios da tua aurora 
Co’ o sol mais alto brilham melhor.

Estás mais nobre: teu rosto vivo 
Tornou-se agora severo, altivo.
Já  nos teus olhos, rasgado o véu, 
Lampejam chamas, de quando em quando. 
Teus altos seios, que vão pulando.
Mais te levantam a fronte ao céu.

Mais livre apenas um têrmo agora 
As faces ambas te acende e cora.
Mesmo teu riso contém pudor.
Também nem tanto, mulher formosa!
Essa reserva cruel, forçosa.
Excita os homens até furor.

I  I  I

No entanto envelheci. Senosas rugas 
Cortaram-me o semblante.

Na minha fronte transformou-se em branco 
Meu ébano brilhante.

O mesmo tempo que arrancou-te a infância. 
Deu-me a velhice a mim.

Também sou outro na estação da vida; 
Mudamo-nos assim.

Talvez andamos por diversos planos.
Por climas desiguais :

Tu nos jardins da primavera, — eu sempre 
Nas plagas hibernais.
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Dei-te na face outrora um beijo, — quando 
Um berço te continha: 1593

Nesse beijo, talvez, leguei-te em fogo 
A juventude minha.

Hoje — quando te lembro o berço, a infância. 
Os olhos te enrubecem.

Tremes e coras, — e depois as faces 
Desfazem-se, falecem.

Podes agora te enraivar perpétuo.
Corar de eterno pejo.

Tens em teu rosto para sempre impresso 
Meu inocente beijo.

Passa por junto do mancebo ardente. 
Atira-lhe no ar um beijo, — e corre.
E ’ essa a imagem de um amor de jovem. 
Num vôo nasce, e numa queda morre.

Vai ter ao pé do velho que medita. 
Mira-lhe os olhos que a ciência ardeja. 
Deixa-lhe ainda meditar um pouco. 
Corta-lhe o pensamento, e as cãs lhe beija.

Então venceste: e num amor eterno 
Descansa e dorme, tímida donzela,
Contínua luz, não rápido relâmpago,
Dêle terás a sensação mais bela. 1595

I V

Mas quê? tu choras? 
Por quem deploras? 
Será por mim?
Ah! eu rejeito 
Por meu respeito 
Um pranto asssim.

Ah! que me falas,
Que tanto estalas 
Minha senez?
Repete, ó bela.
Por Deus, donzela.
Dize outra vez.

No peito em breve 
Fugiu-me a neve 
Dura, senil.
Já  sinto a vida 
Mais confluída.
Mais juvenil.

Ah! que palavra 
Que tanto lavra 
Meu coração!
Que faz-me n’alma 
Romper da calma 
Tal reação!

Ah! que me falas,
Ah! quanto exalas, 1594 
Que animação!
A h! que palavra 
Que tanto lavra 
Meu coração!

Dize a palavra 
Que assim me lavra. 
Dize-a por dó.
Dize, ó donzela.
Repete, ó bela,
Uma vez só.

V

Depois se vires um mancebo ardente.
Dá-lhe inda um riso de sarcasmo, — e corre. 
A leve imagem de um amor de jovem 
Num vôo nasce, e numa queda morre.

V I
Mas quê? teu braço me rodeia o corpo! 
Ofereces-me a face, um beijo aceitas!
Ah! quem pode pensar — mancebo ou velho 
Ligado assim nessas prisões estreitas?

Há pouco vi-te criancinha infante 
Chorando à toa co’ uma voz canora.
Hoje nem és a mesma nesses lábios: 
Também sou outro no beijar-te agora.

Ah! deixa-me pensar na sorte ao menos.
Já  me pedes de mais, já  muito aceitas.
Ah! quem pode pensar — mancebo ou velho - 
Ligado assim nessas prisões estreitas?

Ouvi-te bem agora. — Amor — disseste. 
Queres amor: achá-lo-ás por certo.
Mas se procuras depará-lo à pressa,
Eu te direi onde o terás mais perto.

VAI

Vai, maldita, vai, víbora sangrenta,
Mulher impura, e ávida de infâmias!
O mundo é amplo: arroja-te em seu gúrgite. 

Mereces bem seu lôdo.

Eu, iludido por teus brandos olhos,
Onde gravaste pérfida inocência.
Temendo os homens, receando o mundo,

Eu te escondi comigo.

Levei-te em braços, ao cair da tarde,
Para o mais denso coqueiral sombrio.
Lutei ali co’ as brisas que queriam 

Levar os teus cabelos.

Antes que o sol galvanizasse as nuvens, 
Quando as estréias matinais caíam,
Eu te deitava à copa das mangueiras,

Que enchiam-te de flores.

Ao meio-dia, eu, te abraçando as formas,
Te dirigia ao cristalino rio,
Que contemplando os membros que banhava. 

Quase parava o impulso.
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O mais do tempo, sossegada e alegre, 
Passaste-o no meu colo, entre os meus beijos. 
Eu, inquieto, não deixei um’ hora 

Sem renovar-te um gôzo.

Que mais querias? — Diademas, tronos?
Não! conheci que essa ambição não tinhas. 
Era teu sonho a infâmia. E  de meus braços 

Fóste cair no crime.

E eu que julguei-te um serafim tão puro!
Oh! sarcasmo do inferno! — E  eu te abraçava, 
Mulher nojenta, e acreditei tão forte 

Que estavas inocente!

Vai, desgraçada, vai. Extensa estrada 
Te junca o mundo de paixões ascosas.
Vai, vai de rastros adorando a monstros,

Que hão de tragar-te um dia.

Vai, desgraçada, vai. Farta-te em crimes.
Sacia as garras, cobre-te de sangue.
E ’ esse o gênio teu. Corre, — que eu vejo 

Teu exemplar castigo.

Vai, desgraçada, vai. Riso da plebe.
Indigna até de maldições severas.
Hei de ver-te amanhã pedindo um óbolo. 

Errando pelas praças.

E adornada de fétidos andrajos,
A mão leprosa estenderás, ao A'cr-me,
E a bôca túmida abrirás mendiga.

Pedindo-me uma esmola.

E eu co’ o nobre olhar que já  receias.
Hei de talvez passar sereno e alegre.
Ou, temendo tocar-te as mãos Imundas, 

Jogar-te algum dinheiro.

Tal é minha vingança. A ouvir-me agora,
Um riso, um riso estólido desprendes.
Ah! tu não crês ainda na justiça 

Do Deus que nos escuta!

Ri-te outra vez de minhas frases duras!
Sim: tens razão, incrédula. — Mas corre.
Corre depressa, — que amanhã teu riso 

Já  não será tão grande.

Vai, maldita, vai, víbora sangrenta,
Mulher impura, e ávida de infâmias!
O mundo é amplo, arroja-te em seu gúrgite. 

Mereces bem seu lôdo.

À TARDE

E a brisa que lhe vinha 
Do som do coqueiral,
Nas faces lhe batia.
Quais ondas de metal.

A tez mimosa e branca 
Cavava-se ao tufão.
Qual fica o mar aos sopros 
Do rígido pegão.

E  a face, e a bôca, e os olhos 
Transiram-se de dor.
E  ouvi-lhe um ai não terno, 
Que não dizia — amor.

Fugiu, fugiu co’ os lábios 
Abrindo-se a gemer,
E eu maldisse a brisa,
Que veio lhe ofender.

TEMOR

Ao gôzo, ao gôzo, amiga. O chão que pisas 
A cada instante te oferece a cova.
Pisemos devagar. Olha que a terra 

Não sinta o nosso pêso.

Deitemo-nos aqui. Abre-mc os braços. 
Escondamo-nos um no seio do outro. 1597 
Não há de assim nos avistar a morte,

Ou morreremos juntos.

Não fales muito. Uma palavra basta 
Murmurada, em segrêdo, ao pé do ouvido. 
Nada, nada de voz, — nem um suspiro,

Nem um arfar mais forte.

Fala-me só co’ o revolver dos olhos. 
Tenho-me afeito à inteligência dêles. 
Deixa-me os lábios teus, rubros de encanto, 

Sòmente p’ra os meus beijos.

Ao gôzo, ao gôzo, amiga. O chão que pisas 
A cada instante te oferece a cova.
Pisemos devagar. Olha que a terra 

Não sinta o nosso pêso.

Ainda a vi à tarde 
Pensando sempre ali.
Qual sábio que embebido 
Se esquece até de si.

O ARRANCO DA MORTE

Pesa-me a vida já. Fôrça de bronze 
Os desmaiados braços me pendura.
Ah! já  não pode o espírito cansado 

Sustentar a matéria.

Eu morro, eu morro. A matutina brisa 
Já  não me arranca um riso. A rósea tarde 
Já  não me doura as descoradas faces 

Que gélidas se encovam.

O noturno crepúsculo caindo 
Só não me lembra o escurecido bosque, 
Onde me espera a meditar prazeres 

A bela que eu amava. 1598
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A meia-noite já  não traz-me em sonhos 
As formas dela — desejosa e lânguida — 
Ao pé do leito, recostada em cheio 

Sobre meus braços ávidos.

A cada instante o coração vencido 
Diminui um palpite; o sangue, o sangue 
Que nas artérias férvido corria 

Arroxa-se e congela.

Ah! é chegada a minha hora extrema!
Vai o meu corpo dissolver-se em cinza;
Já  não podia sustentar mais tempo 

O espírito tão puro.

E ’ uma cena inteiramente nova.
Como será? — Como um prazer tão belo, 
Estranho c peregrino, e raro e doce. 

Vem assaltar-me todo!

E  pelos imos ossos me refoge 
Não sei que fio elétrico. E is! sou livre! 
O corpo que foi meu! que lôdo impuro! 

Caiu, 1599 uniu-se à terra.

0 HINO DA CABOCLA

Eu tenho cingidos na fronte, ó guerreiros,
Seis  dentes de chefes de im igas co o rtes :
— Na paz os meus dedos desfiam amores,
Na guerra os meus dedos disparam mil mortes!

São seis as vitórias que cingem-me a testa,
— Não vêdes, ó tapes? meus louros — são seis! 
Quem cinge na testa seis louros de glória,
— Não teme essas tropas compradas dos reis.

As rainhas façanhas espantam aos tapes,
— Invejam-me todos as altas façanhas:
Só elas são como penhascos gigantes.
Só elas são como brasílias l̂ óo montanhas!

Só elas não cur vam-se ao mando dos homens.
S ó  elas inculcam  despóticas le is ;
Só elas humilham a fronte aos tiranos.
Só elas abalam os tronos dos reis!

Meus membros são débeis, — qual junco flexível, 
Meu pé tão mimoso — dizeis — tão maneiro!
Mas pé tão mimoso — sabei que êle esmaga 
O colo possante do vil estrangeiro!

Sou índia, — sou virgem, — sou débil, — sou fraca,
— Só isso vós, tapes injustos, dizeis:
Sabei, bravos tapes! — que eu sei com destreza 
Cravar minhas setas no peito dos reis.

Canção Nacional

Sou índia, — sou virgem, — sou linda, — sou débil, 
— E ’ quanto vós outros, ó tapes, dizeis!
Sabei, bravos tapes! — que eu sei com destreza 
Cravar minhas setas no peito dos reis!

Sabei que não canto sòmcnte prazeres.
Sabei que não gemo somente de amôres:
Sabei que nem sempre vagueio nos bosques,
Sabei que nem sempre me adorno de flores.

Meus lábios não beijam os lábios do amante, 
Meus lábios combatem tirânicas leis:
Meus lábios são como trovões estupendos,
Que cospem coriscos na face dos reis!

Quem viu-me nas liças, quem viu-me covarde. 
Aos silvos da flecha — quem viu-me escorar?
Eu sou como a onça, pequena e valente,
Eu sei os perigos da guerra afrontar!

SONÊTO

Jovens filhos da pátria, em vossos peitos 
Depõe a pátria seu porvir de glória:
Revolve sonhos de imortal memória,
Adejando inquieta em vmssos leitos.

De vós espera sublimados feitos,
P ’ra ornar de palmas a futura história;
Espera em vós, como esperava em Dória,
Dória tão jovem, como vós, nos pleitos.

Atletas do porvir, marchai seguros 
Da liberdade à festa sacrossanta,
A levantar-lhe mais altivos muros.

Marchai: — que aos livres nem o céu suplanta, 
E  o índio do Brasil, sem elmos duros,
No olhar sòmente os déspotas espanta.

Enchi meus carcases de agudas taquaras,
Que iguais nas florestas jamais achareis;
E  dessas taquaras fatais é que pendem 
As vidas infames de todos os reis.

Sou índia, não nego: — meus finos cabelos
— Qual juba ferina — bem longos que são! 
Porém êsse peito, que férvido pulsa,
E ’ másculo, ó tapes! — ou é de um leão!

Meu ânimo, ó tapes! — aqui vos conjuro
— Bem cedo meu ânimo ardente vereis:
Que eu já  mc preparo co’ as setas melhores, 
Que saibam cravar-se no peito dos reis!

SONÊTO

Arda de raiva contra mim a intriga. 
Morra de dor a inveja insaciável; 
Distile seu veneno detestável 
A vil calúnia, pérfida, inimiga.

Una-se todo em traiçoeira liga. 
Contra mim só o mundo miserável; 
Alimente por mim ódio entranhável 
O coração da terra que me abriga.
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Sei rir-me da vaidade dos humanos;
Sei desprezar um nome não preciso;
Sei insultar uns cálculos insanos.

Durmo feliz sôbre o suave riso
De uns lábios de mulher gentis, ufanos;
E o mais que os homens dão, desprezo e piso.

A côr da trigueirinha abisma os sábios. 
Transforma vossa essência.

Fugi da côr da trigueirinha, ó sábios, 
Sc amais vossa ciência!

A TRIGUEIRINHA

De  F o n ten el le

(Tradução livre)

I

Foi moreninha a donzela 
Que perdeu a Salomão,
Que, lhe tocando na fronte.
Deu co’ a ciência no chão.

E ’ como um filtro no peito,
E ’ como um anjinho 1602 mau,
Que inspira as almas dos sábios 
Para abismá-las num vau.

Ah! quem destruiu a Grécia,
Quem perdia os sábios seus?
Quer fôssem firmes estóicos.
Quer fôssem epicureus?

Quem lhes travava as idéias,
Quem lhes calava as razões?
Quem lhes dourava os sistemas,
Como se fôssem visões?

Ah! eram virgíneos rostos 
De côr trigueirinha assim,
Co’ os olhos negros, brilhantes, 
Pulando como um delfim.

Belas virgens que diziam 
Finezas cm grego aos cem!
Co’ a voz helênica e branda,
Que as outras línguas não têm!

I I

Trigueirinha, — que me queres 
Com êste riso louçâo?
Eu sou filósofo, — entendes?
Sou homem só da razão.

1'rigueirinha, — foge, foge,
— Vê que eu não sou trovador.
Eu sou filósofo, — ouviste?
Eu não entendo de amor.

I I I

Vós que curvais sôbre a ciência os ombros. 
Filósofos austeros!

Vós que bebeis pensadas vossas noites, 
Geômetras severos!

O REGATO

D e  F o n te n e l l e

(Tradução livre)

Prado, meu prado! que viagem longa 
Não fiz por ti! Porém cheguei. Recebe, 
Recebe em ti minhas serenas águas,
Que vim banhar-te e murmurar contigo.

E  só por isso, eu, trépido, indefesso,
Deixei minha vertente. Ao ver-te as côres 
Saltei rochedos, despenhei-me aos campos, 
Corri por longos, sáíaros terrenos.
Precipitado repassei mil prados,
V'̂ ! mil regatos a brincar com êles.
Mas não parei, nem invejei seus gostos. 
Contigo estava minha vida inteira.
E  mais de um prado desejou-me as ondas,
E  para receber-me abriu-me as veias.
Mas eu fugia em súbitos adeuses.
Ah! tudo rejeitei por ti, meu prado!

Prados que eu percorrí! que sois com êste? 
Vossas flores que são a par das dêle?
De acesso fáeil, sem desdém, sem mimos. 
Qualquer regato vos inunda ou singra. 
Quereis ter muitos de uma vez e sempre;
Mas entre muitos eu me perco e sumo.
Amais o sol, quereis sentir seus raios;
Mas eu só gosto de deitar-me à sombra.
Ah! tu meu prado, que diferes dêles!
Nasceste para mim, sou teu: vivamos.
Mas não recebas em teu seio aos outros: 
Porque, sou regato, também ardo em zelos.

Nada temas de mim, fora os ciúmes.
Tenho virtudes mil, a qual mais santa.
Não me estanco jamais, — e em prova disto 
Desafio os verões da África adusta.
Bem sei que a prados, como tu, não bastam 
Regatos, como eu. Precisam, querem 
Torrentes amplas que rolando espantem.
Mas tais torrentes quanta vez não secam!

Tranqüilo e doce, embevecendo as plantas,
E ’ sempre o mesmo, sempre igual meu curso. 
Minha água é pura, meu cristal suave.
Eis o presente que ofertar-te venho.
Vosso tapête mil florinhas bordam.
Vossas florinhas regarei com gôsto.
Com minhas águas vos cercando os flancos, 
Farei que nasçam mais gentis arbustos. 
Descansa sôbre mim, meu lindo prado.

Que não farei por ti, que és meus amôres? 
Olha! — que já  me vou cindindo em braços, 
Para abraçar-te, e te gozar mais amplo.
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Não, não receies. Ficarei contigo,
Dentro de ti me revolvendo à douda.
Em labirinto infindo. A ti, meu prado,
A ti eu sempre voltarei contente,
Por mil giros que dê. Só em teu seio 
Quero perder-me, se perder-me posso.

Ah! que me matas de prazer, meu prado!
Mais devagar: por nosso amor, —  sossega.. . .
Que sinto já, que sinto? Ah! fervem, pulam, 
Saltam, fogem de mim as águas minhas!
Ai! já  me canso, já  me falta a fôrça!
Lá vão, lá v ã o . . .  que? tu não vês, meu prado? 
Nem me socorres, nem conter-me podes?
Lá vão de foz em fora as águas rainhas!

Não é m.ais tempo. Adeus! tardaste tanto!
Meus amores, adeus, —  adeus, meu prado!

O VIAJANTE

(C anção  T raduzida de B ér a n o er .) 

O Velho

Que amargura, viajante, 1603 
Murcha tua bela idade?

O Viajante
Ah! bom velho! é que eu me abismo 
Nas procelas da cidade.

O Velho

Sim : o fado é sempre injusto,
Mas nem sempre é rigoroso.
Deus depara-te um amigo.
Vem comigo, — e sê ditoso.

O Viajante
Dos deuses daqui da terra 
Meus males o prêmio são.
Os crimes já  buscam templos: 
Palácios não bastam, não.

O Velho
Toma o braço, triste jovem.
Teu caminho é pedregoso.
Eu vaguei, como tu vagas;
Vem comigo, —  e sê ditoso.

O Viajante
Invoquei o Deus que dizem 
As procelas calma e some:
Mil punhais me procuraram. 
Burilados com seu nome.

O Velho

Eis-te aqui na minha ermida,
Toma um vinho generoso.
Pareces tanto meu filho!
Vem comigo, — e sê ditoso.

O Viajante

Ah! nem só o ser supremo 1604 
E ’ que habita a imensidade! 
Que vão parece êste mundo! 
Que vasta inutilidade!

O Velho

Minha filha à tua angústia 
Deu um ai tão doloroso!
Meus anos ela mitiga.
Vem comigo, e sê ditoso.

O Viajante

Será Deus que nestas trevas 
Guia, ó velho, os passos meus? 
Mas que vai que um Deus exista, 
Se não vivemos p’ra Deus?

O Velho

Eis teu leito, eis tua casa:
Longe um sonho tão gravoso. 
Faze as vêzes de meu filho.
Vem comigo, — e sê ditoso.

Fica o moço entre os amores,
De açucenas coroado:
Já  esposo e pai, correndo.
Diz a mais de um desgraçado:

“ Sim : o fado é sempre injusto, 
“ Mas nem sempre é rigoroso: 
“ Deus depara-te um amigo:
“ Vem comigo, — e sê ditoso.”

O SUICÍDIO
C anção  de B éra n g er  sô b r e  a M o rte  dos J ovens 
E s c o u s s e  e  A u g u sto  L e b r a s , em  F evereiro  de 1832

Quê! mortos ambos! nessa escura câmara 
Onde o carvão inda gravita em ondas!
Ai! sua vida ia-se abrindo apenas.
Oh! suicídio, espanto dos humanos!
Talvez disseram: lá naufraga o mundo:
Pálido o Palinuro e os nautas pálidos 
De mêdo, olhai-os! e o bai.xel tão velho.
Pelo embate das vagas consumido,
Abisma-se: salvemo-nos a nado.
E  para o céu, abrindo-se um caminho.

Dando-se as mãos, partiram.

Infantes! inda o eco, inda murmura 
O ar que aos sonos vos soprou na infância.
Se alguma nuvem lhes toldava a aurora,
— Esperai pelo sol — dizer-lhes vinham.
Mas êles impassíveis respondiam:
Que nos importa a nós que a seiva suba 
E  os campos enriqueça onde passamos?
Arvores, flores, messes — nada temos,
E ’ por nós que êste sol desperta e brilha?
E  para o céu, abrindo-se um caminho,

Dando-se as mãos, partiram.
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Infantes! insultar assim a vida!
Somente os velhos por inveja a insultam.
Vossa alma entusiástica de jovens,
Esvaziando a taça dos prazeres,
Não viu o amor no fundo? — Um sonho de anjo, 
— Respondiam 1605 também. — Amor! debaldc, 
Debalde nossa voz cantou seus mimos.
Só um altar restou de tanto culto.
Tocá-lo? não! — que o ídolo é de areia.
E para o céu, abrindo-se um caminho,

Dando-se as mãos, partiram.

Infantes! quando as penas vos cobrissem.
Águias um dia, abandonando o ninho.
Passando as nuvens, arrostando os raios.
Talvez chegásseis ao zénith 1606 da glória. 
Respondiam ainda: — O louro é cinza.
Cinza que aos ventos arremessa a Inveja.
Muito embora subissemos às nuvens.
Pisando os raios e abraçando a glória.
Ao pó, ao pó descêramos um dia.
E para o céu, abrindo-se um caminho.

Dando-se as mãos, partiram.

Infantes! qual a dor, por mais amarga.
Que não se acalma ao preencher deveres?
Na pátria às vêzes melhor mãe se encontra. 
Co’ as dobras do estandarte ela nos cobre. 
Respondiam ainda: Êsse estandarte,
Que do chefe na cúpula tremula.
Protege-lhe somente o largo sono.
Tinto do sangue hostil, guardando a porta.
Vela, vela o soldado, e à fome expira.
E para o céu, abrindo-se um caminho.

Dando-se as mãos, partiram.

Infantes! quem de sombras pavorosas 
Vos povoou o íntimo das almas?
Mas brilha um Deus em nossas densas trevas: 
De pai a sua voz deve acalmar-vos.
Êste sulco de luz, — em si disseram, — 
Sigamo-lo, voando, antes que seja 
1 eu nome, ó Deus, que se arremessa aos ares 
A par do nome do mortal que passa.
Letra à letra, apagado de noss’ alma.
E para o céu, abrindo-se um caminho.

Dando-se as mãos, partiram.

Deus criador, perdoa-lhes a demência.
De um louco entusiasmo os sons seguindo,
No anel do mundo, infantes, não sabiam 
Que não só para nós nascemos nêle.
Segui a lei da humanidade, ó filhos:
Faltam na terra apóstolos que o digam.
Amar, amar, é ser a si profícuo;
Fazer-se amar, é ser profícuo aos outros.
E para o céu, abrindo-se um caminho.

Dando-se as mãos, partiram.

O VELHO SARGENTO

( T rad. de B éra n g er)

Velho sargento, a distrair seus males 
Com essa mão que amortecera a bala. 
Ao pé da roca da filhinha amada,
A dous netinhos, se sorrindo, embala.

Quêdo assentado, no solar campestre.
Única herança da guerreira sorte.
Dizia às vêzes: “ O nascer não basta:
Buscai, meus filhos, uma bela morte!”

Mas que percebe? a caixa que ressoa:
Distingue um esquadrão passar lá fora:
Sobe-lhe o sangue à fronte que goteja:
Velho corcel 1607 inda sentia a espora.
Ai! de repente, com tristeza exclama:
“ Bandeira alheia, e de estrangeira cortei 
Sim, p’ra vingardes esta pátria um dia,
Buscai, meus filhos, uma bela m orte!”

“ Essa turma de heróis que à voz da pátria 
A Flêurus, a Jemapa, ao Reno acode.
De heróis quais a República nos dava,
Quem, 1608 depois dela, dar-nos-á? quem pode? 
Sem pão, descalços, sem ouvido aos mêdos. 
Marchavam sempre em ávido transporte:
O Reno só retemperou-lhc as armas.
Buscai, meus filhos, uma bela m orte!”

“A farda azul pelas vitórias gasta 
Lá entre os prélios que gentil brilhava!
E  por sôlta metralha a Liberdade 
Ferros e cetros nos canhões socava.
De flores as nações por nós libertas 
A fronte ornavam dessa audaz coorte:
Feliz quem nessas ovações morrera!
Buscai, meus filhos, uma bela morte!”

“ Para ser nobres lá desertam chefes:
Cobriu tanto valor funéreo pano!
E  negra ainda do cartucho a bôea 
Abre-se a bendizer qualquer tirano.
Já extinto o pudor, de trono a trono 
Vendem o braço do Francês tão forte;
A glória, a glória, medern-nos por lágrimas. 
Buscai, meus filhos, uma bela m orte!”

Aqui a filha interrompeu-lhe as queixas 
Fiando ainda, e murmurou-lhe a mêdo 
Um dêsses cantos que aterrando os sólios 1609 
Despertaram outrora os reis tão cedo.
“ Renova êste cantar, ó povo: é tempo.”
Disse em voz baixa, e relevando o porte,
E  aos netinhos que dormem, vai dizendo:
“ Buscai, meus filhos, uma bela morte!”

DERTINCA

P oema  B rasileiro  

(Fragmento.)

Canto 1

Tépida ainda a viração bafeja, 
Travêssa amante, as árvores beijando. 
Inteiro o dia, o vendaval sublime, 
Tirano infrene dos tranquilos ares,
Na terra dominou: cada vestígio,
Que de passagem imprimiu na terra,
Foi um estrago. A viração medrosa 
Lá dos astros descer não pôde, a triste.

[ 4 8 1 ]



L U ÍS  JOSÉ JU N Q U E IR A  PR E IR E

Sumiu-se entanto o vendaval agora;
Sumiu-se o sol nas vagas do oceano:
Sumiu-se quase a luz que despedia.
Somente agora a viração furtou-se 
Ao regaço do sol, onde dormia,
E  vem rompendo os turbilhões aéreos. 
Beijando as flores, aquecida e morna.

Vem, hora do crepúsculo tão terna!
Vem, hora singular! porque minh’alma 
Por ti anseia, e para ti foi feita!
Hora, que inspiras pensamentos santos.
Vem, recendendo aromas e tristeza.
Qual de òrfãzinlia o pálido semblante.
Hora de amor! — o dia me deslumbra,
Claro de mais para quem sente mágoas:
A noite é negra, — e suas sombras teme 
Quem teme exagerar suas desditas!
Alas tu, hora de amor, tu sempre agradas 
Ao merencório espírito do bardo:
Tu és dos tristes só: tu é que és minha!
E ’ só em ti que eu sinto-me librado 
Na balança em que sou: nem mais nem menos 
Que um desgraçado que descreu da vida 
Bem cedo ainda: que escarnece o mundo, 
Porque em seus risos confiou primeiro.

Teus risos, como os seus, não são traidores. 
Hora de amor, hora querida minha, 1612 
Por isso eu amo a viração que trazes:
Por isso eu amo a nuvem que te pinta:
Por isso eu amo a languidez que vertes.
Em ti penso melhor, porém mais triste:
Sinto mais fundo então, porém mais doce; 
Porque tu és a hora da elegia!
Oh! vem, hora de amor! porque minh’alma 
Por ti anseia, 1613 e para ti foi feita!

Das puras afeições, em nós inatas,
E ’ a melhor a sólida amizade:
Tôdas as mais o mundo, que educou-me. 
Consigo mas levou: —  esta sòmente 
Deixou-ma viva o déspota comigo.
Esta afeição, ó Quadros, te pertence.
E ’ tua, sim. Recebe-a por escrito.

Vem assentar-te aqui, jovem amigo.
Tu, das cousas da pátria estudioso:
Vem assentar-te aqui: sentir comigo 
A viração já  fria que volteja 1614 
Nas asas do crepúsculo macio,
Como um anjo de dó, cantando mágoas 
Vem assentar-te aqui: quero contar-te 
Uma história bonita. E ’ flor singela 
Por mão furtiva de medroso bardo 
Colhida acaso nos jardins imensos 
Da nossa bela pátria. Há de agradar-te!

Êsse lugar, onde pousamos hoje,
Não te lembra o que foi? — foi outro tempo 
Só gleba desigual, torrão inculto.
Não se via hasteada a cruz ainda 
Nesses excelsos píncaros da América.
Não era vindo um estrangeiro intruso,
Um bárbaro 1615 da Europa às nossas terras. 
Às 1616 nossas possessões, para usurpá-las.

Não era vindo um homicida, monstro,
No qual um Deus os símplices aeharam;
Era um demônio vomitando raios.
Sim: não havia êsse superbo templo 
Por mão de velhos começado apenas,
Inda incompleto e derrocado quase.
Ossada de gigante afigurando.
Êles, —  os velhos sós, — capazes eram 
Para erguer pelo céu tamanha mole.
Êles, porém, passaram: — sua idéia.
Seu ardor, seu poder passou com êles.
Hoje — não mais se elevará completo. 1617 
És gigante em cima da montanha.
Imenso, negro, descarnado e sêco.
Restará esqueleto em pé, medonho,
No meio da cidade, escarnecendo-a!

Povo, que passa, todo o dia aponta 
Co’ o dedo da irrisão para as paredes 
Da ruína sublime. Um só de muitos 
Arrancará talvez dos olhos pios 
Uma lágrima santa, — e cm voz cortada. 
Cheio de zêlo, exclamará doído:
“ Suor de nossos pais, eu te saúdo.
Mosteiro de São Bento!” Oh! se tal homem 
Existe aí na multidão do povo,
Que saiba assim também cismar comigo. 
Venha abraçar-me, sim: que dêsse amplexo 
De irmão careço, — e muito! Ah! neste século 
Espírito cristão não há que chore 
O chôro da saudade, e dêle regue 
A lousa augusta que em si guarda as cinzas 
Da glória do passado. E  o estrangeiro.
Depois que o povo de si mesmo riu-se, 
Quando, arfando, galgar essa montanha 
íngreme e torta, — e ao levantar os olhos. 
Topar, como em remate, em cima dela 
Essa irrisória, mutilada, informe, 161S 
Tradicional ruína, e majestosa.
Chamada — Templo, — inda imperfeita e nua, 
Há de rir-se de nós, da majestade 
Fátua que aí se lhe apresenta à vista.
Ludibrio das nações seremos sempre!
Quando Holandeses quase nos chamamos, 
Edificamos sólidos castelos:
Quando, por fado, Portuguêses fomos, 
Alevantamos templos, fortalezas:
Dessas eras de infâmia nos restaram 
Moimentos imortais de estranha mole.
Agora em todo Brasileiros somos,
E  não deixamos nem sequer um rastro 
Que os nossos passos no futuro marque. 
Realidade de vergonha e opróbrio!

Quais nos têm sido as eras do passado? 
Foram de infâmia, ou di-las-ei de glória?
Para serem de g ló r ia ... inda nos resta 
De servos o labéu na fronte escrito.
Para serem de infâm ia.., aí nos gritam 
Por nossas mãos escravas construídos 
Alcáceres imensos. Povo hebraico.
Filhos de Jeová, livres quais éramos.
Em nosso próprio Egito, os pulsos demos 
A cadeias de ferro. Oh! mais que muito 
Sofremos já ! Que Faraós tivemos!
E  nos mandaram carregar às costas
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Tijolo e barro, — consumidos servos.
Mas ésse Egito, — que íamos erguendo,
Era nosso, por fim. Também um dia 
Um Moisés redentor tivemos nosso.
E fomos livres. Mas a velha pátria.
Velha ficou qual nos deixaram êles.
Realidade de vergonha e opróbrio!

Vês acolá também outro gigante 
Pendendo ao mar sôbre inclinada esteira?
— E ’ o teatro. Ainda sua o sangue
De nossos pais, que outrera o levantaram. 
Suor de sangue as obras grandes custam. 
Paradoxal Rousseau! na funda lousa 
Ferve, ferve de cólera, ou anima 
De novo as cinzas, ergue-te mais forte, 
Como Lázaro outrora à voz do Cristo,
Rompe o sudário e a lápida, — e assombroso 
Espectro do passado, um brado imenso 
Dos eixos cadavéricos desprega,
E sustenta uma vez teus paradoxos!
Não podes, não. A geração presente 
Cospe nas faces das idéias tuas.
Morreste. Mas dirás: — meu livro existe; — 
Existe, sim, para orgulhar meninos,
E para o riso dos varões mais sábios. 
Malgrado teu, o drama triunfante,
Para ser coroado, exalça a fronte.
Qual general do povo, excita aplausos,
Recebe louros, 1̂ 19 ovações romanas.
Não é Medéia já  com seus terrores,
Com seus prestígios mágicos e horrendos, 
Que se apresenta ao povo. O infame Jove 
Não mais assume as formas, o caráter 1620 
De Anfitrião valente, e ataca a espôsa 
Casta e fiel, e desonrada a deixa.
Vénus lasciva já  não baixa aos ares,
No incrédulo carrinho recostada 
Eni atitude escandalosa e mole.
As pombas enfreando e os amorinhos.
Sobe sòmente à cena, em sério traje,
A grave história, a mestra dos costumes. 
Ouve, Rousseau, — se é que na campa ainda 
Ouvi-lo podes, do universo o brado.
— E ’ o teatro da moral a escola, — 
Continua a dizê-lo o mundo inteiro.
E os sábios atuais acorrem todos.
Bem a despeito da eloquência tua,
Para julgar do coração dos homens,
Para ver das paixões a guerra insana,
Para saber como a razão triunfa.
Ou cai vencida ali. Ferve da cólera 
De que ferveste tantas vêzes vivo.
E ’ tarde. O povo em torvelinho enfia 
Pelos francos portões do grande alcáçar!

E quem o construiu por nosso braço 
Foi um senhor despótico, execrando.
Sufocou no berço a liberdade,
A liberdade pura que nascia.
Homem contraditório em si! Foi êle 
Quem do progresso um testemunho eterno 
Nesse edifício deu. Como Tibério,
Foi homem grande, sim, — mas foi tirano. 
Idólatra dos reis, fêz tantos mártires 
De amor da pátria! E, campo de Santana, 
Úmido ainda de inocente sangue.

Falai, falai por mim, se acaso eu minto!
Inda não cresce a erva que em vós nasce. 
Horripilado e rubro o vosso barro 
Das vítimas transuda o sangue, — e fala 
De sangue, — e só de sangue, aos nossos olhos. 
Quem vos pode pisar, campo sinistro.
Sem que sinta um horror coar-lhe os membros? 
Quem vos pode pisar, sem que desmaie 
Ao surgir-lhe a fatal reminiscência 
De nossa infame barbarez de há pouco? 
Realidade de vergonha e opróbrio!

Valera mais nesta cidade inteira.
Cheia de tradições de sangue e morte,
O deserto dos bárbaros imenso.
Ao menos, eram bárbaros. Não tinham,
Como nós temos, a ciência e a crença.

Nesta montanha um tejupá sòmente 
Valera mais que os torrões dos grandes!
Não vês? — passou-se a minha hora amiga,
A hora do crepúsculo tão terna.
Qual de òrfãzinha o pálido semblante.
Adeus, hora de amor! corres tão breve,
Como o colibri que estremece e foge.
Aceita meu adeus. Talvez que seja 
O derradeiro que escutar-me possas.

Quatro séculos há, — e ainda o contam,
Como um prelúdio inspirador de sono,
Nossas boas avós nas tabas longes. 
Acalentando no regaço os netos,
— Quatro séculos há que neste sítio.
Desde o cair do sol e o dúbio assomo 
Das horas do crepúsculo suave,
Cantando aniôres em saltantes versos.
Só e poeta, aparecia um índio.
Como um fantasma em meio do deserto,
Como um anjo de amor, de poesia,
Ele, a tais horas, único vivente,
Êste cabeço povoava inteiro.
A tal assunto, na inocente taba 
Fábulas várias cada qual tecia.
Êste pensava que Anhangá doloso 
Espiritava ou árvore ou rochedo,
E  a voz lhe dava e os namorados cantos.
Dizia aquêle que formosa fada.
Donzela de além-Andes, vinha à noite.
Lá das mãos de Tupá precipitada,
Na terra obedecer a seu fadário.

E  o mais valente dos valentes índios,
Que em volta ao cóbreo colo pendurasse 
Dúzias e dúzias de inimigos dentes.
Belo, como Torquato em Roma outrora, 
Jamais ousara demandar o vulto,
Era o vulto de um Deus, ou de um demônio: 
E  com tais entes que mortal se atreve?

Oh! não riamos, não, das fúteis crenças.
Das vãs superstições dos pobres índios. 
Civilizados, sofos, progressistas,
Nós as temos iguais, talvez piores.
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Cerrada estava a noite. O índio bardo 
Cantava ainda, amedrontando as tabas.
Ia alterada a voz, — e o peito ardente 
Soçobrar parecia. Esteve a ponto 
De lhe tolher a língua os sons saltantes. 
Aguardava, — quem sabe? — uma entrevista 
De americana bela? ou tinha acaso 
Franco duelo co’ um rival ditoso?
Não, 16 2 1  que o índio mais fraco, inda na infância, 
Nunca tremeu da mão do antagonista!
Nascido apenas, no possante colo.
Sem moles beijos, sem femíneos mimos,
O pai o deita, e varonil o cria.
As primeiras palavras, que articula 
Pela bôea do pai, são: —  guerra e morte!
O seio mulheril, os vãos carinhos.
Os maternais extremos amorosos.
Os brandos gestos, as felizes frases,
Não os souberam nunca em sua infância.
Mas, sentimento inato, o amor assoma 
Na idade das paixões, estranho e novo,
Porque nunca sabido: —  altivo e forte,
Porque sempre em seu seio represado.
Então lhes cresce o coração, — e a mente. 
Alheada de si, aspira excêntrica 
Para um foco gentil, não seu, — e louca 
Foge de si, dos homens, —  como agora 
O índio bardo, decantando amores.

Sim, são amores, são, que o 16 2 2  trazem louco, 
Que o mostram —  fada, espectro, — ao ver das

[tabas.

Num vórtice espessíssimo de trevas.
Perto do índio, um vulto não distinto 
Mover-se pareceu, de leve e leve.
As sêcas fôlhas, que alastrara o vento 
Pelo chão desnuado, crepitaram 
Debaixo de seus pés. Evaporou-se 
No ar o , cheiro da resina intensa,
Que ensopa o corpo, as penas, os cabelos 
Dos elegantes índios. Na cintura 
Brincaram-lhe em murmúrio as leves asas 
Das araras gentis. Num brando lance.
Pendentes das orelhas, lhe tiniram 
Anéis do melhor pau que as matas criam.

O índio estremeceu, falou.

O índio 

“ Dertinca,
Desde o cair do sol aqui te aguardo,
E  a noite longa vai. Cantei tão forte! 
Esvaiu-se-me a força, —  e a língua trêmula 
Articular — amor —  podia apenas.
Oh! não tardes assim, virgem celeste,
Não tardes mais a ss im ... A cada lance,
A cada brando vórtice de vento,
Eu percebia o teu andar divino,
Eu ouvia o voar dos teus cabelos,
Eu sentia o perfume do teu corpo.
Até, pesar da noite, eu vi-te, eu vi-te, 
Tupânico milagre! em áureo sonho.
Só não te ouvi, bem como agora. O h! fala-me 
Por Tupá, por amor. Não tardes tanto.”

Outra voz

“ Não ta rd a re i...”

O índio

“ Quem és? dize, e prepara-te!”

De ambos a voz troou aterradora,
Que se não distinguia. Em mãos do índio 
Molho de setas retiniu na aljava,
Que de novo pousou pendente ao lado.
Prêso o arco entre os pés e as mãos aduncas. 
Vergaram juntamente o arco e o índio.

O índio

“ Dize quem és, — e eu te pcrdôo, ou morre.” 

Outra voz

“ Quero poupar-te um sacrilégio apenas; 
Porque eu não morro. Sou Tikima: sabes?”

Convulso abalo sacudiu de súbito 
Do índio trovador os fortes membros.
As mãos e os pés, que o arco seguravam. 
Desprenderam-se dêle enfraquecidos,
E  deu por terra inopinado o corpo.

Tikima

“ Eu sou Tikima, sim, rei dos profetas,
Piaga santo de Tupá celeste.
Homem não morre aqui sem meu anúncio. 
Eis-aqui por que vim, rompendo as trevas.
Eis a palavra de Tupá; escuta:
As cousas de além-Andes desprezaste.
Tu, índio arrebatado, e mais que cedo 
Tomou-te o amor as faculdades santas.
Parcelas de Tupá, que grande, imenso.
Mais que êsse mar infindo que nos cerca,
De si tirou para as partir co’ os homens. 
Tomou-te o amor, —  essa loucura estúpida 
Do invejoso Anhangá, —  partilha pobre 
Dêsses entes bastardos que perfilha 
Filhos da perdição. Pois sim: pertences,
Não mais a nós, nem a Tupá benéfico,
Mas aos furores de Anhangá doloso.

Os benefícios seus de ti retira 
O Senhor do trovão. Nesta só lua 
Tua alma imunda deixará teu corpo.
Tu vais morrer; prepara-te. O piaga,
O varão de Tupá, é quem to afirma,
E  o varão de Tupá não mente nunca.”

O índio

“ Que me importa morrer? — Mas tu, piaga. 
Tu, varão de Tupá, que lês tão certos 
O presente e o porvir, como o passado,
Tu, que sabes de tudo aqui na terra.
Tu só tirar-me dêsse inferno podes!
Por teu Deus, por Tupá, por teu maracá.
Por quanto é santo e teu, — dize-me claro, 
Porque não veio aqui Dertinca ainda?”
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T ikima

“Tu, filho de Anhangá, perverso, estúpido, 
Porque não cuidas nessa lua urgente?
Inda pensas de amor ao pé da morte?”

O índio

“ Inda penso de amor, — só penso nela.
Só nela pensarei além dos Andes,
Além da morte. E  se Tupá benéfico 
Não me enviar para a mansão dos justos. 
Crê-me, ó piaga, — entre infernais tormentos 
Eu não hei de sentir senão de amores.
Quem sente amores, mil infernos vence,
Se mil infernos que penar lhe dessem.
Meu coração acostumado às chamas,
Há de gostar de achá-las mais ardentes,
Se mais ardentes as de lá me forem.
Ministro de Tupá! manda-me aos Andes,
E lá nos Andes pensarei só nela!”

T ikima

“Tu, filho de Anhangá, Dinju mesquinho, 
Escuta minha voz. Não te aborreço.
Fui teu amigo, sim: amei-te, — e muito! 
Quando por tuas mãos firmaste louco 
De tua perda a rígida sentença,
Eu, que não choro, te chorei. Molharam 
A face minha as lágrimas primeiras!
E quando o gênio de Tupá benéfico 
Pronunciou a meus ouvidos santos 
Sòbre tua cabeça a voz de morte,
Como um corisco entre os bulcões 1623 descendo, 
Eu prostrei-me a seus pés. Em vão foi tudo! 
Então, por entre a escuridão da noite.
Vim dar-te pressuroso a irrevogável 
Palavra de T u p á . . . ”

Dinju

“Tupá benéfico
Te pague o seu serviço: — e eu to agradeço.”

Tikima

“Sarcástico Dinju, essa linguagem 
Mal cabe em ti, mesquinho moribundo.
De um fátuo é ela, — o qual ao pé do túmulo 
Ri -se dos Andes, de Tupá, da morte.
Em vez de apaziguar com dó, com lágrimas. 
Os ofendidos gênios. Desafias 
A cólera tupânica. Insultando 
O ministro de Deus, a Deus insultas!
Bem me custa o dizer-te: estão contados 
Por êle os dias teus, como os teus dedos.
Â  maldição do céu baixou acesa 
Sóbre tua cabeça. Em breves horas,
A imensidade da vingança eterna.
Tu, filho de Anhangá, hás de prová-lal 
Quando sair a lua, em vê-la farta-te, 
barta-te, sim: que derradeira a gozas. 
Prepara-te melhor, Dinju, prepara-te 
Para entrares no inferno, a pátria tua.

Não pensarás de amor, embora o queiras, 
Porque as chamas de lá são de outro fogo 
Mais forte que o vulcão, e mais que o raio! 
Como visão de infâmia, há de assombrar-te 
Os torvos olhos a infiel Dertinca.
Hás de ver as traições, que usou contigo.
Em quadro negro de perfídia torpe.
Hás de encontrá-la então nua de encantos, 
Como encontras nos campos de batalha 
O esqueleto mirrado do inimigo.
Hás de igualá-la a uma jaqueira anosa,
Que lindos bagos, mas insossos dando.
Aos estos do verão secou p’ra sempre 
Mostrando o tronco e os ramos esfolhados,
E o pé e o cimo de áspides cobertos.
Hás de olhá-la mulher comum e torpe.
Sem beleza, sem flor, — prostituída 
Com os niancebos da taba, entre prazeres, 
Entre gostos brutais, folgando e rindo. 
Cuspindo em teu sepulcro, e festejando 
No vil regaço dos leões amantes 
As tuas cinzas palpitantes, quentes.
Hás de sentir então, sentir por ela 
Amôres, não, — mas um milhão de infernos! 
Prepara-te melhor, Dinju, prepara-te 
Para tantos in fernos... Surge a lua,
E  o sol não tarda no oriente. Eu parto.
Por despedida do piaga aceita 
A santa maldição que êle te lança.”

Vinha, em verdade, a soberana lua.
Reclinada em seu tálamo de prata, 
Espairecendo os merencórios olhos 
Lá de cima do céu, como quem sente 
Profundíssimo dó de ver tão triste 
A terra, amada sua. A estréia d’alva 
Vinha após ela, pálida e formosa,
Como a pastôra símplice correndo 
De madrugada por virentes prados.
Um diáfano véu de azul suave 
Cobria todo o céu. Lá das colinas 
Da parte do oriente, imensa barra 
De um áureo descorado se estendia.
Sòbre o coqueiro os sabiás trinavam 
Como notas de flauta. Em volta ao índio 
Tiniam sòbre a relva em sons garridos 
As carriças gentis, como quem busca 
Despertar um amigo a tons de orquestra.

O piaga ancião, chovendo anátemas.
Açodado partiu. A lua argêntea 
Com seu casto clarão mostrara ao índio 
A longa barba do piaga santo,
Que, de tão alva, lhe brilhava aos olhos.
Qual lenço de cetim, pendente e sôlto.
De lentejoulas rútilas fiado.
Respeitável, austero impunha o cenho,
Que parecia a estátua da verdade.
Era-lhe altiva e larga a fronte, — e em meio 
Três fundos sulcos de expressão severa 
Ao longo lhe corriam. Quem o visse. 
Resguardaria nêle um homem sábio.
Capaz de ter o pensamento eterno.
Mais européias as feições mostrava,
Que americanas. Nos carbés compactos, 
Quando um assunto grave os índios chama. 
Juntos na praça, decidindo a guerra.
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Sua figura nobre entre os caciques,
Ou entre seus iguais se destacava,
Conio um coqueiro entre os cafés humildes. 
Como o rumor das palmas do coqueiro,
Rugia sua voz, quando opinava.
Como os cafés ao sôpro do nordeste,
A seu aceno se curvava a taba.
Tupá marcou-o para seu, na terra.
E  se não fôra a côr acobreada.
Outro disseras ser, que não um índio.
Tais são suas feições dos mais diversas.
E  quando o sacro louco abandonava,
Deixando a oca tenebrosa e funda,
Sobraçando o maracá, ia passando 
Dos índios pelo meio, — em seu aspecto 
Sério e terrível procuravam todos 
Ler contra si uma fatal sentença.
Oh! quantas vêzes esperaram tantos 
Que no brilhante espelho de seu cérebro,
Onde um incêndio de visões celestes.
Ou ardor de pensar contínuo e grande 
Devoraram-lhe as cãs, — ali tão alto 
Refletisse Tupá sinistra idéia,
Que pelos lábios lhe rompesse horrível,
E  lhes fizesse ouvir; — desgraça, ou morte! ■—• 
Tais o piaga e seus prestígios eram.
Pasmo ficara o índio. Os negros olhos 
Inda estendia ao longo, — inda os fitava 
Na dúbia sombra do varão tupânico,
Que, pequenina já, lá se escondia 
No extremo do caminho.

Após a lua.
Surgia o sol co’ os raios inflamados.
A casta sua irmã perdeu seu brilho 
Nos ardores do irmão. Ficou mais pálida,
Qual impolido círculo de prata.
Parecia que, ao ver tantos fulgores 
Em seu astro fraterno, ia caindo 
Em  vágado suave. Assim costuma 
Desfalecer de gôsto a dama linda 
Ao ver triunfador o herói amante.
Mas o índio sentiu nos vivos olhos 
Do sol os raios. Despertou de súbito 
Do espasmódico estado. Ergueu-se, — e os olhos 
Travessos voltejou por vários lados,
Como esperando ainda alguém que vinha.
Um suspiro, depois, do seio d’alma 
Arrancou dolorido, —  e a passo lento 
Foi caminho da taba. E  no caminho 
De quando em quando os olhos revirava 
Para o sítio de amor, — e outro suspiro 
De.spregava do peito, — e soluçando.
Após um ai que entremecia os ares,
Murmurava saudoso:

“ E  ela não veio!”

C a n t o  I I

Já  doura o sol o cimo das montanhas;
Tudo desperta. Erguei-vos ao trabalho,
O ’ crentes de Tupá! Vinde fervendo.
Vinde, guerreiros, adorar seu nume.
Vêde as nuvens do céu: ligeiras, brancas.
Vão pelo ar correndo com mais pressa.
Bem como um bando de argentinas garças.
Vêde as águas do mar: travêssas, nítidas.

Brilham de espumas, refletindo os raios 
Do sol formoso, em prata convertidos.
Vêde os bosques da terra: altivos, belos.
Ao matutino sôpro se balançam 
Como, de tarde, a dança da donzela.
Tudo desperta. Erguei-vos ao trabalho,
O ’ crentes de Tupá, filho da guerra.

Que moleza vos entra os membros fortes?
Que sono indigno as pálpebras vos cerra?
Que véu pesado vos encobre o dia?
Inteira a natureza está desperta:
O céu, a terra, o mar — tudo revive.
Exceto vós. Erguei-vos ao trabalho,
O ’ crentes de Tupá, filhos da guerra.

O céu — a fronte de Tupá — nos mostra 
Movimento e prazer na imensa face.
Entremeada de inquietas nuvens,
Como o rosto senil, austero e belo,
Embrulhado nas cãs de sôlta prata.
Tudo desperta. Erguei-vos ao trabalho,
O ’ crentes de Tupá, filhos da guerra.

A terra, — o corpo de Tupá, se move 
Co’ os arbustos, co’ as árvores, co’ os pássaros, 
Co’ os brutos da floresta: à flor do solo 
Mais suaves deslizam seus ribeiros.
Veias do corpo seu; parece um homem 
Que se levanta, recobrando as forças.
Tudo desperta. Erguei-vos ao trabalho,
Ü ’ crentes de Tupá, filhos da guerra.

O mar, o peito de Tupá — respira 
Com mais ardência nas douradas margens. 
Desenvolto cavando abismos de água,
No centro imenso e nas cruzadas ondas,
Nas louras praias, que o circulam todo, 
Derretido beijando a solta areia.
Bem como pula, férvido e valente.
Junto da amada, o coração do jovem,
E  entanto os lábios melindrosos, breves, 
Maciamente a face lhe procuram.
Tudo desperta. Erguei-vos ao trabalho,
O ’ crentes de Tupá, filhos da guerra.

Um dia — o sol raiava no oriente 
Coberto um pouco de sanguíneas nuvens,
E  os senhores da terra, — os quinimuras —
Não acordavam: — nas vergadas rêdes 
Quedos estavam, como estais agora.
Antemanhã os bárbaros tapuias 
Acordaram entanto: e armados todos.
Ferozes como os ursos, penetraram 
Nestas tabas então adorm ecidas...
No regaço da esposa não cuidosa 
Foi apanhado o esposo imprevidente;
Os inocentes filhos, que choravam.
Pela destra fatal dos invasores 
Foram bàrbaramente esquartejados.
Voou a taba pelo ar em fogo,
E  restaram aqui montões de cinza.
Mas a justiça de Tupá não dorme,
Como um liomem de barro; ambos os olhos 
Traz sôbre o mundo de contínuo abertos.
Assim sôbre os montões de cinza tépida.
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Beni como sôbre um leito de triunfo, 
Cansados de vencer, os invasores 
Dormiram sono de vitória longo.
Embalde o sol surgia no oriente;
Embalde as aves no palmar trinavam; 
Embalde iroso rebramia o armento; 
Embalde tudo: as lassas faculdades.
Qual mão de ferro, lhas prendia o sono. 
Nem abriram jamais os torvos olhos. 
Senão p’ra ver última vez o dia.

Que espetáculo horrível! — despertaram. 
Cada qual arrancando das entranhas 
Ervadas frechas, que cortar-lhes foram 
O sopor triunfal. Em tôrno a éles 
Os tupinás guerreiros, que entoavam 
Odes agrestes de infernal sarcasmo 
Insultando o transir dos moribundos.
Mas nós também — Tupinambás valentes — 
Antes do sol um dia despertamos,
E em cima de uma pedra, um jovem nosso 
Arrojado subiu, e aí vibrando 
Palavras santas de vingança e guerra, 
Imperou, como um Deus, em nossas almas. 
Depois marchou : marchamos após ele. 
Combatemos aqui: guerreiros bravos,
Como leões lutamos e vencemos.
Essa terra feliz, qu’ ora pisamos,
E ’ nossa a custo de suor e sangue.
Dêste arredor os Tupinás fugiram 
Ligeiros, leves, qual veloz galerno.
Só na taba do mar ficou incólume 
A toca de Dinjul. — Os vencedores 
Sabemos o perdão para os vencidos.
A taba de Dinjul é um asilo,
Um templo santo, — e os habitantes dela 
São para nós um símbolo de glória.
Essa taba inimiga existe intacta,
Como um hino eloquente, eternizando 
Nossa clemência grande a par da guerra.

Dinjul também, o velho dos conselhos.
Pai da família dos poetas santos,
Progênie de Tupá, irmão dos gênios. 
Centelha viva da divina essência.
De nós tais cultos mereceu bastante.
Essa taba inimiga ali — tão longe — 
Depois do dia aos Tupinás horrível.
Vai despertar o sol, no fundo berço.
Entre a neblina escura da montanha. 
Entanto vós — Tupinambás valentes, — 
Inda depois do sol, imóveis, quedos.
Vos conservais nas vergonhosas rêdes. —

Que moleza vos entra os membros fortes? 
Que sono indigno as pálpebras vos cerra? 
Que véu pesado vos encobre o dia?
Inteira a natureza está desperta:
O céu, a terra, o mar — tudo revive.
Exceto vós. Erguei-vos ao trabalho,
O’ crentes de Tupá, filhos da guerra.

POESIAS ESPARSAS

O NOVIÇO 1624

Noviço, noviço, que sono que dormes,
Que sono que dormes! não ouves o sino,
A que não desperta, ferindo os ouvidos,
Um som de garrida tão crebro, tão fino!

Em leito te deitas tão áspero e duro.
Tão plácido sonhas, dormitas benino.
Bem como, se sendo magnate da terra. 
Curvasse teu corpo colchão marroquino.

Retumba na grimpa cansada a garrida. 
Convocam-se os monges ao som matutino. 
Noviço, noviço, tu ris-te, tu dormes.
Tu dormes, não ouves o toque do sino.

Com ciuem sonhavas tu, com quem sonhavas. 
Rindo-te assim?

Tu sonhavas com teu — anjo terreno,
Teu serafim?

Ah! tu sonhavas com prazeres castos.
Tão inocentes!

Vias, revias outros mais amados.
Mais caros entes.

órfão, perdeste tua mãe p’ra sempre 
Na tua infância:

Que, pois, te sobra, que tão ledo vives? 
Só a constância!

E  tu a vias lá dos céus baixando 
Em nuvem branca:

Ela carpindo, ló dos seios d’alma 
Que de ais arranca!

Pêso nos olhos, palidez nas faces,
E  soluçava:

E  com voz tênue: — Filho das entranhas 
Minhas! —  clamava.

E  qual o raio por seus lábios corre 
Sorriso breve.

Oh! que sorriso mau! que não lhe cora 
Do rosto a neve.

Ei-la nos braços cai do filho amado,
No seu regaço:

Nunca sentira em sua vida o pobre 
Igual abraço.

Ela falava — sua fala plácida,
Mas triste e fria:

Ele em que a ela fôsse todo ouvidos 
Não entendia.

De seus vestidos se exalava o cheiro 
Do alecrim.

E nem sentia o pobre — da garrida 
O retintim.

Da torre grande o sino, de afrontado. 
Zunindo pára.

De sono tanto o pobre do noviço 
Não espertara...

Que vulto ao pé da cruz bento do côro 
Ali prostrado!

Longo em cabelo, longo em negra veste. 
Tão contristado!

Que vida vives, e que triste sorte 
A tua sorte!

[ 487 ]



LU IS JO SÉ JUNQUEIRA P R EIR E

Oh! antes que a vergonha, pede a Eloha, 
l ’ede-lhe a morte!

Invoca as negras sombras do sepulcro 
Quai novo Jô .

Amaldiçoa o sol com que surgiste 
Triste do pó.

Vive quem vive ao mando alheio sempre 
Obediente?

Opção, nem alma tu não tens, noviço, 
Não és um ente!

Que vida vives, ó noviço mísero.
Tão negra sorte!

Oh! antes que a vergonha, pede a Eloha, 
Pede-lhe a m o rte !...

PÁGINAS DO CORAÇÃO 1625

V I

Reflexão, reflexão, que preguiçosa 
Que sempre vens?

Como ronceira nau de carga em lastro 
Prenhe de trens.

Que não venhas mais cedo, — que teu lume 
Logo não luza!

Não desvairara tanto o homem co’a mente 
Dúbia, confusa.

Alheio da verdade, não servira 
A vis paixões:

Qual criminoso atado às ferropéias 
De acres prisões.

Que monta a vida irrefletida e basta 
De desatinos?

ü m  barco sem arrais, — vai onde o empurram 
Vagos destinos.

Que monta ao homem, que em seu fim marcado 
Nunca medita?

Que no caos do passado e do futuro 
Olho não fita?

Que em desoras gentis de noite velha 
Não despertou,

E  que sôbre si mesmo, um só minuto 
Não pranteou?

Que u’a vez não torrou em chama acética 
Maus planos seus?

Que não se prosternou aniquilado 
À cruz de Deus?

Os maus, os maus — que as lágrimas a face 
Não lha assombreiam:

Que o sainete do cálix dos remorsos 
Não saboreiam.

Há i mais belo enfeite em belos olhos,
Que um doce chôro,

Quando pulula súbito dos folhos 
Do íntimo fôro?

Eu por mim chorarei sempre meu chôro 
De almos dulçores:

Que não posso aplicar melhor mezinha 
A minhas dores.

Dobre-se o coração em seus invólucros.
Chore consigo:

Consigo se concentre, como um morto 
Em  seu jazigo.

Sempre serão felizes junto o siso 
E  o coração:

Ao coração o sentimento e ao siso 
A reflexão.

Oh decepção! — que o coração co’o siso 
Não quer-se unido:

Guerra haverá de morte: oh Deus! qual dêles 
Será batido?

I lá  i no coração um sentimento 
Doce e tocante:

Que impera nêle, como em trono de ouro 
Rei triunfante:

Sentimento de amor d’alta justiça 
Misto de dores:

Ardor de sensações, conto de mágoas.
Céu de dulçores:

Cândido, como um bando de alvas garças. 
Voa nos ares.

Catando ínscios peixinhos na lisura 
Dos vítreos mares.

Não o sabem os maus: — é-lhes fechado 
Tão santo asilo:

Que não podem librar de um sofrimento 
Manso e tranqüilo.

Qualidade das almas escolhidas 
E ’ o remorso:

Dêle aos instintos os varões mais fortes 
Dobram o dorso.

Covardes não Iho dobram: fogem dêle 
Com arte e esmêro:

Só lhes toca em quinhão porção sobeja 
De desespero.

Não se arrependem nunca: assim disseras 
Corcel 1626 sem brida

No anteposto despenho esbarrondando-se 
Na ágil corrida.

O cândido remorso em tôrno às asas 
Libra no justo:

No seio o acolhe o justo e o acoberta 
Sem frio susto.

Será de ânimo vil moldar-se às normas 
Da natureza?

Em homem amostrar essência de homem 
Será fraqueza?

Não quero o coração, que um só remorso 
Nunca sentiu:

Não quero a bôea, que dorida frase 
Não exprimiu:
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Talvez religião nunca bebera 
Tal coração:

Talvez tal bôca nunca articulara 
U ’a oração.

MONÁSTICA

(Ao dia da minha profissão)

Ao cabo amanheceu: — e o céu mostrou-se 
Mais puro e lhano:

— Ao cabo amanheceu: foi longa noite
— Noite cie um ano!

Sono comprido e tenebroso c triste 
O sono da saudade!

Coado em dores, exprimido em prantos 1*527 
De ansiedade.

Também a imunda larva espreita um ano 
A mariposa:

Também eu fui assim: — e qual cadáver 
Em torpe lousa.

E ’ tempo, é tempo: — e a larva espedaçou-se
— E  revoei:

Quebrou-se alfim a laje do sepulcro
— Ressuscitei.

Ressuscitei após comprida noite,
Negra e tardia:

Oh! — que seja tão longa, qual foi ela 
Tão belo dia!

Porque — meu Deus! — é rápida, tão súbita,
A hora do prazer?

Porque assim voa, — e a memória fica,
Para mais nos morder?

Não ser, — meu Deus! não poder ser eterno 
O gôzo dêsse dia!

Mas, ah! —  não seja essa canção saudosa 
Qual fúnebre alegria!

JESUS DAS MISERICÓRDIAS

L enda P opular

O Senhor do casto Abel,
O Deus forte de Israel, 1628 
Fundava para reserva 
Das servas de sua serva 
Monacal firme quartel 
Em honra de Emanuel.

E pois na cima de um cêrro 
Por conselho e não por êrro 
Se plantavam as felizes 
Únicas suas raizes.
Chamou-se o vedado encêrro 1629 
Da Senhora do Destêrro.

Virgens castas que bebiam 
Mas que nunca se saciam 
Dos frutos da salvação,
Do cipreste de Sião 
Nos dulçores se embebiam,
Da vida que sós viviam.

Si não quando corre a fama 
Qu’esta verdade derrama:
Que sopesado caixão 
Do largo mar na amplidão 
A fluxo boiava, qual rama 
De moita, qu’o monte acama.

Aíistério inda não cantado.
Per mortais não decifrado!
Homens lá correram cento 
Forçando seu todo alento;
Qu’o valor mais sublimado,
Tudo, — tudo foi baldado.

Nem cabo, nem alavanca,
Nem férrea comprida tranca 
Pôde empurrar o caixão 
Da primeira posição:
Que dali nada o arranca 
Nem desaba, nem desbanca. 1630

E  se conservava quêdo 
Que nem imóvel penedo,
O caixão, que visos dava 
De que um sopé o calcava:
Mas alfim se atinou cedo 
Todo o latente segredo,

E ’ que surgiu em monção 
Dentre a chusma um ancião,
Que sem cabo e sem lavanca, 
Nem férrea comprida tranca 
Vem puxando pela mão 
O sopesado caixão.

Deslizava, qual desliza 1631 
Do mar pela esteira lisa 
Batei inglês mastreado 
Pelo galerno assoprado.
Ei-lo 1632 — o caixão desta guisa 
Toca do pôrto a balisa.

Após a incredível vinda 
Tenteia a gentalha infinda, 
Ajuntando-se em cardume.
Alçar da caixa o pesume:
Mas então ninguém a guinda,
A não ser o velho ainda:

O caixão limpou-se inteiro,
E  em face do tabuleiro:
“ Meu interior encêrro 1633 
E’ da Virgem do Destêrro.”
E brunido êste letreiro 
D ’ouro puro e verdadeiro

Alça a custo o ancião 
O sopesado caixão:
Mas de velho a força escassa 
Agora lhe falta lassa:
E  com frouxa e débil mão 
Trêmulo o repôs no chão.
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Mas levado triunfante 
Em procissão mui brilhante 
Foi ao bendito convento 
Com grande acompanhamento 
Do clero sàlmicamente,
Da população aclamante.

Mas quem é êste ancião 
Com sopesado caixão?
Caixão de tantos assombros 
Quem o carregou nos ombros? 
Quem? — das virgens de Sião 
Êles enviados são.

Que o tal caixão milagroso 
De obstinado ou alvidroso, 
Rejeita, desama 1̂ 34 e odeia 
I-evar-se per mão alheia 
Que não seja a do pod’roso 
Povo do convento anoso.

Ei-la 1635 a santa procissão 
Toca ao soberbo portão:
E  dentro no monastério 
Abriu-se e n tã o ... oh mistério!. 
Abriu-se co’ admiração 
O milagroso caixão.

E  não se contar-se-á isto 
Que lá no caixão foi visto?
A lira não terá fôrça?
Pois que se torça e re to rça ... 
Foi o glorioso aquisto 
Divina imagem do Cristo!

Divina imagem perfeita,
Tanto que ninguém suspeita 
Que seja de mão humana 
Produção tão soberana:
Que todo o mundo a respeita 
Qual obra por anjos feita.

Que tais bondades recorde-as, 
Que tais que não desacorde-as 
O povo das castas flores 
Que apelidou seus amores 
Por suas misericórdias 
Jesus das Misericórdias. 1636

Cantai, virgens de Sião,
Os cantos de Salomão:
“ Deus antes de fazer al,
“ Já  vos fêz primordial:
“ Inda não havia o vão,
“ Os abismos inda não.”

0 CÔRO DOS AIS

( I mitação  do “Canto dos A i s ” de  L. C h a m p l o n i)

Tão jovem, —  e já  tão triste,
Co’a mão na face cismando!

—  Mudo e quêdo entr’abre os olhos.
Mudo e quêdo está chorando.
De quando em quando suspira.
Solta um ai de quando em quando.

Só seus olhos lacrimejam,
— Paixão lhe os lábios retrai:

Quis falar, —  arfou seu peito. 
Palavra nem u’a sai:
Forseja u’a frase, —  estala. 
Desprendendo dorido guail

Esta guaia melancólica 
E ’ sempre e sempre o seu canto:

Não é lamento excessivo,
Nem desesperado pranto:
Tem seu tanto de tristeza,
—■ Tem  de prazeres seu tanto. 1637

Ai — lhe estão dizendo as flores, 
Que recendendo, 1638 o rodeiam:

Ai —  lhe estão dizendo os ventos, 
Que a fôlha as flores meneiam:
Ai lhe estão dizendo os astros,
Que declinando, o pranteiam.

Ai lhe está dizendo tudo,
—  Astros e ventos e flores:

Morre, morre, oh jovem triste,
Com tantos ais, tantas dores:
Ai de ti jovem coitado.
Ai de ti —  de teus amores!

À MINHA IRMÃ

±  sorte menina,
Predita por Deus,
Que esquecidos fiquem 
Sempre os anos teus.

O sol porque surge tão belo, tão belo, 
Quando nos mais dias surgira tão feio?
Porque tão formosa, tão linda que assoma 
Aurora tão prenhe de graça e de enleio?

Porque a natureza sorri-se garbosa,
Porque mais que sempre, roseiras vicejam? 
Porque êstes canários cantando e voando 
Alegres, — alegres tal dia festejam?

Porque êste céu nosso, tão limpo, tão limpo. 
Tão puro, sem manchas, sem nuvens está? 
Porque tanto gôsto por tudo esparzido, 
Porque tanto gôsto, tamanhos será?

Que diga êste dia, que diga esta aurora,
Que digam roseiras que tanto vicejam:
Que diga o céu puro, que digam canários,
Que alegres, voando, tal dia festejam.

Que digam sòmente, diga a natureza,
Porque ela sòzinha que pode saber:
Que os homens, que a gente tal dia contente. 
Tal dia souberam sòmente esquecer.

Maninha, não tenhas desgosto 1639 nem pena 
De não ser teu dia por nós celebrado:
Teu dia formoso por tôda natura
Não pôde, —  não pôde ser mais festejado.
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Os homens não devem de te fazer caso 
Nem conta em su’alma, oh! reminiscência: 
Porque, quando os homens de ti mais carecem. 
Então que te esquivas com mais violência.

Não tenhas, maninha, — não tenhas pesares, 
Maninha, não fiques zangada com isso:
Não culpes teu mano mas sua memória,
Não culpes teu mano de frouxo e remisso.

Não culpes teu mano, — mas sua memória. 
Sim, — essa a crimines de bem deslembrada: 
De não ser teus anos por nós festejados 
Só nossa memória que é ré mais culpada.

Não tenhas, maninha, não tenhas pesares. 
Maninha, não fiques zangada com isso: 
Que da deslembrança dos homens te vinga 
Natura tão cheia de amores e viço.

21 de Novembro de ISSO.

J. F.

AO BATISMO DE GERTRUDES

Tomaste a celeste bênção,
O sal da religião:
Que deste o mergulho santo 
Na pia da salvação.

Despiste o vestido imundo 
Que te fazia pagã:
Lavaste o carnal pecado. 
És feliz, — pois és cristã.

Gertrudes, anjo divino. 
Recebe os meus parabéns: 
Tens de Deus a graça viva, 
Tens do céu todos os bens.

Mimoso anjinho do céu 
Em tua signa não cismo 
Que bebeste almas venturas, 
No sal do grato batismo.

Alegra-te, oh mãe ditosa, 
Na filha do coração:
Na filha, que mergulhou-se 
Nas águas da salvação.

Gertrudes, anjo donoso.
Trilha a senda das virtudes:
Folga, oh mãe, qu’anjo mimoso 
E ’ tua filha Gertrudes.

5 de Janeiro de 1851.

COISINHA

A Luís DA F rança R ebouças  e m  D ia 
DE SEU A niversário .

Meu Deus que Musa tão chocha. 
Não sabe que cantará 
Em teu louvor, em teus anos.

Meu Lulu, o que fará?
Que mais poderá dizer 
A não ser qu’és meu xará.

Nada de ti cantar pode,
Que seja digno, que nobre:
Já  corrida envergonhada 
Eis a cara co’as mãos cobre:
Musa, dize, ao menos canta
Que eu sou pobre, que êle é pobre.

Musa, dize, ao menos canta 
Qu’eu sou poeta, êle o é;
Mas que cara esta que fazes 
Qual criminosa, qual ré?
Ah! sim: que nuance achaste, 
Qu’êle é gran’vate, eu chué.

Atrevida semelhança,
Que dêle comigo fiz;
Se acaso erros não dissemos. 
Musa, al fim nada se diz: 
Repete que xarás 1641 somos, 
Qu’êle é Luís, eu Luís.

Musa, canta algu’a 1642 cousa. 
Põe em praxe teu intento;
Não somos iguais em tudo?
— Disse d’asneiras um cento — ; 
Ai! tens razão, musa minha. 
Diferimos 1643 no talento.

Pois canta se quer, oh musa, 
A nuance entre êle e mim; 
Repete o que já  disseste; 
Tens pudor —  não é assim? 
Exclama qu’êle é Virgílio, 
Qu’eu só sou Bavio ruim.

A ti musa, fica-te quêda,
Que não és para o cantar 
Infeliz, não me apareças, 1644 
Vai-te asinha bugiar:
Mas em dia de seus anos 
Devemos de nos calar?

Não devemos, não havemos,
Não se te diz de andar chocha: 
E  sempre lampeira em vante, 
Não fiques de face roxa:
Canta lá tua cantiga 
Seja lá sublime ou chocha.

Canta seu afável gênio,
Canta seu corrente engenho, 1645 
Canta a amizade sincera 
Que com tal vate mantenho;
Não tens a dizer mais nada,
A dizer mais nada tenho.

Canta o amor da verdade,
Que nêle sempre encontraste; 
Canta a devoção sagrada,
Que nêle a nós sempre achaste; 
Canta já  seus dons sem conto, 
Canta •— mas como esbarraste!...
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De ti tenho dó já, musa.
Bem vejo que tens razão:
És desgraçada, coitada,
Nunca falas de feição;
Deixas-me, pois, sem ventura,
Um vazio ao coração.

Oh! nunca te vi tão fria.
Sem de fogo bocadinho:
Ora vou dar-te mezinha.
Vamos ver se adivinho:
Ao menos terás mais estro; 1646 
Musa vamos beber vinho.

Deixa qu’o vate sublime.
Bom Champloni o vá cantar;
Que solte em lira afinada 
Bem saudoso gorjear:
Nós, musa, neste comenos 
Vamo-nos embebedar. 6̂47

Nós, musa, neste comenos 
Gritamos: —  “ E voé!” 1648 
Desenruga 1649 a testa, musa. 
Cara de danada ré!
Pois, musa, bebendo vinho,
Inda serás tão chué?

Nós, musa, neste comenos 
Beberemos um almude;
Diremos neste comenos:
“ Lá vai, lá vai a saúde 
De quem tão amigo é nosso.
De quem tem tanta virtude.”

J .  F.
P ie d a d e , 25 d e  A g o sto  d e  1S50

QUATRO JANELAS

Quatro janelas abertas,
Meu bem em nem u’a delas; 1650 
Quatro cortinas de cassa 16S1 
Pendem de cada vidraça. 
Contrastando-se mui belas 
Co’ as paredes amarelas.

Quatro cortinas voando,
Mas desertas as janelas:
As quatro umbreiras cinzentas. 
As vidraças alvacentas:
Quatro janelas tão belas, 1652 
Meu bem em nem u’a delas.

São modernas, arqueadas,
São góticas as janelas:
O parapeito pintado 
De azul celeste animado:
Quatro cortinas tão belas 
Mas ninguém há de sob elas.

Encantado 1653 e nobre alcáçar
De paredes amarelas
Que tem muito mais riqueza

Que os de Roma ou de Veneza: 
Que tem góticas janelas 
Mas ninguém há de sob elas.

Encantado 1653 e nobre alcáçar 
De paredes amarelas,
Que dentro em leito de flores 
Lá me encerra meus amores!
Que formosas as janelas!
Meu amor não chegar nelas!

Quatro janelas abertas.
Quatro cortinas singelas.
As quatro umbreiras cinzentas.
As vidraças alvacentas:
Quatro janelas tão belas!
Meu amor não chegar 1654 nelas!

A FOLGA

Os dias de folga são nossos suores.
Custaram um ano de côro estirado.
—  Sòmente um minuto do tempo presente 
Importa semanas do tempo passado.

Os dias presentes custaram fad ip s,
Com ela perdemos metade da vida:
Sequer u’a hora tão caro comprada 
Não pode, não deve jamais ser perdida.

E  cada grãozinho de areia ligeira,
Que cai da ampulheta do tempo fatal,
— Nos vale um arranco da curta existência, 
Nos vale u’a gôta de sangue vital.

A custo das nossas angústias de outrora 
Ganhamos a palma da santa alegria:
Agora das horas, que fogem tão breves, 
Jamais u’a hora deixamos vazia.

Os dias passados de nossa existência 
No côro, nos claustros, nas celas perdemos. 
Tais dias agora —  no seio dos gostos —
Tais dias, amigos, aqui recobremos.

Sim : recobremos os passados dias,
E  as horas vãs de nossa estéril sorte:
Vamos a vida dilatar nos gostos.
Vamos nos gostos triunfar da morte.

Vamos depressa: —  que êstes dias fogem, 
Como um sonho feliz entre desgraças:
Vamos depressa: —  que depressa morrem 
Da juventude as namoradas graças.

As horas de prazer depressa passam,
Como a fugir da viração suave:
Mas as horas de dor — em mal dos homens — 
Marcham com passo preguiçoso e grave.

Vós, oh dias de sol tão bonito,
Que raiais, refletis nesse mar!
Suspendei vosso leve galope.
Caminhai com mais tento e vagar.
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VÓS, oh noites de fresco sereno,
Vós, oh noites de claro luar!
Não piseis vossas nuvens com força,
Caminhai com mais tento e vagar.

Vós, oh fluxo e refluxo contínuos.
Vós, oh férvidas vagas do mar,
Moderai esta ação repetida,
Enrolai com mais mimo e vagar.

Vós, oh astros luzentes do espaço.
Globos de ouro suspensos no ar!
Percorrei vosso giro mais lento.
Caminhai com mais tento e vagar.

Dilatai-nos as horas do gôsto 
Neste ameno, encantado lugar!
Dai-nos mais e maiores delícias,
Dai-nos mais sensações devagar. 1653

Aqui as horas conservam 
Mais duração de prazer;
Aqui a vida terrena 
Maior, melhor sabe ser.

Aqui são belos, são puros,
São mais fragrantes os ares:
As brisas são salitradas 
Pelos suspiros dos mares.

Aqui o peito sensível 
Menos sente a sua dor:
Aqui o peito do amante 
Sente mais o seu amor.

Aqui a face da virgem,
Que o bardo viu outro dia.
Também assume mais gala.
Inspira mais poesia.

Aqui o homem levanta
Sóbre a desgraça um troféu: 1656
Aqui a vida da terra
Tem as belezas do céu.

Da vida breve da terra 
As horas aproveitemos:
Das dores, que sempre ficam 
Agora nos deslembremos:
A dos prazeres, que fogem, 1657 
Estes momentos gozemos.

Monserrate, 28 de novembro de 1852

TEUS OLHOS

Que lindos olhos 
Que estão em ti! 
Tão lindos olhos 
Eu nunca v i . . .

Pode haver belos 
Mas não tais quais: 
Não há no mundo 
Quem tenha iguais.

São dois luzeiros,
São dois faróis:
Dois claros astros. 
Dois vivos sóis.

Olhos que roubam 
A luz de Deus:
Só êstes olhos 
Podem ser teus.

Olhos que falam 
Ao coração:
Olhos que sabem 
Dizer paixão.

Têm tal encanto 
Os olhos teus!
— Quem pode mais? 
Eles ou Deus?

À JOAQUINA

Somente por dois versinhos 
Comigo te zangas tanto?
Vida minha, tu me queres 
Causar mais dor e mais pranto? 
Ai não te zangues comigo,
Meu anjo do meu encanto.

Mas se só por dois versinhos 
Irada, jovem te achei;
Mezinha, que dar-te posso 
E ’ que mais dois mil farei;
Teus mimos e teus donaires. 
Malgrado teu, cantarei.

Te zangas porque dois versos 
Em honra tua compus,
Cantando perfeições tuas,
Cantando teu brilho e luz:
Menina tu não és anjo,
— Es demo, que tenta: — Cruz!

Que dirias tu, menina,
Se eu pedisse o que desejo?
Bem sabes; — Queres to diga?
E ’ mister muito despejo:
Vidinha, que me dirias,
Se eu te pedisse um beijo?

Dar-mo-ias? nem por sombra!
Tu não mo darias não:
E qu’a mim me vigiasse —
Me responderas então;
Se na cara com gran’fôrça 
Não me assentasses a mão.

Mas porque não me darias 
Um beijinho? — que tem isto?
Já  não digo um beijo; — um ósculo, 
Que é mais decente; está visto:
Os doze santos discípulos 
Beijavam seu mestre Cristo.
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Bem vejo que me respondes 
Que’spere: vou to’sperando 
Dar-mo-ás um dia: —  logo? 
Sim : vai-me sperança dando, 1658 
Teus dons celestes entanto,
Vida minha, irei cantando.

1850.

MEDITAÇÃO

Quando em arroubo insuperável d’alma 
Eu te estreitar no peito:

Quando eu me espreguiçar sôbre teus membros 
Em  teu divino leito:

Quando eu libar o néctar de teus lábios 
Mais rubros que o delírio:

Quando eu beijar-te os pululantes seios 
Mais cândidos que o lirio:

Quando da terra vil — ambos unidos — 
Formos longe —  bem longe:

Virgem! —  não lembres o horror do inferno, 
Não me digas: És monge!

Oh frase dos demônios, que envenena 
A taça dos amôres:

— A taça estreme, onde ferver deviam 
Delícias e dulçores!

Virgem! — não abras teus miúdos dentes,
No meio do delírio.

Si, dentre êles, desferes, 16S9 como o raio,
A seta do martírio!

Apalpa os cancros, que me roem n’alma,
Que o coração me comem:

Apalpa, oh virgem, o meu seio ao menos,
— Que me dirás: —  És homem!

Sim : apalpa-me as fístulas internas, 1660 
Vem ver como negrejam!

Como de sangue tépido, em golfadas 
Palpitando gotejam!

Ah! não, não venhas:
No ceno fanariam:

E  as exalações de um peito infecto 
De certo te asfixiam I

as cecens e as rosas

Quantas vêzes pensando em ti, oh virgem. 
Pensando em teus primores,

Extasiado clamo: —  ah não sou digno 
De ti, de teus amôres! —

Oh rosa do deserto, •— quem cortou-te 
Dos ramos verdes teus?

Quem te pôs sôbre o peito do poeta,
Sinão a mão de Deus?

Tarde pousaste: — quando o meu momento 
De morte estava dado:

E  pousaste: — e não vias que pousavas 
No peito de um finado.

Num mesmo assomo, — mais rápido do que o raio, 
Da cólera divina,

Que as estréias paleja e os orbes treme 
E  as esferas tintina:

Sim: — num assomo de celestes iras 
Quis o senhor assim:

Porque eu bem sei que não nasceste, oh virgem! 
Não nasceste p’ra mim!

Quem os celestes, eternals conselhos 
Compreende ou adivinha? 1661 

Deus o quis: — tu disseste-me: Sou tua!
Eu te afirmei: —  És minha! —

Inocente! —  não sabes as angústias,
Que em minha alma pelejam:

E  nem sabes que as asas do infortúnio 
Em  tôrno a mim voltejam!

Ah virgem! —  eu também fui inocente,
Como tu és agora:

Eu cri no amor recíproco dos homens 
Ao menos u’a hora.

E  entrei no templo: e nos degraus das aras 
Expandiu-se minha alma:

E  apalpei-a: —  e ante Deus e as aras 
Eu encontrei — a calma.

E  entrei: — vi dominando sôbre tudo 
O nu materialismo.

Sim, crê-me: — quem me ditou estas verdades 
Não foi o ceticismo.

Eu mesmo vi nos lábios a calúnia 
Fervendo como o inferno:

Eu mesmo vi sôbre fraternos peitos 1662 
Arder ódio fraterno.

Eu mesmo vi de meus irmãos, que amava,
— De meus irmãos a ira:

E  a consciência me bradou terrível:
— Seu amor é mentira! —

Eu mesmo vi reinando o interêsse.
Qual valido gigante:

Eu mesmo vi quão fino era o tormento 
De um coração amante.

Eu mesmo vi o gênio das intrigas 
Levantar-se tirânico:

E  pelas fibras íntimas coou-me,
— Coou-me um terror pânico!

Eu mesmo vi erguer-se sôbre tôdas 
A fronte do traidor:

E  eu murmurei bem dentro de meu peito:
— Aqui não há amor! —

E  veio o teu amor, — que me faltava.
Veio durar-me a vida:

Veio acender-me o entusiasmo e o gôsto 
Nesta alma enfraquecida.
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E veio O teu amor, — qual sol ardente 
Após noite hibernai:

E veio o teu amor, — qual astro novo.
Qual lúcido fanal.

Veio dizer-me doce: — Ainda és vivo,
A morte está bem longe: —

Mas outra voz horrenda, como a guerra,
Veio dizer-me: — És monge! —

Não mo digas jamais, oh virgem pulcra, 
Quando eu cingir-te ao peito:

Quando eu me espreguiçar sôbre teus membros 
Em teu divino leito.

Quando eu contigo unificar-me em corpo 
Algumas horas mais:

Quando penderem de teus doces lábios 
Minhas forças vitais:

Quando eu cair inerte e fraco e morto 
Em pálido delirio:

Quando já  não puder libar-te os seios 
Mais cândidos que o lírio.

Ao menos uma vez olha-me, oh virgem,
Co’os olhos, que me cegam.

Ao menos uma vez dá-me a ventura,
Que os homens me denegam!

AQUI

Talvez agora entre os convivas ébrios,
Nas turmas dos mentidos namorados,
Ela se esquece dos meus puros gostos 

Por nós aqui passados.

Aqui — já  era n o ite ... eu reclinei-me 
Nas moles formas do virgíneo 1̂ 63 seio:
Aqui — sôbre ela eu meditei amôres 

Em doce devaneio.

Aqui — inda era n o ite ... eu tive uns sonhos 
De monstruosa, de infernal luxúria:
Aqui — sôbre ela estremecí, sonhando 

Em amorosa fúria.

Aqui — quase m anh ã... eu contemplei-a 
A resfolgar com agradável ânsia:
Aqui bebi seu hálito em torrentes.

Torrentes de fragrância.

Aqui — era m anhã... vi-a sentada 
Sôbre o sofá — voluptuosa um pouco:
Aqui — prostrei-me a lhe beijar os rastros 

Alucinado e louco.

Aqui — ardia o s o l . . .  ela beijou-me,
Para aplacar-me a fervorosa calma;
Aqui — meus hinos sensuais cantando,

Ela embalou minha alma.

Aqui — era ta rd e ... eu pude ouvir-lhe 
Protestos firmes de um amor eterno:
Aqui — ela selou-me êstes protestos 

Com um beijo mais que terno.

Aqui — oh quantas v ê z e s l... eu a tive 
Unida a mim — a derreter-se em ais: 
Aqui — ela ensinou-me a ter mais vida. 

Sentir melhor e mais.

Aqui — oh quantas v e z e s !... eu a tive 
Em acessos de amor desfalecida!
Lasciva e nua — a me exigir mais gostos 

Por sôbre mim caída!

Mas lá talvez ela se esquece entanto 
Dos nossos lindos tempos já  passados: 
Agora folga entre os enredos torpes 

Dos falsos namorados!

Eu que te amo tão deveras,
A quem tu, louro moçolo,
Me fazes chiar e amolas,
Qual canivete em rebôlo;
Eu que, qual anjo, te adoro. 
Então, menino, eu sou tolo?

Quem te venera e te serve,
Te serve de coração;
Quem a nada mais atende. 
Senão a sua paixão;
Quem sustém por ti a vida. 
Tolo não pode ser, não.

Quem te olhando a áurea face. 
Lá se queda enamorado,
Te olhando os olhos ferventes. 
Permanece endeusado;
Ésse que chame-lo tolo,
Êsse sim — vai enganado.

Quem tanto por um só perde, 
Que a ninguém quer antepô-lo, 
Que vê-lo só quer num trono. 
Num trono só de ouro pô-lo; 
Que êsse que tolo xinga-lo, 
Êsse sim — êsse é que é tolo.

Quem ia em ver seu queixinho 
Bipartido se mantém;
Quem embebido em seu todo 
Horas, dias, gasto tem;
Quem no cárcere do corpo 
A alma por êle sustém;

Avanço axioma certo, —
Que êsse não é tolo, não;
Que êsse ama angèlicamente 
Fora da contagião;
Que êsse que tolo xinga-lo, 
Ésse sim — é toleirão.

E  tu me xingaste tolo,
Meu moço, anjinho >664 feliz! 
Só porque amar-te deveras 
Meu Deus, minha sina quis.
Só porque certo bem maus 
Dois versos te dei que fiz.

[ 495 ]



I.Ü ÍS JO SÉ JUNQUEIRA FR E IR E

Meu anjo me olha e despreza 
Com mirar tão íuribundo!
Já  não hei mais esperança 
De ter serafim jucundo,
Que aos Céus me leve risonho, 
Quando me fôr dêste mundo.

Mas se tolo é admirá-lo,
A todo o mundo antepô-lo. 
Querer lá vê-lo num trono. 
Num leito dourado pô-lo,
Alfim beijá-lo e gozá-lo.
Então, sim, quero ser tolo!

AO NATAL DO ILMO. SNR. J. T. M. DA SILVA

Linda barquinha de amor 
Onde is cora tal louçania 
A u’a viagem: é ela 
Da vida tôda a poesia.

G. B. O. C.

P arábola

Cresce, viçosa mangueira.
Cresce, cresce a bom crescer. 
Ascende dos céus os topos. 
Ascende a bom crescer.

Dos jardins e das florestas 
Sê, mangueira, alta rainha:
A árvore mais sublime 
Para ti seja mesquinha.

O pinheiro alvar comprido 
De ganhar-te que desista:
Do monte Líbano o cedro 
Seja nada à 1̂ 65 tua vista.

Cresce, viçosa mangueira.
Cresce, cresce a bom crescer:
Só brisa refrigerante 
As fôlhas te vá mover.

Verão para ti não haja,
Não haja quadra hibernai: 1666 
Vivas sempre em primavera 
De ledice divinal.

Avezinhas encantadas 
Nas galhas pousem-te aos mil: 
Trinem-te doces trinados 
Os canários do Brasil.

Papa-capim alvacento 
Te vá seus cantos tremer: 
Cresce, viçosa mangueira. 
Cresce, cresce a bom crescer.

Do teu chão na grama agreste 
Em noites de almo luar 
Teus pomos açafroados 
A fé quêdo irei guardar.

Junto ao sopé do teu tronco 
Hei de ansioso cair: 1667 
Noturno ladrão não há de 
As tuas frutas fruir.

Irei nas noites de escuro 
Beber a tua frescura,
Qu’o tipo de meu mau gênio 
O ’ merencória tristura.

Da manhã no albor fulgente 
Irei ver qual amanheces:
Se já  estás mais crescida,
Se mais e mais já  floresces.

Ao pino do meio-dia,
À tua lânguida sombra,
A 1668  teus pés irei deitar-me 
Da relva na mole alfombra.

Em  tanto os pomos formosos 
A fé —  que não tocarei:
Mais que os dois no paraíso 
Cumprirei tão santa lei.

Só de olhar-te co’os meus olhos 
Tendo inefável prazer:
Cresce, viçosa mangueira.
Cresce, cresce a bom crescer.

Pedirei a Deus que nunca 
Ronque rouco furacão,
Que tuas profundas plantas 
Desarraígue 1669 ao chão.

Viverás vida de amôres.
Viverás vida imortal:
Verão para ti não haja,
Não haja quadra hibernai.

Floresce em chão de lindezas,
Dos prazeres na sazão:
Para ti que nunca ronque 
Ronquejante furacão.

Galerno macio e fresco 
Tuas fôlhas vá morrer;
Cresce, viçosa mangueira,
Cresce, cresce a bom crescer.

Até que te veja um dia 
Topetar 1670 dos céus o cimo:
Sobranceira às demais árvores, 1671 
Árvore de tanto mimo.

Só se fale em tôda terra 
Em tua grã formosura, 1672 
Em  tua verde folhagem.
Em  tua amável frescura,

E  tua cima altaneira 
Aos céus de amôres erguer:
Cresce, viçosa mangueira.
Cresce, cresce a bom crescer.

(Imitado)
. P ied a d e , 21 d c  d es em b ro  d e  1850.

J. F.
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A MINHA BANDEIRA 1673

Si um dia esta Pátria 
Pisar sôbre os reis,
Si um dia êste povo 
Fizer suas leis:

Si um dia a montanha 
Gritar — liberdade! —
E  o mar, respondendo,
Bramir — igualdade!

Não temas! — Teu timbre 
Será sempre tal:
Bandeira da Pátria,
Tu és imortal!

Teu fundo somente 
E ’ que há de mudar:
Que a c ’roa de um homem 
Não te há de manchar.

A7\EU SAVEIRO

Tu, agora, tu és brasileiro,
Com essas cores da nossa Nação:
O barbárico e rude africano 
Não governa o teu leme mais não.

Tu agora já  tens outro orgulho, 
Como tens igualmente outra côr:
Meu saveiro, espaneja estes mares. 
Nada temas; — que eu sou teu senhor.

Nada temas; que eu sou brasileiro, 
Sou da tua floresta natal:
Não te temas dos mares comigo,
Meu saveiro; — que eu sou teu igual.

Consagro ao canto do povo 
A lida que Deus me deu.
Instintos do povo eu tenho,
Eu tenho o sangue plebeu.

Eu sinto, eu sinto da pátria 
Fervendo-me a inspiração.
Ouve, oh povo, os meus cantares. 
Ouve: que eu sou teu irmão.

Vaidosa comprada insígnia 
Não adorna o peito meu:
Instintos do povo eu tenho,
Eu tenho o sangue plebeu.

Eu vi de noite em meus sonhos 
Imagem tôda cruenta 
Co’os olhos boiando em chamas, 
Co’ a bôca e a face sangrenta.

Julguei-o do povo atleta 
Que pelo povo morreu:
Instintos do povo eu tenho, 1674 
Eu tenho o sangue plebeu.

Mostrava em rubros pedaços 
O coração todo aberto 
Co’ o chumbo ardente do tiro 
De cinza e sânie 1675 coberto.

Eu respeitava em minha alma 
O nobre silêncio seu:
Instintos do povo eu tenho, 1676 
Eu tenho o sangue plebeu.

Mostrando o peito rasgado 
Êle me disse: Não vês?
Eu maldisse — e o céu comigo 
Os ferros do intruso inglês.

Gomes Freire! — eu disse, ardendo, 
És-tu, êste rasgo é teu;
Instintos do povo eu tenho,
Eu tenho o sangue plebeu.

Num raio de luz mais clara 
Eu vi mais outra visão.
O longo ébano cabelo 
Corria — beijava o chão.

Eu conheci nos seus olhos
Que era alguém do povo meu: 1677
Instintos do povo eu tenho,
Eu tenho o sangue plebeu.

Era uma virgem das selvas 
Desta América gentil 
Abraçando o herói da lira 
Mais herói neste Brasil.

“ Gratidão; dizia ao homem 
Que a meus filhos defendeu”. 167S 
Instintos do povo eu tenho,
Eu tenho sangue plebeu.

E  o altivo herói e a virgem 
Sublimes as mãos se deram 
E  dentro de um brando riso 
Juntos, juntos me disseram:

“ Este sangue que em nós corre 
Corre pelo corpo teu”. 1679 
Instintos do povo eu tenho,
Eu tenho sangue plebeu.

E  uma lira me ofertaram 
De aço puro e refulgente 
Como um alfange afiado 
Dos guerreiros do crescente.

Disseram-me: “ Canta o povo.” 
“ Canto, sim”, — disse-lhes eu. 
Instintos do povo eu tenho,
Eu tenho sangue plebeu.
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FRAGMENTOS DO PADRE ROMA

E o sangue nosso — há séculos de ferro — 
Inundou, inundou o chão da pátria,
— E não nasceu a liberdade ainda!
Em vão pelas escadas do patíbulo,
— Das férreas mãos do bárbaro carrasco 
Rolou, rolou, entre o sorrir dos déspotas. 
Entre as palmas sonoras dos monarcas.
De Xavier a intrépida cabeça
Rolou, — e vivido e férvido seu sangue 
Salpicou e tingiu a face ao povo,
— A êsse povo entusiasta e fraco,
Que vê seus filhos a morrer por êle,
Que vê algozes a torcer-lhe os pulsos,
Que vê estranhos a roubar-lhe o próprio,
— E cúmplice espontâneo em seu suicídio, 
Como um infante temeroso e estulto. 
Prantos apenas feminis levantai

Deu-me a Bahia! — pródigo tesouro.
De que somente me compete a chave, 
Onde se escondem cabedais incríveis, 
Minas profundas de metais custosos,
Que êsse resto de mundo embalde inveja: 
Deu-me a Bahia! — abismo de grandezas. 
Em cujo seio alguma fada estende 
Seus domínios de místico prestígio.
Seus encantos de mágica riqueza.
Deu-me a Bahia! — a terra milagrosa, 
Que de ouro fino e lúcidos brilhantes 
Me estofa as bordas do macio leito.

Não vêdes lá essa montanha ingente 
Que sai gentil do gúrgite das vagas?
Vêde-a lá — como é bela! ao longo, ao longo 
Vai-se estendendo recurvada, airosa,
Meneando seu colo. Está vestida 
De verdenegra toga, espêssa e vasta. 
Matizam-na por cima alvos lavores 
Aqui, ali, simétricos e lindos.
Veias de gema de esmeralda e ouro 
Pela corada face — e róseos braços 
Serpenteando vão sem fim, sem ordem.
Parece, ao longe, uma visão de sonhos.
Idéia de poeta à meia-noite,
Um fantasma dormindo à flor das águas.

Assim é minha pátria. Assim é ela.
Sabei, nações dos cárdines do mundo!
Única linda para mim é ela,
Em tôda a terra. Encantos e donaires 
Nenhuma as tem aí em cópia tanta.
Mais arte mostrarão outros países.
Mais arte, sim — mais natureza, nunca.
Esta selvátiva eloqüente e simples.
Visível expressão do belo eterno.
Só minha terra a tem. Eu quero nela 
Um pedaço de chão onde repouse,
Não quero estátuas, túmulos nas outras. 
Assim é minha terra! Assim é ela,
A soberba cidade da montanha!
Só ela é bela para mim: só ela 
Fala-me encantos, fala-me primores.
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C orrei , co rre i , o h !  lág r im as  s a u d o s a s . . .

LUÍS NICOLAU FAGUNDES VARELA (1841-1875) — Nasceu no município de Rio 
Claro, província do Rio de Janeiro. Depois dos estudos básicos na província natal, 

matriculou-se na Faculdade de Direito de São Paulo (1862), casando-se no mesmo ano. 
Daqui por diante a vida foi-lhe um rosário de boêmias, de infelicidades, de intemperança 
alcoólica, mas de fecundidade poética e de extraordinária inspiração. Um ano passou em 
Recife (1865) continuando o curso de Direito (3.° ano). Em 1866 está de volta a São Paulo, 
matriculando-se no 4.° ano. Os sofrimentos morais levam-no a abandonar o curso e todos os 
compromissos sociais: só duas realidades o consolam — a poesia e a natureza. Com trinta 
e quatro anos morre de apoplexia, deixando uma espôsa (segundo matrimônio), duas filhi- 
nhas e uma obra poética de fulgurações de gênio: Noturnas (São Paulo, 1861); O estandarte 
auriverde (São Paulo, 1863); Vozes da América (São Paulo, 1864); Cantos e fantasias (Paris, 
1865); Cantos meridionais (São Paulo, 1869); Cantos do êrmo e da cidade (Paris, 1869); 
Anchieta ou o Evangelho nas selvas (Rio, 1875); Cantos Religiosos (Rio, 1878) e Diário de 
Lázaro (Rio, 1880). Publicaram-se as Obras Completas em três volumes (Havre, 1886?), 
editadas pela Livraria Garnier,
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N O T U R N A S .  1680

A V I S O .

D IF IC U L D A D E  e demora das publicações em S. Paulo, não permitiam que 
tão cedo aparecesse a coleção completa de meus versos, entretanto as instâncias 
e pedidos cresciam de dia em dia, e fazia-se mister aceder aos benévolos desejos 
do público. Tomei por isso a deliberação de publicar em — séries — o meu 
livro, das quais apresento hoje a primeira, e empenhando-me a continuar com 
pequenos intervalos de tempo. Peço desculpas por isso aos Snrs. subscritores 
desta minha grande porém involuntária falta.

S. Paulo, l.° de Outubro de 1861.

L. N. F. V A R ELA .

À  M I N H A  M Ã E .

Nas férteis regiões da Ásia a árvore da mirra e do incenso inundam de perfumes a gleba onde 
vicejam; — o cisne do Eurotas desfaz-se em harmonias ante a natureza que o cerca; — o Jordão desen­
rola cadente suas lâminas de cristal sôbre as areias de oiro da terra abençoada. Eu não tenho porém can­
tos, — nem perfumes — nem harmonias para vos dar, oferto-vos apenas êste pálido ramalhete das fana- 
das flores de minha mocidade; — aceitai-o porque são saudades que vos envio através dos mares e das 
montanhas, — são lágrimas cristalizadas na febre das insônias, — são os primeiros lampejos de minh’alma 
doentia que se volvem para vós. Aceitai-o.

N É V O A S .

Nas horas tardias que a noite desmaia, 
Que rolam na praia mil vagas azuis,
E a lua cercada de pálida chama 
Nos mares derrama seu pranto de luz,

Eu vi entre os flocos de névoas imensas 
Que em grutas extensas se elevam no ar, 
— Um corpo de fada, — serena dormindo, 
Tranqüila sorrindo num brando sonhar.

Na forma de neve — puríssima e nua — 
Um raio da lua de manso batia,
E assim reclinada no túrbido leito 
Seu pálido peito de amores tremia.

Oh! filha das névoas! das veigas viçosas, 
Das verdes, — cheirosas roseiras do céu. 
Acaso rolaste tão bela dormindo,
E  dormes sorrindo, das nuvens no véu?

O orvalho das noites congela-te a fronte. 
As orlas do monte se escondem nas brumas, 
E quêda repousas num mar de neblina. 
Qual pérola fina no leito de espumas!
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Nas suas espáduas, dos astros dornientes,
— Tão frio — não sentes o pranto filtrar?
E  as asas de prata do gênio das noites,
?:m tíbios açoites a trança agitar?

Ai! vem que nas nuvens te mata o desejo 
De um férvido beijo gozares em v ã o !.. .
Os — astros sem alma — se cansam de olhar-te, 
Não podem amar-te, nem dizem paixão!

E  as auras passavam, — e as névoas tremiam,
— E  os gênios corriam —  no espaço a cantar, 
Mas ela dormia tão pura e divina
Qual pálida ondina nas águas do mar!

Imagem formosa das nuvens da Ilíria,
— Brilhante Valquíria —  das brumas do norte, 
Não ouves ao menos do bardo os clamores, 
Envolta cm vapores, — mais fria que a morte!

Oh tem pena de mim! deixa-me ao menos 
Desfrutar 1683 um momento de prazer,
Pois que é meu fado despontar n’aurora 

E  ao crepûsc’lo m o rre r !...

Brutal amante não lhe ouviu as queixas,
Nem às 1684 suas dores atenção prestou,
E  a flor mimosa retraindo as pétalas 

Na tige se inclinou.

Surgiu n’aurora, não chegou à tarde.
Teve um momento de existência só;
A noite veio, —  procurou por ela,

Mas a encontrou no pó.

Ouviste, oh virgem, a legenda triste 
Da flor do outeiro e seu funesto fim,
—  Irmã das flores, à mulher às vêzes — 1685 

Também sucede assim.
5. Paulo  —  1861.

Oh! vem! vem, I68l minh’alma! teu rosto gelado. 
Teu seio molhado de orvalho brilhante,
Eu quero aquecê-los no peito incendido,
— Contar-te ao ouvido paixão delirante! . . .

Assim eu clamava tristonho e pendido.
Ouvindo o gemido da onda na praia,
Na hora em que fogem as névoas sombrias,
— Nas horas tardias que a noite desmaia. —

E  as brisas d’aurora ligeiras corriam,
No leito batiam da fada divina;
Sumiram-se as brumas do vento à bafagem 
E  a pálida imagem desfez-se em — neblina!

Santos  —  186Í.

A R Q U É T I P O .

V I D A  D E F L O R .

Porque vergas-me a fronte sôbre a terra? 
— Diz a flor da colina ao manso vento —
Se apenas das manhãs o doce orvalho 

Hei gozado um momento!

Tímida ainda, nas folhagens verdes 
Abro a corola à quietação das noites, 
Ergo-me bela, me rebaixas triste 

Com teus feros açoites!

Oh! deixa-me crescer, lançar perfumes. 
Vicejar das estrelas à magia,
Que minha vida pálida se encerra 

No espaço de um só dia!

Mas o vento agitava sem piedade 
A fronte virgem da cheirosa flor,
Que pouco a pouco se tingia, triste.

De mórbido palor.

Não vês, 1682 oh brisa? lacerada, — murcha. 
Tão cedo ainda vou pendendo ao chão,
E  em breve tempo esfolharei já  morta 

— Sem chegar ao verão?

Êle era belo; na espaçosa fronte 
O dedo do Senhor gravado havia 
O sigilo do gênio; em seu caminho 
O hino da manhã soava ainda,
E  os pássaros da selva gorjeando 
Saudavam-lhe a passagem neste mundo.

Sim, era uma criança, e no entanto 
Friez de morte lhe coava n’alma!
O seu riso era triste como o inverno,
E  dos olhos cansados, nem um raio 
Nem um clarão, nem pálido lampejo 
Da mocidade o fogo revelavam!

Era-lhe a vida uma comédia insípida. 
Estúpida e sem graça, —  êle a passava 
Com a fria indiferença do marujo 
Que fuma o seu cachimbo reclinado 
Na proa do navio olhando as vagas,
—■ Vivia por v iv e r . . . .  porque vivia.

Em  nada acreditava; há muito tempo 
Que a idéia de Deus soprara d’alma 
Como das botas a poeira incômoda.
O Evangelho era um livro de anedotas, 1686 
Beethoven torturava-lhe os ouvidos,
A Poesia provocava o sono.

Muita donzela suspirou por êle,
Muita beleza lhe dormiu nos braços,
Mas frio como o gênio da descrença.
Após um’hora de gozar maldito.
Saciado as deixou, como o conviva 
A mesa do festim, — farto e cansado.

Era mais caprichoso, — mais bizarro 
Do que um filho de Albion, mais volúvel 
Que um profundo político; uma tarde 
Após haver jantado, recordou-se 
Que ainda era solteiro; pelo Papa!
— E ’ preciso tentar, disse consigo.
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Quatro dias depois tinha casado.
Escolhera uma noiva descuidoso,
Como um brinco chinês — um livro in-fólio,
Ao altar conduziu-a, distraído,
E as juras divinais do casamento 
Repetiu bocejando ao sacerdote.

Como tudo na vida, o matrimônio 
Bem cedo o aborreceu; após três meses 
Disse Adeus à mulher que pranteava,
E acendendo um cigarro, a passos lentos 
Dirigiu-se ao teatro onde assistiu 
Um drama de Feuillet, — quase dormindo. —

Por fim de contas, uma noite bela, 1687 
Depois de ter ceado entre dous padres.
Em casa de morena Cidalisa,
Pegou numa pistola e entre as fumaças 
De saboroso — Havana — à eternidade 
p-oi ver si divertia-se um momento.

São Paulo  —  1S61.

Não há mais uma voz nestes êrmos, 
Um gorjeio das aves no vai.
Só a fúria do vento retroa 
Alta noite agitando o ervaçal!

Ruge, oh 1690 vento gelado do norte. 
Torce as plantas que brotam do chão, 
Nunca mais eu terei as venturas 
Desses tempo de paz que lá vão!

Nunca mais dêsses dias passados 
Uma luz surgirá dentre as brumas!
As montanhas se embuçam nas trevas, 
.As torrentes se vendam de espumas!

Corre pois vendava! das tormentas, 
Hoje é tua esta morna soidão!
Nada tenho, que um céu lutulento 
E  uma cama de espinhos no chão!

Ruge, voa, 1691 que importa! sacode 
Em lufadas as crinas da serra.
Alma nua de crença e esperanças 
Nada tenho a perder sôbre a terra!

O  F O R A G I D O .

(C anção .)

Minha casa é deserta; na frente 
Brotam plantas bravias do chão,
Nas paredes limosas — o cardo —■ 
Ergue a fronte silente ao tufão.

Minha casa é deserta. O que é feito 
Dêsses templos benditos d’outrora, 
Quando em tôrno cresciam roseiras, 1688 
Onde as auras brincavam n’aurora?

Hoje a tribo das aves errantes 
Dos telhados se acampa no vão,
A lagarta percorre as muralhas,
Canta o grilo pousado ao fogão.

Das janelas no canto, as aranhas 
Leves tremem nos fios dourados.
As avenças pululam viçosas 
Na umidade dos muros gretados.

Vem, meu pobre e fiel companheiro, 
Vamos, vamos depressa, 1692 meu cão, 
Quero ao longo perder-me das selvas 
Onde passa rugindo o tufão!

Cantareira  —

F R A G M E N T O S .

Por ela me despi dos áureos sonhos 
Que a flor da mocidade abrilhantavam; 
Por ela reneguei meu Deus e crenças. 
Por ela abandonei meus pátrios lares,
E  nas fráguas do amor e da saudade 
Vi minha vida desfazer-se em fumo!

Como o perfume que transpira à noite 
Da margem da lagoa — a flor mimosa 
Vai deleitar o viajor que a névoa 
Desorienta da campina extensa.
Vinham amenizar — lembranças dela 
A sombria tristeza de minh’alma!

U 61.

Tudo é tredo, 1689 meu Deus! o que é feito 
Dessas eras de paz que lá vão,
Quando junto do fogo eu ouvia 
As legendas sem fim do serão?

No curral esbanjado, entre espinhos.
Já  não bala ansioso o cordeiro,
— Nem desperta-se ao toque do sino —
— Nem ao canto do galo ao poleiro. —

Junto à cruz que se eleva na estrada 
Sêco e triste se embala o chorão,
Não há mais o esfumar das acácias, 
Nem do crente a — sentida oração.

De plaga em plaga como o hebreu maldito 
Refugiei-me em vão, buscando d’alma 
Expulsar o pesar que me roía!
Mendiguei um alívio ao céu de Itália;
Aos cantos do barqueiro errei à 1693 noite 
— Nas ondas perfumadas de Sorrento; — 
Adormecí na encosta do Vesúvio,
E  visitei as lúcidas paragens 
Onde Laura e Petrarca suspiraram.
Mas era em baldel... nem o céu brilhante, 
Nem o meigo sorriso, — o olhar de fogo 
Da bela Italiana, nem os cantos,
Nem os festins ruidosos de Veneza,
Sanar puderam de meu seio a mágoa,
E  a dor pungente que ia fundo n’alma!
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À loira Grécia dirigi meus passos,
Adormeci à sombra dessas ruínas 
Onde envolto em seu manto de descrença 
Lorde Byron vagou. Abri meu peito 
As vozes divinais de antigas eras,
E  no sôpro das brisas que passavam 
Ouvi o côro de — milhões de deuses —
Que das balsas floridas levantavam-se 
À minha invocação; de Tempe ao vale 
Fui aos ecos pedir ■—■ os doces cantos —
Que ali ditosa repetira Safo 
Nos braços de Faon; e no entanto 
Em  vão minh’alma se engolfar buscava 
No livro do passado, — em vão meus lábios 
Murmuravam canções de seus poetas!
O pesar me seguia —  mudo, ■— frio —  
Horrível como um plúmbeo pesadelo!

Deixei a Grécia. As regiões ardentes 
Onde nuvens de areia o ar percorrem
— No sólio do zenite —  1694 o sol nublando, 
Onde lenta caminha a caravana 
Abrasada de sede e de cansaço,
— Fugindo o tédio de uma vida eivada,
Como — Harold ou René —  lancei-me triste 
Cercada a fronte de trevosas nuvens.

Descansei sob as tendas do deserto 
Matei a sêde de meu peito em fogo
—  Nas águas lamacentas das cisternas,
E  após deixando os areais sem têrmos 
Embrenhei-mc nas selvas seculares
Lá onde à sombra de soberbos cedros 
Dormia a solidão seu sono imenso!
— Mas as canções dos árabes errantes, —
Os urros do sim oun, — o murmurio
Da folhagem da selva, —  o mundo todo — 
Dêsse vasto poema do deserto —
Falavam-me de dor e de amarguras.
Negra saudade me acordavam n’alma!

Vaguei nos mares à tormenta exposto, 1695 
Vi diante de meus pés —  o oceano e a morte, 
E  meu frágil baixei arrebatado
— Ora no dorso de espumosas vagas —
Ir doudejando topetar nas nuvens,
— Ora no abismo se afundar gemendo! — 
Abrindo as asas negras sôbre os mares 
Corria o furacão rugindo em fúrias 
Como o anjo da morte! No infinito
— A orquestra da tormenta —  ribombava 
Horrível e sublime! O céu rugia.
As serpentes de fogo se enroscavam 
No espaço abraseado, — as ardentias 
Referviam no abismo escancarado 
Como os lumes que em breve me esperavam 
Na tumba imensa de revoltas águas!
E  enquanto os mastros a estalar caíam 
Ao roçar da tormenta, enquanto os nautas 
Prostrados no convés —  a Deus clamavam 
Ante a agonia —  a tempestade —  e a morte. 
Pedindo às 1696 vagas, olvidando tudo,
O nome dela eu murmurava em prantos.

Dos abismos à flor, como Manfredo,
Os gênios invoquei — vertiginoso —
P ’ra que lançassem de minh’alma aos êrmos

— De mim mesmo, um profundo esquecimento. 
Pedi a Deus — um existir de bruto, — 
Matéria impura sem pensar nem dores.
Mas nem um gôzo iluminou-me a vida,
Nem uma fonte límpida e serena 
Rebentou — pelo Sáara — de minh’alma!

Errei nessas paragens encantadas
Onde à sombra de um bosque de palmeiras
Regatos correm de serenas águas:
Ouvi ave sonora se embalando,
À morredoura luz de amenas tardes 
Lançar gorjeios de saudade infinda;
O céu de azul me iluminava a fronte 
Com torrentes de luz, as flores tôdas 
Me incensavam de aromas suavíssimos.
Mas — o riso da flor — o som das brisas —
A criação pejada de perfumes 
Contando aos astros em linguagem doce 
Suas legendas de amôres e sorrisos,
Não podiam siquer matar-me n’alma 
O negro viso de uma dor sem têrmos!
De deserto em deserto se acampando 
Os pastores da Arábia a vida passam;
Como êles vagabundo, — eivado o seio.
De dor em dor com vagarosos passos 
Atravesso os desertos da existência!

Cansado de lutar sôbre esta vida.
Senti um dia esmorecer no crânio 
A centelha da crença e da esperança.
Por altas noites, na mansão dos mortos 
Quando a terra dormia, mergulhado 
Em negro pesadelo, errei sombrio 
Os mistérios da campa interrogando.
Haverá outra vida?... Após a morte 
Irei eu habitar um novo mundo 
Onde não sinta os desprazeres dêste?
Eu filho da matéria e escravo dela 
Serei em breve reduzido a lôdo.
Após haver tragado em brônzea taça 
Tanto fel e absinto?., assim clamava 
Colando sôbre a terra dos sepulcros 
Minha fronte incendida pela febre.
Mas lá de longe, — lá do céu quem sabe. 
Vinha uma voz ungida de saudades,
A harmonia da fé lançar-me n’alma,
E a flor das esperanças — moribunda — 
Alimentar com tímidas promessas !
Era ela! ela sempre! à noite, — ao dia 
No sono — ou na vigília!... amiga sombra. 
Incessante visão da felicidade.
Presente sempre a meus cansados olhos 
Na penosa jornada dêste mundo!

Anjo de meu amor! — filha de Deus!
Porque me inflinges o cruel suplício 
De ver-te sempre, — de abraçar-te nunca!

Ligeiras nebulosas que habitais 
Sôbre os mares de éter, — róseas nuvens, 
Fúlgida estréia que à manhã nascendo, 
Desperta o viandante nas estradas,
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Astros gigantes, — espantosos mundos
Que girais no infinito!-----oh em vós todos
Eu parecia vê-la! — ora divina 
Num oceano de névoas flutuando,
— Ora adejando na região das luzes, —
Ora no espaço que a razão apenas
Só pode conceber!... em meu caminho 
Ela se erguia sempre; nos meus sonhos 

Ela passava pensativa, — meiga 
Como um gênio de Óssian; nos meus versos 
Seu doce nome ressoava sempre!
Debalde procurei riscar da mente 
Essa imagem divina, — parecia 
Que o destino a ligava à minha vida!

Tódas as taças de um viver sem gôzo 
Traguei descrido. De minh’alma as flores 
No lôdo mergulhei, e inda tão cedo 
Me perdi em profundos desvarios!
Fui no recinto em que circula o vício,
Ao clarão da candeia fumarenta.
Pender à 1697 negra mesa — empalecido — 
Gastando as noites no fervor do jôgo!
Tonto de vinho, — desvairado em febre, —
Elevei minha taça transbordando 
Entre blasfêmias e obscenos cantos!
E nos gritos da orgia, —  e no delírio —
Uma voz sonorosa me acordava 
Do longo pesadelo de minh’alma,
— E eu soluçava me lembrando dela!

Coberto de tristeza e de saudades,
Quebrei a ausência, atravessei os mares.
Vim a vida buscar ante seus olhos.
Após tão longo exílio, ardendo em gôzo,
O coração pulsando de alegria.
Aos lares dela dirigi meus passos.
Mas silêncio !... um véu negro, impenetrável. 
Cubra êsse quadro que meus olhos viram;
Durma na sombra de um olvido eterno
Esse mistério fúnebre, banhado
De lágrimas de sangue! E  tu, 1698 minh’alma,
E tu, pobre infeliz, manchada —  fria —
Abafa no teu seio essas lembranças,
Nem um sonho siquer dêsse passado 
Venha turbar teu pesadelo imenso!

R io Claro —  1861.

A  M U L H E R .

(A C ......... )

A mulher sem amor é como o inverno, 
Como a luz das antélias no deserto,
Como o espinheiro de isoladas fragas, 
Como das ondas o caminho incerto.

A mulher sem amor é — Mancenilha — 
Das êrmas plagas sôbre o chão crescida. 
Basta-lhe à sombra repousar um’hora,
Que seu veneno nos corrompe a vida.

De eivado seio no profundo abismo.
Paixões repousam num sudário eterno;
Não há canto nem flor, — não há perfumes,
A mulher sem amor é como o inverno.

Su’alma é um alaúde desmontado 
Onde embalde o cantor procura um hino;
— Flor sem aromas, — sensitiva morta, —
— Batei nas ondas a vagar sem tino.

Mas se um raio do sol tremendo deixa 1699 
Do céu nublado a condensada treva,
A mulher amorosa é mais que um anjo,
— É um sôpro de Deus que tudo eleva!

Como o árabe ardente e sequioso 
Que a tenda deixa pela noite escura,
E  vai no seio de orvalhado lírio 
Lamber a mêdo a divinal frescura:

O poeta a venera no silêncio.
Bebe o pranto celeste que ela chora.
Ouve-lhe os cantos, —  lhe perfuma a vida,. . . .
— A mulher amorosa é como a aurora!

S ão  Paulo  —  1861.

S Ô B R E  U M  T Ú M U L O .

Torce-te aí na sepultura fria 
Onde passa rugindo o furacão.
Seja-te o orvalho das manhãs negado.
Soe em teu leito a voz da maldição!
Teu castigo será gemer debalde 
Buscando o sono que o sudário deixa.
Ouvir nas trevas de uma noite horrenda 
De errantes larvas a funérea queixa!
Pese-te a terra qual um fardo imenso.
Infecta podridão cubra teus olhos.
Seque o salgueiro que sombreia a lousa 
E  em seu lugar estendam-se os abrolhos! 
Roam-te o ódio, — a maldição, — o olvido,
E  quando as turbas levantar-se um dia,
— Aparências de Deus, —  para afundar-se 
No seio d’Êle, ardentes de alegria.
Surdo sejas aos ecos da trombeta 
Em teu leito de pedra enregelada;
Findem-se os mundos, e a existência tua 
Fria se apague na soidão do nada!

S ão  Paulo  —  1861

T R I S T E Z A .

Minh’alma é como o deserto 
De dúbia areia coberto. 
Batido pelo tufão;
É como a rocha isolada 
Pelas espumas banhada,
— Dos mares na solidão. —
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Nem uma luz de esperança,
Nem um sôpro de bonança 
Na fronte sinto passar!
Os invernos me despiram,
E  as ilusões que fugiram 
Nunca mais hão de voltar!

Roem-me atrozes idéias,
A febre me queima as veias,
A vertigem me to rtu ra !...
Oh! por Deus! quero dormir. 
Deixem-me os braços abrir 
Ao sono da sepultura!

Despem-se as matas frondosas. 
Caem as flores mimosas 
Da morte na palidez:
Tudo, tudo vai passando,
Mas eu pergunto chorando
—  Quando virá minha vez?

Vem, oh virgem descorada, 1700 
Com a fronte pálida ornada 
De cipreste funerário.
Vem! oh quero nos meus braços 
Cerrar-te em meigos abraços 
Sôbre o leito mortuário!

Vem oh morte! a turba imunda. 
Em sua miséria profunda,
Te odeia, te calunia,
— Pobre noiva tão formosa 
Que nos espera amorosa 
No têrmo da romaria.

Quero morrer, que este mundo 
Com seu sarcasmo profundo 
Manchou-me de lôdo e fel; 
Porque meu seio gastou-se,
Meu talento evaporou-se 
Dos martírios ao tropel!

Quero morrer: não é crime 
O fardo que me comprime 
Dos ombros lançar ao chão,
Do pó desprender-me rindo 
E  as asas brancas abrindo 
Lançar-me pela amplidão!

Oh! quantas loiras crianças 
Coroadas de esperanças 
Descem da campa à fr ie z !. ..
Os vivos vão repousando 
Mas eu pergunto chorando:
— Quando virá minha vez? —

Minh’alma é triste, pendida, 
Como a palmeira batida 
Pela fúria do tufão;
É como a praia que alveja;
Como a planta que viceja 
Nos muros de uma prisão!

A  E N C H E N T E .

Era alta noite. Caudaloso e tredo 
Entre barrancos espumava o rio, 
Densos negrumes pelo céu rolavam, 
Rugia o vento no palmar sombrio. 
Triste, batido pelas águas tôrvas 
Girava o barco na caudal corrente. 
Lutava o remador —  e ao lado dêle 
Uma virgem dizia tristemente:

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sôbre as águas frias!

E  são jovens, bem jovens! na cabana 
Dormiam calmos sem pensar na sorte; 1701 
A enchente veio, e no agitar infrene 
De um sono meigo os conduziu à morte!
A f’licidade é um sonho nebuloso,...
A vida neste mundo é sempre assim,
Do gôzo em meio a veladora eterna 
Nos arranca da mesa do festim!

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sôbre as águas frias!

— Rema, rema V02 barqueiro; olha, — lá em baixo 
À luz vermelha do fuzil que passa,
Não vês o vulto de um rochedo escuro 
Que a correnteza estrepitando abraça?
— Oh se o vejo, D03 senhora; eu bem o vejo! 
Diz o barqueiro com sinistra voz;
Pedi à Virgem que os perigos vela 
Que tenha ao menos compaixão de nós!

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sôbre as águas frias!

São  Paulo 1S61.

Eis dentre as vagas de caligem densa 
Vem macilenta se mostrando a lua, 
Como à luz dela a natureza é morta, 
Como a planície é devastada e nua! 
Perto, tão perto se levanta a margem 
Onde fagueira a salvação sorri,
E  nós rolamos, e rolamos sempre 
E  não podemos aportar ali!

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sôbre as águas frias!
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Duro, insofrido o vendaval soergue 
Da onda a face em convulsão febril;
— Barqueiro, 1704 alento! e chegando em terra. 
Hei de cobrir-te de riquezas mil.
Porém no dorso do dragão das águas 
Lutava o barco — mas lutava em vão,
E a pobre moça desvairada em prantos 
Pedia à Virgem que lhe desse a mão!

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sôbre as águas frias!

— Ouve, 1705 barqueiro, que rugido é êsse 
Profundo e surdo que lá em baixo soa?
Parece o ronco de um trovão medonho 
Que dos abismos pelo seio ecoa!
— Oh!, ’stou perdido!... abandonando os remos 
Clama o infeliz a delirar de mêdo.
Oh é a morte que nos chama, horrível,
No fundo escuro de feral rochedo!

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sôbre as águas frias!

À  E S T Á T U A  E Q U E S T R E .

Ergue-te ousado sôbre o chão da praça, 1706 
Homem de bronze, — imagem de monarca, 

Simulacro fatal!
Pisa inda as turbas humilhadas, como 
As duras patas do corcel que montas 1707 

O chão do pedestal.

Cansadas nunca de opressores ferros.
Livres de um jugo, — de outro jugo escravas, 1708 

As massas enervadas 
Do pó resgatam seus tiranos mortos,
E  à luz do sol inundam de louvores.

Por terra debruçadas!

Raça de Ilotas, que fizestes pois 
Da férvida centelha que no seio 

Vos pôs a Divindade?
Porque reledes o passado escuro,
Quando deveras derribar os tronos 

Cantando a liberdade?

Vota-se à treva o busto dos Andradas,
Some-se a glória de ferventes mártires 

Na lama do ervaçal!
Mas fria a estátua pisa a turba, como 
As duras patas do corcel de bronze 

O chão do pedestal!

Ia o batei. Ao sorvedouro imenso 
Era impossível se esquivar então.
Dentro sentado — o remador chorava,
E a donzela dizia uma oração.
Já  diante dêles entre véus de espuma 
Treda — a voragem com furor rugia,
E uma coluna de ligeiro fumo 
Do centro escuro para o céu subia.

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sôbre as águas frias!

Oh terra do Brasil; — diamante vivido 
Da coroa soberba de Colombo,

—  Bela estréia do sul, —
Porque tão cedo declinais a fronte 
E  a fímbria do vestido enegreceis 

No limo do paul?

Porque tão cedo enregelais o seio 
Nessas frias geadas que predizem 

A morte das nações,
E  os pulsos presos, e a vontade escrava, 
Do mártir a memória e a voz dos bardos 

Cobris de maldições?

Súbito o barco volteou rangendo.
Tremeu em ânsia — se estorceu, recuou, — 
Deu a virgem um grito — outro o barqueiro 
E o lenho na voragem se afundou!
Tudo findou-se. O vendaval sibila 
Correndo infrene na planície nua,
O rio espuma e nas revôltas ondas 
Descem dois corpos ao clarão da lua.

Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sôbre as águas frias!

Setem bro  - 1S61.

Erguei-vos dêsse lívido marasmo.
Afrontai o negrume das tormentas,

O horror da tirania!
Se agora em bronze eternizais — senhores. 
Gravai nos bronzes o brasão dos livres. 

Saudai um novo dial

Embora o mundo me proclame louco. 
Embora à fronte com furor me gravem 

Estigma infernal!
Não posso calmo ver pisar-se as turbas, 
Como o corcel de levantada estátua 

O chão do pedestal!

S. Paulo  —  Outubro 1861.
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C A N T O S  SÔ BR E A  Q U E S T Ã O  A N G L O -B R A S IL E IR A

o  Estandarte Auri-Vercle/ Cantos/ sobre/ a questão anglo-brazileira/ por/ L. N. Fagundes Varella./ 
JRAM/ S. Paulo/ Typ. Imparcial, de J. R. de A. Marques,/ 49-Rua do Rosario-49/ 1863./

A O S  B R A S I L E I R O S .

Creio que Deus é Deus e os homens livres!

A  Q U E M  L E R .

Não há coração Brasileiro que não transborde de ódio e indignação, à leitura das exigências insul­
tantes e continuadas do governo Inglês, para com esta bela terra da América!

Desde suas piratarias e saques nos mares territoriais, até o bill Aberdeen que a reduziu à posição 
de uma máquina passiva, — a insolente Bretanha nada poupou para calcar aos pés esta plaga bendita, 
que, se tivesse um pouco mais de audácia e cobiça, ocuparia um dos primeiros lugares entre as potências 
do globo.

A infância passa depressa. — A despeito de número, — Deus colocou no peito de cada Brasileiro 
um coração que bate por cem!

A terra de Cabral aviventou-se num sagrado repouso como o leão à sombra das cavernas, — 
como o condor na grimpa das cordilheiras!

Cresceram-lhe hoje as penas e as garras, — hoje ela se levanta soberba, —  ai! dêsse que se 
atrever a 1710 provocá-la.

Uma das mais tristes temeridades da Inglaterra, — a última, pensamos nós — e que fêz conhecer 
que a plaga de Santa Cruz não é mais a criança frágil e medrosa que dorme à sombra de seu palmeirais, 
— entre as vivas demonstrações de patriotismo, — os eloqüentes discursos, — as poesias coraenioradoras 
da dignidade de nosso país; —  deu lugar a êste ramalhete inodoro de cantos que damos ao público.

Escritos ao correr da pena, — segundo a leitura dos acontecimentos do dia; — bebidos na exal­
tação geral, — na indignação de nosso coração de Brasileiro, — embora saibamos que seu mérito é pouco 
e seu sucesso nenhum, contudo arrojamo-los tranqüilo à luz da publicidade, — restando-nos a consola­
ção de que, se Deus não nos outorgou a divina centelha do gênio, ao ménos gravou-nos no peito uma 
cega dedicação à justiça — e um amor sem limites à terra que nos viu nascer.

S. Paulo — janeiro de 1863.

O A u t o r .

A O  B R A S I L

Bela estréia de luz, — diamante fúlgido 
Da coroa de Deus, — pérola fina 

Dos mares do ocidente.
Oh! como altiva sôbre nuvens de oiro 
A fronte elevas afogando em chamas 

O velho continente!

A Itália meiga que ressona lânguida 
Nos coxins de veludo adormecida 

Como a escrava indolente,
A França altiva que sacode as vestes 
Entre o brilho das armas e as legendas 

De um passado fulgente.
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A Rússia fria, — Mastodonte eterno 
Cuja cabeça sôbre os gelos dorme,

E os pés ardem nas fráguas,
A Bretanha insolente que expelida 
De seus planos estéreis, se arremessa 

Mordendo-se nas águas.

A Espanha túrbida, — a Germânia em brumas, 
A Grécia desolada, — a Holanda exposta 

Das ondas ao furor,
Uma inveja teu céu, — outra teu gênio,
Esta a riqueza, — a robustez aquela,

E tôdas o valor!



o  E S T A N D A R T E  A U R IV E R D E

Oh! terra de meu berço, — oh pátria amada, 
Ergue a fronte gentil ungida em glórias 

De uma grande nação!
Quando sofre o Brasil, os Brasileiros 
Lavam as manchas ou debaixo morrem 

Do santo pavilhão!...

AO POVO

O

Não ouvis?... Além dos mares 
Braveja ousado Bretão!
Vingai a pátria ou valentes 
Da pátria tombai no chão!

Erguei-vos, 1̂ 12 povo de bravos. 
Erguei-vos, Brasílio D13 povo, 
Não consintais que piratas 
Na face cuspam de novo! 

que vos falta? Guerreiros?
Oh! que êles não faltam, não.
Aos prantos de nossa terra 
Guerreiros brotam do chão!

Mostrai que as frontes sublimes 
Os anjos cercam de luz,
E  não há povo que vença 
O povo de Santa Cruz! 

Sofrestes ontem, — criança 
Contra a força o que fa z er? ...
Se nada podeis, — agora 
Podeis ao menos morrer!.

Oh! morrei! — a morte e 
Quando junto ao pavilhão 
Se morre pisando escravos 
Que insultam brava nação! 

Quando nos templos da fama 
Nas áureas folhas da história. 
Gravado revive o nome 
Por entre os hinos da glória! 

Quando a turba que se agita 
Saúda a campa adorada,
— Foi um herói que esvaiu-se 
Nos braços da pátria amada!

bela

A  W I L L I A M  C H R I S T I E

Diplomata insolente! — ave maldita 
Entre as brumas do norte aviventada 
A 1715 quem a pátria recusou bafejos 
E o sol um raio que aquecesse o rosto!
Dize, 1716 filho da sombra, —  onde aprendeste 
A voar como as águ ias?... Em que terras 
Te cresceram as penas borrifadas 
Nas lagoas impuras da Bretanha?

Que céu dourado, — que estações benditas, 
Que meigas flores, — que harmonias santas 
Alentaram-te o cérebro? — Que sonhos 
Te passaram na mente? — Que riquezas,
O teu berço natal mostrou-te aos olhos?
Que doce inspiração roçou-te n’alma 
E deu-te crenças, te cobriu de orgulho, 1717 
Do santo orgulho que revela o mérito?

Pisaste uma nação, — nação tão grande 
Que a loucura perdoa-te! — Cuspiste 
Na face dessa que afogara em vagas.

Em rios de ouro teu país ingrato!
Procuraste lançar um véu de sombras 
Sôbre essa terra que fascina o globo 
.Ao clarão dos diamantes, e piedosa 
Teus irmãos agasalha junto ao peito!

Basta de hum ilhações!... dize a teus amos 
Que a terra de Cabral está cansada 
De ultrajes suportar! — Que a 1718 seus clamores 
No seio das florestas ressuscita 
Um mundo de guerreiros que não teme 
O troar dos canhões, — que um povo ardente 
Se levanta inspirado à voz dos bardos 
Do pendão auriverde à sombra amiga!

Quereis ouro e riqueza?... Ah! nós vos damos,
E ’ em nome da Irlanda miserável 
Que sucumbe de fome! — E ’ por piedade 
Dos filhos do Levante que se estorcem 
Entre sangue e veneno! — E ’ pelos tristes 
Que soluçam nos ferros, — pelos gênios 
Que morrem na miséria e no abandono.
Pela virtude sem defesa e am paro!...

Vai, —  teu país é poderoso e ousado.
Teus vasos cobrem a amplidão dos mares.
Teus soldados são célebres e fortes, 1719 
Teus canhões são medonhos, — ferem certo.
A nós isto que importa? — se atrevidos 
A nossas praias aportarem, loucos.
Cada província é um povo de guerreiros.
Cada guerreiro um destemido Anteu!

A D. PEDRO II
Tu és a estrela mais fulgente e bela 
Que o solo aclara da Colúmbia terra,
A urna santa que de um povo inteiro 
Arcanos fundos no sacrário encerra!

Tu és nos ermos a coluna ardente 
Que os passos guia de uma tribo errante,
E  ao longe mostras através das névoas 
A plaga santa que sorri d istante!...

Tu és o gênio benfazejo e grato 
Poupando as vidas no calor das fráguas,
E  à voz das turbas, — do rochedo em chamas 
Desprende um jôrro de benditas águas!

Tu és o nauta que através dos mares 
O lenho imenso do porvir conduz,
E  ao pôrto chega sossegado e calmo 
De um astro santo acompanhando a luz!

Oh! não consintas que teu povo siga 
Louco, — sem rumo, desonroso trilho!
Se és grande, — ingente, se dominas tudo, 1720 
Também das terras do Brasil és filho!

Abre-lhe os olhos, — o caminho ensina 
Aonde a glória em seu altar sorri.
Dize que vive e viverá tranqüilo.
Dize que morra e morrerá por ti!
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HINO

Soldados valentes, — soldados briosos, 1^ 2 1  
Soldados da terra bendita da Cruz,
Às armas! erguei-vos, a aurora desponta 
Vertendo nos prados torrentes de luz!

A guerra não tarda! — já  brilham nos campos 
Espadas lustrosas do sol ao fulgor.
Misturam-se os brados ao som das cornetas 
E  ao rufo ruidoso de rouco tambor!

Não vêdes? — ao longe na praia sem têrmos 
Os lenhos aportam de horrendo pirata!
As a rm a s !... às armas! torrentes de sangue 
Misturem-se às 1722 ondas raivosas do Prata!

O dia é dos grandes, — o dia é dos bravos 
Que a pátria defendem ou tombam no chão!
Lavai as campinas da pátria querida 
Das fundas pisadas de ousado Bretão!

Quem há que vos vença? quem há que atrevido 
Vos roube a bandeira que ardente reluz,
Soldados valentes, soldados briosos, 1723 
Soldados da terra bendita da cruz!

Avante, 1724 guerreiros! o gênio das lutas 
Seus cantos tremendos nos ares espalha, 
Resvalam as balas, —  relincham cavalos, 
Retumbam, —  ribombam bombarda e metralha!

O dia é dos grandes, o dia é dos bravos,
Que a pátria defendem ou morrem no c h ã o !...  
Soldados briosos, — soldados valentes, 172S 
Lavai as ofensas de ousado Bretão!

Eia! — Caminha, o Partenon da glória 
Te guarda o louro que premia os bravos! 
Voa ao combate repetindo a lenda,
— Morrer mil vêzes que viver escravos!

CANTO DO SERTANEJO

Salve, oh florestas sombrias,
Salve, oh broncas penedias, 1729 
Onde as rijas ventanias 
Murmuram fera canção,
Nas sombras dêste deserto 
Do norte ao rude concerto.
Sentado de Deus tão perto, 1730 
Quem é que teme o Bretão?

Cobre-se a selva de flores.
Brincam voláteis cantores 
Bebendo os langues odores 
Que passam na viração,
Rugem cavernas frementes.
Silvam medonhas serpentes.
Bradam raivosas torrentes, 1731 
Quem é que teme o Bretão?

Ah! correi filhos das matas, 
Através das cataratas.
Entre suaves cantatas 
Ao gênio da solidão.
Cuspi nos dias escassos.
Rompei os imigos laços. 1732 
Não tendes dous fortes braços, 1733 
Quem é que teme o Bretão?

A S. PAULO 
Terra da liberdade!

Pátria de heróis e berço de guerreiros,
Tu és o louro mais brilhante e puro,
O mais belo florão dos Brasileiros!

Foi no teu solo, em borbotões de sangue 
Que a fronte ergueram destemidos bravos. 
Gritando altivos ao quebrar dos ferros,
Antes a morte que um viver de escravos!

Foi nos teus campos de mimosas flores,
À voz das aves, ao soprar do norte,
Que um rei potente às multidões curvadas 
Bradou soberbo — Independência ou morte!

Foi de teu seio que surgiu, sublime.
Trindade eterna de heroísmo e glória.
Cujas estátuas, —  cada vez mais belas 
Dormem nos templos da Brasília 1726 história!

Eu te saúdo, 1727 oh! majestosa plaga.
Filha dileta, — estréia da nação,
Que  ̂ em brios santos carregaste os cílios 
A 1728 voz cruenta de feroz Bretão!

Pejaste os ares de sagrados cantos.
Ergueste os braços e sorriste à guerra. 
Mostrando ousada ao murmurar das turbas. 
Bandeira imensa da Cabrália terra!

Loucos! nas fundas clareiras.
Aos urros das cachoeiras 
Nas brenhas das cordilheiras.
Feia morte encontrarão!
Quem tem do êrmo as grandezas, 1734 
As serras por fortalezas 
Não teme as loucas bravezas 
Do temerário Bretão!

Daqui decide-se a sorte.
Daqui troveja-se a morte, 1735 
Daqui se extingue a coorte 
Que insulta, a brava n a çã o !.. .
Gritos das selvas, — dos montes,
Dos matagais e das fontes 
Retumbam nos horizontes. 1736 
Quem é que teme o Bretão?

Salve, oh florestas sombrias.
Salve, oh broncas penedias, 1737 
Onde as rijas ventanias 
Perpassam varrendo o chão.
Neste profundo deserto 
De negros antros coberto.
Sentado de Deus tão perto, 1738 
Quem é que teme o Bretão?
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CANÇÃO

Nunca viste à madrugada,
De níveo manto através,
Uma linfa branca e pura 
Saltando da serra escura 
Qual um cabrito montês?

Em tôrno, tudo 
São negras penhas.
Névoas ligeiras, 1739 
Grutas e brenhas.
E o sol despeja.
Rasgando as brumas, 1740 
Torrentes de oiro 
No véu de espumas!

Eis uma garça alvejante 
Que abandona as cordilheiras,
E vai molhada de orvalhos 
Perder-se nos moles galhos 
De uma selva de palmeiras!

Assim murmura 
De manhãzinha 
O viajante

Que além caminha.
Cravando os olhos 
Na linfa pura 
Que se despenha 
Da selva escura.

— Nunca viste-a?.. Não importa, 
Deixa os tristonhos palmares. . . .  
Vês agora êsse gigante
Que se espreguiça arrogante 
No leito imenso dos mares?

Em tôrno, tudo 
São vozes, cantos.
Virgens florestas 
De eternos mantos.
Plagas, — savanas.
Montes sombrios.
Curvam-se humildes 
Ao rei dos rios!

Salve! Amazonas soberbo!
Salve! das águas Titão!
Teu povo brada arrogante:
— Quem vive ao pé de um gigante 
Não tem receio ao Bretão!.

V O Z E S  D A  A M É R I C A  1̂41

O autor dêste insignificante volume conhece bastante o triste papel e a nenhuma importância 
do homem que se dedica ao culto das musas, principalmente na terra de Santa Cruz, para almejar a coroa 
de poeta.

Contudo, sendo ainda moço, e tendo materialmente algumas de suas impressões, debaixo da for­
ma escrita, às instâncias continuadas de amigos, assentou de publicá-las, não tomando entretanto nenhu­
ma responsabilidade sôbre si.

Qual é o estadista, o homem de negócios que não se sentiu alguma vez na vida poeta, que os 
ouvidos de uma pálida Madalena ou Julieta, esquecendo-se dos algarismos e da estatística, não se lembrou 
que haviam brisas e passarinhos, ilusões e devaneios?

O haver produzido alguns cantos dissonantes, não proíbe ninguém de dedicar-se a estudos mais 
sérios, e ocupar-se de cousas mais úteis.

A bem poucos agradarão as produções que hoje aparecem. Os literatos divididos entre a des­
crença de Alvares de Azevedo e Casimiro de Abreu, a escola de morrer moço, e os tacapes e borés do 
sr. Gonçalves Dias, sentir-se-ão enojados dêste versejar incorreto, e destas composições sem sabor. A 
critica nada tem que fazer com elas, não merece sua atenção.

O autor, lançando de parte tôda a modéstia, porque a modéstia, neste ponto seria a hipocrisia do 
orgulho, está intimamente convencido da nulidade de seus escritos, e nada espera como nada deseja; — 
decepção ou sucesso, ser-lhe-á tudo a mesma cousa.

— Então porque os lança à publicidade? — perguntar-lhe-ão.
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Por duas razões, a primeira já  foi apontada, — instâncias e pedidos de amigos; a segunda é por­
que, publicadas, ou extraviadas ao correr da vassoura pela sala, vem a dar no mesmo resultado.

À medida que os anos vão se adiantando, c a areia corre mais apressada na ampulheta do tempo, 
o homem semelhante a êsses saltimbancos que ao correr do cavalo principiam a despir-se, a despir-se 
que parece nunca chegarem ao fim, vai também se desfazendo de muitas quimeras, e atirando por terra 
êsses vestuários incômodos que tolhem-lhe os movimentos.

É preciso então ocupar-se de cousas mais sérias; menos que não queira passar por um ente fútil, 
um songe-creux — como dizem os franceses; abandonar a lira, instrumento fabuloso que apenas diz bem 
a um Apoio pagão, ou ao lado de uma estátua de Orfeu.

O mundo não caminha por cantigas, disse um escritor; todos aqueles que se entusiasmam pelas 
musas no Brasil, devem lembrar-se que o inverno há de chegar, c prevenirem que não lhes suceda o 
mesmo que à 1743 cigarra de Lafontaine.

Tendes razão de abandonar a poesia — disse alguém ao autor — os poetas são sempre des­
graçados.

Majestosa sentença! Por que razão o homem que escreve versos padece e o usurário não?

Haverá alguma lei fatal, inexorável, algum destino cego que pese sôbre a cabeça dos descendentes 
de Homero e Virgílio?

O poeta sofre, porque o poeta perdido nas névoas de um mundo fantástico desconhece as leis da 
humanidade; e em vez de contentar-se com o sossego da família, a calma da mediocridade, a paz do cora­
ção, verdadeiras e únicas felicidades na terra, sonha uma vida a seu modo, e não podendo realizá-las mal- 
diz-se e se consome.

O poeta sofre porque o seu elemento é a ociosidade, c por ela sacrifica todos os seus deveres c 
necessidades.

O poeta sofre (eis o lugar-comum de suas lamentações) porque as turbas não o compreendem, e 
cospem o sarcasmo e as ironias às mais fundas agonias de su’alma.

Ah! graciosa acusação! Querem que os honestos pais de família; os homens incumbidos de di­
rigir o Estado e felicitar o país; os comerciantes e laA^radores; o mercenário ocupado em ganhar o seu pão 
quotidiano, abandonem os seus trabalhos, deixem seus filhos com fome para aplaudir-lhes as loucuras e 
tecer-lhes coroas de ouro!

Não querem (os poetas) que se riam quando o povo dizendo 
nossos filhos precisam de instrução, êles respondem

nossas searas são arrasadas,

ou
Mimoso passarinho que vagueias, 

Minha bela eu tc a m o ...
E  outras iguais?

Dizem que a humanidade começou pela poesia, e que pela poesia começam todos os povos; é falso. 
A poesia deve ser a última palavra do desenvolvimento e civilização de uma nacionalidade. A poesia é o 
luxo, e o luxo é o mais vivo sinal de próxima decadência de tudo.

Escrevendo estas linhas, e dando à publicidade êste volume, o autor pede e espera que as musas 
lhe favorecerão com a ausência de sua divina inspiração, e o deixem viver tranquilo e sossegado como 
(lualquer vendilhão retirado do comércio, desenvolvendo-lhes êle como indenização qualquer nome ou re­
putação, ganhos nos colégios ou reuniões acadêmicas.

S. Paulo. —  Outubro de 1861.

L. N. Fagundes Varela.
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MAURO, O ESCRAVO 

(Fragmentos de um Poema)

A Sentença 

I

Na sala espaçosa, cercado de escravos 
Nascidos nas selvas, robustos e bravos, 
Mas presos agora de infindo terror; 
Lotário pensava, Lotário o potente, 
Lotário o opulento, soberbo e valente.
De um povo de humildes tirano e senhor.

I I

Nas rugas da fronte fatídica e rude 
Não tinham-lhe as rosas de longa virtude 
Do tempo os vestígios lavado em perfumes; 
Mas ah! fria nuvem de horror as cobria. 
Nublava-lhe o rosto, mais negros fazia 
Dos olhos ardentes cs férvidos lumes.

I I I

No inverno da vida, dos tempos passados 
Ninguém lhe sabia. Boatos ousados 
Erguiam-se às 1744 vêzes; mas ah! que diziam? 
Lotário era grande; seus bosques passavam 
Das serras além; seus campos brotavam 
Riquezas imensas, que a tudo cobriam.

I V

Depois, é tão fácil na sombra noturna 
O inseto esmagar-se, de voz importuna,
Que o ouvido nos enche de tédio e de nojo!
Um gesto .. .  uma espera.. .  na estrada uma cruz. 
Só sabem-no as selvas, os fossos sem luz 
E as serpes que a plaga percorrem de rôjo.

V

Na sala espaçosa Lotário pensava.
Roberto seu filho de um lado esperava 
Tremente, ansioso, que o pai lhe falasse.
A turba de servos imóveis, silentes.
Os braços cruzados, as frontes pendentes,
A voz aguardava que as ordens ditasse.

V I

— Conduzam-me o escravo! — Lotário bradou; 
O bando de humildes a sala deixou
As torvas palavras do tôrvo senhor.
Lotário sombrio voltou-se a 1745 seu filho.
De quem, dos olhares, corria, no brilho,
A chama sinistra de um gênio traidor.

V I I

— Sossega, Roberto; — lhe disse — é forçoso 
Que eu puna o africano feroz, revoltoso,
Que ousou levantar-se da lama a 1746 teus pés.

Roberto curvou-se. O pai se afastando 
Sentou-se, e, os sobrolhos fatais carregando. 
Em cisma profunda perdeu-se outra vez.

V I I I

Momentos passados, um surdo ruído 
Ergueu-se da escada, por entre o tinido 
De férreas cadeias batendo no chão,
E  os servos de volta, trazendo o culpado 
Tristonho, olhos baixos, o dorso arqueado, 
No centro pararam do antigo salão.

I X

Silêncio profundo! nem um movimento 
Se via no grupo, que trêmulo e atento 1747 
A voz esperava que alçasse o senhor;
Lotário media severo o cativo,
E  as faces do filho tirânico e altivo 
Cobriam-se aos poucos de vivo rubor.

X

— Escravo, aproxima-te. Ao mando potente. 
Moveu-se o inditoso brandindo a corrente, 
E  erguendo a cabeça fitou seu juiz;
Que traços distintos! que nobre composto! 
Que lume inspirado saltava do rosto,
Dos olhos doridos do escravo infeliz!

X  I

Oh! Mauro era belo! Da raça africana 
Herdara a coragem sem par, sôbre-humana,
Que aos sopros do gênio se torna um volcão. 
Apenas das faces um leve crestado,
Um fino cabelo, contudo anelado.
Traíam do sangue longínqua fusão.

X  I I

Trinta anos contava; trinta anos de dores 
Do estio da vida secaram-lhe as flores 
Que a aurora banhara de orvalhos e luz. 
Deixando-lhe apenas um ódio sem têrmos,
E  d’alma indomável, nos cálidos êrmos,
A chama vivace que a força traduz.

X I I I

Mas isto que importa? dos mares no fundo, 
No lôdo viscoso do pântano imundo,
Tem brilhos o ouro, cintila o diamante?
E a testa cingida de etéreo laurel 
Tem vida se o mundo nodoa-a de fel 
E  curva aos martírios de um jugo aviltante?

X I V

— Conheces teu crime? — gritou o senhor. —
— Não! — Mauro responde com frio amargor,
O tigre encarando que em raiva o media.
— Pois que, desgraçado! — fremente exclamou, 
E  erguendo-se rubro, Lotário avançou
Ao servo impassível que ao raio sorria.
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X V

— Pois que, desgraçado! tu zombas de mim! 
E  ousado, insolente contemplas-me assim!
A mão levantando I.otário bramiu.
Mas frio, tranquilo, sereno o semblante.
Sem dar nem um passo, mover-se um instante, 
O escravo arrogante de novo sorriu.

X X I I

— Não creias que eu tema! não creias que escravoi^'*^ 
Suplícios me curvem, ai! não, que sou bravo! 
Porque me condenas? que culpa me oprime.
Senão ter vedado que um monstro cruento.
De fogos impuros, lascivos, sedento.
Lançasse a inocência nas lamas do crime?

X  V I

Conteve-se o bárbaro. — Mísero cão! 
Humilha-te, abaixa-te, é tempo, senão 
Com férreos açoutes arranco-te a vida!
— Conheces teu crime?

—  Ignoro, senhor;
Minh’alma é tranqüila, só tenho uma dor,
E  essa é de funda, secreta ferida.

X  V I I

— T u ’alma é tranqüila! Tu nada fizeste?
Tu contra meu filho brutal não te ergueste, 
Nem duros insultos lançaste-lhe às faces?
— Não nego, é verdade.

— Confessas?
— Confesso!

E  o escravo agitou-se, do ódio no excesso. 
Lançando dos olhos centelhas fugaces.

X V I I I

Lotário tremeu. Nas luzes febrentas 
Daquelas faíscas, passaram sedentas D48 
As fúrias medonhas de eterna vingança. 
Calou-se um momento, sombrio, engolfado 
Num pego de idéias, talvez despertado 
Ao súbito choque de viva lembrança.

X X I I I

Oh! sim, sim, teu filho, 1750 no lúbrico afã. 
Tentou à 17S1 desonra levar minha irmã!
Ai! ela não tinha que um mísero irm ã o !... 
Ergui-me em defesa, teus ferros esmagam. 
Humilham, rebaixam, porém não apagam 
Virtudes e crenças, dever e afeição!

X X I V

Fiz bem! Deus me julga! Tu sabes meu crime,
O fero delito que a fronte me oprime.
As faltas nefandas, os negros horrores;
Agora prossegue, prossegue, estou mudo. 
Condena-me agora que sabes de tudo,
Abafa-me ao peso de estólidas dores!

X X V

E  Mauro calou-se. Mais frio que a morte.
Mais trêmulo que os juncos ao sôpro do norte,
À viva ironia Lotário abalou-se.
— A fastem -no!... Afastem-no! ergueu-se rugindo, 
E  a turba dos servos, 1752 o escravo impelindo,
Em poucos instantes da sala afastou-se.

X X V I

X  I X

Mas logo de novo raivoso, incendido,
Voltou-se ao cativo: — Cativo atrevido,
Porque ultrajaste teu amo e senhor?
— Porque? —  disse Mauro; porque? vou dizer; 
Porque? eu repito que assim é mister:
Teu filho é um cobarde, teu filho é um traidor!

X  X

— Segu rem -no!... branco, de cólera arfando, 
Rugiu o tirano, convulso, apontando
O escravo rebelde que os ferros brandia.
— Segurem-no! e aos golpes de rábido açoite, 
Lacerem-lhe as carnes de dia e de noite,
Até que lhe chegue final agonia!

X X  I

O bando de servos lançou-se, ao mandado.
— Ninguém se aproxime! — bradou exaltado 
O moço cativo sustendo a corrente.
A turba afastou-se medrosa e tremendo 
E  Mauro sublime, seu ódio contendo.
Falou destemido do déspota à frente:

Ah! mísero Mauro! passados momentos. 
Terrível sentença 1753 dos lábios sedentos 
Baixou o tirano, que em fúrias ardia:
— Amarrem-no, e aos golpes de rábido açoite, 
Lacerem-lhe as carnes de dia e de noite,
Até que lhe chegue final agonia.

X X V I I

Mas quando a alvorada no espaço raiava,
E  os bosques, e os campos, risonha inundava 
Das longas delícias do etéreo clarão,
O escravo rebelde debalde buscaram.
Cadeias rompidas sòniente encontraram,
E  a porta arrombada da dura prisão.

O S u p l í c i o

I

Na hora em que o horizonte empalidece. 
Em  que a brisa do céu vem suspirosa 
De úmidos beijos afagar as flores,
E  um véu ligeiro de sutis vapores 1754 
Baixa indolente da montanha umbrosa;
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I I

Na hora em que as estréias estremecem 
Lágrimas de ouro no sidéreo manto,
E o grilo canta, e o ribeirão suspira,
E a flor mimosa que ao frescor transpira 
Peja os desertos de suave encanto;

I I I

Na hora em que o riacho, a veiga, o inseto, 
A serra, o taquaral, o brejo e a mata 
Falam baixinho, a cochichar na sombra,
E as moles fêlpas da campestre alfombra 
Molham-se em fios de fundida prata;

I V

Na hora em que se abala o santo bronze 
Da igrejinha gentil no campanário,
Uma voz lacerada, enfraquecida. 
Levantava-se amarga e dolorida 
Da sombria morada de I-otário.

Eu vou morrer, meu Deus! já  sinto as trevas. 
As trevas de outro mundo que me cercam!
Já sinto o gêlo me correr nas veias,
E o coração calar-se pouco a pouco!

11

Eu vou morrer, meu Deus! minh’alma luta,
E em breve tempo deixará meu co rp o ...
Tudo em tôrno de mim fo g e ...  se a fa sta ...
Já estas dores não me pungem tanto!

11 T

N ão ... meus sentidos se entorpecem. Belo 
O meu anjo da guarda me contempla;
Meu seio bebe virações mais puras.
Creio que vou dorm ir... sim, tenho sono.

I V

Minha m ã e !... meu irm ã o !... eu não vos vejo! 
Vinde abraçar-me, que padeço muito!
Mas debalde vos ch am o... A d eus... adeu s... 
Eu vou m orrer... eu m orro ... tudo é fin d o ...

V

E a voz debilitava-se, fugia,
Como o gemido flébil de uma rôla 
Nos complicados dédalos da selva,
Até que em breve se escutava apenas 

estalo do azorrague amolecido,
Sôbre as feridas do coalhado sangue 
Da pobre irmã do desditoso Mauro.

V I

— Basta! — bradou um dos algozes — basta! 
Deixai-a agora descansar um pouco,
Bepousenios também; meu braço é fraco. 
Inunda-me o suor! logo .. .  mais tarde 
Acabaremos a tarefa de hoje.

Logo? estais doudo? a criatura há muito 
Que sacudiu as asas.

— S im !. . .  é pena.
— Apalpai-a e vereis.

— Com mil diabos!
Ide ao amo falar, — responde o outro. 
Limpando na parede a mão molhada.

V I I

Os que êste ofício lúgubre cumpriam 
Era um branco robusto, olhar sinistro, 
Cabeça de pantera; o outro um negro 
Possante e gigantesco; as costas nuas 
Deixavam ver os músculos de bronze 
Onde o suor corria gôta a gôta.

V T T T

— Meu sen h or...
— O que queres? fala e deixa-me. 

Lotário respondeu voltando o rosto 
Ao servo hercúleo que da porta, humilde, 1̂ 56 
Lhe vinha interromper nas tredas cismas.
— A mulata morreu.

— Pois bem, que a deixem 
E  enterrem-na amanhã.

A esta resposta
Decisiva e lacônica, o africano 
Retirou-se a buscar seu companheiro,
Deixando o potentado, que de novo 
Mergulhou-se nas fundas reflexões.

I X

Ao vivo encanto de uma aurora esplêndida 
Voltando o rosto a noite despeitada 
Cedeu-lhe a criação, e foi ciosa 
Esconder-se em seus antros. As florestas 
Sacudiam a coma embalsamada,
Onde ao lado da flor o passarinho 
Se desfazia em queixas amorosas.
Tudo era belo, radiante e puro.
Palpitante de vida; a natureza 
Como a noiva feliz, tinha trajado 
As mais soberbas galas, e estendia 
Os seus lábios de rosa ao rei dos astros, 
Que ansioso tremia no oriente 
Para libar-lhe seu primeiro beijo.

X

Mas através do manto vaporoso,
Que leve e tênue para o céu se eleva 
Nas madrugadas festivais do estio,
Um grupo silencioso caminhava 
Pela encosta do monte, conduzindo 
Um fardo estranho e dúbio; era uma rêde 
Nodoada de sangue! um corpo longo.
Rijo, estendido, desenhava as formas 
Sôbre o sórdido estófo. A madrugada 
Que tão linda ostentava-se no espaço, 
Tristonha e temerosa, parecia 
Das vestes alvas afastar a fimbria 
Desta cena sinistra e ensanguentada!
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X I XV

Chegando ao tôpo da montanha, os vultos 
Pararam, descansando sôbre a terra 
O pêso mortuário. A natureza 
Que provida lançara o encanto e a vida 
Ao redor dêste sítio, parecia 
Ter-lhe tudo negado. O solo ingrato 
Revolto, sêco nem sequer mostrava 
Uma gôta de orvalho; desde a relva 
Macia e vigorosa até a urtiga 1757 
Nada crescia ali! Triste, solene,
Sôbre um monte de pedras, levantava-se 
Apenas uma cruz em cujos braços 
Dous pássaros beijavam-se gemendo.

X I I

— Pega na enxada e cava; disse o homem 
Que presidira ao bárbaro suplício 
Da pobre irmã de Mauro —  abre uma cova 
Aqui neste lugar, e bem depressa.
Oito palmos de fundo e três de largo.
Atira dentro o corpo da mulata.
Cobre de terra e calca. Estas palavras 
Foram ditas ao negro gigantesco 
Que à véspera sorria-se, rasgando 
As carnes da infeliz. Depois voltando-se 
Aos outros desgraçados: —  venham todos, 
São horas dos trabalhos! E  partiram.

X I I I

Em breve tempo os golpes compassados 
De uma enxada pesada, começaram 
A cair sôbre a terra, lentamente 
Abrindo o último leito da inditosa.
O feroz africano prosseguia
No seu lúgubre ofício sem ao menos
Levantar a cabeça. Alguns minutos
Já  tinham decorrido quando em frente
Uma voz retumbante levantou-se
Fazendo ouvir-lhe o nome, o brônzeo monstro
Parou, volveu em tôrno o olhar selvagem,
E  murmurou estremecendo: — M a u ro !...

X IV

Sim, era Mauro, e quão mudado estava!
Dias sem luzes, noites sem descanso.
Tinham dez anos lhe roubado a vida! 
Naquela fronte cismadora e doce,
Onde luziu resignação outrora.
Passavam nuvens de fatal vingança.
De planos infernais! Naqueles olhos 
Donde incessante vislumbrava o gênio,
O gênio que o Senhor prefere às vêzes 
Sôbre a choça lançar do que nos paços,
O gênio que alimenta-se de dores 
E vive de amargor, naqueles olhos 
Raios de sangue se cruzavam, rápidos!
A face descarnara-se, os cabelos.
Os cabelos, oh! Deus, negros, luzentes.
Em poucos dias alvejavam! Mauro 
Era uma sombra apenas e uma idéia:
Sombra de dor, idéia de vingança!

Não era o seu trajar o de um escravo,
Nem também de um senhor. Sombria capa. 
Grosseira, embora, lhe cobria os ombros 
E  deixava entrever pendente à cinta 
Uma faca ou punhal; largo chapéu 
De retorcidas abas inclinava-se 
Mostrando a vasta fronte; uma espingarda 
Trazia à mão direita. Onde encontrara 
O escravo êstes recursos? Não se sabe. 
Dera-lhe alguém, ou os roubara? Mauro 
Era nobre de mais: desde criança 
Bebera as leis de Deus dos santos lábios 
De velho missionário, e aprendera 
A decifrá-las nos sagrados livros,
Embora a furto, a mêdo, 1758 que ao cativo 
E ’ crime levantar-se além dos brutos.

X V I

— M a u ro !... de novo estupefato, trêmulo.
Ao aspecto do trânsfuga sinistro
O negro murmurou:

— Oh! sim, é Mauro! 
Bradou aquêle adiantando-se; abre
Esta rêde depressa, quero vê-la.
Vê-la ainda uma vez, d epois... vingá-la!
— E ’ tua irm ã .. •

—  Bem sei. Abre essa rêde, 
Abre essa rêde, digo-te!

O africano
Deixou a enxada e foi abri-la. Oh! Deus!
Não era um corpo humano, era um composto 
De carnes laceradas, roxas, fétidas.
Inundadas de sangue! Massa informe 
De músculos polutos, negro emblema 
De quanto há de feroz, bárbaro, tétrico, 
Cruentamente horrível! O cativo 
Exalou da garganta um som pungente,
Tigrino, e tão selvagem, que o africano 
Sentiu um calefrio; ergueu os olhos 
Abrasados ao céu, depois sem fôrças 
De joelhos caiu junto ao cadáver 
E  se desfez em lágrimas ardentes.
Em soluços doridos. Impassível,
Frio como as estátuas indianas,
O negro contemplava êste espetáculo 
Que abalaria de piedade as pedras,
E  susteria as rábidas torrentes 
Nas rochas escarpadas!

—  Bem ; é tempo, 1759 
Basta de inútil pranto! disse Mauro 
Erguendo-se do chão; —  e tu agora,
— Falou fitando o túrbido coveiro —
Cumpre com teu d ev er!... De novo os olhos 
Encheram-se de lágrimas. — Adeus!
Adeus! mísera irmã! tu és ditosa!
Deus te deu a coroa do martírio 
Para entrares no céu; a côrte angélica 
Espera-te sorrindo.. .  e eu inda fico,
E  tenho de esgotar até às fezes 
A taça envenenada da existência!
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Tu passaste na terra como as flores 
Que a geada hibernal derriba e mata; 
Foram teus dias elos de teus ferros, 

E  teus prazeres lágrimas!

I I
Negou-te a primavera um riso ao menos; 
Dos sonhos na estação, nenhum tiveste; 
A aurora que de luz inunda os orbes 

Te abandonou nas trevas!

I I I
Alma suave a transpirar virtudes,
Gênio maldito arremessou-te ao lôdo! 
Buscaste as sendas lúcidas do Empíreo, 

E  apontaram-te o caos!

I V

A providência que os coqueiros une 
Quando a tormenta pelo espaço ruge,
Até o braço de um irmão vedou-te.

Oh! planta solitária!

A morte agora te escutou, criança!
Trouxe a alvorada que esperaste embalde, 
E adormecida nos seus moles braços 

Pousou-te junto a D e u s!...

X V I I

Assim Mauro falou. Pesada e surda 
A enxada do coveiro retumbava,
Como o bater funéreo e compassado 
Do quadrante do tempo. O foragido 
Lançou inda um olhar piedoso e triste 
Sôbre os restos da irmã, depois ligeiro 
Afundou-se no dédalo das selvas.

A Vingança 

I

Três vêzes percorrido as doze casas 
Tem o rei das esferas. E ’ um dia 
Brilhante e festival, cheio de júbilo 
Nos imensos domínios de Lotário.
A habitação transborda de convivas,
Retroa a orquestra, tudo ri-se e folga,
E os próprios servos no terreiro juntos 
Dançam contentes, sem lembrar-se ao menos 
Da escravidão pesada. O que há de novo? 
Que fato estranho há transformado a face 
Desta sinistra e túrbida morada?
Não o sabeis? Roberto hoje casou-se, 
Roberto, o filho amado de Lotário 
Cujos domínios não abrangem a vista:
Feliz três vêzes a formosa noiva!

I I

A dança, o riso, os brindes c as cantigas 
Até à noite vão; quando já  débeis

As luzes vacilavam nos seus lustres,
E  o cansaço abatia os seios todos;
Quando convulso o arco estremecia 
Nas cordas da rebeca, e os olhos lânguidos 
Percorriam os grupos fatigados,
Roberto palpitante de ventura.
Louco de amor, a fronte incandescente D60 
De abrasadas idéias, afastou-se 
Do meio dos convivas, e furtivo 
Desceu ao campo a respirar as brisas 
Embebidas dos lânguidos perfumes 
Das noites do verão. Tudo era calmo.
Sereno e sossegado; a natureza.
Num leito de volúpias adormida.
Parecia sorrir-se desdenhosa 
Ao júbilo ruidoso que partia 
Da casa de Lotário. Pensativo 
Roberto se sentou sôbre uma pedra 
A margem de um regato, abrindo o seio 
Ao transpirar balsâmico das flores.

I i  I

Nas noites de noivado, quem se atreve 
A deixar o festim, antes que a aurora 
Não surja no horizonte? Assim o moço, 1761 
Vendo inda longe a hora desejada,
Incendido de férvidos desejos 
Maldizia essa festa, êsses convivas,
Essa ardente alegria, que adversa 
Levantava-se entre êle e a noiva amada.

I V

Longo tempo assim ’stêve, mergulhado 
Nas suas reflexões; quando se erguia 
Para voltar à casa, um vulto escuro 
A passagem cortou-lhe. O moço, rápido. 
Volveu um passo atrás, e sossegado 
De seu primeiro susto, perguntou-lhe:
— Quem és tu? o que queres?

Impassível,
O estrangeiro afastou as largas abas 
De seu vasto chapéu.

— Oh! Deus! é Mauro! 
Mauro, o que queres? fala!

— Eis o que quero!
O escravo respondeu vergando o moço 
Com seus braços de ferro; — eis o que quero!
— Bradou cruento, amiúdando os golpes 
Terríveis e certeiros sôbre o peito
Do mancebo infeliz; — Eis o que quero! 
Repetiu arrastando-o sôbre a relva,
E  despenhando-o sôbre um fôsso imundo. 
Cheio de lama e apodrecidas plantas: 1762
— Eis teu leito de bodas, boa noite!

V

A orquestra prosseguia, ardente, forte. 
Seus ruidosos acordes; dos dançantes 
Poucos se achavam do salão no meio, 
A maior parte conversava aos cantos 
Cansada e sonolenta. De repente 
Uma escrava lançou-se alucinada
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Entre os grupos esparsos dos convivas! . . .
— Venham! bradava, meu senhor ’stá morto, 
Meu senhor já  m o rreu !... venham, acudam! 
Um raio que tombasse no edifício 
Não produzira tanto horror! A orquestra 
Calou-se repentina; um calefrio 
Correu nas veias tôdas, e nos rostos 
A palidez do túmulo estendeu-se. 
Levantaram-se trêmulos, medrosos. 
Acompanhando a escrava, que apressada 
Ao quarto de Lotário os conduziu.

V I

Êle estava deitado no assoalho 
Inundado de sangue; um surdo ronco 
Partia-lhe do seio, e os olhos baços 
Uma janela aberta contemplavam,
Como querendo descobrir nas trevas 
Um profundo mistério. O quarto cheio. 
Repleto de convivas e de escravos,
Retumbou de questões: —  onde foi êle? 
Como foi? conheceram-no? seu nome?

Impenetrável manto de mistério 
Cobria êsse segrêdo, e o único lume 
Que pudera surgir, o gêlo frio 
Tinha apagado para sempre! A campa. 
Discreta confidente, esconde tudo!

VISÃO

I

É noite; da serrania 
Na selva negra e sombria. 
Bate rija a ventania 
Com lufadas horrorosas;
Cai a chuva estrepitando,
E  pelas brenhas rolando. 
Tomba a torrente espumando 
Nas cavernas tenebrosas.

V I I

Lotário apenas, já  levado ao leito, 
Para a janela olhava, abria os lábios, 
Uma palavra ia partir, depois 
Vendo baldados os esforços todos. 
Soltava um som pungente e cavernoso. 
Entre espuma sangrenta, da garganta.

V I I I

I I

Ruge no espaço o trovão;
Do raio o fulvo clarão 
Rasga o véu da escuridão 
Com fúria descomunal,
E  das frias sepulturas 
Erguem-se as larvas impuras, 
Cantando nênias escuras 
Ao sôpro do vendaval.

Duas horas de angústias se passaram.
A morte caminhava passo a passo,
E  não tardava a vir sentar-se, lívida,
Do leito do senhor à cabeceira.

I X

Tudo era em vão; cuidados e socorros 
Gastaram-se debalde. Um dos cativos, 1̂ 63 
Montado sôbre rápido cavalo.
Correra a ver o médico; era longe 
A morada do filho da ciência;
E  a sina de Lotário estava escrita!

X

Quando a sombra funérea de além mundo 
Começou a turbar-lhe o olhar e o rosto. 
Supremo esforço êle tentou; ergueu-se 
Por uma estranha força, abriu os lábios 
E  murmurou com voz lúgubre e funda, 
Com essa voz tão próxima dos túmulos, 
Que parece partir de negro abismo:
—  Também era meu filh o ! . . .  e extenuado 
Caiu sôbre os lençóis, rígido, frio.
Já  domínio da campa!

Em vão tentaram
O sentido buscar dessas palavras 
Que Lotário dissera ao pé da morte.
Em vão tentaram descobrir aquêle 
Que era também seu filho!  densas trevas.

I I I

Por esta noite de horrores,
Da tempestade aos furores,
Quem se atreve sem temores 
Pelos ermos se embrenhar?
Quem és tu, vulto descrido,
Tredo espectro foragido,
Que em teu corcel destemido 
Cortas o plaino a voar?

I V

Tens os olhos cncovados,
De fundos visos cercados. 
Sinistros sulcos deixados 
Por atros vícios talvez;
A fronte escura e abatida.
Roxa a bôca comprimida,
A face magra tingida 
Da morte na palidez.

V

Do fuzil à luz fremente 
Brilha-te à cinta, na frente. 
Lâmina fria e luzente 
De retorcido punhal...
Que dizes de quando em quando, 
Que teu corcel se alentando. 
Rasteja apenas, passando.
As folhas do matagal!
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V I

Não te amedronta a tormenta 
Que pelas nuvens rebenta,
E sóbrc as asas sustenta 
Dos raios a legião?
Nem te horrorizam gemidos 
Dos espíritos, que unidos, 
Nos ares correm pendidos 
Do sudário do tufão?

V  I I

Quem sabe se a Divindade, 
Em sua santa eqüidade,
Te envia da eternidade 
Para no mundo vagar?
Quem sabe se é teu castigo 
Transpor perigo e perigo. 
Sempre exposto ao desabrigo 
Pelo deserto a penar!

V I I I

V a i!. . .  e se acaso és culpado. 
Corre, corre, desgraçado. 
Cumprindo teu negro fado 
Por vales e serranias 1 ...
O trovão ronca tremendo,
Os cedros pendem rangendo. 
Os gênios pulam gemendo 
No embate das ventanias!

PREDESTINAÇÃO

(Recitada na Sessão Magna do Culto à Ciência)

A noite expira; as estrelas 
Mais sedutoras e belas 
Desmaiam no céu azul;
Cobre-se a relva de prantos,
A névoa desdobra os mantos 
Nas montanhas do Friul.
Tudo é tristonho e silente,
Mas nas raias do Ocidente 
Um arco-íris fulgente 
Se debruça n’amplidâo,
Enquanto que vacilante 
Nas campinas do Levante 
A lua caminba errante 
Com seu pálido clarão.
É a hora dos mistérios;
Ao longe nos cemitérios 
Giram fantasmas funéreos 
Entre horrendas monodias;
Silfos correm nas campinas,
Rrincam no mar as ondinas.
Dançam fadas peregrinas 
No tôpo das serranias.

Nas quêdas vagas 
Miram-se as plagas 
E o monte e as fragas 
A luz astral;

Abrem-se as flores 
Vertendo odores. 
Entre os frescores 
Do laranjal.
A brisa errante. 
Dúbia, inconstante 
Bebe ofegante 
Quentes perfumes. 
Depois se irrita. 
Volteia e grita,
Na onda agita 
Férvidos lumes.

Nos bosques
Tristonhos,
Em sonhos.
Pendidas,
Sentidas,
Gorjeiam
As aves;
E  as loucas 
Falenas 
Se abraçam, 
Se enlaçam. 
Perpassam 
Em giros 
Suaves.

Vagas,
Plagas,
F  ragas.
Soltam
Cantos;
Cobrem
Montes,
F'ontes,
Tíbios
Mantos.
Alva,
Nua,
A lua 
Cai;
E  triste. 
Eivada,
Ao nada 
Vai.
Desponta 
A estréia 
D ’alva,
Bela,
Audaz,
Vivaz,
Do monte 
Ao pé;
E a terra, 1765 
Em cantos. 
Prantos 1766 
E ’.

Descansa, pensador! já  no oriente 
Os corcéis da manhã pulam raivosos 

Entre as nuvens azuis,
E o rei das estações virá bem cedo 
Brilhar soberbo nas cerúleas plagas 

Eim seu carro de luz.
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Descansa, pensador! tudo o que a noite 
No pálio tenebroso adormeceu,

Vai de novo se erguer;
No brando sono aviventou-se a terra,
E  como a fênix surgirá mais bela 

Ao grato amanhecer.

Porém, que fazes tu? pendido aos livros 
Tentas, quem sabe, derribar as sombras 

De ignoto horizonte;
Na insônia suarenta ardem-te os olhos 
E  um turbilhão de místicas idéias 

Te paira sôbre a fronte.

Ês moço a in d a ... que velhice é essa 
Fria e sem gelos que te nubla a vida. 

Enruga-te o semblante?
E  fugindo do tempo a longos passos. 
Cerra-te, ainda no verdor dos anos,

No seio agonizante?

Poeta ou louco, sonhador ou sábio. 
Mineiro do passado, ou nauta ousado 

Dos mares do porvir,
Basta de cismas! abandona o vôo 
De tu’alrna arrogante entre as esferas, 

São horas de dormir!

A luz da alâmpada frágil 
Luta co'as trevas em vão.
Depois se estorce, soluça.
Lança um último clarão.

O pensador se levanta,
Busca o leito, estende a mão, 
Mas um encanto sem termos 
Lhe prende os passos no chão! 

Tremem-lhe os nervos convulsos 
Sob estranha sensação;
Frio suor banha o rosto.
Bate em ânsia o coração.

Então das trevas no meio 
Rebenta imenso clarão,
E  entre o rumor de cem harpas 
Se levanta uma visão.

— Branca Virgem do céu! Divina Imagem 
Entre lírios de luz sorrindo ao mundo,
Ao pobre sonhador que novas trazes 

No retiro profundo?

O teu rosto é mais puro do que a neve 
À lua oriental sôbre o Himalaia;
Teus seios como as vagas preguiçosas 

Que suspiram na praia.

Teus olhos são mais doces que as estrelas 
Que se espelham nas ondas de Tarento; 
Mais perfumada a tez que as magnólias 

Da lânguida Sorrento.

Teus lábios são granadas; teus cabelos 
Rolam em vagas de cendrado louro,
Como a princesa de encantado reino 

O longo manto de ouro.

Eras tu, eras tu que em minhas noites 
Entre sonhos febris ardente eu via!
Pálida e bela como agora, — erguida 

Em  mundos de harmonia!

Eras tu, eras tu! — no céu, na terra,
Na brisa da manhã, — no vai’, na f lo r ! . . .  
Eras tu minha única esperança,

Eras tu meu a m o r !...

Oh! não me dei.xes mais! vem a meu seio. 
Vem teu destino partilhar comigo,
Mas se o céu te reclama, ao céu nos braços 

Ai! leva-rne co n tig o !...

— Temerário mortal, cabeça louca 
Entre sombras e luzes desvairada.
Tu que és filho do pó, no pó nascido,
Porque tentas erguer-te à luz das luzes,
E  amôrcs mendigar a etéreos seres
Que, í 767 aos pés do Criador, eternos tecem

A harmonia incessante das esferas?
Cala-te, doudo! meu Senhor, meu Deus 
Enviou-me a teu mundo, é necessário 
Que no livro sem fim 1768 mais uma fôlha 
Se aumente no universo. Ergue-te e segue-me.

Por arcano ignoto a madrugada 
Parece retardar-se.

A luz suave que enrubesce 1769 as nuvens, 
E  vai sempre a aumentar-se,
Fica na tela azul paralisada,

A estrela do pastor 
Prossegue sempre no seu langue giro; 
Passam as horas, mais compridas voltam, 
E a alvorada não sai de seu retiro.

No tôpo 
De um monte 
Que entesta 
O horizonte,

Um templo arruinado se eleva nas sombras,
E  em tôrno 
Caídas,
Estátuas
Partidas

Repousam da relva nas moles alfombras.

Os plátanos crescem.
As rosas florescem

E ao sôpro dos ventos em queixas se embalam, 
E  as águas 
Dormentes 
De tíbias torrentes

Nas pedras lustrosas chorando resvalam.

O Arcanjo 
Divino 
Que arrasta 
Sem tino

Consigo o mancebo, no tôpo do monte

[ 522 ]



VOZES BA AMÉRICA

Deténi-se,
E tremendo 
Seus braços 
Erguendo,

Sublime e inspirado lhe aponta o horizonte.

E ’ um quadro celeste! Além das flores 
Que a aurora esparze do Oriente em fogo 

No esplêndido arrebol,
Aos olhares do moço um mundo imenso, 
Palpitante de vida se levanta 

À luz de um outro sol.

Amei-te sempre! procurei debalde.
Visão etérea, 1771 te apertar no seio! 
Transpus as plagas, visitei mil povos, 1772 
Banhada a fronte de celeste enleio.

Nunca encontrei-te! mas agora, agora 
Que tens-me prêso nos teus doces laços, 
Mostra-me o mundo que sonhei colfítigo, 
Depois procura me fugir dos braços!

Oh! não me deixes! é divina a plaga 
Que me apontaste d’amplidâo no véu,
Não partas! fica, viveremos juntos 
À luz etérea dêsse infindo céu!

No zimbório infinito do dia ardente 
As estrelas misturam-se entornando 

Um divino clarão,
A terra pula nas carícias ígneas,
E as florestas adornam-se das pompas 

De um eterno verão.

As torrentes despenham-se cantando 
Em leitos de esmeralda, e aos céus enviam 

Borrifos de diamantes;
E das tendas sem fim que ao longe alvejam. 
Levanta-se a canção melodiosa 

De um povo de gigantes.

As mulheres são anjos que vagueiam 
Entre risos de amor à fresca sombra 

De eternos palmeirais,
E dormem nuas sôbre um chão de flores,
E resvalam cantando as formas puras 

Nos líquidos cristais.

Um mundo inteiro de prazer e festas, 1770 
Hinos, perfumes, saudações e beijos 

Rola e bate no céu;
E o rio, a serra, as solidões e o homem 
Se espreguiçam sorrindo ao sol divino 

Da volúpia no véu.

— O que vês, sonhador?
— Oh! não perguntes! 

E ’ o império da luz, o Éden dos anjos,
A pátria dos eleitos I

— Ela é tua.
Pisa os martírios, atravessa os mares.
Ergue-a da sombra e tu serás um deus.
Minha missão findou-se; agora eu parto.
Sê ditoso e feliz.

— Oh! não mc d eixes!...

— Cala-te, louco! tu não vês que a fronte 
Cinge-me o louro de imortais venturas?
Não vês que ardente 1773 a eternidade em chamas 
Gravou-me o sêlo de infinitas glórias?

Como posso te amar se aos pés do Altíssimo 
Minha harpa solitária se enrouquece 
Esperando por mim? — Cala-te, louco.
Segue teu rumo neste mundo estreito.
Consuma teu destino até que a morte 
Para junto de Deus te leve a essência.
'Pu serás imortal, — as turbas doudas 
Te adorarão na terra, e além no Empíreo 
O exército de Deus te espera ansioso.
E n tã o .. .  talvez. . .  quem sa b e? .. .

O Santo Arcanjo 
Bate três vêzes cristalinas asas 
E  três vêzes se agita, após ligeiro 
Se arroja n’amplidâo.

— Oh! não me deixes! 
Murmura em prantos o infeliz mancebo.

Aleluia! Aleluia, ergue-se o dia,
Trinam as aves, desabrocham flores,
E  a lâmpada dos séculos se balança 
Entre jorros de luz no azul das nuvens; 
Mas o moço sombrio e desolado 
Cobria a relva de amargoso pranto 
Buscando embalde nos cerúleos páramos 
A virgem de seus sonhos, e na terra 
A plaga divinal que há pouco vira.

Sabeis quem era êsse mancebo pálido?
Era Colombo o Genovês, e a plaga
Que êle avistara ao longe — o Novo Mundo.

Sonhei contigo quando a flor da vida 
Se abria aos poucos em meu frágil peito, 
Quando em quimeras me perdia errante, 
Quando de prantos orvalhava o leito!

Criança ainda, de meu berço à borda 
Via-te a imagem debruçar-se rindo; 
Depois mais tarde no rumor das cortes 
Passar nas luzes de um fulgor infindo!

O PROSCRITO

( F r a g m e n t o )

Se a luz d’aurora que enrubesce 1774 as nuvens 
Trouxer-te um dia festival e belo,
Se o tênue arbusto de teus verdes anos
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Erguer-se altivo e se cobrir de flores,
Se a mágoa, o ódio, a maldição, o opróbrio 
O mundo e os homens, que mancharam impios 
As vestes alvas de meus puros sonhos, 1775 
Não te embargarem na jornada os passos, 
Vota, meu filho, um canto de tu’alma,
Uma página branca e perfumada 
De teu dourado livro à pobre sombra 
De teu mísero pai; dá-lhe um lamento. 
Lembra-te dêle que adorou-te e muito.

*
♦ ♦

Tu és tão tenro ainda, ainda, tão débil,
Inda sagrado dos divinos beijos 
Dos Arcanjos do céu, e a fronte ungida 
Da bênção do Senhor na despedida, 1776 
No teu sono infantil teus irmâozinhos 
Filhos do éter e da luz se cruzam,
Roçam 1777 e brincam sacudindo os sonhos.
Os sonhos dessa plaga que deixaste 
Tão bela, tão esplêndida, tão santa!
Eu os vejo, meu filho, eu os escuto,
Eu sinto refrescar-me a fronte cálida 
O sussurrar das asas, quando triste 
Nas longas noites me debruço ouvindo 
Teu brando respirar, quando doudejo 
Entre o gôzo e a esperança, o riso e a mágoa, 
Alongando ao porvir fundos olhares.

Ah! que eu não possa divisar no espaço 
Tua estréia fa ta l .. .  e a veja fú lg id a...
E  não te leve como a minha ao orco 
De um contínuo ch o ra r !... Ah! que eu não possa 
Romper o muro dos vindouros tempos 
E  contemplar as cenas de teu drama,
Que eu não possa as traçar! Mas não, é cedo! 
Muito cedo, meu Deus! que lei sinistra 
Me impele a povoar de treva e luto 
Tudo o que há de mais belo e mais formoso 
No teu vasto poema? encher de espinhos 
As mais suaves sendas da existência 
E  rodear de lívidos espectros 
O mole berço onde o inocente dorme 
Lembrando-se do Empíreo e seus deleites?

♦
♦ ♦

Ah! não, meu pobre filho, o teu destino 
E ’ lindo como a aurora e como as flores 
Banhadas de luar; sublime e grande 
Como o sol que levanta-se das ondas. 
Ondas de chamas derramando aos orbes. 
Tu te erguerás robusto como o cedro 
A cuja copa se debruça a nuvem 
Palpitante de amor; irás tão alto 
Como o pássaro rei do Novo Mundo!

*
♦ *

Então se ouvires murmurar meu nome 
Talvez envolto num cruel desprêzo.
Ninguém maldigas, pois; vai no silêncio, 
Quando a noite fôr calma e os ventos mudos. 
Orar em meu jazigo e com teu pranto 
O leito serenar. — Pobre dormente, 1778 
Não entendeu-me o mundo e inexorável 
Lavrou minha sentença, e sôbre a campa 
No epitáfio do olvido ela se grava!

*
♦ ♦

Oh! filho de minh’alma, último lume 
Que neste céu nublado aparecia!
Minha esperança amargamente doce,
Quando as aves passarem do ocidente 
Buscando um novo clima onde pousarem,
Não mais te embalarei sôbre os joelhos, 
Nem de teus olhos no cerúleo brilho 
Acharei um consôlo a meus tormentos! 
Jam ais! a areia tem corrido, e a fôlha 
De minha treda história está completa!

♦
* ♦

Não proves nunca do existir na taça 
O fel que eu hei tragado, e a dor intensa;
As angústias mais íntimas do espírito 
Nunca recebas o sarcasmo acerbo 
Que ao leito da desgraça o mundo cospe! 
Nunca vejas a lenda de teus dias 
Salpicada de lama e de veneno 
Como poluta vi passar-se a minha!

♦
 ̂ *

Cresce, meu filho amado, inda te vejo,
Inda me é dado te apertar ao seio.
Beijar-te a rósea face! êste momento 
E ’ mais que a eternidade! Cresce, vive,
E  se algum dia no meu livro escuro 
Esta fôlha encontrares, vota ao menos 
À fronte que a pensou um triste pranto.
Vê que teu pai sofreu e não mentiu.

VINGANÇA

O mato virgem dorme. As ondas de verdura 
Embebem-se de orvalho, desprendem dúbios cantos. 
Não há no céu um astro, tudo é tristeza e sombras, 
Apenas lá bem longe, da relva nas alfombras. 
Soluça uma luzinha das névoas entre os mantos.

Ali junto do brejo, aonde os nenúfares 1779 
E  os juncos rebentaram ao sôpro de cem noites, 
Do antigo caçador levanta-se a morada 
Exígua, denegrida, sòzinha e abandonada 
Do vendaval sanhudo aos rábidos açoites.

O limo verde-escuro se estende nas paredes.
As aves no telhado seu ninho fabricaram,
E  os cardos solitários que crescem no terreiro 
Parecem repetir o drama todo inteiro 
De fúnebres angústias e dores que passaram.
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Há perto de dous anos que o caçador morreu, 
Traidores inimigos, 1̂ 80 em hora êrma e sem luz. 
Cortaram-lhe da vida a teia delicada.
Seu corpo hoje repousa lá junto à 1781 encruzilhada 
Onde ergue-se entre pedras o vulto de uma cruz.

A noite vai em meio; a pálida viúva 
Escuta as ventanias que no deserto rugem;
O filho recostado num canto, junto ao muro.
De uma arma gigantesca areia o cano escuro 
Manchado há muito tempo de sangue e de ferrugem.

Um velho cão, já  cego, dormita junto ao fogo. 
Mexendo-se na cinza, roncando surdamente; 
Antigo companheiro do caçador, no sono 
Talvez sonhe seguir os passos de seu dono,
Da funda mata virgem no dédalo florente.

Mirando o tôrvo filho, da velha nos olhares 
Sinistro raio passa de lúgubre esperança;
O rústico mancebo sorri-se, e lhe responde 
Sombrio, carregando as sobrancelhas, onde 
Se cruzam, se alvoroçam as sombras da vingança.

De súbito um ruído estranho e prolongado 
Ressoa junto à porta, se perde na campina,
E lá de bem distante, do seio dos desertos,
Nas asas se aproxima dos furacões incertos 
Agudo e retumbante o som de uma buzina.

O velho cão se eleva nas patas dianteiras;
O moço deixa em terra cair a arma funesta;
— Silêncio! diz a velha, medonha a noite vai,
E o espectro ensangüentado de teu defunto pai 
Acorda os longos ecos do meio da floresta.

— Quem bate aí?
— Não temas, abre-me a porta, mãe,

A chuva me congela, e o frio faz tremer!
Louvado Deus! a velha se eleva sonolenta,

E volta sôbre a porta a chave ferrugenta 
Que ao braço fraco e débil retarda por ceder.

— Entra depressa, filho!
Um turbilhão de vento 

Engolfa-se pejado de chuva na cabana;
Depois salta o mancebo tremente, gotejando. 
Sacode as grossas roupas, e senta-se atiçando 
O fogo vacilante do meio da choupana.

De muito longe vens?
. . . — Oh! sim! de muito longe.

Andei o dia inteiro vagando no sertão.
— Caçaste?

— Sim.
p. — E a caça puseste pois aonde?
u moço se levanta sombrio, não responde,
E um fúnebre objeto atira sôbre o chão.

A velha se aproxima, contempla, e horrorizada 
Kecua dando um grito e doutro lado cai.

Não fujas, mãe! não temas! vinguei nossa

Eiz hoje a mais brilhante, a mais soberba caça, 
trazendo a mão traidora que assassinou meu pail

NAPOLEÃO

Sôbre uma ilha isolada.
Por negros mares banhada.
Vive uma sombra exilada.
De prantos lavando o chão;
E  esta sombra dolorida,
No frio manto envolvida,
Repete com voz sumida;
— Eu inda sou Napoleão.

Tremem convulvas as plagas, 
Bravias lutam as vagas.
Solta o vento horríveis pragas 
Nos sendais da escuridão;
Mas nas tôrvas penedias 
Entre fundas agonias.
Eia diz às ventanias:
— Eu inda sou Napoleão.

— E  serei! do céu da glória, 
Nem dos bronzes da memória, 
Nem das páginas da história 
Meus feitos se apagarão;
Passe a noite e as tempestades, 
Venham remotas idades.
Caiam povos e cidades,
— Sempre serei Napoleão.

Da coluna de Vendôme,
O bronze, o tempo consome. 
Porém não apaga o nome 
Que tem por bronze a amplidão. 
Apesar de infausto dia,
Da infâmia que tripudia,
Dos bretões a cobardia,
— Sempre serei Napoleão.

Nos vastos plainos do Egito, 
Sôbre Titães de granito,
Eu tenho um poema escrito 
Que deslumbra a solidão.
Das Isis rasguei os véus.
Entre os altares fui deus,
Fiz povos escravos meus,
— Ah! inda sou Napoleão.

Desde onde o crescente brilha 
Até onde o Sena trilha.
Tive o mundo por partilha.
Tive imensa adoração;
E  de um trono de fulgores 
Fiz dos grandes — servidores,
Fiz dos pequenos — senhores,
—  E  sempre fui Napoleão.

Quando eu cortava os desertos, 
Vinharn-rne os ventos incertos 
De incenso e mirra cobertos 
Lamber-me as plantas no chão; 
As caravanas paravam,
E  os romeiros que passavam 
Às solidões perguntavam:
— E ’ êste o deus Napoleão?

[ 525]



JyU Í S  N IC O L A U  F A G U N D E S  A 'A R E L A

E  lá nas plagas fagueiras,
Onde as brisas forasteiras,
Entre selvas de palmeiras 
Corre o sagrado Jordão;
O lago dizia ao prado,
O prado ao monte elevado,
O monte ao céu estrelado:
— Vistes passar Napoleão?

Dizei, auras do Ocidente,
Dizei, tufão inda quente 
Do bafejo incandescente 17̂ 2 
Do não vencido esquadrão,
Como é êle, c belo, ousado?
Tem o rosto iluminado?
Tem o braço denodado?
Sempre é grande Napoleão?

E  as águias no céu corriam,
E  os areais se volviam,
E  horrendas feras bramiam 
No imenso da solidão;
Mas as vozes do deserto 
Se erguiam como um concêrto,
E  vinham saudar-me perto:
— Tu és, senhor, Napoleão!

— Se sou! que Marengo o conte. 
De Austerlitz o horizonte,
E  aquela soberba ponte 
Que transpus como o tufão!
E  a minha vila de Ajáccio,
E  o meu sublime palácio,
E  os pescadores do Lácio 
Que só dizem —  Napoleão!

Se o sou! que digam as plagas, 
Onde do sangue nas vagas. 
Coberta de enormes chagas 
Dorme vil população;
Digam da Ásia as bandeiras. 
Digam longas cordilheiras,
Que se abatiam, rasteiras.
Ao corcel de Napoleão!

Se o sou! diga Santa-Helena 
Onde a mais sublime cena 
Fechou tranquila e serena 
Minha história de T itão;
Digam as ondas bravias.
Digam torvas penedias.
Onde rijas ventanias
Vêm 1283 murmurar: — Napoleão.

—  E  serei! do céu, da glória, 
Nem dos bronzes da memória, 
Nem das páginas da história 
Meus feitos se apagarão! — 
Assim na rocha isolada
Pelas espumas banhada,
Disse a sombra desterrada.
De prantos lavando o chão.

As névoas rolam nos céus,
Da noite escura nos véus 
Soltam grandes escarcéus 
Rugidos de imprecação;

Mas das sombras a espessura, 
A face da onda escura,
O salgueiro que murmura 
Tudo fala — Napoleão!

I N F Â N C I A  E V E L H I C E

O lírio é menos cândido, a neve é menos pura 
Que uma criança loura no berço adormecida;
Seus lábios entreabertos parece que respiram 
Os lânguidos aromas e as auras de outra vida.

O anjo tutelar que o sono lhe protege 
Não vê um ponto negro naquela alma divina; 
Nunca sacode as asas para voltar ao céu,
E  nem afasta ao vê-la a face peregrina.

No seio da criança não há serpes ocultas,
Nem pérfido veneno, nem ferventes lumes;
Tudo é candura, oh! Deus! su’alma inda inocente 
E ’ como um vaso de ouro repleto de perfumes.

Cedo ela cresce e os vícios os passos lhe
[acompanham,

Seu anjo tutelar pranteia ou volta ao céu;
O cálice dourado transborda de absinto,
E  a vida corre envolta num lutulento véu.

Depois ela envelhece, as ilusões se esvaem,
A calma vem, e a chama de seu viver se escoa;
A fronte pende em terra coberta de geadas,
E  a mão rugosa e trêmula levanta-se e abençoa.

O infante e o ancião são dous sagrados sêres; 
Um deixa há pouco o céu, o outro ao céu se volta; 
Um cerra as asas débeis e a Divindade adora,
O outro adora a Deus e as asas níveas solta.

Do louro querubim na face rósea e bela 
Ainda existe o traço do beijo dos anjinhos;
Na fronte alta e severa do ancião, cintila 
A chama que do Empíreo aponta-lhe os caminhos.

Nos tempos de desgraça, quando o existir é trevas, 
E  a dúvida se eleva do fúnebre ataúde,
Nos olhos da criança creiamos na inocência,
E  nos cabelos brancos saudemos a virtude!

S O N Ê T O

Desponta a estréia d’alva, a noite morre. 
Pulam no mato alígeros cantores,
E  doce a brisa no arraial das flores, H85 
Lânguidas queixas murmurando, corre.

Volúvel tribo a solidão percorre 
Das borboletas de brilhantes côres;
Soluça o arroio; diz a rôla amores
Nas verdes balsas donde o orvalho escorre.

Tudo é luz e esplendor; tudo se esfuma 
As carícias d’aurora, ao céu risonho.
Ao flóreo bafo que o sertão perfuma!
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Porém minh’alma triste e sem um sonho 
Repete olhando o prado, o rio, a espuma; 
— Oh! mundo encantador, tu és medonho!

Não és tu quem eu amo, nem Laura 
Nem Mercedes, nem Lúcia, já  vês;
A mulher que minh’alma idolatra 
E ’ princesa do império chinês.

ILUSÃO D E I X A - M E !

Sinistro como um fúnebre segrêdo 
Passa o vento do Norte murmurando 

Nos densos pinheirais;
A noite é fria e triste; solitário 
Atravesso a 1786 cavalo a selva escura 

Entre sombras fatais.

À medida que avanço, os pensamentos 
Borbulham-me no cérebro, ferventes,

Como as ondas do mar;
E me arrastam consigo, alucinado,
À casa da formosa criatura 

De meu doudo cismar.

Latem os cães; as portas se franqueiam 
Rangendo sôbre os quícios; os criados 

Acodem pressurosos;
Subo ligeiro a longa escadaria,
Fazendo retinir minhas esporas

Sôbre os degraus lustrosos.

No seu vasto salão iluminado.
Suavemente repousando o seio 

Entre sêdas e flores,
Tôda de branco, engrinaldada a fronte, 
Ela me espera, a linda soberana 

De meus santos amôres.

Corro a seus braços trêmulo, incendido 
De febre e de p aix ão ... A noite é negra. 

Ruge o vento no mato;
Os pinheiros se inclinam, murmurando:
— Onde vai êste pobre cavaleiro 

Com seu sonho insensato?...

ID E A L

Não és tu quem eu amo, não és!
Nem Teresa também, nem Ciprina;
Nem Mercedes a loura, nem mesmo 
A travêssa e gentil Valentina.

Quem eu amo, 1787 te digo, está longe;
Lá nas terras do império chinês.
Num palácio de louça vermelha 
Sôbre um trono de azul japonês.

Tem a cútis mais fina e brilhante 
Que as bandejas de cobre luzido;
Uns olhinhos de amêndoas, voltados,
Um nariz pequenino e torcido.

Tem uns p é s ... oh! que pés. Santo Deus! 
Mais mimosos que uns pés de criança, 
Uma trança de sêda e tão longa 
Que a barriga das pernas alcança.

Quando cansado da vigília insana 
Declino a fronte num dormir profundo, 
Porque teu nome vem ferir-me o ouvido. 
Lembrar-me o tempo que passei no mundo?

Porque teu vulto se levanta airoso, 
Tremente em ânsias de volúpia infinda?
E  as formas nuas, e ofegante o seio,
No meu retiro vens tentar-me ainda?

Porque me falas de venturas longas,
Porque me apontas um porvir de amôres?
E  o lume pedes à fogueira extinta.
Doces perfumes a 1788 polutas flores?

Não basta ainda essa existência escura, 
Página treda que a teus pés compus?
Nem essas fundas, perenais angústias.
Dias sem crenças e serões sem luz?

Não basta o quadro de meus verdes anos 
Manchado e rôto, abandonado ao pó?
Nem êste exílio, do rumor no centro,
Onde pranteio desprezado e só?

Ah! não me lembres do passado as cenas, 
Nem essa jura desprendida a êsmo! 
Guardaste a tua? a quantos outros, dize,
A quantos outros não fizeste o mesmo?

A quantos outros, inda os lábios quentes 
De ardentes beijos que eu te dera então, 
Não apertaste no vazio seio 
Entre promessas de eternal paixão?

Oh! fui um doudo que segui teus passos, 
Que dei-te em versos da beleza a palma; 
Mas tudo foi-se, e êsse passado negro 
Porque sem pena me despertas n’alma?

Deixa-me agora repousar tranqüilo. 
Deixa-me agora dormitar em paz,
E  com teus risos de infernal encanto.
Em meu retiro não me tentes mais!

( I m ita ç ã o  de  E sp r o n c e d a )

Fôste n’aurora cristalino arroio 
Por entre flores deslizando a 1789 mêdo; 
Depois torrente de fervente espuma 
Rompendo os flancos de ferai rochedo, 
Por fim à noite lodaçal profundo 
Cheio de lama e podridão no fundo!
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O  V I Z I R

— Não derribes meus cedros! — murmurava 
O gênio da floresta aparecendo 
Adiante de um vizir, — senão eu juro 
Punir-tc rijamente! E  no entanto 
O vizir derribou a santa selva!
Alguns anos depois foi condenado 
Ao cutelo do algoz. Quando encostava 
A cabeça febril no duro cêpo 
Recuou aterrado: — Eternos deuses!
Este cêpo é de cedro! E  sôbre a terra 
A cabeça rolou banhada em sangue!

N Ã O  T E  E S Q U E Ç A S  D E M I M !

Não te esqueças de mim, quando erradia 
Perde-se a lua no sidéreo manto;
Quando a brisa estivai roçar-te a fronte 
Não te esqueças de mim, que te amo tanto.

Não te esqueças de mim, quando escutares 
Gemer a rôla na floresta escura,
E  a saudosa viola do tropeiro 
Desfazer-sc em gemido de tristura.

Quando a flor do sertão, aberta a >790 mêdo. 
Pejar os ermos de suave encanto.
Lembre-te os dias que passei contigo,
Não te esqueças de mim, que te amo tanto.

Não te esqueças de mim, quando à tardinha 
Se cobrirem de névoa as serranias,
E  na tôrre alvejante o sacro bronze 
Docemente soar nas freguesias!

Quando de noite, nos serões de inverno,
A voz soltares modulando um canto. 
Lembre-te os versos que inspiraste ao bardo, 
Não te esqueças de mim, que te amo tanto.

Não te esqueças de mim, quando meus olhos 
Do sudário no gêlo se apagarem,
Quando as roxas perpétuas do finado 
Junto à cruz de meu leito se embalarem.

Quando os anos de dor passado houverem,
E  o frio tempo consumir-te o pranto.
Guarda ainda uma idéia a teu poeta,
Não te esqueças de mim, que te amo tanto.

V i-te; e nas chamas de fervor profundo 
A teus pés afoguei a mocidade 
Esquecido de mim, de Deus, do mundo!

Mas ai! cedo fu g is te !... da soidade,
H oje te imploro dêsse amor tão fundo 
Uma idéia, uma queixa, uma saudade!

O  V A G A L U M E

( C a n tig a )

Quem és tu, pobre vivente 
Que vagas triste e sozinho, 
Que tens os raios da estréia.
E  as asas do passarinho?

A noite é negra; raivosos 
Os ventos correm do sul;
Não temes que êles te apaguem 
A tua lanterna azul?

Quando tu passas o lago 
De estranhos fogos esplende, 
Dobra-se a clícia amorosa,
E  a fronte mimosa pende.

-Ãs folhas brilham, lustrosas 
Como espelhos de esmeralda; 
Fulge o íris nas torrentes 
Da serrania na falda.

O grilo salta das sarças;
Piam aves nos palmares; 
Começa o baile dos silfos 
No seio dos nenúfares.

A tribo das mariposas,
Das mariposas azuis.
Segue teus giros no espaço. 
Mimosa gôta de luz!

São elas flores sem hástea;
Tu és estréia sem céu; 
Procuram elas as chamas;
Tu amas da sombra o véu!

Quem és tu, pobre vivente 
Que vagueias tão sozinho,
Que tens os raios da estréia, 
E  as asas do passarinho?

S O N Ê T O

Eu passava na vida errante e vago 
Como o nauta perdido em noite escura, 
Mas tu te ergueste peregrina e pura 
Como o cisne inspirado em manso lago.

Beijava a onda num soluço mago 
Das moles plumas a brilhante alvura,
E  a voz ungida de eternal doçura 
Roçava 1791 as nuvens em divino afago.

E L E G IA

A noite era bela, — dormente no espaço 
A lua soltava seus pálidos lumes,
Das flores fugindo, corria lasciva,
A brisa embebida de moles perfumes.

Do êrmo os insetos zumbiam na relva,
As plantas tremiam de orvalho banhadas, 
E  aos bandos voavam ligeiras falenas 
Nas folhas batendo co’as asas douradas.
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O túrbido manto das névoas errantes 
Pairava indolente no tôpo da serra,
E aos astros, — e às nuvens — perfumes, —

[sussurros.
Suspiros e cantos partiam da terra.

Nós éramos jovens, — ardentes e sós.
Ao lado um do outro no vasto salão;
E as brisas e a noite nos vinham no ouvido 
Cantar os mistérios de infinda paixão!

Nós éramos jovens, — e a luz de seus olhos 
Brilhava incendida de eternos desejos,
E a sombra indiscreta do níveo corpinho 
Sulcavam-lhe os seios em brandos arquejos!

Nós éramos jovens, — e as balsas floridas 
O espaço inundavam — de quentes perfumes,
E o vento chorava nas tílias do parque,
E a lua soltava seus tépidos lumes ! . . .

Ah ! mísero aquêle que as sendas do mundo 
Trilhou sem o aroma de pálida flor,
E à 1792 tumba declina, n’aurora dos sonhos,
O lábio inda virgem dos beijos de amor!

Não são dos invernos as frias geadas,
Nem longas jornadas que os anos apontam;
O tempo descora nos risos e prantos,
E os dias do homem por gozos se contam.

Ligeira, essa noite de infindas venturas 
Sòmente em minh’alma lembranças deixou... 
Três meses passaram, e o sino do templo 
À reza dos mortos os homens chamou!

Três meses passaram, — e um lívido corpo 
Jazia dos círios à luz funeral,
E  à sombra dos mirtos, o rude coveiro 
Abria cantando seu leito fin a l!...

Nós éramos jovens, e a senda terrestre 
Trühávamos juntos, de amor a 1794 sorrir,
E  as flores, e os ventos nos vinham no ouvido 
Contar os arcanos de um longo porvir!

Nós éramos jovens, e as vidas, e os seios,
O afeto prendera num cândido nó!
Foi ela a primeira que o laço quebrando 
Caiu soluçando das campas no pó!

Não são dos invernos as frias geadas,
Nem longas jornadas que os anos apontam, 
O tempo descora nos risos e prantos,
E  os dias do homem por dores se contam!

.  . . IS61 .

T R I S T E Z A

Assim nessa noite de mudas venturas.
De louros eternos minh’alma enastrei,
Que importa-me agora martírios e dores 
Se outrora dos sonhos a taça esgotei?

Ah! lembra-me ainda! nem um candelabro 
Lançava ao recinto seu brando clarão.
Apenas os raios da pálida lua 
Transpondo as janelas batiam no chão.

Vestida de branco, — nas cismas perdida,
Seu mórbido rosto pousava em meu seio,
E o aroma celeste das negras madeixas 
Minh'alma inundava de férvido anseio.

Nem uma palavra seus lábios queridos 
Nos doces espasmos diziam-me então:
Que valem palavras quando ouve-se o peito 
E as vidas se fundem no ardor da paixão?

Oh! céus! eram mundos.. .  ai! mais do que mundos 
Que a mente invadiam, de etéreo fulgor!
Poemas divinos, — por Deus inspirados 
E a 1793 furto contados em beijos de amor!

No fim do seu giro, da noite a princesa 
Deixou-nos unidos em brando sonhar;
Correram as horas, — e a luz d’alvorada 
Em juras infindas nos veios encontrar!

Não são dos invernos as frias geadas,
Nem longas jornadas que os anos apontam,
O tempo descora nos risos e prantos,
E os dias do homem por dores se contam!

Eu amo a noite com seu manto escuro 
De tristes goivos coroada a fronte.
Amo a neblina, que pairando 1795 ondeia 
Sôbre o fastígio de elevado monte.

Amo nas plantas, que na tumba crescem.
De errante brisa o funeral cicio:
Porque minh’alma, como a sombra, é triste, 
Porque meu seio é de ilusões vazio.

Amo a desoras sob um céu de chumbo,
No cemitério de sombria serra,
O fogo-fátuo que a tremer doudeja 
Das sepulturas na revolta terra.

Amo ao silêncio do ervaçal partido 
De ave noturna o funerário pio,
Porque minh’alma, como a noite, é triste, 
Porque meu seio é de ilusões vazio.

Amo do templo, nas soberbas naves.
De tristes salmos o troar profundo;
Amo a torrente que na rocha espuma,
E  vai do abismo repousar no fundo.

Amo a tormenta, o perpassar dos ventos,
A voz da morte no fatal parcel;
Porque minh’alma só traduz tristeza,
Porque meu seio se abrevou de fel.

Amo o corisco que deixando a nuvem 
O cedro parte da montanha, erguido.
Amo do sino, que por morto soa,
O triste dobre n’amplidâo perdido.
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Amo na vida de miséria e lódo,
Das desventuras o maldito sêlo;
Porque minh’alma se manchou de escárnios, 1796 
Porque meu seio se cobriu de gêlo.

Amo o furor do vendaval que ruge,
Das asas negras sacudindo o estrago;
Amo as metralhas, o bulcão de fumo.
De corvo as tribos em sangrento lago.

Amo do nauta o doloroso grito
Em frágil prancha sôbre mar de horrores,
Porque meu seio se tornou de pedra,
Porque minh’alma descorou de dores.

O céu de anil, a viração fagueira,
O lago azul que os passarinhos beijam;
A pobre choça do pastor no vale;
Chorosas flores no sertão vicejam;

A paz, o amor, a quietação e o riso 
A 1797 meus olhares não têm mais encanto, 
Porque minh’alma se despiu de crenças,
E  do sarcasmo se embuçou no manto.

Triste é o drama dêste mundo ingrato. 
Gelado e tredo o bafejar da morte,
Mas há na vida uma estação mais negra, 
Mais rija e fria que o soprar do norte.

Quando a velhice que apressada marcha 
Vier cobrar-te seu pesado imposto,
E  ao toque impuro de nojentos lábios 
Sem dó manchar-te a cetinez do rosto;

Quando essa fronte, cristalino lago 
Que de tu’alma reverbera o céu. 
Crestar-se aos poucos, se cobrir de rugas. 
E  dos invernos se enlutar no véu;

Quando as madeixas se fizerem brancas. 
Secas, despidas de sutis perfumes,
E  os olhos negros se tornarem, 1799 tristes, 
Em  mortas brasas de passados lumes;

Que dor pungente sentirás no seio!
Que filtro amargo tragarás, mulher!
Tu, que da vida enlameaste a senda 
Sem te lembrares do porvir siquerl

Rainha, em terra vê partido o cetro,
O trono de ouro reduzido a 1800 pó!
E  após uma era de opulência e mando 
Ver-se na vida desprezada e s ó ! . . .

Porque te afogas, ó irmã dos anjos,
Nas ondas negras de um viver impuro,
E  as santas formas do cinzel de Deus 
Manchas do vício no recinto escuro?

Empírea flor, ao perpassar dos ventos,
Porque te banhas em pauis medonhos,
Quando existências de teus lábios brotam, 
Quando teus olhos realizam sonhos?

É tempo ainda; nos salões da vida 
Rasga essas sêdas que predizem prantos,
E  à 1798 nova aurora, que te aguarda, eleva 
Como a florinha os divinais encantos.

É tempo ainda; a viração sussurra.
Ergue-se a terra em maravilhas m il . . .
Vem, minha fada, abandonemos juntos 
Nosso barquinho pelo mar de anil.

Ohl vem minh’alma de teu riso escrava 
Sôbre o passado correrá um véu.
Então verás de teu viver, mulher.
As nuvens negras se afastar do céu.

Vem! que me importa o murmurar das turbas, 
Dos homens todos o desdém profundo, 
Quando no êrmo a teus sorrisos, fada.
Verei de novo rebentar um mundo?

Vem! tu serás minha Atalá formosa.
Por quem na terra viverei de amores;
Teu meigo sono velarei cantando.
Teu brando leito juncarei de flores.

Vem !... uma aurora surgirá de novo;
Inda tem raios o teu sol futuro...
Não mais te afogues, ó irmã dos anjos,
Nas ondas negras de um viver impuro!

Vem! que me importa o murmurar das turbas, 
O dúbio riso, o escarnecer das gentes...
Se as águas santas de um batismo pedes,
Eu de meu olhos verterei torrentes.

É tempo ainda; a viração sussurra.
Ergue-se a terra transbordando em flores. 
Vem, minha vida, na soidão ergamos 
Nossa cabana sob um céu de amôres.

. . . IS61.
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Era uma noite plácida de estio;
O vento brando perpassava apenas 
Sôbre a face dos mares que dormiam 
Aos olhares da lua enamorada.

Mas do seio das ondas sonolentas,
Do pego escuro no mais fundo ponto 
Uma voz levantou-se imensa e vaga 
Semelhante ao suspiro entristecido 
Do gênio dos abismos, e de longe 
Uma outra voz ergueu-se atroadora 
Até perder-se no horizonte infindo.
E esta falava assim, lenta e solene;
— Cobriam de grilhões meu pobre corpo. 
Porém minh’alma de seus ferros zomba, 
Minh’alma livre como o céu e os mares!.
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Ah! porque te adorei, oh minha pátria, 
Porque sonhei-te grande, amei-te bela,
E votei-te o porvir, o sangue e a vida. 
Teus tiranos pisaram-me cruentos 
E me lançaram nos recintos úmidos 
Dos calabouços onde o sol não entra!

Cobriram de grilhões meu pobre corpo. 
Porém minh’alma de seus ferros zomba, 
Minh’alma livre como o céu e os mares!

Sim, ela é livre, ela é mais livre ainda 
No seio das prisões, onde desdenha 
Servos infames de ambição nojenta, 
Tristes escravos de um terror infame! 
Onde está seu poder? — em parte alguma; 
Hoje um pouco de carne e de miséria,
Um punhado de cinza à madrugada!

Oh! meu amor! a escravidão e as dores 
Podem prender meu pensamento eterno? 
Podem vedar-me que transpondo os muros 
O espírito imortal paire sorrindo 
Entre vós, meus irmãos? Minha existência 
Não é vossa existência e vosso fado?

Quando sofreis, o dissabor partilho; 
Quando lutais, eu surjo a vosso lado.
Um sôpro etéreo, divinal, sagrado,
Um hálito de Deus entre nós passa,
E nossas almas numa só confunde.
Oh! cortem-lhe a passagem se puderem! 
Cativem-na, insensatos!... 1801

Nem um desgôsto no passado havia,
Nem uma sombra no futuro ao menos!
Sempre noites de mel, dias de rosas,
Sendas juncadas de dourada areia!
Oh! minha pobre irmã! lembras-te ainda 
Dêsses passeios ao romper d’aurora 
Pelas campinas úmidas de orvalho?
De nossos brincos nos pomares próvidos,
E  dêsses ninhos de inocentes aves 
Que me pedias a 1803 tremer, deixasse 
Sob as asas maternas? Não te lembras 
Dêsse regato transparente e belo 
Onde afundavas teus pèzinhos níveos?
E  a choça, o lar tranquilo, os jasmineiros 
Pendidos à janela, o cão à porta.
As pombas arrulhando no telhado?

Ai! os anos passaram como as nuvens,
E  o espírito agitado entre os prazeres 
E  o triste núncio de ignotas dores,
Se erguia pouco a pouco a um 1084 mundo novo. 
E  via aquêle 1805 desfazer-se em cinzas!

Depois dos cantos festivais d’aurora,
Da juventude as esperanças áureas.
Os deveres do homem sucederam,
E  o combate gigante onde se vence 
Tombando sôbre o solo, e se revive 
Expirando no sangue dos guerreiros ! . . .

Oh! sim, caíram, mas caíram santos 
Aquêles que mil balas receberam.
Ou torceram-se em terra atravessados 
Pela espada traidora dos cobardes!

Cobriram de grilhões meu pobre corpo.
Porém minh’alma de seus ferros zomba, 
Minh’alma livre como o céu e os mares! 1802

Houve um momento de silêncio. A noite 
Prosseguia em seu giro, pensativa.
Molhando no sereno as plantas nuas.
A voz continuou pausada e doce;

— Como tudo repousa! é mudo o vale,
A natureza calma e adormecida 
No seu leito de pérolas e flores.
Mas que sussurro sôbre-humano é êste 
Que de minh’alma retumbou no fundo?
Será de um’harpa divinal a nota.
Ou das asas de um gênio a tênue aragem ?...

Enquanto a selva, o monte, o rio e as plagas 
Povoam-se de sonhos, que palpitam 
De um mole sono aos sensuais abraços, 
Voltam-me à mente idéias de outras eras. 
Gratas lembranças de passados tempos.

Como era belo o sol e a terra lúcida!
Como era santo e puro o doce júbilo 
Da criança vivaz correndo os prados.
Ora nas veigas se perdendo em risos.
Ora saudando o bando de andorinhas 
Que voavam num céu azul sem manchas, 
Como à flor d’alma um turbilhão de sonhos!

Caíram! mas venceram também êsses 
Que exaustos, frios, murmuravam inda 
Da pátria o doce nome, ou sucumbiram 
A dor insana de infernais suplícios 
Sôbre a mísera palha dos ergástulos!

Falange heróica e brava, ah! ,eu a vejo 
Sempre junto de mim, ouço seus cantos 
Lançando aos orbes que no espaço rolam 
A epopéia soberba do futuro!

Um raio ardente parte-lhe da essência,
E  inunda o seio das nações e povos; 
Palpitam corações mais apressados.
Brotam idéias, as esferas tremem,
E  um brado imenso faz-se ouvir ao lònge:
— Vai ter lugar uma justiça infinda!
Não sentistes roçar por vossas fibras 
O hálito de D eu s?...

Formosa e cândida 
A aurora despontava no horizonte 
Coroada de luz; a voz calou-se,
Depois bradou de novo altiva e forte:

— Cobriram de grilhões meu pobre corpo. 
Porém minh’alma de seus ferros zomba, 
Minh’alma livre como o céu e os mares!
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O EXILADO

ü  exilado está só por tóda a parte!

Passei tristonho dos salões no meio, 
Atravessei as turbulentas praças 
Curvado ao peso de uma sina escura;
As turbas contemplaram-me sorrindo,
Mas ninguém divisou a dor sem termos 
Que as fibras de meu peito espedaçava.
O exilado está só por tôda a parte!

Quando, à tardinha, dos floridos vales 
Eu via o fumo se elevar tardio 
Por entre o colmo de tranqüilo albergue. 
Murmurava a chorar: — Feliz aquêle 
Que à luz amiga do fogão doméstico, 1S06 
Rodeado dos seus, à noite senta-se.
O exilado está só por tôda a parte!

Onde. vão estes flocos de neblina 
Que o euro arrasta nas geladas asas?
Onde vão essas tribos forasteiras 
Que à tempestade se esquivar procuram?
Ah! que me im p orta?... também eu doudejo, 
E  onde irei. Deus o sabe, Deus sòmente.
O exilado está só por tôda a parte 1

Desta campina as árvores são belas,
São belas estas flores que se vergam 
Das auras estivais ao débil sôpro;
Mas nem a sombra que no chão se alonga, 
Nem o perfume que o ambiente inunda,
São dessa gleba divinal que adoro.
O exilado está só por tôda a parte!

Mole e lascivo no tapiz da selva 
Serpeia o arroio, e o deslizar queixoso 
Peja de amor as solidões dormentes;
Mas nunca o rosto refletiu-me um dia,
Nem foi seu burburinho enlangucscido 1807 
Que embalou minha infância descuidosa.
O exilado está só por tôda a parte!

— Porque chorais? — me perguntou o mundo 
Contai-nos vossa dor, talvez possamos 
Saná-la às gôtas de elixir suave;
Mas quando eu suspendi a lousa escura 
Que o túmulo cobria-me da vida.
Riram-se pasmos sem sondar-lhe o fundo.
O exilado está só por tôda a parte!

Vi o ancião da prole rodeado 
Sorrir-se calmo e bendizer a Deus,
Vi junto à porta da nativa choça 
As crianças beijarem-se a braçadas;
Mas de filho ou de irmão o santo nome 
Ninguém me deu, e eu fui passando triste.
O exilado está só por tôda a parte!

Quando verei essas montanhas altas 
Que o sol dourava nas manhãs de agôsto? 
Quando, 1808  junto à lareira, as fôlhas lívidas 
Deslembrarei de meu sombrio drama?
Douda esperança! as estações sucedem 
E  sem um gôzo vou descendo à campa.
O exilado está só por tôda a parte!

Brandas aragens que roçais fagueiras 
Das maravilhas nas cheirosas frontes.
Aves sem pátria que cortais os ares, 1809 
Irmãs 18 10  na sorte do infeliz romeiro,
Ah! levai um suspiro à pátria amada. 
Último alento de cansado peito.
O exilado está só por tôda a parte!

Quando nas fôlhas de lustrosos plátanos 
Novos luares descansarem gratos.
Já  sôbre a estrada de meus pés os traços 
O pegureiro não verá, que passa!
Mísero! ao leito de final descanso 
Ninguém meu sono velará chorando.
O exilado está só por tôda a parte!

AURORA

Antes de erguer-se de seu leito de ouro 
O rei dos astros o Oriente inunda 

De sublime clarão;
Antes de as asas desprender no espaço,
A tempestade agita-se e fustiga 

O turbilhão dos euros.

As torrentes de idéias que se cruzam,
O pensamento eterno que se move 

No levante da vida,
São auras santas, arrebóis esplêndidos,
Que precedem à vinda triünfante 

De um sol imorredouro.

O murmurar profundo, enrouquecido,
Que do seio dos povos se levanta,

Anuncia a tormenta;
Essa tormenta salutar e grande 
Que o manto roçará, prenhe de fogo,

Na face das nações.

Preparai-vos, ó turbas! Preparai-vos,
Rebatei vossos ferros e cadeias,

Algozes e tiranos!
A 1811 hora se aproxima pouco a pouco,
E  o dedo do Senhor já  volve a fôlha 

Do livro do destino!

Grande há de ser o drama, a ação gigante. 
M ajestosa a lição! Luzes e trevas 

Lutarão sôbre os orbes!
O abismo soltará seus tredos roncos,
E  o frêmito dos mares agitados 

Se unirá ao das turbas.

Os reis convulsarão nos tronos frágeis 
Buscando embalde sustentar nas frontes 

As úmidas co ro a s ...
D eb ald e!... o vendaval na fúria insana 
Os levará com elas, envolvidos 

Num turbilhão de pó!

Vis, abatidos, o fidalgo e o rico 
Sairão de seus paços vacilantes 

Nos podres alicerces;
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E errantes sôbre a terra irão chorando 
Mendigar um farrapo ao vagabundo,

E um pedaço de pão!

Estranho povo surgirá da sombra 
Terrível e feroz cobrindo os campos 

De cruentos horrores!
O palácio e a prisão irão por terra,
E um segundo dilúvio, então de sangue, 1^ 12  

O mundo lavará!

O sábio em seu retiro, estupefato.
Verá tombar a imagem da ciência.

Fria estátua de argila,
E um pálido clarão dirá que é perto 
O estro divinal que às 1813 turbas míseras 

Conduz a redenção!

Como aos dias primeiros do universo 
O globo se erguerá banhado em luzes. 

Reflexos de Deus;
E a raça humana sob um céu mais puro 
Um hino insigne enviará, prostrada 

Aos pés do Onipotente!

Irmãos todos serão; todos felizes;
Iguais e belos, sem senhor nem peias,

Nem tiranos e ferros!
O amor os unirá num laço estreito,
E o trânsito da vida uma romagem 

Se tornará, celeste!

A 1814 liora se aproxima pouco a pouco;
O dedo do Senhor já  volve a fôlha 

Do livro do d estino!...
Ergue-se a tela do teatro imenso,
E o mistério infinito se desvenda 

Do drama do Calvário!

AS SELVAS

Selvas do Novo Mundo, amplos zimbórios. 
Mares de sombra e ondas de verdura.
Povo de Atlantes soberano e mudo 
Em cujos mantos o tufão murmura.

Salve! minh’alma vos procura embalde; 
Embalde triste vos estendo os b ra ço s ... 
Cercam-me o corpo rebatidos muros. 
Prendem-me as plantas enreados la ç o s !...

Pátria da liberdade! antros profundos;
Vastos palácios; eternais castelos.
Mandai-me os gênios das sombrias grutas 
De meus grilhões espedaçar os e lo s !...

Ah! que eu não possa-me esquivar dos homens. 
Matar a febre que meu ser consome,
E entre alegrias me arrojar cantando 
Nas sêcas folhas do sertão sem nome!

Ah! que eu não possa desprender aos ermos 
O fogo ardente que meu crânio 18 IS encerra; 
Gastar os dias entre o espaço e Deus 
Nas matas virgens da colúmbia terra!

Eu não detesto nem maldigo a vida,
Nem do despeito me remorde a chaga,
Mas ah! sou pobre, pequenino e débil 
E sôbre a estrada o viajor me esmaga!

Que faço triste no rumor das praças?
Que busco pasmo nos salões dourados? 
Verme, do lôdo me desprezam todos,
O pobre, e os grandes de esplendor cercados!

Fere-me os olhos o clarão do mundo. 
Rasgam-me o seio prematuras dores,
E à mágoa insana que me enluta as noites. 
Declino à campa na estação das flores.

E  há tanto encanto nas florestas virgens; 
Tanta beleza do sertão na sombra;
Tanta harmonia no correr do rio;
Tanta delícia na campestre alfombra;

Que inda pudera reviver de novo,
E entre venturas flutuar minh’alma,
Fanada planta que mendiga apenas 
A noite, o orvalho, a viração e a calmai

A LUCÍLIA 1816

Se eu pudesse ao luar, Lucília bela. 
Queimar-te a fronte de insensatos beijos. 
Dobrar-te ao colo, minha flor singela.
Ao fogo insano de eternais desejos;

Ai! se eu pudesse de minh’alma aos elos. 
Prender tu’alma enfebrecida e cálida.
Erguer na vida os festivais castelos 
Que tantas noites planejaste, pálida;

Ai! se eu pudesse nos teus olhos turvos 
Beber a vida da volúpia ao véu.
Bem como os juncos sôbre as ondas curvos 
A chuva bebem que derrama o céu;

Talvez que as mágoas que meu peito ralam 
Em cinzas frias se perdessem logo 
Como as violas que ao verão trescalam 
Somem-se aos raios de celeste fogo!

Oh! vem, Lucília! é tão formosa a aurora 
Quando uma fada lhe batiza o alvor,
E a madressilva que ao frescor vapora 
Os ares peja de lascivo a m o r...

Sou moço ainda; de meu seio aos ermos 
Posso-te louco arrebatar comigo;
De um mundo novo na soidão sem têrmos 
Deitar-se à sombra de amoroso abrigo!

Tenho um dilúvio de ilusões na fronte;
Um mundo inteiro de esperanças n’alma, 
Ergue-te acima 1817 de azulado monte.
Terás dos gênios do infinito a p alm a!...
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RECITATIVO

Se eu te dissesse, Madalena pálida,
Fundo mistério que meu peito oculta,
Se eu dissesse que amargura estólida 
Em mar de prantos meu viver sepulta;

Se eu te contasse que tristezas fúnebres 
Meu seio rasgam por febrentas 18 18  horas, 
Que chamas vivas, que delírios lúgubres 
Cercam-me o leito de infantis auroras;

Ah! tu que aos males desconheces, pérfida,
O saibro impuro, o lacerante anseio. 
Erguendo os olhos sobre o véu da dúvida 
Talvez disseras a 1819 sorrir: — Não creio!

E  no entanto quantas horas pávido 
Passei fitando teu divino rosto!
Que longas noites ao deixar-te, trêmulo, 
Torci-me em crises de infernal desgosto!

Ah! tíbia estátua, na friez do márnior 
Sequer um brôto de paixão se oculta!
A vida esvai-se de meu peito débil 
E  junto à campa mais a dor se avulta.

Dize, impiedosa, que rigor satânico 
Fêz de minh’alma o pedestal da tua,
E  a teus olhares me encadeia fátuo 
Bem como o lago refletindo a lu a ! . . .

Se, o peito opresso, a teus joelhos, lívido. 
Gemesse — eu te amo! em derradeiro anseio. 
Sei que mostravas-me um sorriso irônico.
Sei que disseras a sorrir: — Não creio.

Quem de si mesmo desterrar-se pode?
Quem pode a idéia aniquilar que o mata? 
Quem pode altivo esmigalhar o espelho 
Que a tôrva imagem de Satã retrata?

Quantos encontram inefáveis gozos 
Nesses prazeres, para mim tormentos!
Quantos nos mares onde a morte enxergo 
Abrem as velas do baixei aos ventos!

O meu destino é vaguear e sempre!
Sempre fugindo, a funeral lembrança,
Férreo estilete que me rasga os músculos. 
Voz dos abismos que me brada: — Avança!

Que pesar me consome! ai! não mais tentes. 
Espera a lousa de um pesar profundo. 
Somente a morte encontrarás nas bordas,
E  o inferno inteiro a praguejar no fundo!

CHILDE-HAROLD 1820

(S Ô B R E  U.MA P Á G IN A  DE B y R O N )

Não te rias assim, oh! não te rias,
Basta de sonhos, de ilusões fatais!
Minh’alma é nua, e do porvir às luzes 
Meus roxos lábios sorrirão jam ais!

Que pesar me consome! ah! não procures 
Erguer a lousa de um pesar profundo,
Nem apalpares a matéria lívida 
E  a lama impura que pernoita ao fundo!

Não são as flores da ambição pisadas,
Não é a estréia de um porvir perdida 
Que esta cabeça coroou de sombras 
E  a tumba inclina ao despontar da vida!

É êste enôjo perenal, contínuo,
Que em tôda a parte me acompanha os passos, 
E  ao dia incende-me as artérias quentes,
Me aperta à noite nos mirrados braços!

São estas larvas de martírio e dores 
Sócias constantes do judeu maldito.
Em  cuja testa, dos tufões crestada,
Labéu de fogo cintilava escrito!

CANTIGA

Viajante que deixaste 
As ondas do Panamá,
Vela ao entrares no pórto 
Aonde o gigante está.

Ele dorme, dorme, dorme,
Mas nem sempre dormirá, 
Basta um bafejo, um sussurro 
Que o gigante acordará!

Viste as montanhas e os vales 
Daquelas terras de lá.
Talvez as veigas da Itália 
E  as rosas de Bagdá.

Mas uma plaga como esta 
Nunca enxergaste quiçá, 
\Tajante que deixaste 
As ondas do Panamá!

Contempla os índios valentes 
Das florestas do Pará,
Escuta os sons das cascatas 
E  os cantos do sabiá.

Curva-te ao guarda soberbo 
Que junto da barra está.
Mede as vagas do Amazonas 
E  os campos de Paraná.

Colhe do rio nas margens 
As brancas flores do ingá. 
Dorme à sombra majestosa 
Do excelso jequitibá.

Volta depois a teus lares, 
Conta o que viste por cá, 
VTajante que deixaste 
As ondas do Panamá!

Mas olha que junto ao pôrto 
Soberbo gigante está,
Ele dorme, dorme, dorme,
Mas nem sempre dormirá!
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O SABIÁ

( C a n ç o n e t a )

Oh! meu sabiá formoso, 
Sonoroso,

Já  desponta a madrugada, 
Desabrocha a linda rosa 

Donairosa,
Sôbre a campina orvalhada.

Manso o regato murmura 
Na verdura

Descrevendo giros mil.
Some-se a estréia brilhante. 

Vacilante
No horizonte côr de anil.

Ergue-te, oh meu passarinho, 18 2 1 
De teu ninho.

Vem gozar da madrugada. 
Modula teu terno canto.

Doce encanto
De minh’alma amargurada.

Vem junto à minha janela, 
Sôbre a bela

Verdejante laranjeira, >822 
Beber o eflúvio das flores,

Teus amôres,
Nas asas de aura fagueira.

Desprende a voz adorada, 
Namorada,

Poeta da solidão,
Ah! vem lançar com encanto 

Mais um canto 
No livro da criação!

Oh! meu sabiá formoso, 
Sonoroso,

Já  desponta a madrugada;
Deixa teu ninho altaneiro.

Vem ligeiro
Saudar a luz d’alvorada.

HARMONIA

Como o barqueiro que ao luar dc outono 
A mercê da corrente o lenho entrega 
Todo embebido a contemplar o céu; 
Como a criança que nas veigas providas 
Esquece a choça paternal correndo 
Ao giro incerto da falena douda,
Ela seguia o pensamento místico 
Que agitava-lhe o espirito, e perdia-se 
Sôbre as ondas de um rio harmonioso 
Deixando a praia e namorando os astros 1 
Que esplendor a cercava! Que perfumes 
Ondeavam no tépido recinto 
Onde o cantar plangente se estendia 
Deixando um rasto de abrasadas notas! 
Que sentimentos rebentavam n’alma 
À vibração dorida desses trenós!
Ah! cada nota tem no seio humano 
Uma nota que dorme, irmã chorosa,

Que acorda e vibra ao fraternal suspiro.
Seja nas noites de tormenta e sombras 
A nênia da avezita abandonada 
No fundo das florestas; seja o grito 
De convulsa alegria que resvala 
De um arco enfebrecido; seja a dúlia 
Da criança que morre, inda sorrindo 
Aos rosados fantasmas da existência,
Quem é que d’alma no sacrário imenso 
Não tem um pranto que ofertar-lhe, um ramo 
Das saudosas lembranças do passado,
Uma queixa também, embora cerquem-lhe 
Da vida os esplendores e prazeres?...

Mas a tarde expirava; à luz tranquila 
Da sombra o espectro sucedia aos poucos 
Estendendo terror co’as asas largas.
Da névoa aos mantos o traidor disfarça-se... 
Negro combate entre o demônio e o homem 
Trava-se horrendo... o pensamento escalda! 
Avante, lago! Cássio tomba e morre!
Que sons são êstes? é do vento a queixa.
Ou a cantiga do pastor nos v a les? ...
Não há martírio que ao martirio iguale 
De uma lembrança perfumada e pura 
Nos dias lutulentos da desgraça!

Quando porém a devorante chama 
Pela terceira vez passou queimando 
A fibra delicada, e já  sem fôrças 
Ela cerrou no peito a harpa dorida,
A pobre moça pressentiu que o gênio 
Pedia notas que não há na terra!
Num turbilhão de férvida harmonia 
Perdida, arrebatada, o olhar febrento 
Anos de vida arremessava ao nada!
Oh Deus! findar-se assim tão bela e jovem! 
Porém tudo cessou, terror, encantos,
Tudo fundiu-se em lágrimas de fogo!

Chora, oh filha de Deus! chora, criança!
Deixa em teus olhos de doçura angélica 
Rolar as gôtas trêmulas de pranto 
Como as estréias que brilhando fogem!
Quanto infeliz que torce-se de angústias.
Ou entre os ferros da prisão delira,
Pediria por prêmio de seus males 
Uma lágrima só dêsses teus olhos!

Quem uma vez no decorrer da vida 
Não sentiu êsse encanto irresistível 
Que impele o coração, prende-o nos laços 
De um mistério indizível e celeste,
E o faz curvar-se num enleio etéreo 
Como ao fresco da noite as rosas úm idas?... 
Filha da dor, oh lânguida harmonia I 
Língua do gênio, da paixão sem peias.
Amplo caminho entre Satã e Deus!
Ah! quem pode saber a história eterna
Que um’alma ardente em teus suspiros ouve?.
Percebe-se um olhar, um movimento,
Uma lágrima rápida e sentida,
É fundo arcano o resto, e tão vendado 
Como o da morte, d’amplidão do tempo!

Ah! se eu pudesse levantar o véu 
Que de teu seio escurecia o fundo,
E através dêsses vividos diamantes
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Que molhavam-te o rosto como à aurora 
Na pálida camélia o orvalho frio,
Descobrir êsses paramos sublimes,
Mundos de maravilha, onde a harmonia 
Arrojou-a sorrindo, como as vagas 
O nauta exausto num império esplêndido!

O canto prosseguia ousado e forte.
Pleno das pompas festivais do estio;
Era depois da tempestade, a aurora 
Cobrindo o globo de fulgor e glórias;
O rouxinol curvado e entristecido 
Ergueu-se vivo e, 1823 sacudindo as plumas 
Molhadas pela chuva, a voz desprende 
E  a terra inunda de sonoros quebros!

Minh’alma debatia-se, arrastada 
Entre a morte e a vida, a dor e o gôzo! 
Todos os sonhos e ilusões da infância 
Passaram-me na m e n te !... e eu via o mundo 
Erguer-se como outrora, os campos verdes.
As serras azuladas, o barqueiro 
Cantàndo à beira d’àgua, e a fôlha prima 
De minha história se ostentar brilhante 
No pórtico da vida! Após no espaço 
Vi passar uma nuvem pardacenta 
E  o sol escurecer no treno excelso:
Depois surgiu mais resplendente e belo,
E  sôbre um prado de eternal frescura,
À 1824 margem de um ribeiro circulado 
De tênues miosótis, levantou-se 
Uma linda mulher que me sorria!

Tudo passou-se num minuto. O canto 
Tinha cessado. No salão deserto 
Ardia um círio apenas, e formosa, 1825 
Coroada de amor e de promessas,
Ela fitava-me um olhar sem fundo!
Doudo, abrasado o coração e a mente, 1826 
Arrojei-me a seus pés!

A amendoeira 
Pejava o ar de eflúvios odorantes,
O vinho da volúpia fermentava 
Nas entranhas do globo!

Quando das franjas do Ocidente róseo, 
Um raio ainda me clareia o cárcere,
E  um tom suave de tristeza e luzes 
Mistura o dia à palidez da noite,

Eu lembro-me de ti!

Eu lembro-me de ti, porque teu seio 
Guarda um tesouro de piedade santa,
E  nesse instante que o pesar duplica 
Faltam-me as vozes de teus lábios meigos 
E  o doce orvalho de amorosos olhos!

Quando nas bordas de meu leito escuro 
Fatais espectros de pavor se cruzam,
E  exausto, e livido, eu procuro embalde 
O grato sono que meus olhos deixa,

Eu lembro-me de ti!

Eu lembro-me de ti, porque saudosa 
Sonho-te a imagem soluçando ao longe,
E  a fronte curva, e umedecidas pálpebras, 
Meu nome dizes ao tufão que passa,
A brisa douda que te morde as tranças!

*
* *

Quando meu corpo se debate em febre,
E  a lava ardente nas artérias corre; 
Quando cruenta, de funéreos risos. 
Pressinto a morte levantar-se perto,

Eu lembro-me de ti!

ESTÂNCIAS

Quando à tardinha rumorejam brisas 
Roubando o aroma das agrestes flores, 
E  doce e grave, nas viçosas matas. 
Mais triste canto o sabiá desata,

Eu lembro-me de ti!

Eu lembro-me de ti que és minha vida,
Último alívio neste mundo insano,
Anjo-da-guarda que à minh’alma aflita 
Pudera as trevas espancar co’as asas.
Lavar-lhe as manchas num Jordão de lágrimas!

♦
* *

Eu lembro-me de ti, porque tu’alma 
É o sol de minh’alma e de meu gênio; 
E  neste exílio que infernal me cerca. 
Mísera planta, 1827 desfaleço e morro 
Ao frio toque de hibernai geada!

Ai! tudo os homens entre nós quebraram, 
A paz, o riso, as esperanças áureas;
Mas de teu peito me arrancar não podem, 
Nem a minh’alma desprender da tu a !. . .  

Eu lembro-me de t ü . . .
♦

♦ ♦
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O MAR

Sacode as vagas de teu dorso imenso,
Oh profundo oceano! Ergue-as altivas 
Com seus frígios barretes! Em vão tentam 
Lutar contigo temerárias frotas,
Traçar-te raias a vaidade humana!
Tu és eterno c vasto como o espaço, 
Livre como a vontade onipotente.

Régio manto do globo! povo infindo 
De soberbos Titãs! gênio da fôrça.
Salve três vêzes! . . .  Das espáduas amplas 
Derribas todo o jugo que te oprime. 
Tragas gigantes de carvalho e cedro,
E a fronte erguendo majestosa e bela 
Diademas de pérolas atiras 
Às estréias do céu, e ao mundo cospes 
A férvida saliva em desafio!

Quantos impérios celebrados, fortes, 1828  
Não floresceram de teu trono às bases. 
Sublime potestade! e onde estão êles?
O que é feito de Roma, Assíria e Grécia, 
Cartago, a valorosa? As vagas tuas 
Lambiam-lhe os muros, quer nos tempos 
De paz e de bonança, quer na quadra 
Em que chuvas de setas se cruzavam 
A face tôrva das hostis falanges!
Tudo esb’roou-se, se desfez em cinzas. 
Sumiu-se como os traços que o romeiro 
Deixa da Núbia na revolta areia!
Só tu, oh mar, sem têrmos, imutável 
Como o quadrante lúgubre do tempo.
Ruges, palpitas sem grilhões nem peias!

Nunca na face dêsse azul sombrio,
Onde tranqüilas, ao chorar das brisas. 
Poesias do céu, flores do éter.
As estréias se miram namoradas,
Nunca o fogo e a lava, a guerra e a morte, 
A armada dos tiranos há deixado 
Um vestígio sequer de seus destroços!
Tal como à tarde do primeiro dia 
Que ao orbe clareou, hoje te ostentas 
Na tua majestade horrenda e bela!

Espelho glorioso onde entre fogos 
Se mostra onipotente, nas tormentas, 1829 
A face do Senhor! Monstro sublime 
Cujas garras de ferro o globo abraçam 
Até que um dia, quem o sabe? exausto 
Lance o último alento! ah! no teu seio 
Talvez tremendo espírito se agite.
Misto sombrio de paixões sem freios.
Cuja expressão vislumbra-te no rosto.
Ora hediondo de compressos músculos. 
Ora suave como o louro infante 
Sôbre o seio materno, ora cruento 
Gotejando suor, escuma e raiva!

Níobe eterna! de teu ventre túmido 
Os monstros dos abismos rebentaram, 1830 
Em cujo dorso de argentadas conchas 
Os raios das estréias resvalavam;
De teu lôdo fecundo, inextinguível.

Brotaram continentes cujas grimpas 
Iam bater n’abôbada cerúlea;
Teus paços de coral e de esmeraldas 
Encerravam princesas vaporosas,
I.ouras ondinas, encantados gênios,
Soberbas divindades! Entretanto 
Viste tudo cair! riscada a Atlântida 
Da face do universo, os brônzeos deuses 
Desterrados p’ra sempre, e só restou-te 
Uma voz gemedora que chorava:
— Já  não vive o deus Pan! oh! Pan é morto!

Oceano sem fundo! vagas túmidas.
Abismo de mistério, ah ! desde a infância, 
Prêso na teia da atração divina, 1831 
Eu vos busquei sedento! sôbre as praias. 
Curvas como os alfanges dos eunucos,
Eu me perdia nos dourados dias 
Da santa primavera, ouvindo os brados 
Dos marinhos corcéis, molhando as plantas 
Na gase salitrosa que envolvia 
A areia cintilante! após mais tarde 
Sentava-me no cimo dos rochedos. 
Suspirando de amor aos verdes olhos.
Aos moles braços cpe do salso leito 
Erguiam-se tão meigos e adorados!...

Amo-te ainda, oh mar! amo-te muito,
Mas não tranqiiilo umedecendo a 1832 proa 
Da gôndola lasciva, nem chorando 
Às carícias da lua! Amo-te horrível. 
Arrogante e soberbo, repelindo 
Os furacões que roçam-te nas crinas. 
Quebrando a asa de fogo que das nuvens 
Procura-te domar, batendo a terra 
Com teus flancos robustos, levantando 
Triunfante e feroz no tredo espaço 
A cabeça vendada de ardentias!

Amo-te assim, oh mar, porque minh’alma 
Vê-te imenso e potente, desdenhoso 
Rindo às quimeras da cubiça humanai 
Amo-te assim! ditoso no teu seio 
Zombo do mundo que meu ser esmaga,
Sou livre como as vagas que me cercam 
E  só a 1823 tempestade e a Deus respeito.

Salve, oceano onipotente e eterno!
Santo espelho de Deus, três vêzes salve!

ORIENTAL

Virgem! minh’alma te adora 
Como a abelha de Misora 
As flores prenhes de mel, 
Como a sultana formosa 
A nota triste e amorosa 
Da lira do menestrel.

Anjo! minh’alma te busca 
Como o inseto que se ofusca 
Dos círios à escuridão,
Como a clícia desmaiada 
A carícia enamorada 
Das asas da viração!
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Ai! vem, divina criança,
Vem, minha douda esperança,
Que eu aqui te espero em prantos; 
Vamos errar nessas plagas.
Aonde na praia as vagas 
Soluçam sentidos cantos!

O h ! . . .  lá, minha doce amada. 
Plácida a lua encantada,
No céu de azulada côr,
O grato aroma das rosas 
Nas veigas deliciosas 
Tudo, tudo inspira a m o r !...

O Ganges dorme sonhando,
Meu batei se embala arfando 
Sôbre as ondas de cristal;
O rouxinol inspirado 
Modula o treno adorado 
Nas sombras do laranjal!

Oh! ao pálido luar 
Como é celeste pousar 
A fronte num seio amado!
Trem er de amores um’hora 
Como a bela de Misora 
Nas maravilhas do prado!

Ai! vem, divina criança.
Vem, minha douda esperança,
Que eu aqui te espero em prantos; 
A noite aos poucos declina 
E  sôbre o rio a neblina 
Desdobra seus tênues mantos.

Se tu soubesses que chama 
O teu olhar me derrama 
Nas fibras do coração!
Que belos mundos diviso,
Que gozos do paraíso 
Eu sinto ao cerrar-te a mão!

Se tu soubesses que dores,
Que medonhos dissabores 
Eu sinto dentro do peito,
Ai! tu virias comigo 
Sonhar das veigas no abrigo,
Das folhas verdes no leito!

Tu verias que tesouro,
Que mistério imorredouro 
Eu te mostrara, qu erid a!...
O h! por um instante, virgem.
Por uma doce vertigem 
Te daria minha vida!

POEMA
Na suave estação do grato estio 
Quando as campinas vestem-se de flores, 
E  os passarinhos sacudindo as plumas 
A natureza pejam de cantigas;
Quando os pomares vergam-se rangendo 
Ao doce pêso de dourados frutos.
Vi-os deixar o turbilhão das turbas 
Para perder-se além das sarranas 
Como um casal de cândidas rolinhas.

Êle jovem romântico, deixava 
Correr a vida como o índio à noite 
O lenho errante ao deslizar do rio;
Ela meiga e amorosa, ao braço dêle,
Como a andorinha que da tôrre emigra.
Ia pedir aos ares do deserto
Sôpro de vida a seus pulmões enfermos.
Êle era louro e belo como a imagem 
De um deus erguido nos altares gregos;
Ela era como a rosa linda e pálida 
Que em noites de luar a fronte encosta 
Na haste umedecida pelo orvalho.
Êle tinha no rosto o viço e a vida,
Ela na face lânguida e saudosa 
De mórbido palor o véu sentido.

Foram ; e a brisa de esperanças doces.
De seu batei arredondava as velas 
Como de Esmirna a viração cheirosa 
Toca o navio do maltes pirata 
Carregado de cânfora e de incenso.
Foram ; só Deus, a noite, o céu e os a.stros 
Poderiam contar os róseos planos 
Que êles tinham na mente, e os sonhos de ouro 
Que lhes passavam pelas frontes puras.

As brilhantes canções das aves meigas.
Aos eflúvios das flores campesinas 
Na margem da floresta, em choça amiga,
Um mês passaram de inefáveis gozos.
No leito mole de sombria relva 
Dormiam juntos ao calor da sesta 
Entre o sussurro de indolente arroio 
E  o perpassar de forasteiras brisas; 
Cantavam junto à porta à luz da tarde, 
N’aurora erravam pelos campos úmidos 
Relendo a história dos primeiros beijos 
E  o drama inteiro de um amor nascente.
E  no entanto no ebriar do gôzo.
De dia em dia ela pendia a fronte 
Como o salgueiro à margem das lagoas!

Amaram-se e viveram como os anjos.
Das harpas da ventura as cordas tôdas 
Em doces cantos desferiram rindo,
Até que um dia ao despontar d’aurora 
Êle nos braços a sentiu gelada!
Então ergueu-se lívido, sem prantos,
Sem uma queixa ao menos e um suspiro,
E  do sumo de plantas venenosas 
Encheu a taça e a devorou de um trago.
Depois beijando-a sôbre os lábios roxos 
E  unindo-a ao seio num enlêvo fúnebre,
Como um noivo deitou-se ao lado dela.

Vi-os partir ardentes de esperança;
Tinham sonhos sem fim na mente ocultos 
E  um mundo inteiro de esperanças n’alma!
E  no entanto os esperei debalde!
O outono, a primavera, o estio, inverno 
Passaram sonolentos sôbre a terra 
Mas êles não voltavam !... Na romagem. 
Pude apenas, buscando-os, com meu pranto 
Regar a lousa fria de seus túmulos!
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A SERENATA

(Uhi.and)

Oh minha mãe, que harmonias 
\'êm meu sono interromper!
Não ouvis?... ai! são tão belas 
Que me sinto reviver!
— Dorme, filhinha, é o delírio 
Que te causa a febre ardente; 
Quem tocará serenatas
Na porta de um doente?
— Não é música terrestre
Que ao sono rasgou-me o véu; 
Oh mãe! é o côro dos anjos 
Que me chamam para o céu! 1834

FR A G M E N TO S

G U A L TE R , O PESC A D O R

FRAGA/iENTOS

(A 1835 Antônio Manoel dos Reis)

A vida é uma jornada perigosa 
Do berço à sepultura. Pobres dêsses 
Que abandonam as flores perfumadas 
Da margem do caminho, na esperança 
Da eternidade que se perde ao longe 

Entre as sombras da dúvida!

Pobres dêsses que os sonhos deleitosos. 
Os dias de prazer, — as áureas noites 
Deixam por gozos de existência dúbia,
E na terra correndo atrás das nuvens. 
Vão bem depressa tropeçar na campa 

Sem um riso sequer!

Argonautas sem nau que em noite imensa 
No mar da vida a tiritar vagueiam 
Do velo de ouro da ciência em busca, 
Despidas frontes que a vaidade humana 
Cercou de louros, — coroou de glórias 

E adora de joelhos!

Desvairados filósofos, — teólogos,
Até quando quereis à turba estulta 
Encobrir as verdades? — Até quando 
Nas plagas nebulosas da quimera,
No dédalo confuso dos fantasmas 

A levareis de rasto?

As tormentas do céu não duram sempre! 
Apenas foge a bruma, — radiante 
A estréia ressuscitai — No deserto 
O lótus, 1836 desmaiado ao sol ardente. 
As 1837 lágrimas da noite abre tremendo 

A lúcida corola!

Numa vida de luz, — de amor e cantos 
Palpita a criação. Enquanto é dado 
Abrir as asas, — transpirar perfumes, 1838 
São felizes a flor e o passarinho,
Até que aos ventos se desfolhe aquela,

E  êste morra nas selvas!

Mas o homem doudeja entre martírios.
Fecha os olhos às glórias do presente 
E  caminha, — e caminha! — Uma esperança 
Douda e sem têrmos lhe alumia a estrada, 
Mas no fim da jornada acha um abismo. 

Entretanto é bem ta rd e !...

Depois que o sangue se gelou nas veias, 
Depois que o coração calou seus estos,
Com o sangue e coração, a alma esvaiu-se!
E  além da lousa fria de um sepulcro 
So existe o silencio — a treva — os vermes, 

O esquecimento e o nada!

Quem mais feliz? — O Imvelace pálido 
Sóbre seios macios repousando 
De epicurista a fronte, ou pobre monge 
Que em desejos ardendo à noite geme 
Na cela rigorosa, e o chão inunda 

De lágrimas de fogo?

Êste espera a ventura, — aquêle a goza. 
Exausto de prazer à tumba desce;
Êste morre crivado de cilícios,
E  a eternidade que esperava ardente 1839 
Foge ao dobre do sino dos finados 

E ao rasgar da mortalha!

Por mim que o mundo bafejou de escárnios. 
Por mim que a sorte circundou de angústias. 
Creio na taça que meus lábios tocam.
Creio nos raios que meu rosto crestam. 
Creio nas sombras que meu ser envolvem,

E  creio nos- sepulcros!

Nas asas frias de irritados ventos 
Doudeja a fôlha. O manacá cheiroso 
Cai sóbre o rio, — a correnteza o leva,
O bote errante na soidão dos mares 
Pula, — se estorce, — beija a onda e os céus 

E  quebra-se nas rochas!

E  como a fôlha, — o manacá cheiroso 
E  o bote errante, divaguei na vida!
Por tôda a parte só topei martírios.
Espinhos sempre em miseráveis leitos,
Fel e absinto pelas taças tôdas 

Onde a bôea encostei!

Se à meia-noite, — suarento, — frouxo, 1840 
Pedi um canto onde dormir pudesse,
Como ao leproso me apontaram ríspidos 
O campo imenso de pauis cobertos!
Caminha, me disseram, e outro Ashaverus,

O que havia eu fa z er? ...

Mas o meu corpo é gotejante e frio,
Meus nervos tremem como as cordas sôltas 
De uma iiarpa abandonada, — meus puimões 
Sorvem convuisos um vapor de morte,
Ah! deixai-me dormir que já não posso ... 

Não! caminha! caminha!
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Que esperar mais do mundo? — Onde tranqüilo 
Um altar encontrar de amor e crenças,
Onde achar a virtude? Assim as rosas 
Uma por uma sôbre o chão caíram,
E  a fronte jovem se cobriu bem cedo 

De pavorosas rugas!

Olhai: lá em baixo, na arenosa praia 
Onde a vaga indolente se espreguiça 

Bocejando na areia,
E  os manacás transbordam de perfumes, 
E  a viração nas pitangueiras úmidas 

As folhagens meneia;

Como Fausto e Manfredo eu tive amigos, 
Fiz bem a muitos homens, — de joelhos 
No silêncio da noite ergui meus cantos 
Ao Senhor das esferas, e no entanto 
De tudo o que tirei? —  enôjo — tédio. 

Angústias e martírios!

Junto à cabana, com a rêde aos ombros,
O moço pescador contempla o céu 

E  se apresta a partir;
De um lado a esposa busca em vão retê-lo, 
E  o louro anjinho que sustém no colo 

Brinca c põe-se a sorrir.

Na enxêrga da miséria acaba o gênio.
Gasta-se o fogo que do céu descera,
Mas a infâmia coroa-se de louro,
A intriga dorme em perfumados leitos.
Repousa o vício ao fumegar do incenso,

E  ao sussurro das harpas.

Não quero em nada crer! — a mim que importa 
Que o homem desça à região das sombras 
Ou lá no Empíreo se inebrie em luzes?
Tudo é dúbio, trevoso, —  tudo é falso,
Uma coisa há real, —  ninguém o nega —

E ’ a morte somente!

—  Não partas hoje —  diz a moça pálida.
Em  cujos olhos divinais se espelha

A candura do céu; —
— Porque, minh’alma?

—  Deus! não sei, mas sinto 
Meu coração que anseia entristecido 

Dos presságios no véu!

— Que loucura! — Não vês? — o mar é calmo 
Como nossa filhinha que em teus braços

Se balouça contente;
E  à flor das águas os peixinhos pulam,
Reluzindo as escamas prateadas 

À luz do sol nascente.

O mancebo calou-se. A madrugada 
Veio rompendo encantadora e bela. 
Cobrindo o véu de flores. Os convivas 
Curvavam-se cansados sôbre a mesa,
Mas dêste estranho canto 1841 uma palavra 

Sequer ninguém perdeu.

— Ah! G u a lter!... Gualter, eu não sei que tenho, 
Mas voz sinistra me murmura n’alma

Que não deves partir!
— Não te aflijas, querida, — diz o moço 
Afagando-lhe a fronte — e os outros dias

Não se faz ela ouvir?

GUALTER, O PESCADOR

(A  1842 A ntônio  M anoel dos R e is )

I

Sôbre as ondas de anil do mar profundo 
Surge a esfera de luz banhando as plagas 

De esplêndido clarão;
O mundo acorda, e a natureza escreve 
Um canto ainda sôbre o livro eterno 

Da imensa criação.

E ’ dia. Agora nos sertões remotos 
O caçador embrenha-se cantando 

Da serra nos desvios,
O lenhador abala o mato virgem,
E  a patativa se desfaz em trenós 

Junto à beira dos rios.

— Sim, — tôda a vez que nesse lenho estreito 
Vejo-te ousado abandonar a pátria.

Tenho sempre terror!
Mas hoje mais que n u n ca !... oh! f ic a .. .  fica, 
Eu te imploro por mim, por nossa filha.

Por todo o nosso amor!

O mancebo concentra-se. Uma sombra 
Parece a testa lhe enrugar de leve 

E  os olhos enturvar.
Porém cedo sorri, ergue a criança 
Do regaço materno, e entre carinhos 

A começa a beijar.

— Então não p a rte s? ... ■—■ diz a espôsa alegre 
A rêde lhe tomando.

— Oh! não, — não posso, 
E ’ preciso ir ao mar.

— Meu Deus! —  Que queres? amanhã, responde, 
O que havemos comer? — A moça cala-se

E  se põe a chorar.

E ’ dia! — é dia! —  E  haverá quem durma 
Quando a terra palpita de volúpia 

Aos afagos da luz?
Quando a abelha desmaia sôbre as flores. 
As flores sôbre o vento, e o vento errante 

Sôbre as ondas azuis?

Ah! mísero daquele a quem no berço 
O arcanjo da opulência abrindo as asas 

A fronte não roçou!
Pomos vedados são da vida os gozos,
E  a taça de hidromel torna-se em lúpulo 

Apenas a tocou!
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Sonhar no ênno, — no palmar — quem sabe, 
Ou sóbre as relvas esquecidas horas 

Em delícias de amor,
E ter por sócia uma tristeza eterna,
E em vez de afagos que sonhara ardente 

Suarento labor!

Pesadas massas de profundas trevas 
Vão pouco a 1845 pouco se ajuntando, e rolam 

Entre surdos rugidos!
Os relâmpagos surgem, — passa o vento 
Da selva escura arrebatando aos cedros 

Funerários gemidos!

Mais doce agora rumoreja a brisa,
Das níveas flores dos ingás viçosos 

Juncando o branco chão;
O moço se prepara; — é belo o vento. 
Rico e fértil o mar. — Ester, sossega, 

Não me detenhas, não!

De mais a mais o espaço se escurece, 
Repetem-sc os trovões, o mar inquieto 

Fustiga as penedias,
Um dilúvio de queixas e bram idos 
Percorre os ervaçais e vai perder-se 

Nas longas serranias!

Chorosa e triste a meiga esposa o segue 
À longa praia, onde o batei esguio 

Vai e vem sóbre a vaga.
Beija-lhe a fronte; diz-lhe adeus, c clama 
Até que a vela abandonando a terra,

No horizonte se apaga!

Ai! o moço não vem; trêmula a esposa 
Corre à praia assustada e os olhos crava 

Ansiosos no mar!
Mas apenas divisa em fúria insana 
Vagas e vagas que, i®̂  ̂ encurvando o dorso, 

Vão aos céus topetar!

Põe-se o sol. Merencório o céu se tolda 
Em véus de brumas, que deixando os montes 

Desenvolvem-se aos poucos.
Ligeiras virações o mar escrespam,
E um cardume de pássaros se arroja 

No espaço em pios roucos.

Então busca a choupana. Junto ao leito, 
Uma imagem da Virgem se levanta 

Em doce compunção. 1®'17 
Ester acende um círio e de joelhos. 
Apertando a filhinha ao seio opresso. 

Murmura esta oração:

— Oh branca rosa do céu. 
Oh bela estrela de amor,
Que no teu cândido véu 
Sorris aos pés do Senhor;

Vós que vindes do sul, oh! níveas garças. 
Beijando as ondas que o calor amorna. 
Dizei, — dizei o que anuncia o vento 
Que mais velozes vossas plumas torna?

Tu que dos anjos cercada, 1848 
T.á no império da luz.
Beijas a fronte adorada 
Do condenado da cruz;

Dizei que sombra funerária é essa 
Que as córes mancha da cerúlea tela,
E as fundas rugas que a tremer se cavam 
Do salso império sóbre a face bela?

Oh! não mintais! — se a tempestade é perto 
E o mar à luta os vagalhões prepara,
Quero contrita me prostrar chorando 
Aos pés da Virgem que os mortais ampara!

Dizei, dizei o que anuncia o vento 
Que mais velozes vossas plumas torna, 
Ligeiras garças que do sul partistes.
Beijando as ondas que o calor amorna!

Volve, — volve brandos olhos 
Sóbre os míseros que a sorte 
Por entre horrendos escolhos 
Leva aos abismos da morte!

Curva-se o mato gemendo. 
Cobre a terra escuro véu,
O mar arroja tremendo 
A fria saliva ao céu.

Mas ai! que talvez. Senhora, 
Quando o raio estronda e cai,
A espósa viúva chora,
Chora a filhinha seu pai!

E a tribo errante que atravessa o espaço 1843 
Vai sóbre as asas de irritados ventos 

Perder-se n’amplidâo; 1844 
Sentada à porta contemplando as nuvens, 
Ester mostra no rosto descorado 

As sombras d’afliçâo!

Oh branca rosa do céu.
Oh bela estréia de amor.
Tu que em teu cândido véu 
Sorris aos pés do Senhor;

Volve, volve brandos olhos 
Sóbre míseros que a sorte 
Por entre horríveis escolhos 
Leva aos abismos da morte!
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Um momento o oceano, a terra, as nuvens 
Parece que emudecem, os tufões 

Abafam seu rugir,
O horizonte clareia, as brisas passam,
E  uma réstia 1849 de luz rasgando o espaço 

Faz a onda sorrir!

Santa Virgem do céu! eu te bendigo,
Eu te bendigo, oh Deus,

Que ouviste minhas preces e lamentos,
Que ouviste m e u s ...

I I
O temporal rebenta! escuras vagas 
Pulam sem freios nas marinhas plagas 
Como nos ermos os corcéis bravios;
Tombam torrentes d’amplidâo do céu.
Os ventos berram do bulcão no véu 

Em  longos tresvarios!

É tarde, — há muito nos ferais negrumes 
O sol sangrento mergulhou seus lumes.
Bem como um brigue devorado em chamas,
A terra anseia, — os pinheirais se abalam,
E  das florestas os Titães estalam 

Lacerados, sem ra m a s!..,

A h! mancebo, onde estás? ■— com que perigo 
Nas altas vagas sem governo e abrigo 
Lutas ardente, mas talvez em v ã o ...
E  os gênios surdem com tremendos laços,
E  a morte fria te sacode os braços 

Nas asas do tufão!

Tremente, — em prantos, abatido o rosto,
No olhar a chama de cruel desgosto.
Corre a esposa infeliz à longa praia;
Mas ai! — é negro o céu, raivoso o mar,
E  nesse caos que volve-se a 1850 bradar 

Debalde a vista esp ra ia !...

— Meu Deus! Senhor meu Deus! tudo é perdido -  
Murmura a triste em túrbido gemido
E  se arroja chorando sôbre o chão,
O vento chora de a enxergar talvez 
E  a onda imensa vem beijar-lhe os pés 

Rasteira como um cão!

Mas silêncio! das vagas no conflito 
Súbito se ouve um pavoroso grito!
Ergue-se a moça qual ferida corça.
Sacode as tranças, o vestido agita,
E  o louco impulso de su’alma aflita 

Por comprimir se esforça.

É ê le ! . . .  é G u alter... — levantando à proa 
Move aturdido a trêmula canoa 
Que anseia, e salta na fervente espuma 
Que as ondas cospem sôbre o lenho ousado,
E  o vento envolve o pescador cansado 

Na mortalha da bruma.

E ia ! . . .  não temas! —  reza a Deus e aos santos,
— Brada a consorte desvairada em prantos. 
Medindo em ânsias a distânsia imensa —

Mas o mancebo desespera e clama,
E  nos seus olhos relampeja a chama 

De lívida descrença!

Oh! se há um Deus que o valha! — as penedias 
Erguem-se perto ríspidas — sombrias,
Do mar 1851 sanhudo ao desabrido açoite, 
Bulcão medonho sôbre o abismo desce,
E  o batalhão da morte aumenta e cresce 

Na caligem da noite.

O batei vai e vem; —  retalha a espuma.
Some-se às vêzes no lençol da bruma 
E  vai girando topetar no céu;
E  o moço exausto na vertigem louca 
Lança à praia uma queixa insana e rouca 

Através do escarcéu.

Oh! p ied ad e!... piedade! — exangue, fria. 
Grita a infeliz nas sombras d’agonia —
Mas nesse instante ruge o furacão.
Ergue-se um grito — horripilante — extenso, 
Um clamor dolorido, eterno, imenso,

Dos mares n’amplidâo!

E s t e r ! . . .  Adeus p’ra sempre — o raio passa 
E  à luz vermelha que o oceano abraça 
Entre vozes de horror some o batei,
E  os ventos berram nas espumas frias,
E  as vagas brigam funerais, —  bravias, 1852 

Nos ombros do parcel!

Tudo find ou -se!... sem calor, sem vida,
Ei-la mártir de amor no chão caída.
Na sôlta areia que a tormenta orvalha 
A onda chega, —  depois foge em prantos, 
Depois a leva com funéreos cantos 

Na úmida m o rta lh a !...

I I I

O Arcanjo de Deus que lá no Empíreo 
O livro guarda do fatal destino,
E  a morte de Ester decretado havia 
Com letras ígneas na sangrenta fôlha,
Ia  gravando vagaroso e lento 
O nome do mancebo, mas de súbito 
Uma idéia lhe surge, a mão vacila,
Volta ao comêço da funérea página 
E  com trêmulo dedo apaga as letras
Que tinha com eçado!..............................
Inda era cedo! no trevoso drama 
Inda uma cena de terror faltava!
O mancebo está salvo! ai! quem dissera. 
Poupando a vida, que amargor prepara,
O negro gênio que desdobra a teia 
E  a vida tece dos humanos sêres!

Sim, o moço está salvo! — nos abismos, 
Rôto, —■ em pedaços o batei repousa,
Mas na luta infernal, —  no douto giro 
Em  tôrno à penedia, —  o acaso — a sorte 
Ao duro embate o pescador lançara 
Sôbre um tecido de marinhas plantas 
Que as frias bases do rochedo enlaça.
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Foi quando aos lábios lhe escapou tremendo 
Aquele adeus final, o frágil lenho 
Para nunca se erguer baixou em lascas 
No seio imenso da cruel voragem.

Longo tempo sem forças — desmaiado 
O moço fica nessa móvel cama 
Circulado de espuma e de ardentias.
Mas pouco a 1853 pouco a vida vem tornando 
E com ela a razão, a calma, o ânimo:
E ’ forçoso pensar, — buscar a praia.
Ver a filhinha, sossegar a esposa
Que há poucas horas no terror da morte
Longe — perdidas para sempre cria!

Louca esperança!... iluminado sonho.
Miragem de ventura em céu de sangue.
Poucos instantes durarão teus brilhos!
Como as lavas ferventes do Vesúvio,
Como os fogos do raio que rebenta.
Surges — clareias, e depois só deixas 
Um rastilho de cinzas e betum e!...

Gualter está na praia, as vestes rôtas,
O corpo gotejante, os nervos trêmulos,
Sacode-se ofegante, como a lontra 
Na borda da torrente, lança um grito 
De júbilo e triunfo, e acelerado 
Se arroja à habitação!

Mas um triste chorar chega-lhe ao ouvido!
Um chorar de criança, — débil — fraco,
Repassado de angústia!

— Oh! minha filha!
Oh! filha de minh’alma! — grita o moço __
Mas nesse instante, 1854 do palmar no cimo.
Ave de morte desprendeu seu canto,
E as asas negras sacudiu na sombra!

O pescador se benze, e o calefrio 
Uma por uma lhe percorre as fibras;
Apressa o passo mais, a cada instante 
Tropeça e pára, respirando em ânsias 
O quente bafo que a tormenta exala.
— Ester! vem, que aqui ’stou! — grita o mancebo 
Arquejante — cansado... — A ü .. .  tudo é surdo!

As folhagens se agitam suspirando, 
ooltam as aves desabridas queixas,
E nesse mundo que delira e clama.
De quando em quando ao perpassar do vento 
Mais fraca e triste, — mais pungente ainda 
Vem dolorida a voz da inocentinhal...

Onde está tua mãe que não te escuta?
Onde está tua m ãe?... Porém, oh! céus!
Um medonho trovão brame no espaço,
O raio passa e vai morrer na onda.
Tenaz, imensa, devorada em chamas 
Que referve na espuma que a circula.
Uma idéia sinistra e lutulenta, 1855 
Como essa frágoa que queimara a nuvem,
Roça n’alma do moço que se esforça;
Vence a fraqueza que lhe vai no corpo

E corre — e voa, e vai chegar sem fôlego 
À porta da cabana.

— Ester! — exclama — 
Porém nada responde; a ventania 
Braveja no ervaçal, sacode as plantas 
E da misera choça invade as frestas 
Em longos assobios! — O mancebo 
Faz um supremo esforço, impele a porta 
E se arroja de um salto no aposento!

Mas oh! quadro de horror!... oh! negro quadrol 
Ester não está. — Entorpecida — fria.
Cansada de chorar o pobre anjinho 
Estremece no chão — molhada e nua!
Uma vela de cêra — amarelenta
Sob denso morrão crépita e chia
Junto à imagem da Virgem que tranqüila,
Olhos postos no céu, 1856 sorrir parece!

Santa esposa de D eu s!... mulher divina 
Que do abismo da morte esgueste o homem. 
Consolo dos mortais, — doce refúgio 
Das almas tristes, que o pesar lacera,
Como agora és medonha!... oh! como agora 
Dêsse pálido círio à luz mortiça 
Enches de horror e fúnebres angústias 
Tudo quanto te cerca e te contempla!

Hirtos cabelos, — convulsivos lábios,
O mancebo se arroja de joelhos 
E nos braços levanta a pobre infante 
Oh! fala! fa la !... desditoso anjinho.
Triste filha do amor e desventura,
Onde está tua mãe? oh! fa la !... fala!

Mas ao brando calor do peito amigo.
Ao doce bafo que lhe aquece o rosto 
E a vida incute nas geladas veias.
Abre os olhos azuis a inocentinha 
E ri-se, — e brinca nos paternos braços!
— Grande Deus do universo! tem piedade,
— Exclama o pescador — e em frias ânsias 
Sai da cabana e se arremessa à praia
Em altos gritos acordando os ecos!

Vai serenando o mar, — do céu as sombras 
Fogem aos poucos, as estrelas surgem 
E brilham vivas como abelhas de ouro 
Nas fundas dobras do xerúleo manto.
A floresta se cala e o vento brando 
Suspira a mêdo nas folhagens úmidas,
Como um povo de silfos que ressona!

A tormenta cessou, mais ai! na terra 
As tormentas do céu são as menores!
Uma réstia de luz as doma e pisa 
Como ao bravo corcel que o freio abate;
Mas as que surgem nos humanos peitos 
E a vida cavam nos medonhos choques,
Essas são longas — eternais — sem luzes, 
Nem brisas, nem manhã, que a fúria apaguei

[ 543 ]



I.X’ ÎS  KTC'OIiAU FAOÜNDES VAKELA

Mas silêncio!... silêncio! a noite é calma,
O oceano cansado, e a natureza 
Em seu leito de paz adormecida...
Porém que vozes doloridas — tristes.
Erguem-se agora lá da praia extensa 
E os ecos pejam de agonia e morte?

O h !.. .  sim, que é ê le .. .  o pescador, não vêdes. 
Qual sombra foragida que alta noite 
De um ermo cemitério à lousa foge 
E vem de horrores espantar as plagas?

Escutai — escutai ao som pungente 
Dessa voz funeral — enrouquccida,
Não ouvis outra voz mais triste ainda.
Bem que mais fraca, levantar-se aos ares 
Débil como o chorar da rôla exangue,
Treda como o tufão em chão de campas 
Os chorões desfolhando, ou como a queixa 
Que o sôpro de além-túmulo desprende 
Dentre a infância e a m orte?... oh! é medonho!

Agora, ao cimo do rochedo erguido,
Ei-lo de pé, 1857 — convulso — desvairado. 
Medindo o abismo c apostrofando as ondas;

— Onde está minha esposa?... onde está ela. 
Vagas profundas que dormis no abism o?... 
Dá-lhes voz, oh meu Deus! porque miniralma 
Se torce em ânsias de infernal martírio!

Mas o mar não responde, em pranto apenas 
Lança um manto de espumas no rochedo 
E borrifa-lhe os pés, e no seu peito 
Mais triste e fria a criancinha chora,
E os bracinhos de neve estende ao pego!

O céu é puro e belo, — uma só nuvem 
Não turba o esmalte do zimbório etéreo.
Tremem os astros, e a nev'ada estrada 
Nas campinas de azul se estende bela 
Como facha brilhante, — ou como a senda 
Que os anjos leva ao venturoso Empíreo.

O pescador se cala e nos seus olhos 
Chama sinistra transparece e brilha;
Contempla os astros e as tranquilas ondas 
E um sorriso satânico lhe passa 
Pelos gélidos lábios, — cerra ao peito 
A criança que cala-se inanida 
E senta-se na rocha...

Mas, oh! céus!
De súbito no espaço — palejantes 
As estréias se apagam, — dir-se-ia 
Que um dilúvio de sombras as devora,
O oceano se abafa e em negros urros 
Meteoro de sangue abrasa o espaço 
E se afunda fervendo no oceano.
Um mundo inteiro de rugidos — gritos, 1858 
Levanta-se do abismo, as vagas crescem 
E em longas serranias vem correndo 
Da voragem fatal que o fogo abriu.

Depois tudo se cala. No infinito 
As estrelas despertam-se mais vivas,
O oceano se acalma, e junto às 1859 rochas 
Uma onda indolente que se estende 
Arroja aos pés do moço transviado 
Alguma cousa de medonho — informe. 
Pavoroso — infernal, que o faz de um salto 
Levantar-se convulso — o olhar em brasa — 
Como impelido por um férreo braço!
— Ester ! . . .  Ester ! . . .

O oriente aclara-se, 
Uma réstia de luz inunda o céu,
As águas brincam, — balanceia o vento,
Mas uma queixa imensa — uma blasfêmia 
Embebida de fel, — de sangue e lôdo,
Um grito de Satã se ergue da terra 
Entre débil ch orar!...

Tudo findou-se!
As estréias desmaiam de agonia,
Entoa o vento fúnebres sussurros,
E nas rochas escuras que se elevam,
Uma linha de sangue inda espumosa 
Goteja e corre, e vai sumir no abismo.

Mais bela ainda a natureza acorda,
Tudo é silêncio e paz sôbre o universo.
O mistério da morte, êsse findou-se;
O oceano é discreto, e o que êle encerra 
Dorme no sono de profundo olvido.
Dentre as grimpas azuis, entre neblinas 
A lua vem se erguendo branca e pura 
Como a odalisca que se eleva pálida 
Das banheiras de mármor do serralho!
— Boa noite, belo astro! — ergue-te asinha!

I V

— Onde 1860 vais, ancião?... que pranto é esse 
Que dos olhos te corre e as cãs te orvalha?
Que amargura te oprime?

— Ai! não indagues!
Deixa que eu chore, que o chorar que, verto 
Sai das chagas da alma!

— Fala, velho;
Teu corpo treme; — teu falar é rouco.
Cortado de soluços, no entanto 
Os invernos gelaram-te os cabelos,
E as tormentas de um século, quem sabe, 
Envergaram-te à terra, a fim que busques 
O frio leito do final descanso!
Fala, ancião, — que mágoa te espedaça 
E reniorde-te assim?

— Ai! não indagues!
Lança os olhos à praia e a Deus pergunta 
Porque se apaga a estréia, a flor definha,
O arvoredo emurchece e a humana vida 
Entre sangue e loucura erra e desmaia.
— Grande 1861 Deus do universo!... são dous corpos» 
Um corpo de criança!... oh! como o sangue
Os cobre e desfigura!... fala, velho...
F a la ... conta ...

— Ah! tem piedade,
A dor me despedaça, e em breves dias 
Talvez minh’alma os seguirá bem cedo!
Amei-os mais que a mim! — desde criança 
Acalentei-a aos joelhos.
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Junto ao fogo
Em noites hibernais unida ao colo 
A fazia dormir entre cantigas!

Vi-a crescer — crescer como a palmeira 
Sempre junto de mim, até que a idade,
A afeição... o amor m’arrebatassem! 
Conduzi-os à igreja — abençoei-os...
Mas aü. . .  êles não vivem, — nem tampouco 
O pobre anjinho que eu levei à pia,
E embalava em meus braços! hoje mesmo 
Desci a serrania, — vim buscá-los.
Vê-los ainda, que meus longos anos 
Há muito tempo mos roubava aos olhos. 
Porém tudo findou-se... oh! tudo... tudo! 
Amaram-se e viveram como as flores,
Como as aves do céu e as plantas meigas

Que o sertão embalsamam de perfumes. 
Amaram-se e viveram puros, belos,
Mas tiveram por leito derradeiro 
O fundo escuro de medonho abismo!
— Viajor que chegais, orai por êles!

O tempo corre e com seu manto imenso 
Varre o dia e a noite, o mês e o ano,
Mas das ondas azuis o navegante 
Saúda a imagem de uma virgem santa 
Que em seu nicho de pedra alveja ao longe, 
Na crista do rochedo. Três vêzes santa! 
Donde êsse emblema de humildade veio. 
Oh! quem não sabe remontando à lenda 

Do pobre pescador?...

CANTOS E FANTASIAS

Cantos e Phantasias/ por/ Luiz Nicoláo Fagundes Varella/ S. Paulo/ Garraux, de Lailhaear e Cia./ 
Livreiros-Editores/ Largo da Sé, 1/ 1865./ Todos os direitos de propriedade ficão reservados./

A MEU PAI 
O

SR. DR. EMILIANO FAGUNDES VARELA

Êste livro é uma intenção, — só Deus pode conhecer-lhe o valor; — pouco me importa o juízo 
dos homens.

Amanhã êle desaparecerá como as folhas arrebatadas pelo vento, como as cerrações da alvorada 
aos primeiros raios do sol.

Mas a intenção ficará, porque é filha dos mais sublimes sentimentos liumanos — o amor e a
gratidão.

Se o coração produzisse epopéias, estas páginas seriam uma Ilíada, mas a inteligência raras vêzes 
corresponde à vontade, e o espírito, prêso à sua contingência, tortura-se debalde em busca do impossível.

Aceite êstes cantos como êles são, o talento que os ditou é mesquinho, mas a intenção é ima­
culada e brilhante como um raio da Divindade.

PREFÁCIO

A presente coleção de versos que o público vai 1er pertence a um poeta, moço, criança ainda, em 
quem fôra talvez permitido entrever apenas uma esperança, e que no entanto é já uma esplêndida 
realidade na literatura do país.

O escritor destas linhas deverá desde já entrar, por força do costume, cm renhida discussão sôbre 
escolas e pontos de estética; mas além de ser isso uma cousa tida por muitos como pedantesca, não a 
poderia apresentar aos leitores por insuficiência.

A inspiração de Varela é a natureza em primeiro lugar, e em segundo os mestres.
A individualidade do seu talento, do seu pensar, dos seus sentimentos encontra-se em tôdas as 

suas poesias, ainda naquelas que nada mais são do que o vivo reflexo das composições dos grandes poetas 
dèste século.

Byron e Goethe, Victor Hugo e H. Heine, são os seus mais estimados modelos.
A outras vozes menos sublimes do que essas, as de Azevedo, Soares de Passes, Junqueira Freire, 

^íusset e H. Moreau, casa êle as suas na mais doce das harmonias.
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Ültimamente tem dedicado os seus momentos ao estudo dos poetas espanhóis, e dessa poesia 
muito vestígio se encontra em mais de uma página dêste volume.

Chateaubriand, Béranger, Vigny e Delavigne também lhe têm sido inspiração e fecunda.

Longo seria enumerar as fontes em que tem ido beber o nosso poeta.

Foram êsses homens, homens oceanos, na expressão de Victor Hugo, os que lhe têm derramado 
na fronte, a flux das inspirações, e batizaram-no 18 6 2  Poeta!

A mocidade das academias reconheceu-o como tal, e o pais inteiro há de em breve repetir o seu 
nome, há de inscrevê-lo no livro de ouro das suas glórias.

Saudar um homem superior, qualquer que seja a sua especialidade, é uma satisfação para aquêles 
que estimam e prezam as grandes cousas, adoradores do belo e da verdade.

Por isso, é também um dever não deixar em silêncio defeitos quando os haja; Varela é por vêzes 
descuidoso da forma, descuido que lhe vem por vontade e desprêzo das regras, o que é tanto mais de censurar.

Êsses defeitos porém são pequenos, insignificantes, passageiros, por isso que o poeta pode repa­
rá-los, fazer desaparecer, como o há de em futuras edições, como lhe é propósito.

Por muito graves que sejam êsses senões, não podem êles macular as inúmeras belezas desta e das 
duas outras coleções já  publicadas: As Noturnas e As Vozes da América. Como disse em princípio. Varela 
é ainda uma criança, apavorado muita vez do muito brilho, da muita inspiração que lhe vem à alma, débil 
ainda para poder suportar o fardo do gênio.

Fatal é a missão dos homens de talento!

Quanto ânimo para subir até o Sinai, buscar as tábuas da lei, para explicá-las às multidões!

Quanta força não é precisa para as lutas de Jacó, lutas que sustenta o homem de gênio, em 
cada noite de febre e de inspiração, contra o que sc chama o invisível, por deficiência de têrmo!

Quantos sucumbem, sem que possam expressar, realizar o que lhes dizem a noite e a manhã, o 
rumor e o silêncio, o infinito e o limitado, a realidade e o sonho, o visível e o invisível, a dor e a alegria, 
nessas horas de vertigem, horas de Sibila!

Varela é criança ainda, portanto imperfeito, defeituoso, muita sombra além de muito brilho; quando 
porém êle entregar-se noite e dia ao estudo da história, quando aprofundar os mistérios da filosofia, quando 
o seu olhar vencer as trevas que nos cercam a todos, e além das quais existe luz, como diz V. Hugo, ah! 
então não posso vaticinar o que êle será, a minha inteligência não vai tão longe, só sei que muito alcan­
çará êle e muito ganharão as letras.

Quando êle, quando o seu engenho, depois de cogitar no verbo  humano, quando depois de parar 
ante os modelos gregos e orientais, depois de flutuar entre a resignação de Jó , o desespêro de Byron, 
os sonhos de Ossian e do Dante, as facécias de Ariosto, a piedade de Chateaubriand e de Lamartine, e os 
delírios de Hugo e dos poetas dos climas meridianos, êle fizer uma só síntese de tôdas essas poesias, 
dando-lhe um cunho americano, certo que êle ou outro de igual fôrça, já  que nos morreu o Azevedo, será 
o mestre, o modêlo, o ídolo das gerações futuras do mundo de Colombo.

Não falsas, nem exageradas têm sido as nossas frases a propósito das poesias de F, Varela; o leitor 
vai ter em breve as provas do que avançamos.

Os críticos o que dirão delas? O que dirão do humilde escritor destas linhas?

Deus sabei

Agora, duas palavras ao amigo.
Deste-me a maior e a mais solene prova de amizade pedindo-me uma palavra sóbre êste teu novo 

livro de versos.
Essa palavra não podia ser a do ensino, nem a da crítica, porque tão moço como tu, humdde e 

incompetente, que ensino posso eu dar-te, que crítica fazer a teus versos, quando além de ser teu amigo 
sou totalmente oposto à escola dos gramáticos e dos críticos de nenhum saber?

[ 546 ]



CANTOS E FANTASIAS

Essa palavra foi portanto a do amigo, em cuja alma tão gratas sensações têm produzido os teus
versos, e que não sabe qual deve mais estimar em ti, se o poeta, se o homem.

Não desvendei o segrêdo de muitas das tuas composições: se fôras morto, talvez o fizesse. Não 
quis dizer ao publico que algumas delas não são meras fantasias, que o Cântico do Calvário é uma lagrima 
vertida sôbre o túmulo de uma criança teu filho, cujo nascer eu saudei tão alegrei

A melhor parte do gênio está nas recordações, disse Chateaubriand, e prova-o o teu livro; foi meu
dever respeitar essas lembranças, ainda tão recentes.

Por muito tempo temos vivido juntos; conhecemo-nos crianças: lembras-te?

Foi em Angra dos Reis............................................................................................................................................

A casa do coronel B . . . ,  aonde eu estava hospedado, era de uma beleza sem par, naquela imensa 
praia, aonde parecia banhar-se; tu moravas com tôda a tua família; inda me lembro; era numa casinha, 
sem cal, debaixo de copados arvoredos, perto de um riacho que por ali passava, e aonde parecia mirar-se. 

Eras, como hoje o és, o José da família.

Aquela praia como era extensa!

Quantos coqueirais, quantas rochas atiradas por ali, cujo cimo galgávamos alegres a colhêr o fruto 
dos gragoatás, e as parasitas rubras.

Éramos ágeis e fortes; nós e nossos amigos atirávamos <às ondas que embalavam-nos, sacudiam-nos 
como aos filhos das plagas marinhas.

À noite, reuníamo-nos todos: o que dizíamos? No que pensávamos? O que sonhávamos então? 
Não sei, nem tu talvez o possas dizer.

Lembras-te, lembras-te das noites de luar naquelas paragens, em frente à vastidão sem fim dos
mares?

E  quando após atirávamos às canoas, para ver estender as rêdes da pesca?

E o tom monótono das cantigas dos escravos pela manhã, quando partiam para as roçadas, e quan­
do voltavam......... que doce poesia, que tristeza naquelas rezas!

Um dia era ao entrar da noite, à luz duvidosa, tristonha do crepúsculo, vinhas a nos dizer adeus; 
devias partir no dia seguinte; o que nos disseste, o que dissemos a ti? Saudades.................................................

Correram anos, vim encontrar-te em S. Paulo.

Já  não eras a criança de outros tempos; eras o poeta cujos cantos a academia inteira repetia, re­
pete e repetirá sempre; eras já  o sucessor das glórias daquele outro poeta que todos nós adoramos, em cujas 
estrofes temo-nos todos inspirado; eras a ressurreição de Azevedo.

Unimo-nos; nossas almas pediram mutuais notícias, e pelas várzeas, e curvados sôbre a nossa mesa 
de estudos, naquelas vigílias da nossa casinha do Braz, muito conversamos, muito sonhamos.

Todos os nossos estudos, tôdas as nossas vigílias, nossas práticas, nossas leituras, o que têm feito
de nós?

De ti, o poeta brilhante laureado; de m im ... não vale a pena falar-se.

Estas lembranças do nosso passado, tão cheias de poesia, cujos doces perfumes não pode rescen- 
der a minha prosa, eram necessárias aqui, nesta primeira página do teu livro, página que deixaste em 
branco, para que eu escrevesse nela o meu nome e o título da nossa amizade.

Em conclusão:

Saúdo o teu engenho, como hei saudado o de todos os nossos colegas e amigos; na minha tristeza 
e humilde isolamento, já  que não posso fazer parte da brilhante falange dos talentos de nosso tempo, res­
ta-me ao menos o doce e inestimável consolo de dizer mais tarde, se viver, aos que me perguntarem por 
eles, eu os vi, e convivi com êles.

J .  F er r eir a  d e  M e n e z e s .
S. Paulo, Janeiro de 1865.
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LIVRO PRIMEIRO

JUVENILIA

P o em a

I

Lembras-te, Iná, dessas noites 
Cheias de doce harmonia,
Quando a floresta gemia 
Do vento aos brandos açoites?

Quando as estrelas sorriam,
Quando as campinas tremiam 
Nas dobras de úmido véu?
E  nossas almas unidas 
Estreitavam-se, sentidas,
Ao languor daquele céu?

Lembras-te, Iná? Belo e mago, 1863 
Da névoa por entre o manto. 
Erguia-se ao longe o canto 
Dos pescadores do lago.

Os regatos soluçavam.
Os pinheiros murmuravam 
No viso das cordilheiras,
E  a brisa lenta e tardia 
O chão relvoso cobria 
Das flores das trepadeiras.

Lembras-te, Iná? Eras bela,
Ainda no albor da vida.
Tinhas a fronte cingida 
De uma inocente capela.

Teu seio era como a lira 
Que chora, canta e suspira 
Ao roçar de leve aragem;
Teus sonhos eram suaves 
Como o gorjeio das aves 
Por entre a escura folhagem.

Do mundo os negros horrores 
Nem pressentias sequer;
Teus almos dias, mulher. 
Passavam num chão de flores.

Quando a furto me falavas,
Ê  meu ser embriagavas 
Na febre da mocidade!

Como nas noites de estio.
Ao sôpro do vento brando.
Rola o selvagem cantando 
Na correnteza do rio;

Assim passava eu no mundo,
Nesse descuido profundo 
Que etérea dita produzi 
Tu eras, Iná, minh’alma.
De meu estro a glória e a palma. 
De meus caminhos a luz!

Que é feito agora de tudo?
De tanta ilusão querida?
A selva não tem mais vida,
O lar é deserto e mudo!

Onde fôste, oh! pomba errante? 
Rela estréia cintilante 
Que apontavas o porvir?
Dormes acaso no fundo 
Do abismo tredo e profundo, 
Minha pérola de Oíir?

Ah! Iná! por tôda parte 
Que teu espírito esteja, 
Minh’alma que te deseja 
Não cessará de bu9car-tel

Irei às nuvens serenas.
Vestindo as ligeiras penas 
Do mais ligeiro condor;
Irei ao pego espumante,
Como da Ásia o possante. 
Soberbo mergulhador!

Irei à pátria das fadas 
E  dos silfos errabundos,
Irei aos antros profundos 
Das montanhas encantadas;

Se depois de imensas dores,
No seio ardente de amores 
Eu não puder apertar-te. 
Quebrando a dura barreira 
Dêste mundo de poeira, 8̂65 
Talvez, Iná, hei de achar-te I

Oh! primavera sem termos! 
Brancos luares dos ermos! 
Auroras de amor sem fim ! 
Fugistes deixando apenas.
Por terra, 1864 esparsas as penas 
Das asas de um serafim!

Ah! Iná! Quanta esperança 
Eu não vi brilhar nos céus.
Ao luzir dos olhos teus,
A teu sorrir de criança!

Quanto te amei! Que futuros! 
Que sonhos gratos e puros!
Que crenças na eternidade!

I I

Era à tardinha. Cismando, 
Por uma senda arenosa 
Eu caminhava. Tão brando 
Como a voz melodiosa 
Da menina enamorada,
Sôbre a grama aveludada 
Corria o vento a chorar.

Gemia a pomba; —  no ar 
Passava grato e sentido 
O aroma das maravilhas 
Que cresciam junto às trilhas 
Do deserto umedecido.
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Mais bela que ao meio-dia,
Mais carinhosa, batia 
A luz nos canaviais;
E  o manso mover das matas,
O barulho das cascatas 
Tinham notas divinais.
Tudo era tão calmo e lindo,
Tão fresco e plácido ali,
Que minh’alma se expandindo 
Voou, foi junto de ti,
Nas asas do pensamento.
Gozar do contentamento 
Que noutro tempo fruí.
Oh! como através dos mantos 
Das saudades e dos prantos 
Tão meigamente sorrias!
Tinhas o olhar tão profundo 
Que de minh’alma no fundo 
Fizeste brotar um mundo 
De sagradas alegrias.

Uma grinalda de rosas 
Brancas, virgens, odorosas,
Te cingia a fronte triste;
Cismavas quêda, silente,
Mas ao chegar-me, tremente 
Te ergueste, e alegre, contente 
Sôbre meus braços caíste.
Pouco a pouco, 1866 entre os palmares 
Da longínqua serrania.
Sumia-se a luz do dia 
Que aclarava êsses lugares;
As campânulas pendidas 
Sôbre as fontes adormidas 
De sereno gotejavam,
E no fundo azul dos céus,
Dos vapores entre os véus, 1867 
As estréias despontavam.

Éramos sós, mais ninguém 
Nossas palavras ouvia;
Como tremias, meu bem!
Como teu peito b a tia !...
Pelas janelas abertas.
Entravam moles, incertas.
Daquelas plagas desertas 
As virações suspirosas,
E  cheias de mil desvelos.
Cheias de amor de anelos.
Lançavam por teus cabelos 
O eflúvio das tuberosasl.. .
Ai! tu não sabes que dores,
Que tremendos dissabores 
Longe de ti eu padeço!
Em teu retiro sozinha,
Pobre criança mesquinha.

Cuidas talvez que te esqueço!
A turba dos insensatos 
Entre fúteis aparatos 
Canta e folga pelas ruas;
Mas triste, sem um amigo.
Em meu solitário abrigo 
Pranteio saudades tuas!
Nem um minuto se passa,
Nem um inseto esvoaça,
Nem uma brisa perpassa 
Sem uma lembrança aqui;

O céu d’ aurora risonho,
A luz de um astro tristonho. 
Os sonhos que à noite sonho, 
Tudo me fala de ti.

I I I
Tu és a aragem perdida 
Na espessura do pomar,
Eu sou a fôlha caída 

Que levas sôbre as asas ao passar.
Ah! voa, voa, a sina cumprirei:

Te seguirei.

Tu és a lenda brilhante 
Junto do berço cantada,
Eu sou o pávido infante 

Que o sono esquece ouvindo-te a toada.
Ah! canta, canta, a sina cumprirei:

Te escutarei.

Tu és a onda de prata 
Do regato transparente,
Eu a flor que se retrata 

No cristal encantado da corrente.
Ah! chora, chora, o fado cumprirei:

Te beijarei.

Tu és o laço enganoso 
Entre rosas estendido,
Eu pássaro descuidoso 

Por funesto prestígio seduzido.
Oh! não temas, a sina cumprirei:

Me entregarei.

Tu és o barquinho errante 
No espelho azul da lagoa,
Eu sou a espuma alvejante 

Que agita n’àgua a cortadora proa.
Ah! voga, voga, o fado cumprirei:

Me desfarei.

Tu és a luz d’alvorada 
Que rebenta n’amplidâo,
Eu a gôta pendurada 

Na trepadeira curva do sertão.
Ah! brilha, brilha, a sorte cumprirei: 

Cintilarei.

Tu és o íris eterno 
Sôbre os desertos pendido,
Eu o ribeiro do inverno 

Entre broncos fraguedos escondido.
Ah! fulge, fulge, a sorte cumprirei:

Deslizarei.

Tu és a esplêndida imagem 
De um romântico sonhar,
Eu cisne de alva plumagem 

Que falece de amor a te mirar.
Ah! surge, surge, o fado cumprirei: 

Desmaiarei.

Tu és a luz crépitante 
Que em noite trevosa ondeia,
Eu mariposa ofegante

Que em tôrno à 1868 chama trêmula volteia. 
Ah! basta, basta, a sina cumprirei:

Me abrasarei.
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I V

Teus olhos são negros, — negros 
Como a noite nas flo restas... 
Infeliz do viajante 
Se de sombras tão funestas 
Tanta luz não rebentasse!
A aurora desponta e nasce 
Da noite escura e tardia:
Também da noite sombria 
De teus olhos amorosos 
Partem raios mais formosos 
Que os raios da luz do dia.

Teu cabelo mais cheiroso 
Que o perfume dos vergéis,
Na brancura imaculada 
Da cútis acetinada 
Rola em profusos anéis:
Eu quisera ter mil almas,
Tôdas ardentes de anelos,
Para prendê-las, meu anjo,
À luz de teus olhos belos,
Nos grilhões de teus olhares,
Nos anéis de teus cabelos!

V

Não vês quantos passarinhos 
Se cruzam no azul do céu?
Pois olha, pomba querida.

Mais vêzes.
Mais vêzes te adoro eu.

Não vês quantas rosas belas 
O sereno umedeceu?
Pois olha, flor de minh’alma, 

Mais vêzes.
Mais vêzes te adoro eu.

Não vês quantos grãos de areia 
Na praia o rio estendeu?
Pois olha, cândida pérola.

Mais vêzes.
Mais vêzes te adoro eu.

Ave, — flor, —  perfume, —  canto. 
Rainha do gênio meu,
Além da glória e dos anjos,

Mil vêzes,
Mil vêzes te adoro eu.

O rochedo luzido, 1870 onde a torrente 
Bate alta noite rápida e fremente.
De teu prêto cabelo inveja a c ô r . . .
E  que aromas, meu Deus! o estio inteiro 
Parece que levanta-se fagueiro.
Cheio de sombra e cânticos de amor!

Quando tu falas lembro-me da infância, 
Dos vergéis de dulcíssima fragrância 
Onde cantava à tarde o sa b iá !...
Ai! deixa-me chorar e fala ainda,
Não, não dissipes a saudade infinda 
Que nesta fronte bafejando está!

Eu tenho n’alma um pensamento escuro. 
Tão tredo e fundo que o farol mais puro 
Que Deus há feito espancará jamais! 
Debalde alívio hei procurado aflito,
Mas quando falas teu falar bendito 
Abranda-lhe os martírios infernais!

Dizem que a essência dos mortais há vindo 
De outro mundo mais formoso e lindo 
Que um santo amor as bases alimenta. 
Talvez nesse outro mundo um laço estreito 
A teu peito prendesse o triste peito 
Que hoje sem ti nas trevas se lamenta!

És a princesa das brasílias 1871 terras,
A rosa mais balsâmica das serras,
Do céu azul a estrela mais d ile ta ...
Vem, não te afastes, teu sorrir divino 
É  belo como a aurora, e a voz um hino 
Que o gênio inspira do infeliz poeta.

V I I

Ah! quando face a face te contemplo,
E  me queimo na luz de teu olhar,
E  no mar de tu’alma afogo a minha,

E  escuto-te falar,

Quando bebo teu hálito mais puro 
Que o bafejo inefável das esferas,
E  miro os róseos lábios que aviventam 

Imortais primaveras.

Tenho mêdo de t ü . . .  Sim, tenho mêdo 
Porque pressinto as garras da loucura,
E  me arrefeço aos gelos do ateísmo, 1872 

Soberba criatura!

V I

És a sultana das brasílias 1869 terras,
A rosa mais balsâmica das serras,
A mais bela palmeira dos desertos;
Tens nos olhares do infinito as festas 
E  a mocidade eterna das florestas 
Na frescura dos lábios entreabertos.

Porque Deus fêz-te assim? Que brilho é êsse 
Que ora incendeia-se, ora desfalece 
Nessas pupilas doudas de p aix ão?...
Quando as enxergo julgo nos silvados 
Ver palpitar nos lírios debruçados 
As borboletas negras do sertão.

Oh! eu te adoro como adoro a noite 
Por alto mar, sem luz, sem claridade. 
Entre as refegas do tufão bravio 

Vingando a imensidade!

Como adoro as florestas primitivas 
Que aos céus levantam perenais folhagens, 
Onde se embalam nos coqueiros prêsas 

As rédeas dos selvagens!

Como adoro os desertos e as tormentas, 
O mistério do abismo e a paz dos ermos, 
E  a poeira de mundos que prateia 

A abóbada sem têrm os! . . ,
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Como tudo o que é vasto, eterno e belo; 
Tudo o que traz de Deus o nome escrito! 
Como a vida sem fim que além me espera 

No seio do infinito!

V T T I

Saudades! Tenho saudades 
Daqueles cerros azuis 
Que à tarde o sol inundava 
De louros toques de luz!
Tenho saudades dos prados,
Dos coqueiros debruçados 
À margem do ribeirão,
E  o dobre de Ave-Maria 
Que o sino da freguesia 
Lançava pela amplidão!

Oh! minha infância querida!
O h ! doce quartel da vida,
Como passaste depressa!
Se tinham de abandonar-me, 
Porque falsária enganar-me 
Com tanta meiga promessa? 
Ingrata, 1*̂ 3 porque te fôste? 
Porque te fôste, infiel?
E  a taça de etéreas ditas.
As ilusões tão bonitas 
Cobriste de lama e fel?

Eu era vivo e travesso.
Tinha seis anos então,
Amava os contos de fadas 
Contados junto ao fogão,
E  as cantigas compassadas,
E  as legendas encantadas 
Das eras que lá se vão.
De minha mãe era o mimo,
De meu pai era a esperança;
Um tinha o céu, outro a glória 
Em meu sorrir de criança;
Ambos das luzes viviam 
Que de meus olhos partiam.

Junto do alpendre sentado 
Brincava com 1874 minha irmã, 
Chamando o grupo de anjinhos 1875 
Que tiritavam sòzinhos 
Na cerração da manhã;
Depois por ínvios caminhos.
Por campinas orvalhadas,
Ao som de ledas risadas 
Nos lançávamos correndo.
O viandante parava 
Tão descuidosos nos vendo,
O camponês nos saudava,
A serrana nos beijava 
Ternas palavras dizendo.

A tarde eram brincos, festas. 
Carreiras entre as giestas. 
Folguedos sôbre a verdura;
Nossos pais nos contempla'.am,
E  seus seios palpitavam 
De uma indizível ventura.
Mas ai! os anos passaram.

E  com êles se apagaram 
Tão lindos sonhos sonhados!
E  a primavera tardia,
Que tanta flor prometia.
Só trouxe acerbos cuidados!

Inda revejo êsse dia.
Cheio de dores e prantos.
Em que tão puros encantos 
Oh! sem saber os perdia! 
Lembra-me ainda; era à tarde, 
Morria o sol entre os montes. 
Casava-se a voz das rôlas 
Ao burburinho 1876 das fontes; 
O espaço era todo aromas,
Da mata virgem nas comas 
Pairava um grato frescor;
As criancinhas brincavam,
E  as violas ressoavam 
Na cabana do pastor.

Parti, parti, mas minh’alma 
Partida ficou também.
Metade ali, outra em penas 
Que mais consôlo não têm!
Oh! como é diverso o mundo 
Daquelas serras azuis.
Daqueles vales que riem 
Do sol à dourada luz!
Como diferem os homens 
Daqueles rudes pastôres 
Que o rebanho apascentavam 
Cantando idílios de amôres!

Subi aos paços dos nobres.
Fui aos casebres dos pobres, 
Riqueza e miséria vi,
Mas tudo é morno c cansado, 
Tem um gesto refalsado 
Nestes lugares daqui!
Oh! então chorei por ti,
Minha adorada mansão; 
Chamei-te de meu destêrro.
Os braços alcei-te em vão!
Não mais! Os anos passaram,
E  com êles desbotaram 
Tantas rosas de esperança!
Do tempo nas cinzas frias 
Repousam p’ra sempre os dias 
De meu sonhar de criança!

I X

Um dia o sol poente dourava a serrania.
As ondas suspiravam na praia mansamente,
E além nas solidões morria o som plangente 
Dos sinos da cidade dobrando Ave-Maria.

Estávamos sòzinhos sentados no terraço 
Que a trepadeira em flor cobria de perfumes:
Tu escutavas muda das auras os queixumes,
Eu tinha os olhos fitos na vastidão do espaço.

Então me perguntaste com essa voz divina 
Que a teu suave mando trazia-me cativo,
Porque todo o poeta é triste e pensativo?
Porque dos outros homens não segue a mesma sina?
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Era tão lindo o céu, — a tarde era tão calma,
E  teu olhar brilhava tão cheio de candura. 
Criança! que não viste a tempestade escura 
Que estas palavras tuas me despertaram n’alma!

Pois bem, hoje que o tempo partiu de um golpe só 
Sonhos da mocidade e crenças do futuro,
Na fronte do poeta não vês o sêlo escuro 
Que faz amar as tumbas e afeiçoar-se ao pó?

X

À luz d’aurora nos jardins da Itália 
Floresce a dália de sentida côr.
Conta-lhe o vento divinais desejos 
E  geme aos beijos da mimosa flor.

O céu é lindo, a fulgurante estrela 
Ergue-se bela n’amplidão do sul.
Pálidas nuvens do arrebol se coram.
As auras choram na lagoa azul.

Tu és a dália dos jardins da vida,
A estréia erguida no cerúleo véu,
Tens n’alma um mundo de virtudes santas, 
E  a terra encantas num sonhar do céu.

Basta um bafejo na inspirada fibra 
Que o seio vibra divinais encantos,
Como no templo do Senhor, vendado 
O órgão sagrado se desfaz em cantos.

Pomba inocente, nem sequer o indício 
Do escuro vício pressentiste apenas!
Nunca manchaste na charneca impura 
A doce alvura das formosas penas.

L I V R O  S E G U N D O

LIVRO DAS SOMBRAS
S. P aulo 1864

Tu és, quem sabe, 1877 a gemedora endecha 
De um ente amigo que afastado chora,
E  ao som das fibras do saltério ebúrneo 
Conta-me as dores que padece agora!

Ai! não te arredes, viração tardia,
Zéfiro pleno da estivai fragrância!
Sinto a teus beijos ressurgir-me n’alma 
O drama inteiro da rosada infância!

Bem como a aurora faz brotar as clícias.
Chama da selva os festivais cantores.
Assim dos tempos na penumbra elevas 
Todos os quadros da estação das flores.

Sim, — vejo ao longe os matagais extensos,
O lago azul, —  os palmeirais airosos,
A grei sem conta de ovelhinhas brancas 
Balindo alegre nos sarçais viçosos;

Diviso a choça paternal no outeiro.
Alva, — gentil, —  dos laranjais no seio,
Como a gaivota descuidosa e calma 
Das verdes ondas a boiar no meio.

Sinto o perfume das roçadas frescas.
Ouço a canção do lenhador sombrio.
Sigo o barqueiro que tranqüilo fende 
A lisa face do profundo rio.

Oh! minhas noites de ilusões celestes!
Visões brilhantes da primeira idade!
Como de novo reviveis tão lindas 
Por entre as balsas da nativa herdade!

Como no espaço derramais, suaves.
Tão langue aroma, — vibração tão grata!
Como das sombras do passado, mesmo.
Tantas promessas o porvir desata!

Exalte embora o insensato as trevas.
Chame o descrido a solidão e a morte,
Não quero ainda fenecer, é cedo!
Creio na sina, tenho fé na sorte!

Creio que as dores que suporto alcancem 
Um prêmio ainda da justiça eterna!
Oh! basta um so n h o !... o respirar de um silfo, 
O amor de um’alma compassiva e terna!

Pensava em ti nas horas de tristeza 
Quando estes versos pálidos compus; 
Cercavam-me planícies sem beleza. 
Pesava-me na fronte um céu sem luz.

Ergue êste ramo sôlto em teu caminho; 
Sei que em teu seio asilo en co n trará !... 
Só tu conheces o secreto espinho 
Que dentro d’alma me pungindo e s tá ! . . .

CISMAS À NOITE

Doce brisa da noite, aura mais frouxa 
Que o débil sôpro de adormido infante.
Tu és, quem sabe, 1877 a perfumada aragem 
Das asas de ouro dalgum gênio errante.

Basta uma noite de luar nos campos,
O brando eflúvio dos vergéis do sul,
Dous olhos belos, —  como a crença belos! 
Fitos do espaço no fulgente azul!

Ah! não te afastes, viração amiga!
Além não passes com teu mole adejo! 
Tens nas delícias que as torrentes vertes, 
Tôda a doçura de um materno beijo!

Fala-me ainda dêsses tempos idos, 
Basga-me a tela da sazão que vem.
Foge depois, e mais sutil, mais tênue 
Vai meus suspiros repetir além.
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SEXTILHAS

Amo o cantor solitário 
Que chora no campanário 
Do mosteiro abandonado,
E  a trepadeira espinhosa 
Que se abraça caprichosa 
À força do condenado.

Amo os noturnos lampírios 
Que giram, errantes círios, 
Sôbre o chão dos cemitérios,
E  ao clarão de tredas luzes 
Fazem destacar as cruzes 
De seu fundo de mistérios.

Amo as tímidas aranhas 
Que lacerando as entranhas 
Fabricam dourados fios,
E  com seus leves tecidos.
Dos tugúrios esquecidos 
Cobrem os muros sombrios.

Amo a lagarta que dorme. 
Nojenta, lânguida, informe.
Por entre as ervas rasteiras,
E  as rãs que os pauis habitam, 
E  os moluscos que palpitam 
Sob as vagas altaneiras!

Amo-os, porque todo o mundo 
Lhes vota um ódio profundo. 
Despreza-os sem compaixão! 
Porque todos desconhecem 
As dores que êles padecem 
No meio da criação!

HORAS MALDITAS

Há umas horas na noite. 
Horas sem nome e sem luz, 
Horas de febre e agonia 
Como as horas de Maria 
Debruçada aos pés da cruz.

Tredos abortos do tempo. 
Cadeias de maldição.
Vertem gêlo nas artérias,
E  sufocam, deletérias,
Do poeta a inspiração.

Nessas horas tumulares 
Tudo é frio e desolado;
O pensador vacilante 
Julga ver a cada instante 
Lívido espectro a seu lado.

Quer falar, porém seus lábios 
Recusam-lhe obedecer. 
Medrosos de ouvir nos ares 
Uma voz de outros lugares 
Que venha os interromper.

Se abre a janela, as planícies 
Vê de aspecto aterrador;
As plantas frias, torcidas, 1878 
Parece que esmorecidas 
Pedem socorro ao Senhor.

As charnecas lamacentas 
Exalam podres miasmas;
E  os fogos fosforescentes 1879 
Passam rápidos, frementes 
Como um bando de fantasmas.

E  a razão vacila e treme. 
Coalha-se o sangue nas veias, 
Mas as horas sonolentas 1880 
Vão-se arrastando cruentas 
Ao som das brônzeas cadeias.

Oh! essas horas tremendas 
Tenho-as sentido de mais!
E  os males que me causaram. 
Os traços que me deixaram 
Não se apagarão jamais!

CÂNTICO DO CALVÁRIO 1881

À M e m ó r ia  d e  M e u  F ilh o  
M o rto  a 11 d e  D e z e m b r o  d e  1863.

Eras na vida a pomba predileta 
Que sôbre um mar de angústias conduzia 
Ò ramo da esperança. —  Eras a estréia» 
Que entre as névoas do inverno cintilava 
Apontando o caminho ao pegureiro.
Eras a messe de um dourado estio.
Eras o idílio de um amor sublime.
Eras a glória, —  a inspiração, — a pátria, 
O porvir de teu pai! — Ah! no entanto. 
Pomba, — varou-te a flecha do destino! 
Astro, —  enguliu-te o temporal do norte! 
Teto, caíste! — Crença, já  não vives!

Correi, correi, oh! lágrimas saudosas. 
Legado acerbo da ventura extinta.
Dúbios archotes que a tremer clareiam 
A lousa fria de um sonhar que é morto! 
Correi! Um dia vos verei mais belas 
Que os diamantes de Ofir e de Golgonda 
Fulgurar na coroa de martírios 
Que me circunda a fronte cismadora!
São mortos para mim da noite os fachos, 
Mas Deus vos faz brilhar, lágrimas santas, 
E  à vossa luz caminharei nos ermos! 
Estréias do sofrer, — gôtas de mágoa. 
Brando orvalho do céu! — Sêde benditas! 
Oh! filho de minh’alma! Última rosa 
Que neste solo ingrato vicejava!

Minha esperança amargamente doce!
Quando as garças vierem do ocidente 
Buscando um novo clima onde pousarem, 
Não mais te embalarei sôbre os joelhos, 
Nem de teus olhos no cerúleo brilho 
Acharei um consôlo a meus tormentos!
Não mais invocarei a musa errante 
Nesses retiros onde cada fôlha 
Fra um polido espelho de esmeralda 
Que refletia os fugitivos quadros 
Dos suspirados tempos que se foram!
Não mais perdido em vaporosas cismas 
Escutarei ao pôr do sol, nas serras.
Vibrar a trompa sonorosa e leda 
Do caçador que aos lares se recolhe!
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Não mais! A areia tem corrido, e o livro 
De minha infanda história está completo!
Pouco tenho de andar! Um passo ainda 
E  o fruto de meus dias, negro, podre,
Do galho eivado rolará por terra!
Ainda um treno, e o vendaval sem freio 
Ao soprar quebrará a última fibra 
Da lira infausta que nas mãos sustenho! 
Tornei-me o eco das tristezas tôdas 
Que entre os homens achei! O lago escuro 
Onde ao clarão dos fogos da tormenta 
Miram-se as larvas fúnebres do estrago!
Por tôda a parte em que arrastei meu manto 
Deixei um traço fundo de ag o n ias!...

Oh! quantas horas não gastei, sentado 
Sôbre as costas bravias do Oceano,
Esperando que a vida se esvaísse
Como um floco de espuma, ou como o friso
Que deixa n’água o lenho do barqueiro!
Quantos momentos de loucura e febre 
Não consumi perdido nos desertos.
Escutando os rumores das florestas,
E  procurando nessas vozes tôrvas 
Distinguir o meu cântico de morte!
Quantas noites de angústias e delírios
Não velei, entre as sombras espreitando
A passagem veloz do gênio horrendo
Que o mundo abate ao galopar infrene
•Do selvagem co rce l? ... 1882 E  tudo embaldc!
A vida parecia ardente e douda 
Agarrar-se a meu s e r ! . . .  E  tu tão jovem.
Tão puro ainda, ainda n’alvorada.
Ave banhada em mares de esperança.
Rosa em botão, crisálida entre luzes,
Fôste o escolhido na tremenda ceifa!
Ah! quando a vez primeira 1883 em meus cabelos 
Senti bater teu hálito suave;
Quando em meus braços te cerrei, ouvindo 
Pulsar-te o coração divino ainda;
Quando fitei teus olhos sossegados.
Abismos de inocência e de candura,
E baixo e a mêdo murmurei: meu filho!
Meu filho! frase imensa, inexplicável,
Grata como o chorar de Madalena 
Aos pés do R ed en tor... ah! pelas fibras 
Senti rugir o vento incendiado 
Dêsse amor infinito que eterniza 
O consórcio dos orbes que se enredam 
Dos mistérios do ser na teia augusta!
Que prende o céu à terra e a terra aos anjos! 
Que se expande em torrentes inefáveis 
Do seio imaculado de Maria!

Cegou-me tanta luz! Errei, fui homem!
E  de meu êrro a punição cruenta
.Na mesma glória que elevou-me aos astros.
Chorando aos pés da cruz, 1884 hoje padeço!

O som da orquestra, o retumbar dos bronzes,
-A. voz mentida de rafeiros bardos.
Torpe alegria que circunda os berços 
Quando a opulência doura-lhes as bordas,
Não te saudaram ao sorrir primeiro,
Clícia mimosa rebentada à sombra!
Mas ah! se pompas, esplendor faltaram-tc. 
Tiveste mais que os príncipes da terra!

Templos, altares de afeição sem têrmos!
Mundos de sentimento e de magia!
Cantos ditados pelo próprio Deus!
Oh! quantos reis que a humanidade aviltam,
E  o gênio esmagam dos soberbos tronos. 
Trocariam a púrpura romana 
Por um verso, uma nota, um som apenas 
Dos fecundos poemas que inspiraste!

Que belos sonhos! Que ilusões benditas!
Do cantor infeliz lançaste à vida.
Arco-íris de amor! Luz da aüança.
Calma e fulgente em meio da tormenta!
Do exílio escuro a citara chorosa 
Surgiu de novo e às virações errantes 
Lançou dilúvios de harmonia! — O gôzo 
Ao pranto sucedeu. As férreas horas 
Em  desejos alados se mudaram.
Noites fugiam, madrugadas vinham,
Mas sepultado num prazer profundo 
Não te deixava o berço descuidoso,
Nem de teu rosto meu olhar tirava,
Nem de outros sonhos que dos teus vivia!

Como eras lindo! Nas rosadas faces 
Tinhas ainda o tépido vestígio 
Dos beijos divinais, —  nos olhos langues 
Brilhava o brando raio que acendera 
A bênção do Senhor quando o deixaste!
Sôbre o teu corpo a chusma dos anjinhos, 1885 
Filhos do éter e da luz, voavam.
Riam-se alegres, das caçoilas níveas 
Celeste aroma te vertendo ao corpo!
E  eu dizia comigo: —  teu destino 
Será mais belo que o cantar das fadas 
Que dançam no arrebol, — mais triünfante 
Que o sol nascente derribando ao nada 
?vluralhas de n egru m e!... Irás tão alto 
Como o pássaro-rei do Novo Mundo!

Ai! doudo so n h o !... Uma estação passou-se,
E tantas glórias, tão risonhos planos 
Desfizeram-se em pó! O gênio escuro 
Abrasou com seu facho ensangüentado 
.Meus soberbos castelos. A desgraça 
Sentou-se em meu solar, e a soberana 
Dos sinistros impérios de além-niundo 
Com seu dedo real selou-te a fronte!
Inda te vejo pelas noites minhas.
Em meus dias sem luz vejo-te ainda, 1886 
Creio-te vivo, e morto te p ran teio !...

Ouço o tanger monótono dos sinos,
E cada vibração contar parece 
As ilusões que murcham-se contigo!
Escuto em meio de confusas vozes.
Cheias de frases pueris, estultas,
O linho mortuário que retalham
Para envolver teu corpo! Vejo esparsas
Saudades e perpétuas, —  sinto o aroma
Do incenso das igrejas, — ouço os cantos
Dos ministros de Deus que me repetem
Que não és mais da te r r a !.. .  E  choro embalde. i®87

Mas não! Tu dormes no infinito seio 
Do Criador dos sêres! Tu me falas 
Na voz dos ventos, no chorar das aves.
Talvez das ondas no respiro flébil!
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Tu me contemplas lá do céu, quem sabe,
■Vo vulto solitário de uma estréia.
E são teus raios que meu estro aquecem! 
Pois bem! Mostra-me as voltas do caminho! 
Brilha e fulgura no azulado manto,
Mas não te arrojes, lágrima da noite,
Nas ondas nebulosas do ocidente!
Brilha e fulgura! Quando a morte fria 
Sôbre mim sacudir o pó das asas.
Escada de Jacó serão teus raios 
Por onde asinha subirá minh’alma. 1887

A madrugada esplêndida, 
No dia de amanhã.
Virá bela e louçã 
Quebrar da noite os véus.

Mas eu, ente maldito,
Da criação no meio. 
Tenho no frágil seio 
Martírios infernais!
Hoje reflito, sinto,
Mas amanhã, caído,
Do lôdo apodrecido 
Não surgirei jamais!

MADRUGADA À BEIRA-MAR

O firmamento inteiro 
Transborda de fulgores,
Do sol aos esplendores.
De Deus ao vasto olhar; 
Esparsas no infinito 
As nuvens cambiantes 
Se espelham triünfantes 
Na face azul do mar.

A tribo das gaivotas, 1888 
Abrindo as asas leves,
Descreve giros breves 
Das rochas ao redor;
E além, 1889 na praia extensa. 
Ao cântico das aves 
Misturam-se as suaves 
Canções do pescador.

Nas ondas transparentes, 
D ’aurora os brandos lumes 1890 
Prateiam os cardumes 
Dos vividos peixinhos;
E os botes descuidosos.
Em prolongadas voltas.
Correm de velas soltas 
Nos páramos marinhos.

Contudo entre as belezas 
Dêste festim sublime 
Eu sinto que me oprime 
Um íntimo pesar!
Porque não sou a concha 
Que volve-se na praia?
E  a espuma que desmaia?
A onda azul do mar?

Porque não tenho eu asas 
Assim como a andorinha,
Que se levanta asinha,
E voa n’amplidão?
Se a inspiração procura 
Erguer-me pelo espaço,
Um rijo, estreito laço 
Me prende os pés no chão!

O sol que hoje fulgura 
E  as vagas ilumina.
De novo a luz divina 
Derramará nos céus;

SOMBRAS!

Não me detestes, não! Se tu padeces, 
Também minh’alma teu sofrer partilha,
E sigo em prantos do suplício a trilha. 
Curvado ao peso de tremenda cruz!

Para nós ambos apagou-se a luz,
Tudo é tristeza no deserto vário,
Inda está longe o cimo do C alvário...
Não para t i . . .  mas para mim, precito!

Tenho na face o desespero escrito.
Todos me odeiam! — Quanto toco é pó! 
Ai! neste mundo tu me amaste, só,
E  em paga dêsse amor tiveste o inferno!

Pálida rosa do alcaçar eterno!
Cândida pomba que a inocência nutre! 
Melhor te fôra a sanha de um abutre 
Que estas profanas mãos que te roçaram!

Aos céus os anjos teu chorar levaram. 
Irmãos preparam-te amoroso abrigo,
E  eu inda f ic o !. . .  E  tenho por castigo 
Sentir-me vivo quando tudo expira!

Oh! quando à noite o vendaval se atira. 
Quebrando as vagas turbulentas, frias,
E  lasca o raio as broncas penedias 
Onde a chuva despenha-se escumando;

Penso que Deus se abranda e vem chegando 
A última cena de meu tôrvo drama;
Mas do fuzil que passa à rubra chama 
Vejo ainda longe o pouso derradeiro!

Andar e sempre andar! O globo inteiro 
Pendido atravessar como Caiml 
Não achar um repouso, um têrmo, um fim 
A dor que rói, lacera e não descansa!

E  jamais antever uma esperança!
Uma réstia de luz na escuridão!
Uma voz que me fale de perdão 
E  parta o bronzeo sêlo de agonia!

Ah! é cruento! Mas talvez um dia 
Compreendas tão funda expiação,
E  o pobre nome que detestas hoje 
Murmures entre lágrimas então!
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A VÁRZEA

Às luzes matutinas,
Sorrindo entre neblinas,
A várzea como é linda! 
Parece uma criança 
Rosada, loura e mansa,
No mole berço ainda.

O arroio sonolento 
Desliza tardo e lento 
Por entre os menufares,
E  cada vez mais brando 
Se vai perder chorando 
No seio dos palmares.

Às lânguidas ninféias, 1892 
De fresco orvalho cheias,
Nas hásteas se balançam;
E , como doudas willis,
Por sôbre as amarílis 
As borboletas dançam.

Na teia de mil cores. 
Brilhante entre vapores,
A aranha se equilibra. 
Fugindo 189“* de um argueiro 
O toque o mais ligeiro 
Que abala a sábia fibra.

Depois leve, indolente,
A névoa docemente 
Desdobra-se passando,
E  além, nos horizontes.
Por entre os altos montes, 
O sol vem despontando.

A grama, o rio, as flores. 
Os tímidos cantores. 
Palpitam de alegria,
E  o pobre em seu albergue 
Humilde cantos ergue 
Ao filho de Maria.

Meu Deus! a luz divina 
Que os orbes ilumina 
Rebenta de teus olhos, 
Santelmos de além-mundo 
Que vêm no mar profundo 
Mostrar-nos os escolhos I

Ah! que seria a vida.
Tão tétrica e dorida.
Sem teu saber sem termos? 
Que quando o triste cansa. 
Povoa de esperança 
Os mais medonhos ermos?

Senhor! a podre argila 
Abafa e aniquila 
Meu gênio so litá rio !...
Oh! nem mais forças tenho 
Para arrastar meu lenho 
Ao combro do Calvário!

No meio da jornada 
Vergou-me a mão pesada 
Da infâmia negra e rude!

As serpes que passaram,
A rosa envenenaram 
De minha juventude!

Mas ah! quando contemplo 
Teu majestoso templo,
A vasta criação.
Sinto brotar de novo 1895 
De crença inda um renovo 
No exausto coração!

QUEIXAS DO POETA
Ao cedro majestoso que o firmamento espana 
Ligou a mão de Deus a úmida liana;
Às amplas soledades arroios amorosos;
Às selvas passarinhos de cantos sonorosos; 
Neblinas às montanhas; aos mares viraçÕes;
Ao céu mundos e mundos de fúlgidos clarões;
Mas prêsa de uma dor tentálica e secreta 
Sozinho fêz brotar o gênio do p o e ta !...
A aurora tem cantigas e a mocidade rosas,
O sono do opulento visões deliciosas;
Nas ondas cristalinas espelham-se as estrelas,
E  as noites desta terra têm seduções tão belas, 
Que as plantas, os rochedos e os homens eletrizam, 
E  os mais dourados sonhos na vida realizam! 
Mas triste, do martírio ferido pela seta.
Soluça no silêncio o mísero p o e ta !...
As auras do verão, nas regiões formosas 
Do mundo Americano, as virações cheirosas 
Parecem confundidas rolar por sôbre as flores 
Que exalam da corola balsâmicos odores;
As leves borboletas em bandos esvoaçam;
Os reptis na sombra às árvores se enlaçam;
Mas só, sem o consôlo de um’alma predileta, 
Descora no destêrro a fronte do p o e ta !...
O viajor que à tarde sôbre os outeiros passa 1896 
Divisa junto às selvas um fio de fumaça 
Erguer-se preguiçoso da choça hospitaleira 
Pousada alegremente de um ribeirão à beira;
Ali junto dos seus descansa o lavrador 
Dos homens afastado e longe do rumor;
Mas no recinto escuro que o desalento infecta 
Sucumbe lentamente o gênio do p o e ta !...
No rio caudaloso que a solidão retalha,
Da funda correnteza na límpida toalha.
Deslizam mansamente as garças alvejantes;
Nos trêmulos cipós de orvalho gotejantes. 
Embalam-se avezinhas de penas multicores 
Pejando a mata virgem de cânticos de amôres; 
Mas prêsa de uma dor tantálica e secreta 
De dia em dia murcha o louro do p o eta !.. .

RESIGNAÇÃO
Sòzinho no descampado, 
Sòzinho, sem companheiro, 
Sou como o cedro altaneiro 
Pela tormenta açoutado.

Rugi! tufão desabrido! 
Passai! temporais de pó! 1897 
Deixai o cedro esquecido, 
Deixai o cedro estar só!
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Em meu orgulho embuçado,
Do tempo zombo da le i. . .
Oh! venha o raio abrasado,
— Sem me v erg ar... tombarei!

Gigante da soledade, 1898 
Tenho na vida um consolo:
Se enterro as plantas no solo, 
Chego a fronte à imensidade!

Nada a meu fado se prende. 
Nada enxergo junto a mim;
Só o deserto se estende 
A meus pés, fiel mastim.

A dor o orgulho sagrado 
Deus ligou num grande n ó ...  
Quero viver isolado,
Quero viver sempre só!

E  quando o raio incendido 
Roçar-me, então cairei 
Em meu orgulho envolvido, 
Como em um manto de rei.

PROTESTOS

Esquecer-me de ti? Pobre insensata!
Posso acaso o fazer quando em minh’alma 
A cada instante a tua se retrata?

Quando és de minha vida o louro e a palma, 1899 
O faro amigo que anuncia o porto,
A luz bendita que a tormenta acalma?

Quando na angústia fúnebre do horto 
És a sócia fiel que asinha instila 
Na taça da amargura algum conforto?

Esquecer-me de ti, pomba tranqüila,
Em cujo peito, erário de esperança,
Entre promessas meu porvir se asila!

Esquecer-me de ti, frágil criança!
Ave medrosa que esvoaça e chora 
Temendo o raio em dias de bonança!

Bane o pesar que a fronte te descora.
Seca as inúteis lágrimas no rosto,
Que pois receias se inda brilha a aurora?

Ermo arvoredo aos temporais exposto 
Tudo pode aluir, tudo apagar 
Em minha vida a sombra do desgosto;

Ah! mas nunca teu nome há de riscar 
De um coração que te idolatra, enquanto 
Uma gôta de sangue lhe restar I

E ’ teu, e sempre teu, meu triste canto.
De ti rebenta a inspiração que tenho.
Sem ti me afogo num contínuo pranto;

Teu riso alenta meu cansado engenho,
E ao meigo auxílio de teus doces braços 
Carrego aos ombros o funesto lenho.

De mais a mais se apertam nossos laços,
A ausência... oh! que me importa, estás presente 
Em tôda a parte onde dirijo os passos.

Na brisa da manhã que molemente 
Junca de flores do deserto as trilhas 
Ouço-te a fala trêmula e plangente.

Do céu carmineo nas douradas ilhas.
Vejo-te ao pôr do sol a grata imagem 1900 
Cercada de esplendor e maravilhas.

Da luz, do mar, da névoa e da folhagem,
Uma outra tu mesma eu hei formado.
Outra que és tu, não pálida miragem.

E  coloquei-te num altar sagrado 
No templo imenso que elevou talvez 1901 
Meu gênio pelos anjos inspirado!

Não posso te esquecer, tu bem o vês!
Abre-me d’alma o livro tão vendado.
Vê se te adoro ou não, porque descrês?

DESEJO

Quando eu morrer adornem-me de flores. 
Descubram-me das vendas do mistério,
E  ao som dos versos que compus carreguem 
Meu dourado caixão ao cemitério.

Abram-me um fôsso no lugar mais fresco, 
Cantem ainda, e deixem-me cantando;
Talvez assim a terra se converta 
De suave dormir num leito brando.

Em poucos meses far-me-ei poeira.
Porém que importa, se mais pura e bela 1902 
Minh’alma livre dormirá sorrindo 
Talvez nos raios de encantada estréia.

E  lá de cima velarei teu sono,
E  la de cima esperarei por ti.
Pálida imagem que do exílio escuro 
Nas tristes horas de pesar sorri!

Ah! e contudo se deixando o globo 
Ave ditosa eu não partisse só,
Se ao mesmo sôpro conduzisse unidas 
Nossas essências num estreito n ó l . . .

Se junto ao leito das finais angústias.
Da morte fria ao bafejar gelado 
Eu te sentisse junto a mim dizendo:
São horas de marchar, eis-me a teu lado.

Como eu me erguera resoluto e firme!
Como eu seguira teu voar bendito!
Como espancara co’as possantes asas 
O tôrvo espaço em busca do infinito!
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DESENGANO

Oh! não me fales da glória,
Não me fales da esperança,
Eu í 903 bem sei que são mentiras 
Que se dissipam, criança!
Assim como a luz profliga 
As sombras da imensidade,
O tempo desfaz em cinzas 
Os sonhos da mocidade.
Tudo descora e se apaga,
E ’ esta do mundo a lei.
Desde a choça do mendigo 
Até os paços do rei!
A poesia é um sôpro,
A ciência uma ilusão.
Ambas tateiam nas trevas 
A luz procurando em vão. 
Caminham doudas, sem rumo,
Na senda que à dor conduz,
E  vão cair soluçando 
Aos pés de sangrenta cruz.
Oh! não me fales da glória,
Não me fales da esperança,
Eu bem sei que são mentiras 9̂04 
Que se dissipam, criança!
Que me importa um nome impresso 
No templo da humanidade,
E  as coroas de poeta,
E  o sêlo da eternidade?
Se para escrever os cantos 
Que a multidão admira,
É mistér quebrar as penas 
De minh’alma que suspira!
Se nos desertos da vida.
Romeiro da maldição.
Tenho de andar sem descanso 
Como o Hebreu da tra d içã o !... 
Buscar das selvas o abrigo,
A sombra que a paz aninha,
E  ouvir a selva bradar-me: 
Ergue-te, doudo, e caminha! 
Caminha! -— dizer-me o monte. 
Caminhai —  dizer-me o prado.
Oh! mais não posso! — Caminha! 
Responder-me o descampado!
Ah! não me fales da glória,
Não me fales da esperança,
Eu bem sei que são mentiras 
Que se dissipam, criança!

REFLEXÕES DA MEIA-NOITE

T radução  de U ma  P oesia  de M . A u b e r t in , 

O ferecida  ao A u t o r .

No céu da meia-noite a lua se equilibra.
As praças estão mudas e os homens repousando; 
Mas ai! sob êste encanto da abóbada cerúlea 
Que multidão de sêres não vela soluçando!

À calma semelhante, a dor é quêda e funda. 
Seus íntimos gemidos quem poderá co n ta r? ...
A tempestade foge, mais infeliz, da nuvem 
Que a lágrima secreta desprende em seu passar!

Tão dolorida e triste que espera as horas mortas 
Para afogar seu brilho no pálio 1905 tenebroso. 
Tão surda que ao rolar nas faces desbotadas 
Talvez nem a pressinta o mísero inditoso.

Há um pesar ainda mais bárbaro e cruento!
E ’ êsse que enregela as lágrimas nos olhos!
E  queima a gôta fúlgida que a madre natureza 
Verteu como um consôlo, da vida entre os abrolhos!

E ’ quando tudo dorme que êste pesar desperta!
Oh! quanto desgraçado não curva-se à pressão 
Do rábido tirano do seio que padece 
E  a vida amaldiçoa, e a morte chama em vão!

Meu Deus! se isto é assim, bendita a voz amiga 
Que a seu exausto ouvido dissesse brandamente: 
Misérrimo! se a dor magoa-vos a essência.
Mirai o céu da noite tão plácido e fulgente!

Porém se obstinado, com gélido desprêzo.
Tenaz em refazer-se da desventura infinda,
Olhasse com sarcasmo o divinal aviso.
Oh! mais suave e meiga dissesse a voz ainda:

Podeis pensar acaso que a lua peregrine 
Nos páramos sidéreos tão cheia de fulgor,
Se aqui sôbre êste mundo, ao lado (da tristeza,
Não mais restasse um viso de tanta paz e amor?

Enquanto ao firmamento a côr azul fôr própria 
As trevas passarão e a chuva há de cessar,
E  junto do infeliz a mágica esperança 
Os sonhos que morreram virá ressuscitar.

Contudo o céu mais puro parece opaco e negro 
A quem foge da luz obstinado e cego;
À vista firme e clara esvaem-se os negrumes 
Que turbam da existência a calma e o sossêgo.

Trará consôlo g,#lua, o sol calor e vida,
E  a humana criatura, ligada a seu penar,
Se quedará tristonha quando a esperança vela 
Nas sombras dêste mundo, arcanjo tutelar?

Vossa alma é livre agora, despedaçai os ferros 
Que os entes escravizam num padecer insano; 
Mirai o céu azul, sêde robusto e forte,
Além do desespêro não há pior tirano!

O desespêro o que é? —  Palavra estulta e louca!
O coração só vive às luzes da esperança.
Centelha ora indecisa, ora formosa e viva,
Que nunca desfalece, nem de brilhar se cansa.

As vêzes, por mais belo que o dia resplandeça. 
L á surge um ponto negro que avulta n’amplidâo. 
Assim também no meio dos gozos e venturas 
O dissabor se mostra e pede seu quinhão.

Ao dia segue a noite, mas esta se esvaece,^
E  o globo aviventando desponta um novo dia,
E  os corações, que há pouco pulsavam tristemente. 
Dilatam-se imundados de amor e de alegria.

Erguei acima os olhos, que linda vai a noite! 
Quão doce é seu aspecto e seu respiro ameno!
E  vós pensais achar, sombrio e taciturno.
Seu manto conspurcado da morte no veneno!
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Assim ao desditoso pudera, no silêncio 
Celeste, oculta voz baixinho murmurar: 1906 
São estas as verdades que a sã filosofia 
As lágrimas inúteis devera aconselhar.

Mas ai! a cada passo a vida nos demonstra, 
Embora da esperança cintile a chama pura,
Que há dores tão profundas, pesares tão rebeldes. 
Assim como há moléstias mortíferas, sem cura!

L I V R O  T E R C E I R O

MELODIAS DO ESTIO

ASPIRAÇÕES
Meu Deus! já  que não posso no meio das florestas 
Ouvir da natureza as mais soberbas festas;
Já  que não posso errante no esplêndido oceano 
Sorver a longos tragos teu bafo soberano;
Quero escutar nas praças, ao vento das paixões. 
Erguer-se retumbante a voz das multidões!
Quero sentir. Senhor, que o fogo de teu gênio 
Abrasa-lhes as fibras do mundo no proscênio,
E sabem responder do déspota à vontade:
— Aqui finda teu mando e surge a liberdade!

Aos mares e aos desertos, aos povos e às feras 
Deste uma lei somente nas primitivas eras.
O Gênesis dos orbes teve por letra prima 
O emblema da igualdade que a independência

[arrima.
A luz sacode as sombras e abraça a imensidade. 
Os escarcéus resistem ao horror da tempestade; 
Mas ai! Senhor, os homens, 1907 na mais formosa

[plaga,
Parece que afeiçoam-se ao jugo que os esmaga! 
Quando ouvirei nas praças 1908 ao vento das paixões 
Erguer-se retumbante a voz da multidões?

Espanta-me a tormenta que as árvores derriba, 
Mas o tufão que passa e a cerração fustiga 1909 
E ’ útil e propício, porque descobre os montes 
E deixa que eu contemple os vastos horizontes 
Onde ao clarão suave de um sol brilhante e puro 
Ostenta-se formosa 1910 a imagem do fu tu ro !...
A raça entorpecida à sombra se acostuma 
E nada enxerga além da condensada b ru m a!... 
Venha o tufão bendito, e ao vento das paixões 
Quero escutar nas praças a voz das multidões!

A escravidão não cinge-se unicamente aos ferros!... 
Há uma inda mais negra, a escravidão dos erros! 
Para privar-se ao pobre que seu caminho veja 
Oh! não, não é preciso que êle atulhado seja. 
Basta roubar-lhe a luz, e o mísero nas sombras l9il 
Se atirará da margem nas úmidas alfombras!
Oh! mão pior mil vêzes!... trazei-lhe a claridade; 1912 
Se o trilho está coberto, abre outro a liberdade! 
Quando ouvirei nas praças ao vento das paixões 
Erguer-se retumbante a voz das multidões?

O OCEANO 1913

Tu és a idéia mais soberba e vasta 
Que do gênio de Deus há rebentado.
Oh! mar nunca vencido! A Eternidade 
Revela-se em teus brados furibundos 
Quando alta noite as vagas se abalroam 
Coroadas de elétricas centelhas;
A Inteligência soberana e excelsa 
Ostenta-se em teu rosto à madrugada 
Quando a essência da luz profliga as sombras 
E o globo inunda de esplendor e glórias. . .  
Guarda o mistério de teu seio augusto!
Não serei eu — misérrimo! — quem busque 
Solevantar-lhe o véu! — Dentro em minh’alma 
Na dor que me consome te conceho.
Basta-me ver-te das espáduas amplas 
Sacudir as armadas dos tiranos.
Basta-me à noite pressentir-te ao longe 
Atirando garboso às nebulosas 
Diademas de pérolas nevadas.
Basta-me apenas contemplar-te, altivo.
Cuspindo aos homens que a teus pés rastejam 
A férvida saliva do desprêzo!

Quantos impérios celebrados, fortes,
Não floresceram 1914 de teu trono às bases. 
Sublime potestade! E  onde estão êles?
O que é feito da Grécia, Tiro e Roma,
Cartago a valerosa? As vagas tuas 
Lambiam-lhes os muros, quer nos tempos 
De paz e de bonança, — quer na quadra 
Em que chuvas de setas se cruzavam 
À face tôrva das hostis falanges!
Tudo aluiu-se, transformou-se em cinzas. 
Sumiu-se como os traços que o romeiro 
Deixa da Núbia na revôlta areia!
Só tu, oh! mar sem têrmos, imutável 
Como o quadrante lúgubre do tempo.
Ruges, palpitas sem grilhões nem peias! 
Nunca na face dêsse azul sombrio,
Onde tranquilas, ao soprar das brisas.
Poesias do céu, flores do éter.
As estréias se miram namoradas,
Nunca o fogo e a lava, a guerra e a morte,
As frotas dos tiranos hão deixado 
Um vestígio sequer de seus ultrajes!
Tal como à tarde do primeiro dia 
Que o espaço desflorou, hoje te ostentas 
Na tua majestade horrenda e bela!

Espelho glorioso onde entre fogos 
Se mira onipotente, nas tormentas,
A face do Senhor! Monstro atrevido 
Cujas garras de bronze o globo abraçam,
Até que um dia — quem o sabe! — exausto 
Lance o alento f in a l!... ai! no teu seio 
Talvez tremendo espirito se agite.
Misto ignoto de paixões sem freios.
Cuja expressão deslumbra-te nas faces.
Ora hediondas de compressos músculos.
Ora doridas como a virgem morta 
Na flor da juventude, ora risonhas 
Como a loura criança que repousa 
Sóbre o colo materno adormecida!
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Níobc eterna! de teu ventre túmido 
Os gigantes do abismo apareceram,
Em  cujo dorso de argentadas conchas 
Os raios das estréias resvalavam.
De teu lôdo fecundo, inextinguível,
Brotaram continentes, cujas grimpas 
Iam bater na abóbada cerúlea;
Teus paços de coral e de esmeraldas 
Encerravam princesas vaporosas.
Louras ondinas, encantados gênios.
Soberbas divindades! Entretanto
Viste tudo passar! Perdeu-se a Atlântida,
Sumiram-se na sombra os brônzeos deuses,
E  nem restou-te aquela que nascida 
De teus flocos de espuma 1915 deslumbrara 
O Olimpo e a terra com seus olhos langucs!

Oceano sem fundo! Antros sem nome! 
Moradas da poesia e da tristeza!
Emblema do in fin ito ... ai! desde a infância 
Prêso na teia de atração divina,
Eu vos busquei sedento! Sôbre as praias 
Curvas como os alfanges dos Mouriscos 
Eu me perdia nos dourados dias,
Na santa primavera, ouvindo os rinchos 
Dos marinhos corcéis, 1916 molhando as plantas 
Na gaza salitrosa que envolvia 
A areia cintilante! Horas e horas 
Passava no fastígio dos rochedos.
Fitos os olhos na planície imensa,
Como tentando compreender a história 
Dêsse elemento indômito e te rr ív e l!...
Amo-te ainda, oh! mar! amo-te muito!
Mas não tranquilo umedecendo a proa 
Da gôndola lasciva, nem chorando 
Aos olhares da lua! Amo-te ousado.
Violento, estrondoso, repelindo 
Os vendavais que roçam-te nas crinas; 
Quebrando a asa de fogo que das nuvens 
Procura te domar; batendo a terra 
Com teus flancos robustos; levantando 
Triünfante e feroz no tredo espaço 
A cabeça vendada de ardentias!
Amo-te assim, oh! mar! porque minh’alma 
Vê-te imenso e potente, desdenhoso 
As humanas cobiças derribando!
Amo-te assim; ditoso no teu seio.
Zombo do mundo que meu ser esmaga,
Sou livre como as ondas que me cercam,
E  só a 1917 tempestade e a Deus me curvo!

EM TÔDA A PARTE

Quando alta noite as florestas 
Ao soprar das ventanias 
Tenebrosas agonias 
Trazem 1918 nas vozes funestas; 
Quando as torrentes bravejam, 
Quando os coriscos rastejam 
Na espuma dos escarcéus.
Então a passos incertos 
Procuro os amplos desertos 
Para escutar-te. meu Deus! 
Quando na face dos mares 
Espelha-se o rei dos astros.

Cobrindo de ardentes rastros 
Os cerúleos alcaçares;
E  a luz domina os espaços 
Partindo da névoa os laços. 
Rasgando da sombra os véus. 
Então resoluto, ufano.
Corro às praias do oceano 
Para mirar-te, meu Deus!
Quando às bafagens 1919 do estio 
Tremem os pomos dourados,
Sôbre os galhos pendurados 
Do pomar fresco e sombrio; 
Quando à flor d’água os peixinhos 
Saltitam, e os passarinhos 
Se cruzam no azul dos céus.
Então, procuro as savanas,
Me atiro entre as verdes canas 
Para sentir-te, meu Deus!
Quando a tristeza desdobra 
Seu manto escuro em minh’alma,
E  vejo que nem a calma 
Desfruto, que aos outros sobra;
E  do passado no templo.
Letra por letra contemplo 
A nênia dos sonhos meus.
Então me afundo na essência 
De minha própria existência 
Para entender-te, meu Deus!

A UM ENJEITADO

Como a semente caída 
Sôbre um ingrato terreno, 

Nasci;
E  pobre planta esquecida.
Sem virações, sem sereno 

Crescil

O meu primeiro momento 
Eoi um momento maldito.

Bem sei;
Filho do vício cruento.
Sempre a nódoa de precito 1920 

Terei!

De um porvir almo e dourado 
Aquece as humanas frontes,

A luz;
Mas triste ser malfadado.
Só vejo nos horizontes 

A Cruz!

NO ÊRMO

Salve! erguidas cordilheiras, 
Brenhas, rochas altaneiras. 
Donde as alvas cachoeiras 
Se arrojam troando os ares! 
Folhas que rangem cmndo. 
Feras que passam rugindo. 
Gênios que dormem sorrindo 
No fresco chão dos palmares!
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Salve! florestas sombrias, 
Onde as rijas ventanias 
Acordam mil harmonias 
Na doce quadra estivai!
Rôlas gentis que suspiram, 
Louras abelhas que giram 
Sôbre as flores que transpiram 
No seio do taquaral!
Salve! esplêndida espessura. 
Mares de sombra e verdura 
Donde a brisa etérea e pura 
Faz brotar a inspiração, 
Quando à luz dos vagalumes, 
Da mariposa aos cardumes 
Se casam moles queixumes 
Dos filhos da solidão!

Ahl que eu não possa me afastar das turbas, 
Curar a febre que meu ser consome,
E  entre alegrias me atirar cantando 
Nas sêcas folhas do sertão sem nome. I92i

Ah! que eu não possa desprender aos êrmos 
O fogo ardente que meu crânio encerra. 
Gastar os dias entre Deus e os gênios 
Nas matas virgens da Cabrália terra!

Eu não detesto nem maldigo a vida;
Nem do despeito me remorde a chaga,
Mas ai! sou pobre, pequenino e débil,
E sôbre a estrada o viajor me esmaga!

Fere-me os olhos o clarão do mundo. 
Rasgam-me o seio prematuras dores,
E  a mágoa insana que me enluta as noites 
Declino à campa na estação das flores!

E há tanto encanto nos desertos vastos. 
Tanta beleza do sertão na sombra,
Tanta harmo.nia no correr do rio.
Tanta doçura na campestre alfombra,

Que inda pudera se alentar de novo 
E entre delícias flutuar minh’alma,
Fanada planta que mendiga apenas 
O orvalho, a noite, a viração e a calma!

Abre-me os braços, ó fada.
Fada do êrmo profundo,
Onde o bulício do mundo 
Não ousa sequer bater!
Oh! quero tudo ,esquecer,
Tudo o que aos homens seduz,
Beber uma nova vida 
E  a fronte elevar ungida 
De santas crenças à luz!
Glória, fu tu ro ... o que valem 
Futuro e glórias de pó.
Sem gratos sonhos que embalem 
O triste descrido e só?
De que serve o ouro, a fama,
Um nome, — pálida chama — 
Quando à noite junto à cama 
Só há martírios e dores?
Quando a aurora é sem belezas, 
Cheias de espinho as devesas,
E  a tarde só tem tristezas 
Em vez de cantos e flores!

VOZES NO AR

Basta de luz. Senhor! Senhor, basta de afagos! 
Minhas retinas frágeis se cansam de esplendores! 
Pi o fogo que me assopras sôbre as espáduas nuas 
Desperta-me nas veias frenéticos ardores!

Ah! sou tão nova ainda que sinto-me exaltada 
Das selvas verde-escuras ao caloroso eflúvio,
E  busco envergonhada na solidões sem têrmos 
Meu manto inda molhado das águas do dilúvio.

Tenho no seio a vida e a liberdade n alma; 
Aponta-me o caminho por onde devo andar;
Irei onde os condores seus ninhos penduraram? 
Ou bem onde desdobra seus vagalhões o mar?

Nas águas do Amazonas mirei meu rosto altivo,
No Prata transparente banhei meus lindos pés; 
Ungi os meus cabelos do aroma da baunilha,
Das palmas do coqueiro cobri minha nudez.

Tenho cascatas de ouro, abismos de diamantes. 
Riquezas para um mundo se me aprouver comprar, 
Mas sinto-me indecisa, quero avançar, vacilo.
Oh! mostra-me o caminho por onde devo andar!

COLMAL

P a rá fra se  O s s iAnica

Como é sentido o canto que murmuras,
O ’ gênio dos rochedos solitários! 
Assemelha-se à queixa dos arroios 
Entre a relva macia e vigorosa 
Dos vales florescidos. 1^ 22  Muitas vêzes 
No silêncio da noite hei despertado 
Procurando nas sombras, como outrora 
Da mocidade nos risonhos dias,
Aíinha lança esquecida; e no entanto 
Sinto meu braço recair sem fôrça,
E choro amargamente a sós comigo. 
Recusarás acaso, ó grato gênio.
Prestar ouvido aos cânticos de Ossian?
A inspiração rebenta-me na fronte 
A lembrança das glórias do passado; 
Minh’alma se ilumina, e mais formosos 
Brotam os sonhos da primeira idade,
Como as flores do campo à luz d’aurora 
Quando foge a tormenta, e a noite escura 
Corre aos raios do sol que o espaço inundam!

Não vês suspenso à cabeceira de óssian 
Aquêle antigo escudo? seus relevos 
Pistão gastos à fôrça de combates.
Seu brilho está perdido, e no entanto 
E ’ o escudo do célebre Duntalmo.
O ’ gênio dos rochedos solitários!
Escuta a voz profética dos tempos!
Era Ramor de Clutha ilustre chefe.
Em seu palácio o fraco descansava 
Sem receio dos fortes; o estrangeiro 
Jamais achou fechada a vasta porta 
Dessa morada hospitaleira e rica.
Um dia apareceu Duntalmo o fero 
E  convidou Ramor para o combate;
O guerreiro aceitou, porém, na luta
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Duntalmo foi vencido. Dominado 
Por um ódio fatal, passados tempos 
Voltou Duntalmo, e colocado à frente 
De numerosa tropa, às horas mortas 
Assassinou Ramor em seu palácio.

Filhos do morto, na mais tenra idade.
Colmar e Calthon descuidosos entram 
Na triste habitação, e contemplando 
Sôbre a terra atirado, envolto em sangue,
O cadáver paterno, as frontes unem,
F. seus prantos confundem abraçados.
As lágrimas doridas que derramam.
Aos suspiros sentidos que desprendem,
O coração cruento de Duntalmo 
Abranda-se e comove-se; de pronto 
Manda levar as míseras crianças 
A seu palácio esplêndido de Alteutha.

Sob o teto opulento do inimigo 
Os filhos de Ramor foram crescendo;
Já  na presença do feroz guerreiro 
Entesavam seus arcos; junto dêle 
Já  combatiam destemidos, fortes.

Viram cobertos de espinhosas plantas 
Da morada paterna os altos muros;
E  junto da lareira o verde limo, 192.3 
Sob as asas de fúnebre silêncio.
Estender-se e ganhar os aposentos;
E  choraram sozinhos nas montanhas,
E  o pesar que sentiam transudava 
Das faces juvenis. Duntalmo em breve 
Percebeu-lhes a dor, e receando 
Que êles a morte de seu pai vingassem.
Os prendeu em dous antros pavorosos 
Do Teutha escuro nas desertas margens.

Jamais a luz do sol transposto havia 
Destas cavernas úmidas as bordas,
Jamais da lua os sonolentos raios 
Tinham beijado os fúnebres recantos 
Destas negras prisões onde os mancebos 
Entre sombras espêssas soluçavam.

A filha de Duntalmo, airosa e linda,
Virgem de olhos azuis, louros cabelos. 
Chorava no silêncio 1924 a desventura 
De Calthon que prendera-lhe a vontade 
Do ardente amor nos laços feiticeiros.
Uma noite ela ergueu-se resoluta, 1925 
A formosa Colmai, reveste de aço 
Seu corpo sedutor, agarra a espada 
Que a defunto guerreiro pertencera,
E  transpondo a prisão do desditoso 
Quebra-lhe os ferros, mostra-llhe a passagem.

— Oh! filho de Ramor, a noite é negra. 
Levanta-te e caminha! O rei de Selma 
Asilo nos dará; meu pai outrora 
Na casa de teu pai asilo achara.
Vem pois comigo, de Langal sou filho.

E  Calthon diz a mêdo: —  Oh! voz suave, 1926 
Donde vens tu? Do cimo dos outeiros.
Ou do seio das nuvens encantadas?
Muitas vêzes sonhando enxergo as sombras 
Queridas de meus pais entre as profundas

Trevas espêssas que meu corpo envolvem! 
Serás o filho de Langal? Outrora 
No palácio de Clutha eu vi sentado 
Rsse ilustre g u erreiro !... Tu me chamas. 
Oh! mas não posso abandonar nos ferros 
Meu irmão infeliz, seria infame!
Dá-me uma lança, voarei de pronto.
Partirei seus grilhões e iremos juntos.

— Guerreiros mil, responde-lhe a donzela. 
Guardam Colmar. Que poderás sòzinho 
Contra força tão grande? Vem, fujamos. 
Corramos a Morvém, seu rei piedoso 
De teus males ouvindo a triste história 
Virá salvar Colmar. Da noite as sombras 
Aos poucos vão fugindo, e na planície 
Verá Duntalmo de teus pés os traços,
E  morrerás na flor da juventude.
Vem, não receies, inda é tempo. — O moço 
Suspirando levanta-se; à lembrança 
Do irmão infeliz, rios de pranto 
Escapam-lhe dos olhos. O caminho 
Que vai dar a Morvém ligeiros trilham.
O capacete escuro a face oculta 
Da formosa Colmai; seu branco seio 
O ar da noite a longos tragos bebe 
Sob a lisa armadura que o comprime.

No palácio de Selma, entrando à volta 
Da caça turbulenta, os dous mancebos 
Fingal encontra; as desventuras ouve 
Que o filho de Ramor lhe conta, e volve 
Seus olhares à tropa que o circunda.
Mil guerreiros levantam-se e reclamam 
A honra de levar a guerra a Teutha.

E  também eu parti. Sôbre a planície 
Nossos bravos marchavam semelhantes 
As vagas do Oceano: os dous mancebos 
Iam perto de mim. Logo Duntalmo 
Nossa chegada prevenindo ajunta 
No tôpo da colina os seus guerreiros.

A torrente de Teutha bravejava 
Orgulhosa a seus pés. Um bardo envio 
A convidar Duntalmo para a luta 
No meio da planície: um rir de mofa 
Foi a resposta do soberbo chefe.
O turbilhão de seus guerreiros move-se 
No tôpo da colina, semelhante 
A nuvem negra que o tufão sacode 
E  desdobra no céu. Duntalmo ordena 
Que o mísero Colmar trazido seja 
A margem da torrente, e enfurecido 
Embebe-lhe no seio a férrea lança.
O desditoso cai, rola por terra 
Torcendo-se no sangue. Alucinado 
Calthon se arroja da torrente ao meio;
Eu vibro a minha espada, e ao lado oposto 
Atiro-me das águas. O inimigo 
De mais a mais fraqueia a nossos golpes, 
Mas a noite distende 1927 sôbre a terra 
Seu manto tenebroso e nos separa.

Duntalmo se retira para o centro 
De uma antiga floresta, aceso em raiva 
Contra o mancebo cujo ardor guerreiro 
Não pudera extinguir. Calthon sentado
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À sombra de um pinheiro 1928 pranteava 
Seu irmão infeliz tão cedo morto.
Vai alta noite, as sombras e o silêncio 
Estendem-se no plaino; os combatentes 
Mal resistem ao sono; mas ainda 
Aos ouvidos de Calthon rumoreja 
A torrente de Teutha, e a triste sombra 
Do mísero Colmar ante seus olhos 
Levanta-se funérea, ensanguentada,
E com sinistra voz assim lhe fala:
“Ergue-te, Calthon, antes que a alvorada 
Apareça no céu, vinga a desgraça 
De teu pobre Colmar! Duntalmo o fero 
Irá seus restos insultar nas trevas!”

Assim dizendo a sombra se esvaece.

A tais palavras Calthon se levanta 
E parte como um raio; ignota chama 
Incende-lhe os olhares; a tormenta 
Convulsa-lhe no seio. Os inimigos 
Estremecem de horror, porém passados 
Os primeiros instantes, se condensam. 
Apertam-se ao redor do combatente. 
Prendem-no em breve e levam-no à presença 
Do cruento Duntalmo. Alegres brados 
Elevam-se nos ares, as colinas 
Repetem-nos da noite no silêncio.

Despertei assustado a tais rumores.
Tomo da lança que a meu lado estava.
Chamo os guerreiros. Mais funesto e horrível 
Que a própria morte, meu valor se torna!

Não era assim que outrora se batiam.
Oh! filhos de Morvém, nossos maiores! 
Quando de volta Fíngal divisar-nos 
Sem ter vencido os feros inimigos,
Que lhe diremos nós? Eia, guerreiros!
Peparai vossas armas e segui-me!
Sôbre as ondas no Teutha a madrugada 
Começava a lançar seus brandos lumes.
Colmai acompanhava-nos chorando,
Das mãos imbeles lhe escapou três vêzes 
A lança que levava. Esta fraqueza 
Incitou minha cólera: “Mancebo 
Covarde e pusilânime, lhe eu disse.
Por acaso os guerreiros desta terra 
Combatem soluçando? Segue as corças,
E os rebanhos que pascem junto ao Teutha,
E deixa as armas, deixa-as aos valentes!”

Assim dizendo arranco-lhe do corpo 
A lustrosa armadura, e um branco seio,
Um seio de mulher, alvo e formoso,
Descoberto aparece! A minha lança 
Escapa-me das mãos, abaixo a fronte,
E desprendo um suspiro amargurado.

Tudô  entendi! O grito do combate
de novo!... O’ gênio dos rochedos,

O’ gênio dos rochedos solitários!
Porque do velho bardo a voz já rouca 
Treme de relatar como morreram 
Os guerreiros de Teutha? Hoje repousam 
Em seus próprios países olvidados,

E o viajante buscaria embalde 
Seus túmulos nas sarças escondidos! 
Apenas o lugar onde Duntalmo 
Caiu aos golpes de óssian, e o jazigo 
Onde o sono sem fim há muito dorme, 
Aos fulgores da lua inda branqueiam! 
Tudo mais a tormenta há dissipado!

Prêso ao tronco rugoso de um carvalho 
Calthon achei, cortei-lhe as duras cordas 
E da bela Colmai nos lindos braços 
Atirou-se feliz. Junto de Teutha 
Uma rica morada levantaram,
E óssian, radiante da vitória,
Ãs terras de Morvém voltou de novo.

IRA DE SAUL 

F r a g m en t o

A noite desce. Os furacões de Assur 
Passam dobrando os galhos à videira,
Todos os plainos de Salisa e Sur 
Perdem-se ao longe em nuvens de poeira.

Minh’alma se exacerba. O fel d’Arábia 
Coalha-se todo neste peito agora.
Ohl nenhum magno da Caldéia sábia 
A dor abrandará que me devora!

Nenhum! — Não vem da terra, não tem nome. 
Só eu conheço tão profundo mal,
Que lavra como a chama e que consome 
A alma e o corpo no calor fatal!

Maldição! Maldição! Ei-lo que vem!
Oh! mais não posso! A ira me quebranta!... 
Toma tu’harpa, filho de Belém,
Toma tu’harpa sonorosa e canta!

Canta, louro mancebo! O som que acordas 
E ’ doce como as auras do Cedron,
Lembra-me o arroio de florentes bordas 
Junto à minha romeira de Magron.

Lembra-me a vista do Carmelo, — as tendas 
Brancas sôbre as encostas de Efraim,
E pouco a pouco apagam-se as tremendas 
Fúrias do gênio que me oprime assim!

VERSOS SOLTOS

Ao G e n e r a l  J u a rez

Juarez! Juarez! Quando as idades. 
Fachos de luz que a tirania espancam. 
Passarem desvendando sôbre a terra 
As verdades que a sombra escurecia; 
Quando soar no firmamento esplêndido 

O julgamento eterno;
Então banhado no prestígio santo 
Das tradições que as epopéias criam, 
Grande como um mistério do passado.
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Será teu nome a mágica palavra 
Que o mundo falará lembrando as glórias 

Da raça Mexicana!
Quem se atreve a medir-te face a face?
Quem teu vôo acompanha nas alturas,
Condor soberbo que da luz nas ondas 
Sacode o orvalho das possantes asas,
E lança um grito de desprezo infindo 

Ao milhafres rasteiros?
Que destemido caçador dos ermos 
Irá te cativar, ave sublime.
Nessas costas bravias e tremendas,
Onde o Grande Oceano atira as vagas,
E os vendavais sem peias atordoam 

O espaço de rugidos?
Que sicário real, nas matas virgens 
Amplas, sem marcos, sem batismo e data,
Te apanhará, jaguar das soledades?...
Ahl tu espreitas os volcões que dormem! 
Quando a cratera encher-se, à luz vermelha 

Rebentarás nas p raças!...
Trarás contigo os raios da tormenta!
Da tormenta serás o sôpro ardente!
Mas a tormenta passará de novo 
E o golfo Mexicano iluminado 
Refletirá teu vulto gigantesco,

O’ águia do porvir!

Teu nome está gravado nos desertos 
Onde pés de mortal jamais pisaram!
Quando pudessem deslembrá-lo os homens.
As selvas despiriam-se de folhas,
Para arrojá-las do tufão nas asas 

Às multidões ingratas!
Como as de um livro imenso elas compõem 
Teu poema sublime; a pluma eterna 
Do invisível destino, e não rasteira.
Mísera pena de mundano bardo.
Nelas traçou as indeléveis cifras 

De teu nome imortal!
Os pastôres de Puebla e de Xalisco,
As morenas donzelas de Bergara,
Cantam teus feitos junto ao lar tranqüilo
Nas noites perfumadas e risonhas
Da terra Americana. Os viajantes
Que os desertos percorrem, — pensativos, í92y
Param no cimo das erguidas serras,
Medem co’a vista o descampado imenso,
E murmuram fitando os horizontes 
Vastos, perdidos num lençol de névoas;
Juarez! Juarez! em tôda a parte 

Teu espírito v ag a !...

Falam de ti as fontes e as montanhas.
As ervinhas do campo e os passarinhos 
Que, 1930 abrindo as asas no azulado céu, 
Como um bando de sonhos esvoaçam.
Mas êsse nome que ameniza o canto 
Do tôrvo montanhês, — e mais suave 
Que um suspiro de amor, parte dos lábios 
Da virgem sonhadora das campinas,
Faz tremer o tirano que repousa 
Nos macios coxins do leito de ouro,
Como o brado do arcanjo no infinito 

Ao fenecer dos mundos!
Deixa que as turbas do terror escravas 
Junto de falso trono se ajoelhem!

Os brindes e,os folguedos continuam, 
Mas a mão invisível do destino 
Na sala do banquete austera escreve 

O aresto irrevogável!...

SETE DE SETEMBRO

Quando o gênio de Deus em santo arrôjo 
Batendo as sombras atirou no espaço 

A hipérbole da luz,
E à matéria disforme que boiava 
Sem destino e sem rumo í93i abriu a senda 

Que à perfeição conduz;

Os querubins calaram-se escutando 
A ode universal que retumbava 

Aos pés do Criador;
E  a natureza virgem dilatou-se,
E  os mundos abalaram-se rugindo:

Somos livres, Senhor!

As gerações ergueram-se no tempo.
De cada idéia levantou-se um povo.

De cada povo a lei.
As eras sucederam-se confusas;
Mas o canto divino orientava 

Das multidões a grei.

E  ora entre névoas, ora entre fulgores, 
Como a lua formosa em céu nublado,

A liberdade andava,
E  a cada passo a trânsfuga celeste 
Um rasto imenso de grilhões partidos 

Como o raio deixava!...

Mas tu, risonha plaga Americana,
Ilha de amor nos mares do mistério, 

Dormias a sorrir.
Tão linda como o cisne de alvas penas, 
Tão pura como a virgem balouçada 

Nos sonhos do porvir!

Do vulto horrendo do voraz abutre 
A sombra intensa não toldou-te as faces, 

Nem manchou-te, é mentira!
Anjo de asas de luz! não fôste escrava! 
Criança! inda era cedo, o canto eterno 

Dormia-te na lira!

Dormia, mas o hálito de Deus 
Rugia-te nas fibras, inflamado

Como um volcão no mar!
As nações esperavam-te ansiosas,
E no fórum dos povos avultava 

Vazio o teu lugar!

Apareceste enfim, mas não liberta, ^
Que nunca fôste escrava, apenas débil. 

Sem forças, vacilante;
Se assim não é, onde estarão teus ferros? 
Onde o pó das prisões que derribaste? 

Onde o jugo infamante?
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É neste altar de esplêndido futuro,
Berço de outrora, trono do presente,

Que beijamos-te as plantas,
E ao perfume do incenso, ao som dos hinos. 
Adoramos em ti 19̂ 2 da liberdade 

As glórias sacrossantas.

Filha augusta de Deus! Rosa banhada 
Da Redenção nas lágrimas ardentes!

Mãe das raças opressas!
Pomba sagrada que rompendo as nuvens 
Trazes ao lenho errante o verde ramo 

Ungido de promessas;

Liberdade gentil, mil vêzes salve!
Salve sem peias devassando os ares. 

Espancando os bulcões!
Salve nos paços de opulentos sátrapas.
Salve na choça humilde do operário.

Salve até nas prisões!

CANTOS MERIDIONAIS
Cantos / Meridionaes / por / Luiz Nicoláo Fagun­
des Varella / Rio de Janeiro / Publicado e á venda 
em casa de / Eduardo & Henrique Laemmert / 68, 

Rua do Ouvidor, 68 / 1869 /

NOITE SAUDOSA

S er en a ta  P o sta  e m  M ú sic a  p e l o  D is t in t o  
C o m p o sit o r  A ca d êm ico  

O S e n h o r  V. J. G o m e s  da C o st a .

Ah! como brilhas 
No céu azul.
Dourando os cerros.
Astro do Sul!

Quanta tristeza.
Quanta saudade 
No seio expandes 
Da soledade!

Ah! não, não fujas,
Não mais te escondas 1933 
Da névoa errante 
Nas brancas ondas!

Vê como as aves 
Adormecidas 
Soltam sonhando 
Queixas sentidas.

Vê como as selvas,
O prado, as flores.
Num só abraço 
Tremem de amores.

Na sombra o rio 
Chora e desmaia;
Mortas as vagas 
Gemem na praia...

Ah! fica, fica 
No céu azul,
Não mais te afastes.
Astro do S u ll...

A luz que vertes 
Da pátria fala,
E a dor abranda 
Que o seio ra la i...

ORAÇÃO

Oh! virgem das esferas sempiternas!
Oh! meu anjo-da-guarda! Ohl minha musa!

Minha espôsa imortal!
Bate as trevas que enlutam meu caminho. 
Protege na jornada dêste mundo 

Minh’alma tua igual 1

Nos loiros dias da risonha infância 
Desdobraste sôbre ela as vastas asas

Gotejante de luz-----
Dá-me hoje alento que meu ser fraqueia, 
Enxuga-me os suores do suplício.

Conforta-me na cruz!

Eu vejo ao longe as sombras que se enrolam, 
O raio que flameja, ruge e passa 

Das nuvens através;
Meu seio é todo angústias, — a tristeza 
Como a boa voraz me arrocha os membros 

Em seus rijos anéis!

Sacode as plumas, 1934 anjo do infinito!
Pisa os vermes do chão e os corvos negros 

Que folgam junto a mim!
Não consintas que o espírito das trevas 
Se assente nos debruns de teu vestido 

E  faça seu festim!

A tormenta do céu sacode as plantas.
Fustiga das montanhas o costado 

Tremenda em seu furor!
Mas os ventos da intriga e da calúnia 
Não deixam nos arbustos que açoitaram 

Nem sombra de uma flor!

Êles passaram crebros e cruentos 
Sôbre minha cabeça inda aquecida 

Da mocidade ao sol!
Na estação do prazer, eis-me sentado 
Do mar da vida nas bravias costas.

Sem lume, sem farol!

Eu quero andar! Eu sei que no futuro 
Inda há rosas de amor, inda há perfumes,

Há sonhos de encantar!
Não, eu não sou daqueles que a descrença 
Para sempre curvou, e sôbre a cinza 

Debruçam-se a chorar!

Lança um raio de luz em meu caminho. 
Protege na jornada dêste mundo 

Minh’alma tua igual.
Oh! virgem das esferas sempiternas!
Oh! meu anjo-da-guarda! Oh! minha musa! 

Minha espôsa imortal!
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O ESCRAVO

A o S r . T o m a z  d e  A q u in o  B o r g e s

Dorme! —  Bendito o arcanjo tenebroso 
Cujo dedo imortal

Gravou-te sôbre a testa bronzeada 
O sigilo fatal!

Dorme! — Se a terra devorou sedenta 
De teu rosto o suor, 1935

Mãe compassiva agora te agasalha 
Com zêlo e com amor.

Ninguém te disse o adeus da despedida, 
Ninguém por ti chorou!

Embora! A humanidade em teu sudário 
Os olhos enxugou!

A verdade luziu por um momento 
De teus irmãos à grei:

Se vivo fôste escravo és morto — livre 
Pela suprema lei!

Tu suspiraste como o hebreu cativo 
Saudoso do Jordão,

Pesado achaste o ferro da revolta,
Não o quiseste, não!

Lançaste-o sôbre a terra inconsciente 
De teu próprio poder!

Contra o direito, contra a natureza 
Preferiste morrer!

Do augusto condenado as leis são santas, 
São leis porém de amor:

Por amor de ti mesmo e dos mais homens 
Preciso era o valor,

Não o tiveste! Os ferros e os açoites 
Mataram-te a razão!

Dobrado cativeiro! A teus algozes 
Dobrada punição!

Porque nos teus momentos de suplício.
De agonia e de dor

Não chamaste das terras Africanas 
O vento assolador?

Êle traria a fôrça e a persistência 
À 1936 tu’alma sem fé,

Nos rugidos dos tigres de Benguela, 1937 
Dos leões de G u in é !...

Êle traria o fogo dos desertos,
O sol dos areais,

A voz de teus irmãos viril e forte, 1938 
O brado de teus pais!

Êle te sopraria às moles fibras 
A raiva do suão

Quando agitando as crinas inflamadas 
Fustiga a solidão!

Então ergueras resoluto a fronte,
E  grande em teu valor

Mostraras que em teu seio inda vibrava 
A voz do Criador!

Mostraras que das sombras do martírio 
Também rebenta a luz!

Oh! teus grilhões seriam tão sublimes. 
Tão santos como a cruz!

Mas morreste sem lutas, sem protestos. 
Sem um grito sequer!

Como a ovelha no altar, como a criança 
No ventre da mulher!

Morreste sem mostrar que tinhas n’alma 
Uma chispa do céu!

Como se um crime sôbre ti pesasse!
Como se fôras réu!

Sem defesa, sem preces, sem lamentos. 
Sem círios, sem caixão.

Passaste da senzala ao cemitério!
Do lixo à podridão!

Tua essência imortal onde é que estava? 
Onde as leis do Senhor?

Digam-no o tronco, o látego, as algemas 
E  as ordens do feitor!

Digam-no as ambições desenfreadas,
A cobiça fatal,

Que a eternidade arvoram nos limites 
De um círculo mortal!

Digam-no o luxo, as pompas e grandezas. 
Lacaios e brasões.

Tesouros sôbre o sangue amontoados. 
Paços sôbre volcões!

Digam-no as almas vis da prostitutas,
O lôdo e o cetim,

O demônio do jogo, —  a febre acesa 
Em ondas de ru b im !...

E  no entanto tinhas um destino,
Uma vida, um porvir,

Um quinhão de prazeres e venturas 
Sôbre a terra a fruir!

Eras o mesmo ser, a mesma essência 
Que teu bárbaro algoz;

Foram seus dias de rosada sêda,
Os teus — de atro re tro z !...

Pátria, família, idéias, esperanças,
Crenças, religião,

Tudo matou-te, em flor no íntimo d’altna, 
O dedo da opressão!

Tudo, tudo abateu sem dó nem pena! 
Tudo, tudo, meu Deus!

L  teu olhar à lama condenado 
Esqueceu-se dos c é u s !...

Dorme! Bendito o arcanjo tenebroso — 
Cuja cifra imortal.

Selando-te o sepulcro, abriu-te os olhos 
À luz universal!

A CIDADE

A M e u  P r e d il e t o  A m ig o  o Sr . Dr . B e t o i .di

A cidade ali está com seus enganos.
Seu cortejo de vícios e traições.
Seus vastos templos, seus bazares amplos,
Seus ricos paços, seus bordéis — salões.

A cidade ali está, — sôbre seus tetos 
Paira dos arsenais o fumo espêsso.
Rolam nas ruas da vaidade os côches 
E  ri-se o crime à sombra do progresso.
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A cidade ali está, sob os alpendres 
Dorme o mendigo ao sol do meio-dia,
Chora a viúva em úmido tugúrio.
Canta na catedral a hipocrisia.

A cidade ali está, — com ela o êrro,
A perfídia, a mentira, a desventura...
Como é suave o aroma das florestas!
Como é doce das serras a frescura!

A cidade ali está, — cada passante 
Que se envolve das turbas no bulício 
Tem a maldade sôbre a fronte escrita.
Tem na língua o veneno e n’alma o vício.

Não, não é na cidade que se formam 
Os fortes corações, as crenças grandes, 
Como também nos charcos das planícies 
Não é que gera-se o condor dos Andes!

Não, não é na cidade que as virtudes.
As vocações eleitas resplandecem.
Flores de ar livre, à sombra das muralhas 
Pendem cedo a cabeça e amarelecem.

Quanta cena infernal sob essas telhas! 
Quanto infantil vagido de agonia!
Quanto adultério! Quanto escuro incesto! 
Quanta infâmia escondida à luz do dia!

Quanta atroz injustiça e quantos prantos! 
Quanto drama fatal! Quantos pesares! 
Quanta fronte celeste profanada!
Quanta virgem vendida aos lupanares!

Quanto talento desbotado e morto!
Quanto gênio atirado a quem mais der! 
Quanta afeição cortada! Quanta dúvida 
Num carinho de mãe ou de mulher!

Eis a cidade! Ali a guerra, as trevas,
A lama, a podridão, a iniqüidade;
Aqui o céu azul, as selvas virgens,
U ar, a luz, a vida, a liberdade!

A!i, medonhos, sórdidos alcouces.
Antros de perdição, covis escuros 

nde ao clarão de baços candieiros 
r^assam da noite os lémures impuros;

E abalroam-se as múmias coroadas,
^orpos de lepra e de infecção cobertos; 

CUJOS membros mordem-se raivosos 
s vermes pelas sêdas encobertos!

Aqui verdes campinas, a!tos montes,
Kegatos de cristal, matas viçosas, 
üorboletas azuis, loiras abelhas,
Hinos de amor, canções melodiosas.

Ali a honra e o mérito esquecidos.
Mortas as crenças, mortos os afetos;
Us lares sem legenda, a musa exposta 
Aos dentes vis de perros abjetos!

Presa a virtude ao cofre dos banqueiros,
A lei de Deus entregue aos histriões!
Em cada rosto o sêlo do egoísmo!
Em cada peito um mundo de traições!

Depois o jôgo, — a embriaguez, o roubo, 
A febre nos ladrilhos do prostíbulo,
O hospital, a prisão----  Por desenrêdo
A imagem pavorosa do patíbulo!

Eis a cidade!... — Aqui a paz constante, 
Serena a consciência, alegre a vida. 
Formoso o dia, a noite sem remorsos. 
Pródiga a terra, nossa mãe querida!

Salve, florestas virgens! Rudes serras! 
Templos da imorredoura liberdade!
Salve! Três vêzes salve! Em teus asilos 
Sinto-me grande, vejo a divindade!

0 CAVALO

Corre, voa, transpõe os outeiros.
Corta os charcos dc sombra cobertos. 
Quebra as pedras, escarva as planícies. 
Vinga os cerros, — devora os desertos!

Vamos, meu cavalo branco,
Minha neblina veloz,
Deixemos campos e prados,
Sarças, brejos e vaiados,
Ermos, vilas, povoados,
E — os homens, atrás de nós!

Vamos, vamos, busquemos as terras 
Onde habitam meus doudos amores,
Onde espera por mim, ansiosa,
A mais lânguida flor, entre as flores.

Onde tudo é liberdade.
Vida, calor, gôzo e luz;
Onde as plácidas campinas 
Regurgitam de boninas 
Às carícias peregrinas 
De um sol que sempre reluz!

Bebe a plenos pulmões as bafagens 
Desta noite sombria, mas pura;
Deixa as feras rugirem no mato,
Deixa o inseto chilrar na espessura!

Deixa que gema nas rochas 
O môcho embusteiro e vil,
Que as cobras no chão rastejem, 1939 
Que o fogos fátuos doudejem,
Que as feiticeiras praguejem,
Que pulem demônios mil!

Não és tu destemido e valente?
Não palpitas de seiva e de vida?
Tantas vêzes por brenhas e gandras 
Não venceste o tufão na corrida?

Bem poucos homens, bem poucos 
Te igualam, nobre animal!
Raros na vivacidade...
Taívez alguns na amizade,
Mas nenhum na lealdade!
Na intrepidez natural!
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Como rasgas as trevas garboso!
Ah! como elas te lambem as ancas! 
Como aos ventos sacodes ousado 
Essas crinas espessas e brancas!

A teus pés saltam centelhas, 
Rebentam rubros fuzis,
E  os festões das amoreiras,
E  as selvagens trepadeiras 
Curvam-se humildes, rasteiras. 
Beijam -te os cascos, servis.

Mil figuras estranhas te espreitam. 
Convulsivas, na margem da estrada. 
Depois fogem silvando, e se escondem 
No remanso da mata cerrada.

Mil muralhas, mil colunas,
Mil orgulhosos frontais,
Mil capitéis trabalhosos,
Fustes, pilares pomposos 
Se levantam portentosos 
A cada salto que dás!

Novos mundos parece que vejo,
Novo solo parece que pisas,
Novos cantos escuto no espaço,
Novas queixas nas asas das brisas!

Corre, meu bom companheiro.
Voa, meu bravo corcel.
Somos livres como os ares.
As serras com seus palmares,
O sertão com seus jaguares.
Os astros com seu dossel!

Corre, voa, transpõe os outeiros.
Corta os charcos de sombra cobertos. 
Quebra as pedras, escarva as planícies. 
Vinga os cerros, — domina os desertos!

AO RIO DE JANEIRO
Adeus! Adeus! Nas cerrações perdida 
Vejo-te apenas, Guanabara altiva,
Mole, indolente, à beira-mar sentada 
Sorrindo às ondas em nudez lasciva.

Mimo das águas, flor do Novo Mundo, 
Terra dos sonhos meus.

Recebe asinha no passar dos ventos 
Meu derradeiro adeus!

A noite desce, os boqueirões de espuma 
Rugem pejados de ferventes lumes,
E  os loiros filhos do marinho império 
Brotam do abismo em festivais cardumes.

Sinistra voz envia-me aos ouvidos 
Um cântico fatal!

Permita o fado que a teu seio eu volte, 1940 
Oh! meu torrão natal!

Já  no horizonte as plagas se confundem,
O céu e a terra abraçam-se discretos. 
Leves os vultos das palmeiras tremem 
Como as antenas de sutis insetos.

Agora o espaço, as sombras, a saudade,
O pranto e a re fle x ã o ....

A alma entregue a si. Deus nas a ltu ra s .... 
Nos lábios a oração!

Tristes idéias, pensamentos fundos. 
Nublam-me a fronte descaída e fria,
Como êsses flocos de neblina errante 
Que os cerros vendam quando morre o dia.

Amanhã que verei? — Talvez o porto, 
Talvez o s o l . . .  não sei!

Brinco do fado, a dor é minha essência,
O acaso minha le i ! . . .

Que importai A pátria do poeta o segue 
Por tôda a parte onde o conduz a sorte, 
No mar, nos ermos, do ideal nos braços. 
Respeita o sêlo imperial da morte!

Oceano profundo! Augusto emblema 
Da vida universal!

Leva um adeus ainda às alvas praias 
De meu torrão natal.

A MORTE

Tu não me curvarás sem resistência, 1941 
Divindade cruel!

Tu não me abaterás impunemente 
A cabeça revel!

Podes chegar, não temo-te: —  aos escravos 
Voto extremo desdém!

Eis a m a té ria ... —  queres que te adore? 
Vê se passas além!

Mísera! A essência eterna, imaculada, 1942 
Insulta-te o poder!

Realeza de cinza e de poeira!
Triste escárnio do ser!

Do cadáver à face apenas gravas 
Teu gélido sinal,

E  já  de novo o anima em formas novas 
A vida universal!

Tu nada podes! Teu domínio louco.
Teu reinado falaz.

Em  vez do nada ao peregrino apontam 
As glórias imortais!

E  devo então temer-te? Vem, que importa 
Teu pavoroso rir,

Se além da cova impura ardentes brilham 
Os astros do porvir?

Porém não, mentem os homens 
Quando te pintam tão má! 
Sentada entre brancos ossos, 
Contando os escuros fossos 
Do vale de Josafá!

Quando te colmam de horrores,
E  em doida exageração 
Dizem-te negra, sombria.
Nua, deslavada e fria, 1943 
Coberta de podridão!
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Mentem, sim? — As dores fundas,
Os estertores fatais.
As horas lentas, tardias.
As cruentas agonias,
Não és tu, anjo, que dás!

São as lutas da matéria,
São da carne as convulsões,
São insensatos esforços,
São as setas dos remorsos,
São as fúrias ^̂ 44 das paixões!

Mas não tu! — Oh! quantas vezes 
Em súbito despertar 1945 
Tenho-te visto fagueira.
De meu leito à cabeceira.
Fitar-me um divino olhar!

Quantas vêzes alta noite 
Nos delírios do festim 1946 
Falas-me baixo aos ouvidos,
Me envolves em teus vestidos 
Todos de gaze e cetim!

Quantas vêzes sôbre os lábios 
De uma adorada mulher 1947 
Meus lábios incendiados 
Em teus lábios descorados 
Repousam sem eu saber! . . ,

Vem sem cortejo, vem sozinha, oh noiva 
De meus últimos dias!

Tu serás recebida como o arcanjo 
Em casa de Tobias!

fraze em teu seio o talismã da crença,
A paz sob teu véu. . . .

-Nós subiremos devagar a escada 
Que vai bater ao céu!

Mas quebra-me certeira o imundo vaso 
Que oculta o eterno ser;

Quebra-o de um golpe, toma-me nos braços, 1948 
Não me deixes sofrer!

Na flor dos anos conheci da vida 
Tôda a triste ilusão,

Embora os homens meu porvir manchassem, 1949 
Não os detesto, não!

Embora o sôpro ardente da calúnia 
Crestasse os sonhos meus,

Nunca descri do bem e da justiça,
Nunca descri de Deus!

Bendita sejas, virgem do infinito.
Anjo consolador,

Que a triste foragida criatura 
Restituis ao Senhor!

Eu v i . . . .  maravilha! Prodígio inefável!
Um vulto adorável, primor dos primores! 
Sorrindo às 1951 estréias, no céu resvalando,
Nas vagas boiando de tênues vapores!

Nos membros divinos, mais alvos que a neve, 
Que os astros, de leve, clareiam, formosos,
Nas tranças doiradas, nos lábios risonhos 
Os gênios e os sonhos brincavam medrosos!

Princesa das névoas! Milagre das sombras!
Das róseas alfombras, dos paços sidéreos.
Acaso rolaste, dos anjos nos braços,
Dos vastos espaços aos mantos etéreos?

Os prantos do inverno congelam-te a fronte.
Os combros do monte se cobrem de brumas,
E  quêda repousas num mar de neblina 
Qual pérola fina num leito de espumas!

Nas nuas espáduas, dos astros algentes,
O sôpro não sentes raivoso passar?
Não vês que se esvaem miragens tão belas?
A luz das estréias não vês se apagar?

Ai! vem que nas nuvens te mata o desejo 
De um férvido beijo gozares em vão!
Os astros sem alma se cansam de olhar-te,
Nem podem amar-te, celeste visão!

E  as auras passavam, e as névoas tremiam,
E  os gênios corriam no espaço a cantar,
Mas ela dormia, gentil, peregrina.
Qual pálida ondina nas águas do mar!

Estátua sublime, mas triste, sem vida,
Sem  ̂ voz, 1952 envolvida no hibérneo sudário. 
Verás, se me ouvires, trocado por flores.
Por palmas de amores teu véu mortuário!

Ah! vem, vem minh’alma! Teus loiros cabelos! 
Teus braços tão belos, teus seios tão lindos,
Eu quero aquecê-los no peito incendido.. . .  
Contar-te ao ouvido meus sonhos infindos!

Assim eu falava, nos amplos desertos 
Seguindo os incertos lampejos da luz,
Na hora em que as névoas se estendem nos ares, 
E  choram nos mares as ondas azuis.

As brisas d’aurora ligeiras corriam.
As flores sorriam nas verdes campinas. 
Ergueram-se as aves do vento à bafagem,
E a pálida imagem desfez-se em — neblinas!

À BAHIA

NÉVOAS 1950

Na hora em que as névoas se estendem nos ares, 
Que choram nos mares as ondas azuis,
E a lua cercada de pálida chama 
Nas selvas derrama seu pranto de luz;

Sôbre coxins de verdura 
Aos fogos do meio-dia 
Dorme a esplêndida Bahia 
Reclinada à beira-mar;

E como servas humildes
Sustendo-lhe o régio arminho 
As vagas falam baixinho 
Medrosas de a despertar. 1953
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Os ventos que a furto beijam 
De seus vergeis as mangueiras 
Vão perfumar cem bandeiras 
Que ondeiam no céu azul;

E  relatam maravilhas
Dessa pérola do Norte,
Mais do que Cartago, forte,
Mais linda do que Estambul.

Estrangeiro que habitastes
Mil cidades de outros mares.
Ao mirar estes palmares,
O que sentistes, dizei?

O que sentistes pisando
Sôbre o tapiz destas praias 
Pomposas, como as alfaias 
Do leito de um grande rei?

Ao contemplar êstes montes 
Ardentes de mocidade 
Por onde a dupla cidade 
Se estende a seu bel-prazer;

E  estas praças arrelvadas,
E  estas árvores erguidas,
E  estas rampas atrevidas 
Que vão nas nuvens morrer.

Sentistes saudade acaso
Dos países que deixastes?
Dos povos que visitastes 
Tivestes lembranças cá?

O h! não, que a vossos olhares 
Não mostraram tal beleza 
Roma, Nápoles, Veneza,
Cantão, Pequim, Calcutá!

Mas ah! Vêde, nesta pátria
De heróis, de gênios, de bravos. 
Vestígios de pés escravos 
Conspurcam tão nobre chão!

E  pelas noites tranqüilas.
Aos ecos das serenatas.
Casam-se as vozes ingratas 
Da mais cruenta opressão!

Estas praças e mercados,
Êstes vastos edifícios
Não são por certo os indícios
De um povo calmo e feliz!

Não, que sôbre essas riquezas 
Fundadas sôbre um delito 
Geme o direito proscrito.
Chora uma raça infeliz!

E  ela dorme descuidosa, 1954 
Sem mêdo a filha do Norte, 
Entregue à 1955 mísera sorte 
Das outras delas irmãs;

Dorme como as odaliscas 
Nos palácios do Oriente 
Sob a guarda inconsciente 
De comprados iatagãs.

Bahia, terra das artes!
Terra do amor e da glória!
Quão grande fôras na História, 
Quão grande com teus brasões.

Se à fronte não te luzissem 
Aos diamantes misturados 
Os prantos cristalizados 
De cativas multidões!

A ENCHENTE 19S6

Era alta noite, intumescido 1957 e negro 
Roendo as margens espumava o rio.
Densos vapores pelo céu rolavam.
Batia o vento o taquaral sombrio.

Leve piroga se agitava embalde 
Prêsa nos elos da infernal corrente,
Cantava um anjo, o remador lutava.
Linda virgem dizia tristemente:
Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sôbre as águas frias!

Oh! são bem moços! Do noivado apenas 
Talvez saíssem nesta noite escura!
Talvez ébrios de amor galgando o leito. 
Vissem à cabeceira a morte impura!

A vida é uma cadeia de mentiras! . . . .
Sempre o demônio ao pé do serafim!
A sombra da desgraça e do extermínio 
Sempre toldando os lustres do festim!
Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sôbre as águas frias!

Rema, rema, 1958 barqueiro, olha, lá em baixo 
À luz vermelha do fuzil que passa,
Não vês o vulto de um rochedo horrendo 
Que a correnteza estrepitando abraça?

Oh! se o vejo, senhora! Eu bem o vejo!
Diz o barqueiro com sinistra voz,
Orai à santa que os perigos vela 
Para que tenha compaixão de n ó s ! .. .
Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sôbre as águas frias!

Já  dentre as vagas de negrumes tredos 
Vem pouco e pouco se mostrando a lua; 
Como à luz dela a natureza é triste!
Como a planície é devastada e nua!

Perto, tão perto elevam-se os outeiros
Onde fagueira a salvação sorri-----
E  nós rolamos, e rolamos sempre,
E  não podemos aportar a lü .. .
Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sôbre as águas frias!

Duro, insofrido o vendaval sacode 
Do rio a face em convulsão febril!
Barqueiro, alento! Se me pões em terra 
Hei de colmar-te de riquezas mil!

Mas ai! No dorso do dragão das águas 
Lutava o lenho, mas lutava em vão!
E  a pobre moça, desvairada, em prantos. 
Pedia à Virgem que lhe desse a mão!
Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sôbre as águas frias!
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Ouve, 15S8 barqueiro, que ruído é êsse, 1958 
Surdo, profundo, que nos ares soa?
Parece o estrondo de trovão medonho 
Que dos abismos pelo seio ecoa!

Deus poderoso! Abandonando remos 
Brada o infeliz a delirar de medo.
Ai! é a morte, que nos chama, horrível,
No flanco imenso de fatal roched o!...
Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sôbre as águas frias!

Ia a piroga ao sorvedouro escuro,
Era impossível se esquivar então!
Dentro sentado o remador chorava,
A donzela dizia uma oração!

Já  diante dêles, entre véus de espuma, 1958 
Treda a voragem com furor rugia,
K uma coluna de ligeiro fumo 
Do seio horrendo para o céu subia!
Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sôbre as águas frias!

.Súbito o barco volteou rangendo, 1958 
Tremeu nas ondas, recuou, parou.
Deu a virgem um grito, 1958 outro o remeiro 
E o lenho na voragem afundou!

i udo findou-se! Os vendavais sibilam 
Correndo infrenes na planície nua,
O rio espuma, e nas barrentas vagas 
Rolam dous corpos ao clarão da lua.
Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sôbre as águas frias!

A FLOR DO MARACUJÁ

Pelas rosas, pelos lírios. 
Pelas abelhas, sinhá.
Pelas notas mais chorosas 
Do canto do sabiá.
Pelo cálice de angústias 
Da flor do maracujá!

Pelo jasmim, pelo goivo. 
Pelo agreste manacá.
Pelas gôtas de sereno 
Nas fôlhas do gravatá.
Pela coroa de espinhos 
Da flor do maracujá!

Pelas tranças da mãe-d’água 
Que junto da fonte está. 
Pelos colibris que brincam 
Nas alvas plumas do ubá. 
Pelos cravos desenhados 
Na flor do maracujá.

Pelas azuis borboletas 
Que descem do Panamá, 
Pelos tesouros ocultos 
Nas minas do Sincorá,
Pelas chagas roxeadas 1959 
Da flor do maracujá!

Pelo mar, pelo deserto.
Pelas montanhas, sinhá!
Pelas florestas imensas 
Que falam de Jeová!
Pela lança ensangüentada 
Da flor do maracujá!

Por tudo o que o céu revela! 
Por tudo o que a terra dá 
Eu te juro que minh’alma 
De tua alma escrava está!!. 
Guarda contigo êste emblema 
Da flor do maracujá!

Não se enojem teus ouvidos 
De tantas rimas em — a — 
Mas ouve meus juramentos, 
Meus cantos ouve, sinhá!
Te peço pelos mistérios 
Da flor do maracujá!

0 ESPECTRO DE SANTA HELENA i960

Sôbre uma rocha isolada 
Pelas vagas flagelada 
Pena uma sombra exilada 
Que a sorte trucida em vão!
E  aquela sombra gigante.
Cativa, mas arrogante.
Mede o espaço triünfante.
Brada: — inda sou Napoleão!

A noite é negra, agoureiros,
No dorso dos nevoeiros 
Os gênios traiçoeiros 
Galopam pela amplidão!
Batem-se os ventos rugindo,
Repta o mar o céu infindo,
Ela os escuta sorrindo 
E  clama: — eu sou Napoleão!

Oh! sim! Nos templos da glória, 
Nos altares da memória.
Os fastos de minha história 
Para sempre fulgirão!
Passem embora as idades.
Abatam povos, cidades.
Os homens e as tempestades.
Sempre hei de ser Napoleão!

O fado, nume inconstante.
Bem poderá um instante 
Deixar que escarre insultante
Sôbre meu corpo o bretão.........
Casta de torpes rafeiros,
Hoje inflados, altaneiros.
Já  se curvaram rasteiros 
Às plantas de Napoleão!

Nos vastos marnéis do Egito,
Sôbre fôlhas de granito,
Deixei meu poema escrito.
Grande como a criação!
De Ménfis sôbre as muralhas,
Dos Faraós das mortalhas 
Gravei ao sol das batalhas 
As lendas de Napoleão!
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Quando eu cortava os desertos 
Vinham-me os ventos incertos 
De nardo e mirra cobertos 
Trazer-me d’Asia a oblação!
As caravanas paravam,
E  os romeiros que passavam 
Às esfinges perguntavam:
É êste o deus Napoleão?

A noite entre hinos e flores, 
Entre suaves odores 
As sombras dos reis pastores 
Surgiam a ver-me então!
A voz dos padres antigos,
As múmias de seus abrigos.
Os heróis de seus jazigos 
Vinham 1961 saudar Napoleão!

E  lá, dessas chãs extensas, 
Dessas planícies imensas 
Onde banharam-se as crenças 
Dos povos sôbre o Jordão;
O lago dizia ao prado,
O prado ao monte elevado,
O monte ao céu estrelado:
Vêde, lá vai Napoleão!

Dizei, 1962 auras do ocidente. 
Dizei, 1963 tufão inda quente 
Do bafejo incandescente 
Do não vencido esquadrão; 
Dizei-nos, no olhar divino 
Dêsse abôrto do destino 
Brilha um clarão peregrino? 
Brilha o sol de Napoleão?

E  as águias no céu voavam.
As torrentes sussurravam.
Os areais se agitavam 
Convulsos na so lid ão ...
Oh! as vozes do deserto 
Uniam-se num concêrto 
E  vinham saudar-me perto:
Tu és, senhor, Napoleão!

Se o sou! Que Marcngo o conte! 
De Austerlitz o horizonte!
E  aquela soberba ponte 
Que transpus como um tufão! 
Responda o Nilo e o Sena, 
Wagram, Malta, Cairo, lena, 
Mântua, Cádiz e Viena,
Se ainda sou Napoleão!

Se o sou! Que digam as plagas 
Onde do sangue nas vagas 
Crivada de enormes chagas 
Dorme vil população!
Digam da Europa as bandeiras! 
Digam serras altaneiras 
Que se abatiam rasteiras 
Ao corcel de Napoleão.

Se o sou! Diga Santa-Helena, 
Onde a mais sublime cena 1964 
Fechou triste, mas serena, 
Minha história de Titão!

Diga-o minh’alma tranqüila! 
Diga-o a paz que se asila 1965 
De meus olhos na pupila,
Se inda não sou Napoleão!

Porém os ventos se calam, 1966 
As ondas não mais se abalam 
Raivosas, porém resvalam
Lambendo as rochas então.........
O gênio da noite chora,
Rósea luz as nuvens cora, 1967 
Cantam os anjos d’aurora: 
Sempre serás Napoleão!

A  S O N Â M B U L A

Virgem de loiros cabelos
—  Belos, —

Como cadeias de amores,
Onde vás tão triste agora

—  Hora —
De tão sinistros horrores?

Sob nuvem lutulenta,
— Lenta, —

Se esconde a pálida lua;
Na sombra os gênios combatem;

—  Batem —
Os ventos a rocha nua.

Noite medonha e funesta
—  Esta —

Fundos mistérios encerra!
Não corras, olha, repara,

—  Para, —
Escuta as vozes da s e rra !...

Dos furacões nas lufadas,
— Fadas —

Traidoras passam nos ares! 
Cruentos monstros te espiam!

— Piam —
As corujas nos palmares!

Bela doida, 1968 se soubesses
— Êsses —

Êsses gritos o que dizem, ^
Ah! por certo que me ouviras,

—  Viras —
Que tredas coisas predizem!

Mas, infeliz, continuas!
—  Nuas —

As tuas espáduas são!
E  sob teus pés mofinos,

—  Finos, —
Prendem-se às urzes do chão!

O orvalho teu rosto molha;
—  Olha —

Como branca e fria estás! 
Virgem de loiros cabelos,

— Belos, —
Por Deus! conta-me onde vás!
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Nestes ervaçais sem termos,
— Ermos, —

Ninguém pode te a cu d ir .... 
Toma sentido, sossega,

— Cega! —
Vê, 15*69 são horas de dormir!

Teus olhos giram incertos;
— Certos —

Contudo teus passos vão!
Teu ser que a ilusão persegue

— Segue —
O impulso de oculta mão!

Ai! dormes! Talvez risonho
— Sonho —

Te chame a bailes brilhantes! 
Talvez vozes que te encantam

— Cantam —
A teus ouvidos amantes!

Talvez teus ligeiros passos 1̂ 70
— Paços —

Pisem d’oiro construídos!
Talvez quanto há de perfume

— Fume —
Para agradar teus sentidos!

Mas ah! Na cabana agora,
— Ora —

Tua pobre mãe por ti;
E  teu pai além divaga,

— Vaga —
Sem saber que andas aqui!

Virgem de loiros cabelos
— Belos —

Como cadeias de amores,
Onde vás sozinha agora

— Hora —
De tão sinistros horrores?

A ROÇA

Eis a vida nas vastas planícies 
Ou nos montes da terra da Cruz, 
Sôbre um solo só flores e glórias,
Sob um céu só magia e só luz.

Belos ermos, risonhos desertos, 
lÃvres serras, extensos marnéis,
Onde muge o novilho anafado,
Onde nitrem fogosos corcéis;

Onde a infância passei descuidoso, 
Onde tantos idílios sonhei,
Onde ao som dos pandeiros ruidosos 
Tantas danças da roça dancei!

Onde a viva e gentil mocidade 
Num contínuo folgar consumi,
Como longe avultais no passado! 
Como longe vos vejo daqui!

Se eu tivesse por livro as florestas,
Se eu tivesse por mestre a amplidão. 
Por amigos as plantas c as aves,
Uma flecha e um cocar por brasão;

Não manchara minh’alma inspirada, 
Não gastara meu próprio vigor,
Não cobrira de lama e de escárnios 
Meus lauréis de poeta e cantorI

Voto horror às grandezas do mundo. 
Mar coberto de horríveis parcéis.
Vejo as pompas e galas da vida 
De um sendal de poeira através.

Ah! nem creio na humana ciência, 
Triste acervo de enganos fatais,
O clarão do saber verdadeiro 
Não fulgura aos olhares mortais!

Mas um gênio impiedoso me arrasta, 
Me arremessa do vulgo ao vaivém,
E  eu soluço nas sombras olhando 
Minhas serras queridas além!

O balanço da rêde, o bom fogo 
Sob um teto de humilde sapé;
A palestra, os lundus, 1971 a viola,
O cigarro, a modinha, o café;

Um robusto alazão, mais ligeiro 
Do que o vento que vem do sertão. 
Negras crinas, olhar de tormenta.
Pés que apenas rastejam no chão;

h. depois um sorrir de roceira.
Meigos gestos, requebros de amor;
Seios nus, braços nus, tranças *972 soltas. 
Moles falas, idade de flor;

Beijos dados sem mêdo ao ar livre.
Risos francos, alegres serões,
Mil brinquedos no campo ao sol pôsto. 
Ao surgir da manhã mil canções;

A CRIANÇA 1973

E ’ menos bela a aurora, 1974 
A neve é menos pura 
Que uma criança loira 
No berço adormecida!

Seus lábios inocentes,
Meu Deus, inda respiram 
Os lânguidos aromas 
Das flores de outra vida!

O anjo de asas brancas
Que lhe protege o sono 1975 
Nem uma nódoa enxerga 
Naquela alma divina!

Nunca sacode as plumas 
Para voltar às nuvens,
Nem triste afasta ao vê-la 
A face peregrina!
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No seio da criança
Nfio há serpes ocultas,
Nem pérfido veneno,
Nem dévorantes lumes,

Tudo é candura e festas!
Sua sublime essência 
Parece um vaso de oiro 
Repleto de perfumes!

Mas ela cresce, os vícios
Os passos lhe acompanham,
Seu anjo de asas brancas 
Pranteia ou torna ao céu,

O cálice brilhante
Transborda de absinto, 9̂76 
E  a vida corre envolta 
Num tenebroso véu!

Depois ela envelhece.
Fogem os róseos sonhos,
O astro da esperança 
Do espaço azul se escoa.

Pende-lhe ao seio a fronte 
Coberta de geadas 
E  a mão rugosa e trêmula 
Levanta-se e abençoa!

Homens! O infante e o velho 
São dois sagrados sêres,
Um deixa o céu apenas,
O outro ao céu se volta,

Um cerra as asas débeis 
E  adora a divindade,
O outro a Deus adora 
E  as asas níveas solta!

Do querubim que dorme 
Na face alva e rosada 
O traço existe ainda 
Dos beijos dos anjinhos.

Assim como na fronte
Do velho brilha e fulge 
A luz que do infinito 
Aponta-lhe os caminhos!

Nestas infaustas eras
Quando a família humana 
Quebra sem dó, sem crenças, 1977 
O altar e o ataúde,

Nos olhos da criança
Creiamos na inocência 
E  nos cabelos brancos 
Saudemos a virtude!

EXPIAÇÃO 1978

Quando cansado da vigília insana 
Declino a fronte num dormir profundo, 
Porque teu nome vem ferir-me o ouvido. 
Lembrar-me o tempo que passei no mundo?

Porque teu vulto se levanta airoso,
Ébrio de almejos de volúpia infinda?
E  as formas nuas, e ofegante o peito, 1979 
No meu retiro vens tentar-me ainda?

Porque me falas de venturas longas? 
Porque me apontas um porvir de amores?
E  o lume pedes à fogueira extinta?
Doces perfumes a polutas flores?

Não basta ainda essa ignóbil farsa.
Páginas negras que a teus pés compus? 
Nem estas fundas, perenais angústias.
Dias sem crença e serões sem luz?

Não basta o quadro de meus verdes anos. 
Manchado, rôto, abandonado ao pó?
Nem êste exílio, do rumor no centro,
Onde pranteio desprezado e só?

A h! Não me lembres do passado as cenas! 
Nem essa jura desprendida a êsmo! 
Guardaste a tua? A quantos outros, dize,
A quantos outros não fizeste o mesmo?

A quantos outros, inda os lábios quentes 
De ardentes beijos que eu te dera então, 
Não apertaste no vazio peito 
Entre promessas de eternal paixão?

Oh! fui um doudo que segui teus passos! 
Que dei-te, em versos, da beleza a palma! 
Mas tudo foi-se, e êsse passado negro 
Porque sem pena me despertas n’alma?

Deixa-me agora repousar tranqüilo! 
Deixa-me agora descansar em p a z !.. .
Ai! com teus risos de infernal encanto 
Em  meu retiro não me tentes mais!

A ESTRÊLA DOS MAGOS 1980

Hino para a Noite de S. João

A noite se adianta, as horas passam 
Mudas, solenes sôbre o globo imerso 
Nos mistérios do sono; —  a tumba e o berço 

Parece que se abraçam 
E  neste instante iguais 

Somem no olvido as ambições mortais.

Salve, estação propícia aos pensadores! 
S a lv e !...  Prodígio! Que luzeiro é êsse 
Que entre as sombras da noite resplandece 

Ofuscando os fulgores.
Apagando o clarão 

Dos círios imortais da vastidão?

Donde vens, glória do espaço?
Bela estréia radiante 
Que campeias triunfante 
Sôbre as chans de Sennaar?

Como és linda! Ao ver-te os astros 
Por sôbre as nuvens revoltas 
Rolam como pedras soltas 
De teu desfeito colar!

Que maravilha opera-se no espaço?
Que respirar de fogo agita os mundos?
Que vento abrasador dos céus profundos 

Baixa sôbre o regaço 
Da terra que flutua 

Entre o dia e a noite incerta e nua?

[ Õ74 ]



C A N T O S  M E R I D I O N A I S

Brisas prenhes de aromas deleitosos,
Quentes brisas da Arábia! Onde aprendestes 
Êstes cantos sutis, mais que terrestres,

Essas vozes chorosas,
Essas queixas de amor 

Que aos pés soltais da amendoeira em flor?

Brilha, sol da meia-noite!
Sol talvez de um belo dia 
Que a sombra túrbida e fria 
De nosso globo encontrou!

So! de p!agas mais felizes!
Sol que outros seres anima!
Que sôbrc este pobre cüma 
De Deus a mão arrojou!

Borboletas do êrmo! Aves dos montes! 
Criaturas da noite! Que alegria 
Estranha vos anima? O novo dia 

Que abeira os horizontes 1981 
Acaso nos trará 

Inaudito favor de Jeová?

Oh! certamente! Os astros não se abalam.
Tão comovida a terra não palpita,
A natureza tôda não se agita,

As solidões não falam,
Não exultam os céus 

Se os não roçasse o hálito de Deus!

Ah! sim, tu vens do oriente.
Passaste sôbre as cimeiras 
Das montanhas altaneiras 
Onde a luz seu trono tem!

Trazes, quem sabe, em teus raios 
A palavra da verdade!...
Prodígio da imensidade.
Dize, o que sucede além?

Mundo recém-nascido! Astro brilhante 
Cujo clarão vivaz me entorna n’alma 
Doces lampejos de inefável calma!

Estrela radiante !
Glória da criação!

Aceita minha humüde adoração!

As aldeias alegram-se, os pastores 
Saem de seus casais cantando hosanas,
Das tendas do deserto e das cabanas 

Hinos, risos e flores 
Se levantam a 1982 flux!

Tudo se vo!ta ao céu e brada — luz!

Glória ao Senhor nas alturas 1 
Paz aos homens neste mundo!
Gênios do abismo sem fundo. 
Torcei-vos, — nasceu Jesus!

E vós, fühos do pecado.
Quebrai, quebrai vossos ferros,
E üvres de escuros erros.
Erguei-vos, saudai a luz!

PLECTRO
O sumo do estramônio e da cicuta,
As flores infiéis da dedaleira,
O dente vil da víbora traidora,
A sombra da fatal mancenilheira;

O cancro, a lepra, o tétano, a gangrena 
Trazem da morte os rábidos martírios,
Ora nas asas de aflitivo sono.
Ora nas chamas de cruéis delírios: 1983

Mas o veneno que da língua instilas, 1984 
Ente maldito consagrado à intriga,
Do corpo à alma a perdição transporta 
Nas doces frases de uma voz amiga!

Nasceste como a serpe da floresta,
Como a serpe tu vives, mas como ela 
Não deu-te a providência o leve guiso 
Que o mal oculto ao viajor revela!

Vendes, beijando, como o hebreu covarde! 
Mordes, brincando, como o cão falsário!
E  na sêde de aleives que te queima 
Não poupas nem dos mortos o sudário!

Na ruína alheia ergueste teu futuro,
Fizeste teu festim, riste e folgaste.........
Terás por punição sorver de um trago 
Tôda a peçonha e fel que derramaste!

Já  de teu leito há desertado o sono!
Já  o remorso se és mortal te abrasa!
E  na bôca mendaz, covil de enganos, 1985 
Arde-te a língua como um ferro em brasa!

Não há virtude que teu pé não pise!
Não há flor que teu hálito não mate! 
Não há charcos impuros neste mundo 
Que teu pérfido busto não retrate!

Misto de lama, 1986 de poeira e luzes! 
Criatura infernal com asas de anjo! 
Cimento de ódio e raiva umedecido 
Nas lágrimas cruéis do negro arcanjo!

Tu preparas tu mesmo o teu suplício! 
Cavas tu mesmo o leito derradeiro!
Tu mesmo lavras a sentença própria 
E  serves, sem saber, de pregoeiro!

NOTURNO 1987

Minh’alma é como um deserto 
Por onde o romeiro incerto 
Procura uma sombra em vão;
É como a ilha maldita 
Que sôbre as vagas palpita 
Queimada por um volcão!

Minh’alma é como a serpente 
Que se torce ébria e demente 
De vivas chamas no meio;
É como a douda que dança 
Sem mesmo guardar lembrança 
Do cancro que rói-lhe o seio!
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Minlvalma é como o rochedo 
Donde o abutre e o corvo tredo 
Motejam dos vendavais;
Coberto de atros matizes, 1̂ 88 
Lavrado das cicatrizes 
Do raio, nos temporais!

Nem uma luz de esperança,
Nem um sôpro de bonança 
Na fronte sinto passar!
Os invernos me despiram,
E  as ilusões que fugiram 
Nunca mais hão de voltar!

Tombam as selvas frondosas,
Cantam as aves mimosas 
As nênias da viuvez;
Tudo, tudo, vai finando,
Mas eu pergunto chorando;
Quando será minha vez?

No véu etéreo, os planêtas;
No casulo as borboletas 
Gozam da calma final;
Porém meus olhos cansados 
São, a mirar, condenados 
Dos sêres o funeral!

Quero morrer! Êste mundo 
Com seu sarcasmo profundo 
Manchou-me de lôdo e fel!
Minha esperança esvaiu-se,
Meu talento consumiu-se 
Dos martirios ao tropel!

Quero morrer! Não é crime 
O fardo que me comprime,
Dos ombros, lançá-lo ao chão;
Do pó desprender-me rindo 
E  as asas brancas abrindo 
Perder-me pela amplidão!

Vem, 1990 oh! M orte! A turba imunda 
Em  sua ilusão profunda 
T e odeia, te calunia.
Pobre noiva tão formosa 
Que nos espera amorosa 
No têrmo da romaria!

Virgens, anjos, e crianças 
Coroadas de esperanças 1991 
Dobram a fronte a teus pés!
Os vivos vão repousando!
E  tu me deixas chorando!
Quando virá minha vez?

Minh’alma é como um deserto 
Por onde o romeiro incerto 
Procura uma sombra em vão;
E ’ como a ilha maldita 
Que sobre as vagas palpita 
Queimada por um volcão!

C A N Ç Ã O  P A R A  M Ú S I C A  

A  M a d r u g a d a

Surge o dia, as sombras correm 
Como batido esquadrão;
Todo o espaço é luz e vida, 
Deixa teu leito, 1992 querida, 
Deixa o macio colchão.

Vamos respirar nos campos 
A frescura da manhã.
Ver as garças nas lagoas 
Espreitar entre as taboas 
Os brincos da jaçanã. 1993

Não alinhes teus cabelos.
Teus ombros não cubras, não. 
Concede que em seus anseios 
Os ventos beijem-te os seios 
Em  mal cerrado roupão.

Que molhe teus pés de fada 
O orvalho dos capinzais,
Que as borboletas te sigam, 1994 
Que os colibris te persigam 
No meio dos matagais.

Minha linda preguiçosa,
Minha sultana, meu sol,
Não ouves junto à janela 
Das aves a voz singela 
Saudando o mago arrebol?

Não sentes o doce aroma 
Dos limoeiros em flor?
Sonhas? Os gênios agora 
Mesclam aos sonhos d’aurora 
Fios da mais viva côr!

Levanta-te, vem, mimosa! 1995
Não mais durmas, eis-me aqui.

Tenho pressa de falar-te.
Tenho tanto que contar-te,
Que esta noite não dormi!

Meu cavalo altivo e ledo
Rincha prêso a teu portão,
Eu te espero impaciente,
Mas tu dormes, indolente.
Sem ouvir minha canção!

O U T R A  C A N Ç Ã O  P A R A  M Ú S I C A  

O  C e g o

Eu sei modinhas tão belas 
Que as estréias,

Que as estrelas comovidas 
Param no céu quando as canto! 

Choram tanto!
Lançam queixas tão sen tid as!... 
Sei tantos contos de fadas 

Encantadas,
Tantas histórias bonitas 
Que as meninas que me escutam 

Se reputam
Princesas por Deus benditas!
Sei cantigas mais suaves 

Do que as aves, 1996 
Do que as aves da floresta!
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Em tôda a parte que chego, 
Pobre cego,

As moças me fazem festa! 
Porém, 1997 ai! Das açucenas 

Sinto apenas
O perfume que embriaga! 
Tenho n’alma um céu aberto, 

Mas incerto
Nas sombras meu corpo vaga! 
Virgem cuja voz divina, 

Peregrina, 1998 
Deu-me uma idéia da luz; 
C u j o s  braços amorosos. 

Carinhosos, 1999 
Partilharam minha cruz!
O canto do desgraçado 

Deserdado
Das glórias da criação 
Achou asilo em teu peito,

Foi aceito
De teu santo coração;
Dize, dize que me escutas!

Que nas lutas 
Da vida achei um farol!
Ah! tem dó de meus pesares... 

Se falares
Meus olhos verão o sol!

O U T R A  C A N Ç Ã O  P A R A  M Ú S I C A

Quando tu falas eu penso 
Que livre da tempestade 

Vejo o sol na imensidade
Nadando em vivo esplendor;

E  sôbre um torrão bendito 
Salvo da fúria das vagas 

Ouço da tormenta as pragas, 2000 
Ouço do raio o estridor.

Sim! — Teu amor é o pôrto 
Onde minh’alma descrida 

No naufrágio desta vida 
Asilo e calma encontrou;

Praia amiga, ilha de fadas
Que a mão de Deus sôbre os mares 

Cobriu de eternos palmares, 200i 
De areias de ouro cercou!

Fala! Teu falar é grato
Como o vinho que embriaga,

Se n’alma a tristeza apaga
Traz sonhos que não têm 2002 fim!. 

Ai! Se além na eterna glória 
Também os anjos se falam,

Se não te entendem se calam 
Ou senão falam assim!

A  U M A  M U L H E R

Não, não arredes da verdade os olhos, 
Ela foi sempre da beleza o trono. 
Porque mentir? As ilusões se acabam 
E a vida passa como um leve sono.

É tempo ainda, nos festins da côrte 
Rasga essas sêdas que salpicam prantos,
E  à nova aurora, 2003 que te aguarda, eleva, 
Como a florinha, os divinais encantos.

Sim, vem, minh’alma de teu riso escrava 
Sôbre o passado correrá um véu,
E  tu verás como a esperança volta,
E  a nuvem negra desassombra o céu.

Vem, que me importa o murmurar do vulgo? 
Dos homens todos o desdém profundo? 
Quaiido no êrmo a teu olhar sublime 
Verei das trevas rebentar um mundo?

Vem, as florestas te darão riquezas 
Que o oiro e a prata comprarão jamais! 
Templos, palácios, os terás, tão belos,
Que os reis da terra nunca hão visto iguais!

Tudo isto a lira do infeliz poeta
Só num harpejo alcançará de Deus___
Riam-se os nécios 2004 com seu riso estulto. 
Zombem os Midas dos enlevos meus.

Triste é a farça desta vida ingrata,
Tredo, infiel o bafejar da sorte:
Há sôbre o globo uma estação mais feia. 
Mais seva e crua do que a própria morte!

Quando a velhice que apressada marcha 
Vier cobrar-te seu pesado impôsto,
E  abrindo os braços onde o inverno dorme 
Tôda a frescura te 2005 manchar do rosto;

Quando essa fronte, feiticeiro espelho 
Que de tua alma as perfeições revela. 
Toldar-se aos poucos, retratar o aspecto 
De um mar na fúrias de fatal procela;

Quando essas tranças se tornarem brancas, 
Sêcas, despidas de sutis perfumes,
E  os lindos olhos 2006 se mudarem, frios.
Em mortas brasas de passados lumes;

Que dor pungente sentirás no peito!
Que filtro amargo tragarás, mulher!
Tu que da vida enlameaste a senda 
Sem te lembrares do porvir siquer!

Rainha, em terra ver partido o cetro!
O trono de oiro reduzido a pó!
F  após um’era de opulência e mando 
Ver-se no mundo desprezada e só!

Vem, a manhã radiará de novo!
Inda teu astro n’amplidão fufgura!
Não mais te arrojes, êmula dos anjos.
As ondas negras dessa vida impura!

Vem, que me importa o murmurar do vulgo? 
O dúbio riso? O escarnecer das gentes?
Se água precisas que teus erros lavem.
Oh! de meus olhos verterei torrentes!
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ESPERANÇA

Lenda Selvagem

A 2007 HUASCAR, — LEMBRANÇA

Quereis ouvir minha história?
Pois bem, prestai-me atenção, 
Puxai êsse duro cêpo.
Sentai-vos junto ao fogão:
Não há poltronas macias 
Nem canapés no sertão.

A porta está bem fechada,
Temos quentura de mais,
A lenha que estala 2008 fala 
De calma, 2009 sossego e paz,
Que importa que os ventos lutem 
L á fora nos matagais?

Que importa que a chuva caia, 
Que no céu ruja o trovão,
Que as enxurradas 2 0 10  engrossem 
As águas do ribeirão, 2 0 1 1  
Se abrigados conversamos 
A 2 0 12  luz de amigo fogão?

Quereis ouvir minha história? 
Não precisais 2 0 U pedir mais,
E ’ triste, e de histórias tristes 
Quem sabe se não gostais?
Vou contar-vos, nenhum outro 
De mim a ouvirá jamais.

I

Não, não foi sòmente o tempo 
Com suas frias geadas 
Que desnudou-me a cabeça, 
Fêz-me as faces encovadas.

Foram da vida as borrascas, 
Foram noites de agonia, 
Foram do fado as mentiras, 
Dos homens a aleivosia.

I  I

2014

Nasci pobre, êste delito
Seguiu-me tôda a e x is tê n c ia .... 
Sob o teto de uma choça 
De que serve a inteligência?

Que vale uma alma robusta,
Um peito enérgico e forte 
Ante o egoísmo das turbas 
E  os anátemas da sorte?

Nasci pobre, e alçando os olhos 
Da pobreza em que vivia.
Me atrevi, 2015 como os condores, 
A fitar o rei do dia!

I  I  I

Foram-se os anos, sou velho,
Perdi tudo quanto amei,
Deixai que chore um momento 
Tantos sonhos que sonhei!

Correi, lágrimas saudosas.
Tristes pérolas de amor,

Gôtas do orvalho da vida 
No seio de murcha flor!

Correi! Ao menos sois doces.
Trazeis-me consolo ao m e n o s ....

Quanto infeliz vos derrama 
Roazes como os venenos!

I V

Era na sazão bendita
Quando as florestas viçosas 
Aromas sutis respiram 
E  queixas melodiosas;

Quando as leves borboletas
Giram nas margens dos rios,
E  as rôlas mais ternas gemem 
Nos ermos vales sombrios.

À minha humilde morada
Rico viajor parou-----
Tinha uma filha, — outro mimo 
Como ela Deus não formou!

V

Eram seus cabelos — noite!
Os seus olhos eram —  luz!
Como o céu e o mar —  profundos, 
Como o mar e o céu —  azuis!

Seu falar era 2 0 16  _  promessas.
Seus sorrisos — recompensas 
Onde o porvir se espelhava 
Rico de sonhos e crenças!

E  chamava-se — Esperança! 2017 
Que santo nome, meu Deus!
Nome que fala da terra 
Porém que nos mostra os céus!

V I

Amei-a. Era o impossível
Que eu buscava; amei-a mais! 
Amor, o que és tu sem lutas. 
Sem circunstâncias fatais?

Sem reveses, sem torturas.
Sem flagícios, sem cadeias 
Que o homem transponha e qucíire 
Como o corcel quebra as peias?

V I I

Um poema de delícias.
De infindos planos, 2018 compus 
Em  dois meses que inspirou-mc 
De seus olhares a luz!

Mas o destino cruento
De minha audácia se r iu . . . .
Inda eu folgava insciente 
Quando Esperança partiu!

Partiu para longes terras,
Foi ver estranhos lugares,
Como o pássaro que emigra 
Foi pousar noutros palmares. 2019

V I I I

Uma nuvem de amarguras
Cercou-me a existência então,
O céu tornou-se a meus olhos
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O teto de uma prisão!
Três noites, três longas noites 

Em vez de dormir gemi,
Mas no fim dessas três noites 
Ergui-me, — também parti!

O que intentava? — Ignoro!
O que esperava? —  Não s e i ! . . .  
Surdo à razão, surdo aos homens 
Lancei-me do acaso à lei!

I X

Desta infanda romaria
Não quero as penas lem brar.. . .  
Dias de acerbas angústias. 
Vigílias de delirar! 2020 

Não quero lembrar as horas 
De desânimo cruel 
Em que traguei té as fezes 
A taça de negro fel!

X

Dois anos que valem vinte.
Sem repouso, sem sossego 
Passei vagando entre os homens, 2021 
Doido, enfebrecido e cego!

Dois anos a mesma imagem!
Dois anos a mesma id é ia !... .
Dous anos por tôda a parte 
Ébrio de amor procurei-a!

Pelas ruas, pelas praças.
Pelos campos e desertos,
Buscando essa esquiva sombra 
Levei meus passos incertos!

Quantos lábios me sorriram!
Quanta beleza encontrei!
A quanto amor puro e casto 
Voltei o rosto, — passei!

E  no entanto pudera
Sem frenesi, sem loucura, 2022 
Colhêr a flor perfumada 
De modesta formosura.

Parar na febril carreira.
Dizer: — basta, a vida é esta,
Quem foge ao 2023 comum dos sêrcs 
Segue uma estréia funesta!

A ventura é ver a prole.
Ver a paz sentada ao lar.
Ver dos tetos 2024 o trabalho 
A miséria afugentar!

X  I

Mas a imagem de Esperança
Não me deixava um momento!
Era um consolo celeste 
Junto a um martírio cruento!

Via-lhe as formas divinas
No céu, nas matas, nos campos. 
Quer ao clarão das estréias,
Quer à luz dos pirilampos!

Se eu dormia, a nívea face 
Sentia encostada à minha.
Sentia-lhe as longas tranças 2025 
E a cabeça de rainha!

Ouvia-lhe a voz, tão doce.

Tão doce que eu despertava 
E  minh’alma estremecia, 
Daquelas visões escrava!

Se eu caminhava, nos prados 
Ou junto às fontes sentada 
Via-lhe o vulto sublime.
Via-lhe o corpo de fada!

E  me lembrava dos contos 
Que me contaram criança.
Passava as mãos pelos olhos 
E  murmurava — Esperança!

Esperança era o meu norte! 
Esperança o meu porvir! 
Esperança a maga estréia 
Que via no céu luzir!

X  I I

De tanto errar fatigado.
Fatigado de sofrer,
Busquei nos ermos profundos 
Um lugar onde morrer.

Embrenhei-me no mais denso, 202 6  
No mais negro das florestas, 
Onde a natureza virgem 
Se ostenta cm contínuas festas;

Onde êste verme que pensa.
Farto, inflado de vaidade 
Sente as fibras se crisparem 
Ao sôpro da liberdade.

Sente-se vil, pequenino.
Cinza, lama, podridão 
E  curva-se aniquilado 
Perante o —  Deus — Criação.

No seio de escuras selvas,
No cimo das serranias,
Dos grandes rios à margem, 
Deixei passarem meus dias.

Mas nesses ermos sem nome,
Na tormenta ou na bonança. 
Entre místicos rumores 
Ouvia a voz de Esperança.

X I I I

Uma noite, 2027 era bem tarde, 
Sôbre um rochedo dormia,
E  em sonhos a imagem dela 
Mais bela me aparecia.

De repente um brado imenso 
Me acordou sobressaltado, 
Ergui-me, e de estranhos sêres 
Achei-me todo cercado.

Era uma turba selvagem 
De selvagens seminus 
Cujos dorsos reluziam 
Dos astros à tênue luz.

Entre gritos e ameaças
Sôbre mim se arremessaram. 
Lançaram-me rijas cordas 
E consigo me levaram.

X  I V

A noite inteira marchamos; 202.S 
Ao rebentar da alvorada 
Chegamos todos à aldeia 
Sôbre um outeiro assentada.
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Triste o primeiro espetáculo!
Quatro cabeças humanas 
Se embalavam sôbre estacas 
Ao derredor das cabanas!

X V

As mulheres ostentavam
Ao sol as formas adustas,
Nuas, belas pela força,
Pelas proporções robustas.

E  em tôrno de grandes fogos, 2029 
Entre ligeira fumaça,
Volviam sôbre os brasidos 
Pingues produtos da caça,

Enquanto não muito longe
Reunidos os filhinhos 2030 
Jogavam no chão seus brincos 
Feitos de brancos ossinhos.

Ou saltavam sôbre varas.
Ou ágeis, fortes, lutavam 
E  com alegres celeumas 
Os espaços atroavam.

X V I
Levaram-me logo ao chefe

Que me guardou junto a si: 
Das palavras que disseram 
Por Deus que nada entendi;

Mas entre esta rude gente.
Sujeito a seu jugo e lei 2031 
Mais franqueza e mais verdade 
Do que nas praças achei.

X V I I

Era do chefe a morada
Maior do que as mais cabana.s, 
Coberta de grossa palha, 
Cercada de verdes canas.

Atrás dela poucos passos 
Entre palmeiras pousada 
Via-se — à parte — das outras 
Outra cabana isolada.

Uma cêrca forte, unida,
De trepadeiras coberta. 
Guardava o âmbito triste 
Daquela casa deserta.

Ninguém chegava-se a ela,
Dela todos se afastavam,
A voz baixavam medrosos 
Se acaso dela falavam.

A tarde um velho indiano
Junto à 2032 cêrca se postava, 
E  estranho, 2033 insípido canto 
Lentamente murmurava.

E  os mancebos, e as mulheres 
Em  chusmas se reuniam 
Seguindo o insípido canto 
Cujas notas repetiam.

X V I I I

Daquele asilo o mistério
Tentei penetrar em vão!
Que deus, que tesoiro oculto 
Ali vendavam-se então?

Tarde o s o u !.. .  —  Há nesta vida 
Arcanos de endoidecer.
Desgraçado o que procura 
Seu fundo escuro entrever!

X  I X

Muitas luas se passaram,
Muitas noiteç, muitos dias 
Em  que o quadrante do tempo 
Marcou penas e alegrias.

Não para mim que sem crenças,
Sem gozos, sem esperança 
Não enxergava em meu fado 
A mais ligeira mudança!

X  X

Um dia a filha do chefe.
Moça airosa, 2034 esbelta e forte. 
Sentou-se triste a meu lado 
E  me falou desta sorte:

— Tu 2035 sofres, pobre estrangeiro,
Sofres e eu sofro por ti,

Perdi a paz de minh’alma 
Depois que chegaste a q u i!..,

Sou virgem, bela me chamam, 2036 
Toma-me pois por m u lh er!... 
Segredos que só conheço 
Nem os pressentes siquer!

Serei tua companheira,
Dar-te-ei filhos valentes 
Que suplantem com seus feitos 
Os mais bravos combatentes!

Assim falou-me aos ouvidos 
Aquela adusta criança,
Fitei-lhe um olhar dorido 
E  disse baixo — Esperança!

X  X  I

—  Aceitas-me por espôsa?
—  Pois bem, seja assim, — aceito! 
Beijei-lhe as faces morenas, 2037 
Cerrei-a contra meu peito:

Mas tomarás outro nome,
Te chamarás Esperança,
Traz êsse nome aos que sofrem 
Dias de paz e bonança!

Ela sorriu-se. De novo
Nossas cabeças se uniram,
Mas duas lágrimas tristes 
Sôbre seu seio caíram.

Pobre filha das florestas, 2038 
Tu creste no que eu falava! 
Minh’alma pensava em outra, 
Minha bôea te beijava!

X X I I

Não tardou a hora infausta,
Dêsse infausto casamento!
Tôda a tribo pôs-se em festa, 2039 
Tôda a aldeia em movimento;

O dia inteiro dançaram
Junto de grandes fogueiras.
Ao som de instrumentos ledos.
Ao som de canções fagueiras.
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Ao sol pôsto, em frente à taba 
Serviu-se lauto festim ....
Feliz a virgem dos ermos 
Sorria-se junto a mim!

Sorria-se___ Ah! covardia!
Miséria! Traição escura!
Meu espírito zombava 
No olhar ao ler-lhe a ventura!

Depois do banquete agreste,
Da noite as sombras desceram, 
Levantaram-se os convivas.
Grandes fachos acenderam. 2040

X X I I I

Adornaram-me de acácias 
A cabeça malfadada,
E entre clamores levaram-me 
À cabana abandonada.

Então um velho da tribo 
Dentre a multidão saiu,
E nos chamando, silente 
A tremenda porta abriu.

X X I V

— Alumiai, disse. Logo
Dois moços se adiantaram,
E à luz vermelha dos fachos 
O recinto clarearam,

E o velho mudo, curvado,
Fazendo um sinal entrou.
Junto de um altar grosseiro 
Ergueu os braços, parou.

Sôbre aquele altar grosseiro 
Qual tripeça de sibila,
No meio de sêcas palmas 
Estava um vaso de argila.

X X V

Cantai, cantai! Brada o velho, 2041 
A divindade aqui está!
Ela ouvirá nossas vozes,
Nossas preces ouvirá!

E todo o corpo agitou-lhe 
Convulso, febril tremor.
Estranhos gestos fazendo 
Do tôsco altar ao redor.

X X V I

À porta a turba dançava 
Com selvagem frenesi.
Dando gritos tão medonhos 
Como jamais os ouvi !

Aí eus olhos não se afastavam 
Daquele vaso de argila;
— Que segredo, que tesouro,
Que mistério ali se asila?

Assim dizia comigo,
E o rumor crescia, — ia 
Unir-se à voz das torrentes 
Em longínqua serrania!

E aquele infernal tripudio
De mais a mais se aumentava! 
rhiha um — quê — de horrendo e \ag 
Que a loucura semelhava! 2042

X X V I I

De súbito um brado imenso 
Pelo espaço restrugiu! 
Adorai! O velho exclama. 
Com êle a tribo rugiu! 

Adorai! A larga tampa 
Do vaso sinistro alçou,
E uma formosa cabeça 
Pelas tranças 2043 levantou! 

Adoremos! Gritam todos.
Moços, mulheres e velhos.. 
Soltei um gemido acerbo. 
Cai no chão de joelhos!

X X V I I I

Era uma fronte celeste.
Fronte de santa e criança.... 
Ai! Essa fronte sem manchas 
Era a fronte de Esperança!

No colo airoso uma tarja
Funda, horrível, negrejava, 
Mas o rosto era tão branco. 
Tão branco que deslumbrava!

X X I X

Decerto bastante tempo.
Bastantes dias passaram 
Depois que os broncos levitas 
Sem piedade a deceparam! 

Porém, milagre! Prodígio!
Essa fronte nobre, eleita. 
Zombava da morte ainda! 
Estava ilesa e perfeita! 

Parecia rir-se! O sono
Nublava-lhe o olhar apenas; 
Era calma a nívea testa. 
Calmas as faces serenas!

Sem depressões e sem rugas.
Sem aspecto funerário,
Mas como o mármore antigo 
Que eterniza o estatuário.

X X X

Que pensamento sublime,
Que mistério excelso, augusto, 2044 
Pressentira a turba insonte 
Naquele esplêndido busto?

Veria de novas crenças.
De um culto mais puro e belo 
A vasta palavra escrita 
Naquele riso singelo?

Veria de um Deus a imagem 
Mais viva, mais séria então 
Naquela airosa cabeça.
Naquela altiva expressão?

Não sei! As sombras da morte 
Sôbre minh’alma passaram,
E vozes de um outro mundo 
Por meus ouvidos soaram!

Senti o frio das campas.
Caí sem forças no chão: 2045 
Ao voltar de novo à vida 
Perdera a luz da razão!
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X X X I

Por muito tempo na tribo 
Sombrio e mudo vivi,
Livre, depois, estas serras 
Por meu asilo escolhi.

Meu espírito aclarou-se, 2046
Dos anos curvei-me à l e i . . . .  
Mas ahl Sinto ainda o pêso 
Dos males que suportei!

M IM O S A

POEMA DA ROÇA

CANTO PRIMEIRO

In tro d u ç ã o .

O ferecido  a M e u  A migo P. C. Ca st r o .

Censor autero, rígido analista.
Guarda zeloso de banais regrinhas,
Deixai vosso escalpêlo infatigável,

Poupai estas quadrinhasl

Cada esfera da humana inteligência 
Tem  milhões de degraus, milhões de faces,
A musa é sempre musa, embora exalte 

As mais humildes classes.

A idéia não tem marcas nem barreiras,
F  o pensamento, irmão da liberdade, 2047 
Quando as asas sacode abate e quebra 

Mais de uma autoridade.

Tudo é nobre na terra, tudo é grande,
Tudo se adorna de ideal beleza 
Quando o poeta há consagrado a lira 

No altar da natureza.

Lançai vossos preceitos e tratados 
As chamas vivas de voraz in cên d io ....
Alma que sente, que se inspira e canta 

Não conhece compêndio.

Narração .

Gastei meu gênio, desfolhei sem pena 
A flor da mocidade entre os enganos,
F. cansado das lidas dêste mundo 
Procurei o deserto aos vinte anos.

A cavalo, sem rumo, o olhar tristonho,
Na bôea o saibo de fatal veneno,
■Percorria as campinas e as montanhas 
Da bela terra de Amador Bueno.

E ra no mês de Agosto, o mês dos risos,
Das doces queixas, das canções sentidas, 
Quando no céu azul, êrmo de nuvens, 2048 
Passam as andorinhas foragidas.

Quando voltam do exílio as garças brancas, 
Quando as manhãs são ledas e sem brumas, 
Quando sôbre a corrente dos ribeiros 
Pende o canavial 2049 as alvas plumas.

Quando palram no mato os periquitos, 
Quando corre o tatu pelas roçadas,
Quando chilra a cigarra nos fraguedos 
E  geme a juriti nas assomadas.

Quando os lagartos dormem no caminho, 
Quando os macacos pulam nas palmeiras, 
Quando se casa o grito da araponga 
A triste e surda voz das cachoeiras.

Então que de poemas nas florestas!
Que de sonhos de amor pelas choupanas! 
Que de selvagens, místicos rumores 
Dos lagos pelas verdes espadanas!

Um brando véu de languidez divina 
Paira sôbre a cabeça dos viventes. 
Vergam-se as maravilhas sôbre as hásteas. 
Refrescam-se os cipós sôbre as torrentes,

Quedam-se as borboletas nos pomares. 
Gemem os sabiás pelos outeiros.
Chamam-se enamorados os canários,
E os fulvos bentevis nos ingàzeiros.

O lavrador recolhe-se à palhoça.
Reclina-se na esteira e se espreguiça,
E  entre os folguedos da bendita prole 
Se entrega ao doce vício da preguiça.

O viandante pára nas estradas.
Abre os alforjes, e do mato à sombra 
Depois de cheio e farto fuma e sonha 
Da mole grama na macia alfombra.

A natureza inteira ama e soluça,
Ébria de afrodisíacos perfumes,
E a mente solitária do poeta
Se abrasa em chamas de insensatos lumes.

Foi quando vi Mimosa a vez primeira. 
Beija-flor do deserto, agreste rosa,
Gentil como a Dalila da Escritura,
Mais ingênua, porém, mais amorosa.

Punha-se o sol, as sombras sonolentas 
Mansamente nos vales se alongavam, 
Bebiam na taberna os arrieiros 
K as bêstas na poeira se espojavam.

O fogo ardia vivido e brilhante 
No vasto rancho ao lado do girau,
Onde os tropeiros sôbre fulvos couros 
Entregavam-se ao culto do pacau.

A cachaça 2050 alegrava os olhos todos.
As cuias de café se repetiam,
E  as fátuas baforadas dos cachimbos 2051 
Nos caibros fumarentos se perdiam.

A viola soava alegremente,
Que meigas notas! Que tanger dorido!
Vida de sonhos, drama de venturas,
Não, vós não morrereis no mar do olvido!
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Mimosa estava em pé sobre a soleira 
Da exígua entrada da mesquinha venda, 
Saudosa, como à sombra do passado 
Um tipo de balada ou de legenda.

Saudosa, sim, cercada do prestígio 
Dessa beleza vaga, indefinível, 2052 
Cuja expressão completa em vão procura 
O pobre pensador sôbre o visível!

Que faz lembrar o que existiu, é certo.
Porém, aonde e quando? Que tortura 
A memória impotente e em vez de um fato 
Mostra ao poeta o abismo da loucura!

Indeciso clarão de uma outra vida!
Fugitivo ondular, dobra ligeira 
Do manto do ideal estremecendo 
Entre bulcões de fumo e de poeira!

Raio de Deus na face da matéria!
Frouxo luzir do sol da poesia!
Eu vos contemplarei a pura essência?
Eu poderei gozar-vos algum dia?

Nada de digressões. Minha heroína 
Fumava um cigarrinho branco, leve.
Delgado como um brinco de criança,
Como um torrão de açúcar ou de neve.

E o vapor azulado lhe vendava
De quando em quando as faces peregrinas: 2053
iârccia unis, fsds do Oriente,
Uma visão do ópio entre neblinas.

A saia de ramagens caprichosas 
Caia-lhe em prodígios da cintura.
Entre os bordados da infiel camisa 
Tremiam dous delírios 2054 dg escultura.

Sôbre a direita, a perna esquerda curva,
Eapaz de enlouquecer Fídias o mestre.
Dava um encanto singular ao vulto 
Daquela altiva perfeição campestre.

Depois em tamanquinhos amarelos 
Pes de princesa, pés diminutivos.
Cutis morena revelando à 2055 vista 
Do pêssego e do jambo os tons lascivos.

Olhos ébrios de fogo, vida e gôzo.
Sombrias, 2056 palpitantes mariposas,
Tabelos negros, 2057 bastos, enastrados 
De roxos 2058 manacás e rubras rosas.

Eis Mimosa! Seu corpo trescalava 
O quente e vivo aroma da alfazema.
Perfume de cabocla e de roceira, 2059 
Porém que para mim vale um poema!

P a r ê n t e s is .

Chamo-me Marcos Marques, e sou filho 
De meu pai, minha mãe e mais ninguém; 2060 
Perdi-os muito cedo, e vos declaro 
Que dêles não herdei nem um vintém.

Perdoai-me, leitor, se até agora 
Nada vos tenho dito a meu respeito; 2061 
Quando esta história passa-se era moço 
E  estudava a ciência do direito.

Pode bem ser que livros não abrisse,
Que não votasse amor à sábia casta,
Mas tinha o nome escrito entre os alunos 
Da escola de S. Paulo, 2062 g g quanto basta.

C o n t in u a ç ã o .

Queres tu descansar? Ela me disse, 2063 
Dos lábios retirando o cigarrinho,
Não faças cerimônias, minha casa 
Aí está sôbre a margem do caminho.

Tenho boa aguardente, vinho e fumo.
Café bem forte, sempre aceso o fogo;
Se estás triste, doente ou namorado, 2064 
Lá poderás cismar em desafôgo.

Vem pois comigo. E  a segui pensando; 2065 
Sombria a noite já  ganhara a terra,
E  ao longe ocultos nos pinhais soltavam 
A voz sentida os bacuraus da serra.

Zumbia o inseto na espessura, os sapos 
De seus recantos úmidos saíam,
F  aos rumores do dia moribundo 
Os rumores das sombras sucediam.

As estréias brotavam vivas, belas, 2066 
Do céu azul na face transparente, 2067 
Donde um ligeiro manto de vapôres 
Baixava sôbre os vales mansamente.

Mais preguiçoso o arroio murmurava.
Mais surdo o vento nos sarçais gemia.
Mais sedutora a imagem de Mimosa 
Dentre as balsas floridas me sorria.

A casa era pequena mas bem feita.
Coberta de sapé, de paus cercada.
Aos lados gravatás, — flores na frente, 2068 
Uma cruz no terreiro levantada.

A porta respeitável confraria 
De gatos brancos, pretos e vermelhos.
Gansos e frangos, patos e marrecos, 2069 
Magros rafeiros e molossos velhos.

Cortiços à parede, — sôbre o teto 
Um bugio satírico e farsista,
Prêso à janela verde papagaio 
Grave e analisador como um legista.

Entramos. A salinha estreita e clara,
A rêde ao canto, a corda atravessada 
Cheia de saias brancas e vestidos.
Camisas de morim, roupa engomada, 2070

Grosseiros quadros de disformes santos,
Duas mesas, — três bancos, — um pilão. 
Caixas de pinho, cestos de taquara,
Esteiras de taboa sôbre o chão.
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Tudo porém tão limpo e tão singelo,
Tão ordenado estava e bem disposto,
Que me senti, se não contente, ao menos 
Livre de meu fatídico desgosto.

— Tira o casaco e senta-te na rêde;
Como estás triste! — Disse graciosa.
— Achas-me triste? — Sim. — Como te chamas:
— Francisca, o povo chama-me Mimosa.

— Moras aqui sozinha? — Só, 2071 criança 
\''i-me sem pai, sem mãe, sem um parente. 
Alheios peitos me aleitaram, pobre
Até hoje vivi, porém contente.

— E que idade tens tu? — Dezesseis anos.
T- Dezesseis anos, céus! E  nesta vida 
Nunca encontraste alguém que te amparasse,
Que te desse morada, pão, guarida?

— Ninguém. Quem dá guarida às borboletas? 
Quem dá sustento aos pássaros da serra?
Foi êsse que amparou-me neste mundo,
F'oi êsse que ajudou-me sôbre a terra!

— Vives feliz? — Se vivo! Quantas ricas 
invejam-me a pobreza e a liberdade!
Quantas, pelo dever, queimam de prantos 
A coroa vivaz da mocidade!

Quantas se vendem pela vida inteira 
Aos beijos vis de um opulento esposo,
E nos seus braços torcem-se ofegantes 
Buscando em vão no desespero o gôzo!

Eu não tenho ambições, amo e me entrego. 
Nenhuma lei me prende a quem odeio !...
És belo e moço, dizem que sou linda,
Queres tu repousar sôbre meu seio?

Pobre Mimosa! Nos meus braços frouxos 
Para junto de mim sorrindo a e rg u i....
A noite adiantava-se, as estréias 
Desmaiaram no céu, adormecí.

CANTO SEGUNDO

Quando tentei partir, à madrugada. 
Mimosa me deteve. — Ah! não me deixes. 

Murmurou a chorar.
Nesta só noite que passei contigo.
Tanto, tanto sonhei, que outra me sinto,

A luz de teu olhar!
Não partas, fica, tenho dentro d’alma 
vJm mundo que se forma pouco e pouco, 

Que em breve há de surgir.... 
Porque rasgaste o véu que me ocultava 
Tanta esperança, tantos resplandores,

Se tinhas de partir?
Escuta: — a teu falar estas campinas, 
Estas florestas, estes altos montes 

São novos para mim; 
iMinha vida, mais bela, é como um astro 
Que livre da tormenta em paz caminha 

No céu de azul cetim!

Ontem, cega, insensata, atravessava, 2072 
Érma de sonhos, a existência, como 

Cansado v ia jo r .. . .
Hoje só vejo flores e ouço cantos.
Conheço quanto valho neste mundo.

Por ti, por teu amor!

Tu dissipaste a névoa de meus olhos. 
Mostraste-me um país de eternos gozos,

Além de um verde mar;
E  quando sinto a força, ensaio os passos,
E  cheia de ambição fito o horizonte,

Procuras me deixar!

Não partas! Olha, em breve as matas virgens 
Se tornarão em místicos palácios 

Como nunca verás!
Em leitos de oiro correrão mil fontes,
Mil maravilhas encherão a t e r r a . . . .

Tudo isto cantarás!

Tudo isto cantarás! Teus doces lábiosi 
Sabem mistérios junto aos quais são poucos 

Os tesouros de um rei!
Quando tu falas cerram-se-me os o lh o s ....  
Parece que hei vivido um’outra vida,

Quando e aonde, não sei!

Oh! não partas! Disseste que as cidades 
Tinham-te morto n’alma as esperanças 2073 

E  as flores do porvir;
Que só topaste corações sem crenças.
Almas vazias, lábios deslavados 

Afeitos a mentir!

Tenho um dilúvio de ilusões na fronte,
Tu as geraste! As emoções devoram 

Meu seio de m u lh er!...
Toma-me por escrava! Meiga, humilde,
Eu não te ocultarei, tanto te adoro!

Uma idéia sequer! —

Assim falou Mimosa, e suspendida 
A meu pescoço, em lágrimas banhada, 207-1 

Sorriu e se calou.
Beijei-lhe os braços nus, beijei-lhe o colo. 
Beijei-lhe a rósea bôca, fiquei mudo.

Mas minh’alma fa lo u !...

Já  sei, compadre, que acharás imprópria 
Nos lábios de Mimosa tanta pompa.

Tão alta locução;
Não importa, atavio-lhe a linguagem 
Sem lhe afogar a idéia — si discutes.

Mando-te à Introdução.

Voto horror aos retóricos e mestres 
Que exigem copiada a natureza 

Tal e qual ela está:
Sem meias-tintas e artifícios finos 
Pinta-me um quadro, tu verás se minto, 

(Que monstro sairá).

As silhas desatei de meu cavalo.
Tirei-lhe a sela, e o freio que insofrido 

Mascava com ardor;
O formoso animal rinchou contente.
Deu três saltos robustos, e espojou-sc 

Da relva no frescor.
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— Mimosa, eu ficarei! Pouco me importa 
O que os homens disserem! Desgraçados, 

Miseráveis de nós, 207S 
Se a cada passo neste ingrato mundo 
Tomássemos por lei de nossos atos 

Das multidões a voz!

Eu ficarei! Quem sabe se mais tarde 
Na hora extrema, meu viver revendo.

Tivesse de chorar 
Alguns dias de gôzo verdadeiro,
De calma e de sossêgo, que em teus braços 

Não soube aproveitar?

Tu és a flor do mato airosa e bela 
Aberta à noite, a 2076 mêdo bafejada 

Por ventos do sertão;
Nunca a mentira te pousou nos lábios,
Nunca um punhado de oiro há seduzido 

Teu livre coração!

Sentindo as asas leves, perfumadas,
Do gênio do prazer roçar-te 2077 o peito. 

Gozaste, sem a m o r ....
Na sarça escura a pomba também geme,
E a corça meiga 2078 entrega-se nos ermos,

Dos seres ao 2079 pendor.

A pobreza que atira às espeluncas 
Milhões de virgens, cujos corpos mata 

Mercenário gozar.
Deixou-te aqui vedada aos libertinos,
Inda ignorante da fatal ciência 

Que ensina o lupanar!

Nunca o astro das noites encantadas 
Deixou cair em faces mais formosas 

Seu úmido clarão!
Como teus olhos nunca hei visto estréias!
Como teus lábios não tem côr a aurora 2080 

E rosas o verão!

Eu ficarei contigo! Em teus carinhos 
Quero afogar, sonhando etéreos sonhos,

Da mocidade a flor!
Quero morrer sentindo-te em meus braços, 2081 
Chorar, gemer, estremecer sem fôrças 

Em delírios 2082 de amorl

Assim falei-lhe, e como ao leve corpo 
De uma leve criança, em meus joelhos 

Brandamente a depus;
Cerrei-a contra o peito, e largo tempo 
Mudo assisti às festas de su’alma 

De seus olhos na luz.

Responde-me, compadre, crês acaso 
Que habita a virgindade só no corpo 

De donzelas novéis?
Que não há cortesãs por entre as virgens, 
Como entre cortesãs virgens existem.

Mesmo até nos bordéis?

Que do casto sacrário a fome lívida 
Não conduza aos alcouces, macilentas.

Puras, santas vestais.
Enquanto o oiro esconde em véus pudicos 2083 
Ilesos corpos, cujas almas queimam 

Ardores infernais?

Pede emprestada ao cínico a lanterna.
Percorre as praças, entra nos palácios, 2084 

Devassa os camarins,
E  dize-me depois, quantas mulheres.
Virgens de corpo, achaste, agasalhando 

Almas de serafins?

Poucas, bem p ou cas!... Muda de caminho, 
Lança por terra o baço candieiro 

E  calmo pensador
Contempla esta criança! Algo descobres 
Que não seja candura, paz, bondade, 2085 

Inteligência e amor?

De novo as ilusões e os áureos sonhos 
Que o mundo afugentara me surgiram 

Na viva fantasia!
O verdadeiro amor, o amor sagrado 
Que prende o sonhador à natureza 

Numa estreita harmonia,

Esse que a voz das aves interpreta,
Que inunda de clarões os mais profundos 

Antros da Criação,
Que a mentira dos homens não extinto,
Mas esfriado havia a lentos sopros 

Dentro do coração;

Êsse brotou mais forte e mais intenso!
E  eu me senti nas asas conduzido 

De aspirações sem fim 
Para o cimo das serras altaneiras,
Onde o arrebol semeia ilhotas de oiro 

Em lagos de carmim.

E  eu invoquei os pássaros errantes 
Que vêm 2086 (jg longes climas desenhando 

As sombras nos sertões, 2087 
A fim de que mostrassera-me nos ermos 
Um remanso feliz onde soltasse 

Minhas livres canções.

E falei a 2088 Mimosa dos desertos,
Das plagas afastadas do bulício,

Do mundano rumor,
Onde nem traços de homem se estampassem 
Dos amplos chapadões sôbre as areias 

De deslumbrante côr.

Falei de uma casinha à beira d’água.
Oculta entre as folhagens verde-escuras 

Dos ricos laranjais;
De um jardinzinho, — do arrulhar dos pombos, 
Da sesta no pomar, — de quanto almeja 

Quem sonha e ama demais!

Ela me ouvia, e por seus belos olhos 
Eu via-lhe a voar o pensamento 

No espaço do ideal!
Depois nossas cabeças se encostavam,
Nossas almas fundiam-se num canto 

Sublime, sem igual!

Três meses decorreram, em três meses 
Vivemos por três séculos. Mimosa 

Se transformara então;
Minhas idéias de poeta haviam 
I.he esclarecido o espírito dotado 

Por celeste condão.
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À noite no terreiro eu lhe falava 
Da harmonia dos astros, de seus giros 

E  leis universais;
Da existência dos sêres que pululam 
Na eterna criação; da natureza 

Das almas imortais,

Eu lhe contava a vida da florinha,
A formação do seixo, a íntima história 

Das árvores titães;
E  pouco a pouco as relações mostrando 
Das cousas e de Deus, me levantava 

Té as idéias mães.

Narrava-lhe dos povos que passaram 
Tôdas as crenças, tôdas as legendas.

Usos, religião;
E  os prodígios da arte, e as maravilhas 
Que se deram na terra à luz divina 

Da santa redenção.

Três meses decorreram, mas nem sempre, 2089 
Como no céu azul a casta diva 

Das tradições pagãs,
Nossa existência deslizou tra n q u ila ....
Parece que a tormenta ama e prefere 

As mais belas manhãs!

Mimosa tinha um círculo de ousados, 2090 
Cegos adoradores, broncos vates.

Valentões comensais.
Paladinos de esperas e emboscadas 
Cujas noites contavam-se por brigas 

E  surdas bacanais;

Logo aos primeiros dias, às visitas 
Dos Adônis boçais, indiferente 

Mostrou-se e fria até;
Depois foi se esquivando a seus gracejos.
Por fim negou-se por uma vez ao trato 

Dessa indigna ralé. 2091

Então feridos no brutal orgulho.
Calcados pelos pés de uma criança 

Que pensavam dobrar.
Uniram-se esquecendo os mútuos zelos,
E  ardendo em fúrias de despeito e raiva 

Juraram se vingar.

Uma história de lutas improfícuas, 2092 
De dias sem repouso e inquietas noites 

Começou para mim!
Tornou-se a casa um forte sitiado,
E  a guerra declarou-se atra em seus meios, 

Cruenta no seu fim! 2093

Era Nho Láo o chefe dos guerreiros 
Do exército inimigo, audaz roceiro,

Como Ulisses sagaz; 2094 
Ciladas que evitei dêste malvado,
Tramas que desmanchei, contar não posso. 

Tantas eram e tais!

Por duas vêzes escapei. Deus sabe 2095 
Como, de horrenda surra de cacête 

Dada por destra mão!
Muitas outras de laços e armadilhas 
Erguidas no caminho que eu trilhava 

Com tóda a precaução!

Aqui eram traidores, fundos fossos 
Cobertos de pauzinhos, escondidos 

Em  branca e fina areia;
Ali pesada pedra em frágil corda;
Além ponte infiel lançada adrede 

Sôbre torrente feia!

Mimosa era um prodígio de bravura.
De finura e de tática! Uma noite,

Já  bem tarde era então,
E la  me despertou: —  Ergue-te, disse, 
Incendiam a casa, não percamos 

Nem um minuto, não!

Fujam os! Levantei-me de um só pulo.
Tomei duas pistolas, —  eis-me pronto,

O que faremos nós!
— Fujamos, repetiu, ainda é tempo,
Êles não nos verão, todos entregues

A seu projeto atroz!

Assim dizendo, me lançou aos ombros 
Um pesado capote e foi juntando 

A roupa que encontrou;
Deu-me uma trouxa, encarregou-se de outra, 
E , 2096 à porta do quintal se dirigindo.

Abriu, e observou.

— Nada suspeitam, vamos. — Quão formosas. 
Quão serenas luziam as estréias

No Céu sombrio-azul !
Nem uma nuvem maculava o espaço!
Â nossa frente n’amplidâo brilhava 

O Cruzeiro do Sul!

E  caminhamos, caminhamos; frias 
Batiam-nos no rosto e nos cabelos 

Da noite as virações;
O orvalho nos molhava os pés descalços:
Os espinhos do mato nos cobriam 

As faces de arranhões.

Chegando ao cimo de um pequeno outeiro, 
E la parou, —  estou cansada, disse. 

Repousemos em paz.
Estendi meu capote sôbre a relva, 
Sentamo-nos, voltando a vez primeira 

Os olhos para atrás.

Tudo estava tranqüilo. A várzea, o rio,
A estrada solitária, os fundos vales 

Pareciam dormir;
Nada turbava o plácido silêncio.
Senão de errantes cães soltos no campo 

O espaçado latir.

Mas pouco e pouco um rôlo de fumaça 
Denso, pesado qual medonha tromba 

Suspensa em alto mar,
Do teto da cabana de Mimosa 
Ergueu-se lentamente e em ondas tôrvas 

Desdobrou-se no ar!

Em breve a chama brilha, zune, estala.
Em  rubras labaredas lambe os caibros 

E  devora o sapé!
As aves de redor fogem piando!
Torram-se as plantas, ardem se torcendo 

E  tudo em ruínas é!
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Mimosa contemplou a última chispa 
Que do pobre casebre levantava-se 

Voando para o céu,
E quando viu que tudo estava findo 
Junto a mim se deitou sôbre o capote, 

Cobriu-se e adormeceu.

Quando acordei o sol no azul do espaço 2097 
Parecia entornar sôbre as campinas 

Torrentes de oiro em p ó . . . .
Sentei-me, olhei em roda, olhei de novo___
Mimosa se esvaíra como um sonho,

E eu suspirava só!

CANTO TERCEIRO

Verdade!... Estúpida coisa! 
Consócia eterna do mal!
Deidade nos desenganos!
Inimiga do ideal!

Verdade, porque nie obrigas 
A tristes cenas narrar,
Quando pudera esta história 
De outra maneira findar?

Tu que apalpas as feridas 
Mais imundas dos mortais,
Que não tens nojo de nada,
Que sempre despida estás;

Queres que um vate inspirado,
Que um herói entre os sandeus, 
Se esquive aos vôos do gênio 
E  siga os ditames teus!

Já  que não tenho remédio.
Já  que me prendes assim,
O resto de minha farsa 
Vou contar tim por tintim.

Eu bem pudera, estou certo,
Se te quisesse negar,
Fazer sucumbir Mimosa 
De moléstia pulmonar:

E como Dumas o filho 
Com quem brigaste, já  sei.
Por seis escarros de sangue 
Ter a coroa de rei. 2098

Mas tu subornas-me a Musa, 
Tentas curvar-me, pois bem!
Hei de acabar o poema 
Sem auxílio de ninguém!

Três anos, três longos anos 
De funda melancolia.
Passei de novo sentado 
Nos bancos da academia.

E em vez de cantar as festas,
E as belezas do sertão,
Traguei as purgas amargas 
De Gaio e de Labeão! 2099

Mas um dia, resoluto, 2ioo 
Cobrando o antigo vigor. 
Queimei os livros bramindo:
— Não sirvo para doutor! 2101

Hei de encontrar-te. Mimosa,
Minha luz, minha esperança!... 
Serei outro D. Quixote,
Só me falta um Sancho Pança!

Arranjei um burro magro, 2 10 2  
Manhoso como um poeta,
Mas talvez inteligente 
Como a bêsta do profeta;

E procurando as montanhas 
Que ao longe, ao longe azulavam 
Senti que em minh’alma aflita 
Meus sonhos ressuscitavam!

Senti que ainda era um homem,
Que tinha ilusões sem fim,
Que o anjo de minha guarda 
Folgava por ver-me assim!

E  cam inhei.. . .  — Como gratas 
As florinhas me sorriam!
“ Por onde andaste, poeta?”
Parece que me diziam!

Os cantos dos passarinhos.
Os brandos sopros da arageni. 
Falavam-me: — Sê bem-vindo! 2103 
Conta-nos tua viagem!

E  os velhos cedros da mata,
Com gesto grave e sombrio. 
Perguntavam-me severos:
— Por onde andaste, vadio?

— Como vens tão bem vestido!
Que lindo colête trazes!
Que tôlas palavras dizes!
Que lindas momices fazes!

Perdeste 2104 a vista? Coitado!
Pobre, mísero poeta!
Partiu com olhos de lince 
Porém volta de lunetal

Aprendeste muito! Sabes 
De cor a legislação?
Conheces bem o Digesto?
Lêste as obras de Lobão?

E  riam-se, e tanto riam-se,
Esses Titães da ciência,
Que receei um momento 
De perder a paciência!

E  por fim aborrecido 
De tanta mordacidade 
Queimei à noite num rancho 
Minhas roupas de cidade!

Quinze dias se passaram.
Sem descanso caminhava,
Quando avistei as paragens 
Onde Mimosa morava.

Parei junto à mesma venda 
Que tinha o mesmo balcão,
A mesma portinha estreita,
O mesmo bom vendilhão;

As mesmas teias de aranha.
Os mesmos barris vazios,
A mesma infiel balança,
O mesmo rol de vadios.

Vi defronte o mesmo rancho.
Em tôrno as mesmas colinas.
As mesmas côres nas plantas,
A mesma luz nas campinas!
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Mas da casa de Mimosa 
Nem um esteio existia,
E  a Tróia de tantos sonhos 
Só em minh’alma vivia!

Cheio de mortal tristeza 
Dirigi-me ao taberneiro:
— Preclaro negociante
Sem igual no mundo inteiro;

Dizei-me, vós cuja fama 
Foi sempre séria e honrosa,
Dizei-me, por Deus vos peço. 
Dizei-me, onde está Mimosa!

O homem das meias quartas 
Lançou-me um sentido olhar.
Depois abaixando o rosto 
Começou a soluçar.

—  M im osa!... 2105 disse, — Mimosa! 
Buscas por ela também?
Ah! depois que foi-se embora 
Não ganho mais um vintém!

Estou perdido, arruinado.
Sem fregueses, meu amigo!
Nós somos dous infelizes:
Deixa que chore contigo!

—  Mas onde foi a traidora!
Com quem partiu? —  Eu não sei!
— Vou in d a g a r .... —  Nada alcanças. 
Já  de todos indaguei!

Sumiu-se como um demônio!
Não deixou nem um sinal!
Meu destino está traçado!
Morrerei num h o sp ita l!...

—  Pelas orelhas de Judas!
Bradei. —  Se me fôr preciso 
Descer aos negros infernos
E  subir ao Paraíso,

Eu o farei! Porém juro
Que hei de trazê-la comigo,
Preclaro negociante,
Meu ilustre e nobre amigo.

Dizendo assim, as esporas 
Enterrei em meu burrinho,
Que pôs-se a rinchar alegre 
Trotando pelo caminho.

EPÍLOGO

Escutai: era uma noite,
Noite horrenda e tenebrosa,
Noite de trovões medonhos 
E  de chuva copiosa.
As árvores da floresta 
Naquela noite funesta 2106 
Tão fundamente gemiam 
Que às estações pareciam 
Dizer um último adeus!
Eu caminhava, —  no espaço 

De súbito luz sinistra, 2107 
Sangrenta, sulfúrea listra 
Flamejou aos olhos meus!
Um estrondo imenso, horrível 
Ribombou pelo infinito!
Soltei um agudo grito,
Buscando ar pela amplidão;
Minha razão desvairou-se,
Minhas veias se gelaram,
Meus joelhos fraquearam.
Caí sem forças no chão!

Mas quando senti de novo 
No seio a v id a .. . .  Portento!
Num esplêndido aposento 
Me achei! Que móveis pomposos! 
Quantos painéis preciosos!
Que perfumes deleitosos!
Que prodígios me cercavam!

— Onde estou? —  gritei erguendo 2108 
A fronte dos travesseiros.
Então um homem, 2109 contando 
Talvez sessenta Janeiros,
Aproximou-se dizendo:
— Amigo, esta casa é vossa;
Eu sou um homem da roça; 
Dizem-me rico, importante.
Et coetera. Um viajante,
Meu compadre e meu vizinho,
Esta noite no caminho
Vos encontrou desmaiado.
Supomos ter sido o raio 

Que a poucos passos caíra 
A causa dêsse desmaio.
Não ’stais ferido, louvado 
Seja Deus. Agora, amigo.
Já  disse, esta casa é vossa,
E  eu sou um homem da roça,
Não vos zangueis pois comigo 
Se vos deixo. Minha esposa,
Desvelada e cuidadosa.
Junto de vós ficará. —
Assim dizendo, —  Sinhá!
Gritou. Oh! cousa assombrosa!
Uma porta abriu-se e airosa,
Mais bela do que uma fada,
Mais bela que a madrugada,
No meu quarto entrou Mimosa!

Leitor, meu leitor querido, 
Hornem da roça ou da praça, 
Que tivestes a desgraça l3e me prestar atenção;
Leitor do meu coração,
Ouvi, falta quase nada 
Para o fim desta embrulhada.

Se não findo a história já, 
Não sei como findará.
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Corá tinha vinte anos,
Antonico pouco mais;
Eram ambos dous pombinhos 

Sem iguais.

Amavam-se; neste afeto 
Ninguém dúbios laços veja,
Êles estavam ligados.........

Pela igreja.

Corá na voz, nos requebros, 2 1 1 0  
Era mesmo uma espanhola,
Antonico um Alexandre 

Na viola.

Quatro anos de venturas 
Passaram os dous no êrmo;
Mas as ditas dêste mundo 

Têm um têrmo.

O nosso herói obrigado,
Por uma questão urgente,
Teve de deixar a esposa 

De repente.

Corá chorou por três noites. 
Por três noites lamentou-se; 
Mas no fim dessas três noites. 

Consolou-se.

Aonde fôra Antonico?
Bem não sei, nem bem me lembro. 
Findava-se o mês, suponho,

De Setembro:

Passou Outubro, Novembro, 
Dezembro e entrou Janeiro, 
Antonico demorou-se 

O ano inteiro!

Corá, cujos róseos sonhos 
Mudavam-se em pó e fumo,
Tomou sem mais ceremônias 

Outro rumo.

Mas onde estava Antonico?
Não sei, dessas longes plagas 
Guardo apenas na carteira 

Notas vagas.

O que sei é que, 2 1 1 1  no cabo 
De três ou de quatro meses, 
Procurou quem lhe fizesse 

Dela as vêzes.

(Dela, previno-te, amigo, 2 1 1 2  
Que me refiro a Corá,
Como ao correr desta história 

Se verá.)

Ora bem, eis envolvido 
Antonico um belo dia 
No crime horrendo que chamam 

Bigamia!

Mísero o gênio do homem!
A diversão não o cansa!
Tem por lei dos atos todos 

A mudança!

Dous anos mais são passados,
E  Antonico, quem diria!
De sua segunda esposa 

Se enfastia!

Recorda-se dos encantos,
Da figura alta e faceira,
Dos requebros, dos olhares 

Da primeira!

Maldiz o gênio versátil 
Que o fêz mudar de mulher; 
Nem mais um beijo à segunda 

Dá sequer!

Jura, jura como jura 
Bom marido e bom cristão;
Sanar de antigos direitos 

A lesão.

Uma tarde se prepara,
E  a pé, qual romeiro monge. 
Põe-se contrito a caminho 

Para longe.

Chegando à mísera aldeia. 
Cumprindo o triste fadário.
Vai logo bater à porta 

Do vigário.

Era tarde, mas o padre.
Cheio de santo fervor,
Ouviu as queixas do aflito 

Pecador.

Meu amigo, disse, é noite.
Vai dormir um poucachinho, 
Volta amanhã, falaremos 

Bem cedinho.

Passa revista em teus erros.
Em todos, em todos, filho.
Deus te lançará de novo 

No bom trilho!

Assim falou, e Antonico,
Fazendo uma reverência,
Foi conversar com a pobre 

Consciência.

No dia seguinte, humilde,
Nos largos peitos batendo. 
Voltou à casa do gordo 

Reverendo.

Estava deitado o padre 
Sóbre um mundo de lençóis,
Na cama em que repousaram 

Seus avós;
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Cama grande, forte, larga.
Fabricada para dois.
Cujo peso arrastaria 

Trinta bois!

— Bom dia, senhor vigário.
— Bom dia, à confissão vem?
— Sim, senhor, pode atender-me?

— Muito bem:

—■ Não é mister levantar-me.
Daqui o ouço, não acha? —
Benzem-se e as rezas começam 

Em voz baixa.

Findas as rezas: — acuse-se.
Murmura o bom reverendo,
Antonico enxuga os olhos 

E tremendo

Principia: — Ah, 2113 padre, padre, 
Cometi um tal delito 
Que sou de Deus e dos homens 

Maldito!

Dos hom ens... ah! se souberem 
Da ação tão negra e tão feia.
Por certo que apodrecera 

Na cadeia!

— Não tenhas mêdo, prossegue, 2114 
Filho, em tua confissão.
Deus nunca nega aos culpados 

O perdão.

Furtaste acaso? — Não, 2115 padre.
— Violaste algum penhor? 2 1 1 6
— Não. — Caluniaste, fala!

— Fiz pior! —

—• Pior! Juraste então falso?
Feriste alguém? — Não, 2117 senhor.
— Mataste, filho, mataste?

— Fiz pior! —

— Pior! Pior! Então conta 
O que hás feito se quiseres
Que te absolva! — Ah! meu padre! 

Casei com duas mulheres!

— Casou com duas mulheres!
Com duas!! O padre exclama!
E treme, agita-se, pula

Sôbre a cama.

E uma feminil cabeça.
Ao som desta rude voz.
Surge dentre as vastas ondas 

De lençóis;

E ardendo por ver o monstro 
Bi-casado, a erguer-se vai,
Quando um grito de seus lábios 

Rubros 2 1 1 8  sai!

— C orá!.. Exclama Antonico!
— Compaixão!... Brada Corá.
— O 2119 que é isto? Indaga o padre,

— Que será?

E  Corá logo mergulha.
Antes que a luta apareça,
No meio dos travesseiros 

A cabeça.

— O que é isto? O caso é grave, 
Novo, intrincado, eu o creio!
Explica-te, 2120 filho, fala

Sem receio.

— Quer que eu fale, que me explique, 
Que esclareça o fato, quer?
Não, dê-me sem mais rodeios 2121 

A mulher!

A mulher que me pertence 
Que aí repousa a seu lado!
E ’ isto que eu chamo um feio,

Vil pecado!

O padre franze os sobrolhos.
Esfrega as orelhas bentas.
Passa a língua pelos lábios.

Coça as ventas.

E  fala: — Sossega, filho,
Tudo, tudo arranjaremos.
Chega-te aqui para perto. 

Conversemos:

— Que tal a tua segunda 
Mulher? Faceira? Garbosa?
Clara ou morena? Morena?

Graciosa?

— Gorda? — Gorda, sim meu padre.
— Olhos negros? —  Lindos olhos!
— São ciladas à virtude 1

São escolhos!

— S ã o . . .  quanto a braços, pescoço. 
C ab elos... — oh! lindos, belos!
Que lindo colo! Que braços!

Que cabelos!

— Bonitos, hein? Diz o padre 
Contente esfregando as mãos,
— Pois obremos, filho, como

Bons cristãos:

—• Traze-ma, pois, e contigo 
Levarás esta, formosa.
Legítima, incontestável 

Boa esposa:

— A carne de tua carne.
Mais o osso de teu osso;
E  assim se expressando, a porta 

Mostra ao moço.

Como as cousas se passaram.
Leitor, não guardo memória-----
Concluí como quiserdes 

Esta história.
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PRIMEIRA PÁGINA

Louras abelhas, leves borboletas, 
Volúveis beija-flores.

Rápidos gênios, hóspedes dos ares. 
Solitários cantores,

Amantes uns das pompas das cidades, 
Das galas e das festas,

Outros amigos das planícies vastas 
E  das amplas florestas;

Alado mundo, turbilhão volante.
Bando de sonhos vagos.

Ora adejando em caprichosos giros. 
Ora em doces afagos 

Pousando sôbre as frontes cismadoras, 
Vêde, desponta o dia.

Sacudi vossas asas vaporosas.
Exultai de alegria!

Ide sem mêdo, 2 12 2  lúcidas quimeras,
São horas de partir!........

Ide, correi, voai, que vos desejo 
O mais almo p o rv ir!...

VIÚVA E MOÇA

Cristo, onde estão as doutrinas, 
Onde as máximas divinas 
De caridade e de fé?
Caíram como as sementes 
Sôbre os rochedos ardentes 
De que falavas às gentes. 
Sonhador de Nazaré!

Desde o romper d’alvorada 
Ao lar deserto sentada.
Cristo, Cristo, choro em vão! 2123 
Tenho exausto a paciência,
Mas a santa providência 
E ’ surda à minha indigência.
Me deixa sem luz, sem pão!

Debalde invoco teu nome!
O negro abutre da fome 
Rói-me as entranhas. Senhor! 
Estão áridos meus peitos!
Sôbre seus úmidos leitos 
Meus filhos, tristes, desfeitos. 
Vertem lágrimas de dor!

A multidão ruge e passa. 
Ninguém pensa na desgraça 
Desta pobre habitação!
As privações se acumulam 
E os instintos estimulam, 2 1 2 4  

Selvagens corcéis que pulam 
Quebrando o freio à razão!

Que fazer? De abismo escuro 
Levanta-se um vulto impuro, 2125 
Sinistra imagem do mal,
Tem a abundância de um lado,
Nas mãos um cofre dourado,
Canta um canto condenado,
Um canto de bacanal!

E mostra-me seu tesouro 
Repleto de pilhas de ouro.
De ouro de funesta luz!
Depois com astutas falas 
Me aponta brilhantes salas.
Cheias de pompas e galas.
Cheias de flores e luz!

E  vejo pálidas sombras
Que dançam sôbre as alfombras.
Frio o riso, o olhar febril!
Tristes belezas manchadas!
Tristes múmias coroadas 
De grinaldas profanadas 
Em noites de orgias mil!

Confusas vozes me chamam!
Os demônios me reclamam,
Que a miséria me vendeu!
Cerro tremendo os ouvidos,
Mas inda escuto os gemidos 
De meus filhos repelidos 
Pela terra e pelo céu!

Senhor! Senhor! êste mundo 
Ávido, sórdido, imundo.
Faz-me descrer té de ti!
Minh’alma está branca e pura,
Mas cega-me a desventura,
E  entre o crime, entre a loucura. 
V a c ilo !... — Porque nasci!

Entregue aos vaivéns da sorte. 
Fraca, sozinha, sem norte,
Como poderei lutar?
Se às vêzes entre a caligem,
Meus passos anjos dirigem.
Bem cedo o véu da vertigem 
Me impede de caminhar!

A lei do dever é santa,
Mas a desdita a quebranta,
O mundo tem mais poder!
O espírito arqueja e cansa,
O mundo a vitória alcança,
Dos homens sôbre a balança 
Mais pêso sempre há de ter!

Bati por tôdas as portas.
As virtudes estão mortas.
As crenças sem mais valor;
Ai! perdi tôda a energia,
Minha mente desvaria,
Não tenho rumo nem guia.
Deverei morrer. Senhor?

Eu creio em ti, eu te adoro,
Mas as lágrimas que choro 
Tu não vês das vastidões!
Deixas que eu sofra e padeça.
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Que a virtude depereça,
Mas que altivo se engrandeça 
O vício com seus brasões!

Cristo, em vão te cruciaste!
Em vão aos homens deixaste 2 12 6  
Preceitos de amor e fé!
Caíram como as sementes 
Sôbre os rochedos ardentes 
De que falavas às gentes,
Sonhador de Nazaré!

EU AMO A NOITE

Eu amo a noite quando deixa os montes. 
Bela, mas bela de um horror sublime,
E  sôbre a face dos desertos quedos 
Seu régio sêlo de mistério imprime.

Amo o sinistro ramalhar dos cedros 
Ao rijo sôpro da tormenta infrene,
Quando antevendo a inevitável queda 
Mandam aos êrmos um adeus solene.

Amo os penedos escarpados onde 
Desprende o abutre o prolongado pio,
E  a voz medonha do caimã disforme 
Por entre os juncos de lodoso rio.

Amo os lampejos verde-azul, funéreos,
Que às 2127 horas mortas erguem-se da terra, 
E  enchem de susto o viajante incauto 
No cemitério de sombria serra.

Amo o silêncio, os areais extensos.
Os vastos brejos e os sertões sem dia, 
Porque meu seio como a sombra é triste, 
Porque minh’alma é de ilusões vazia.

Amo o furor do vendaval que ruge 
Das asas densas sacudindo o estrago.
Silvos de balas, turbilhões de fumo.
Tribos dc corvos em sangrento lago.

Amo as torrentes que da chuva túmidas 
Lançam aos ares um rumor profundo.
Depois raivosas carcomendo as margens 
Vão dos abismos pernoitar no fundo.

Amo o pavor das soledades, quando 
Rolam as rochas da montanha erguida,
E  o fulvo raio que flameja e tomba 
Lascando a cruz da solitária ermida.

Amo as perpétuas que os sepulcros ornam.
As rosas brancas desbrochando à lua,
Porque na vida não terei mais sonhos, 
Porque minh’alma é de esperanças nua.

Tenho um desejo de descanso, infindo. 
Negam-me os homens; onde irei achá-lo?
A. única fibra que ao prazer ligava-me 
Senti partir-se ao derradeiro abalo!.........

Como a criança, do viver nas veigas.
Gastei meus dias namorando as flores.
Finos espinhos os meus pés rasgaram. 
Pisei-os ébrio de ilusões e amores.

Sendal espesso me vendava os olhos.
Doce veneno lhe molhava o nó.........
Ai! minha estrela de passadas eras,
Porque tão cedo me deixaste só?

Sem ti procuro a solidão e as sombras 
De um céu toldado de feral caligem,
E  gasto as horas traduzindo as queixas 
Que à noite partem da floresta virgem.

Amo a tristeza dos profundos mares.
As águas tôrvas de ignotos rios,
E  as negras rochas que nos plainos zombam 
Da insana fúria dos tufões bravios.

Tenho um deserto de amarguras n’alma,
Mas nunca a fronte curv'arei por te r r a ! .. .  
Ah! tremo às vêzes ao tocar nas chagas, 
Nas vivas chagas que meu peito encerra!

A VOLTA

A casa era pequenina,
Não era? —  Mas tão bonita 
Que teu seio inda palpita 
Lembrando dela, não é?

Queres voltar? eu te sigo, 
Eu amo o êrmo profundo;
A paz que foge do mundo 
Preza os tetos de sapê.

Bem vejo que tens saudades, 
Não tens? pobre passarinho! 
De teu venturoso ninho 
Passaste à 2 12 8  dura prisão!

Vamos, as matas e os campos 
Estão cobertos de flores. 
Tecem mimosos cantores 
Hinos à bela estação.

E  tu mais bela que as flores.........
Não cores......... aos almos cantos
Ajuntarás os encantos 
De teu gorjeio infantil.

Escuta, 2129 filha, a estas horas 
Que a sombra deixa as alturas.
Lá cantam as saracuras 
Junto aos lagos côr de anil.

Os vagalumes em bando 
Correm sôbre a relva fria. 
Enquanto o vento cicia 
Na sombra dos taquarais;

E  os gênios que ali vagueiam. 
Mirando a casa deserta. 
Repetem de bôea aberta: 
Acaso não virão mais?
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Mas nós iremos, tu queres, 
Não é assim? nós iremos; 
Mais belos reviveremos 
Os belos sonhos de então.

E à noite, fechada a porta. 
Tecendo planos de glórias, 
Contaremos mil histórias. 
Sentados junto ao fogão.

A DESPEDIDA

I.

Filha dos cerros onde o sol se esconde,
Onde brame o jaguar e a pomba chora,
São horas de partir, desponta a aurora.
Deixa-me que te abrace e que te beije.

Deixa-me que te abrace e que te beije,
Que sôbre o teu meu coração palpite,
E dentro d’alma sinta que se agite 
Quanto tenho de teu impresso nela.

Quanto tenho de teu impresso nela.
Risos ingênuos, prantos de criança,
E êsses tão lindos planos de esperança 
Que a sós na solidão traçamos juntos.

Que a sós na solidão traçamos juntos.
Sedentos de emoções, ébrios de amores.
Idólatras da luz e dos fulgores 
De nossa mãe sublime, a natureza!

De nossa mãe sublime, a natureza,
Que nossas almas numa só fundira,
E a inspiração soprara-me na lira 
Muda, arruinada nos mundanos cantos.

Muda, arruinada nos mundanos cantos,
Mas hoje bela e rica de harmonias.
Banhada ao sol de teus formosos dias. 
Santificada à luz de teus encantos!

I I -
Adeus! Adeus! A estréia matutina 
Pelos clarões d’aurora deslumbrada 

Apaga-se no espaço,
A névoa desce sôbre os campos úmidos, 
Erguem-se as flores trêmulas de orvalho 

Dos vales no regaço.

Adeus! Adeus! Sorvendo a aragem fresca 
Meu ginete relincha impaciente 

E parece cham ar-m e...
Transpond oem breve o cimo dêste monte, 2U0 
Um gesto ainda, e tudo é findo! O mundo 

Depois pode esmagar-me.

Não te queixes de mim, não me crimines,
Eu depus a teus pés meus sonhos todos,

Tudo o que era sentir!
Os algozes da crença e dos afeto s 
Em tôrno de um cadáver de ora em diante 

Hão de embalde rugir.

Tu não mais ouvirás os doces versos 
Que nas várzeas viçosas eu compunha.

Ou junto das torrentes;
Nem teus cabelos mais verás ornados,
Como a pagã formosa, de grinaldas 

De flores rescendentes.

Verás tão cedo ainda esvaecida 
A mais linda visão de teus desejos.

Aos látegos da sorte!
Mas eu terei de Tântalo o suplício!
Eu pedirei repouso de mãos postas 

E  será surda a morte!

Adeus! Adeus! Não chores, que essas lágrimas 
Coam-me ao coração incandescentes 

Qual fundido metal!
Duas vêzes na vida não se as vertem! 
Enxuga-as pois, se a dor é necessária. 

Cumpra-se a lei fatal!

O VAGALUME 2i3i

Quem és tu, pobre vivente, 2132 
Que passas triste, sòzinho, 

Trazendo os raios da estrela 
E  as asas do passarinho?

A noite é negra, raivosos 
Os ventos sopram do sul,

Não temes, doudo, que apaguem 
A tua lanterna azul?

Quando apareces, o lago
De estranhas luzes fulgura. 

Os mochos voam medrosos 
Buscando a floresta escura.

As folhas brilham, refletem,
Como espêlhos de esmeralda, 

Fulge o íris nas torrentes 
Da serrania na fralda.

O grilo salta das sarças.
Pulam gênios nos palmares. 

Começa o baile dos silfos 
No seio dos nenúfares.

A tribo das borboletas,
Das borboletas azuis.

Segue teus giros no espaço. 
Mimosa gôta de luz.

São elas flores sem hástea.
Tu és estrela sem céu, 

Procuram elas as chamas.
Tu amas da noite o v é u !...

Onde vais, pobre vivente,
Onde vais, triste, mesquinho. 

Levando os raios da estréia 
Nas asas do passarinho?
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CONFÔRTO

Deixo aos mais homens a tarefa ingrata 
De maldizer teu nome desditoso,

Por mim nunca o farei.
Como a estréia no céu vejo tu’alma,
E  como a estréia que o volcão não tolda, 

Pura sempre a encontrei.

Dos juízos mortais tôda a miséria 
Nos curtos passos de uma curta vida 

Também, também sofri,
Mas contente no mundo de mim mesmo, 
Menos grande que tu, porém mais forte, 

Das calúnias me ri.

A turba vil de escândalos faminta,
Que das dores alheias se alimenta 

E folga sôbre o pó,
Há de soltar um grito de triunfo 
Se vir de leve te brilhar nos olhos 

Uma lágrima só.

Oh! não chores jamais! A 2133 séde imunda. 
Prantos divinos, prantos de martírio,

Não devem saciar........
O orgulho é nobre quando a dor o ampara, 
E  se lágrima verte é funda e vasta.

Tão vasta como o mar.

E ’ duro de sofrer, eu sei, o escárnio 
Dos séres mais nojentos que se arrastam 

Ganindo sôbre o chão,
Mas a dor majestosa que incendia 
Dos eleitos a fronte, os vis deslumbra 

Com seu vivo clarão.

Curve-se o ente imbele que, 2134 despido 
De crenças e firmeza, implora humilde 

O arrimo de um senhor,
O espírito que há visto a claridade 
Rejeita todo auxílio, rasga as sombras. 

Sublime em seu valor.

Deixa passar a douda caravana,
Fica no teu retiro, dorme sem médo,

Da consciência à luz;
Livres do mundo um dia nos veremos,
Tem confiança em mim, conheço a senda 

Que ao repouso conduz.

Pálidas sombras de ilusão perdida, 
Minh’alma está deserta de emoções. 
Passai, passai, não me poupeis a vida!

VISÕES DA NOITE

Passai, tristes fantasmas! O que é feito 
Das mulheres que amei, gentis e puras, 
Umas devoram negras amarguras. 
Repousam outras em marmóreo leito!

Outras no encalço de fatal proveito 
P.uscam à noite as saturnais escuras,
Onde empenhando as murchas formosuras 
Ao demônio do ouro rendem preito!

Tôdas sem mais amor! sem mais paixões! 
Mais uma fibra trêmula e sentida!
Mais um leve calor nos corações!

0 CANTO DOS SABIÁS
Serão de mortos anjinhos 
O cantar de errantes almas,
Dos coqueirais florescentes 
A brincar nas verdes palmas,
Estas notas maviosas 
Que me fazem suspirar?

São os sabiás que cantam 
Nas mangueiras do pomar.

Serão os gênios da tarde 
Que passam sôbre as campinas, 
Cingido o colo de opalas 
E a cabeça de neblinas,
E fogem, nas harpas de ouro 
Mansamente a dedilhar?

São os sabiás que cantam.
Não vês o sol declinar?

Ou serão talvez as preces 
De algum sonhador proscrito,
Que vagueia nos desertos.
Alma cheia do infinito.
Pedindo a Deus um consolo 
Que o mundo não pode dar?

São os sabiás que cantam.
Como está sereno o mar!

Ou, quem sabe, as tristes sombras 2133 
De quanto amei neste mundo,
Que se elevam lacrimosas 
De seu túmulo profundo,
E vêm os salmos da morte 
No meu destêrro entoar?

São os sabiás que cantam.
Não gostas de os escutar?

Serás tu, 2136 minha saudade?
Tu, meu tesouro de amor?
Tu que às tormentas murchaste 
Da mocidade na flor?
Serás tu? Vem, sê bem-vinda. 
Quero-te ainda escutar!

São os sabiás que cantam 
Antes da noite baixar.

Mas ah! delírio insensato!
Não és tu, 2137 sombra adorada!
Não há cânticos de anjinhos,
Nem de falange encantada 
Passando sôbre as campinas 
Nas harpas a dedilhar!

São os sabiás que cantam 
Nas mangueiras do pomar!
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O RESPLENDOR DO TRONO
Que vale a pompa e o resplendor do trono! 
Triste vaidade! O alvergue de um colono 
Mais encantos encerra e mais doçurp!
De calma consciência à sombra amiga 
Floresce o riso e o júbilo se abriga,
Livre de enganos e visões escuras.

Quem não aspira da grandeza aos combros 
Tem segura a cabeça sôbre os ombros,
E a vereda conhece onde caminha;
Dorme sem mêdo, acorda sem pesares,
E vê, feliz, a prole junto aos lares 
Vigorosa estender-se como a vinha.

Sob os dosséis 2138 dos sólios a mentira 
Boceja e o corpo sensual estira
No tapête macio dos degraus........
São sempre incertos do reinante os passos! 
Ame embora a verdade, ocultos laços 
Prendem-o cego aos cálculos dos mausl

Oh! ditoso mil vêzes o operário!
Ama o trabalho, e o módico salário 
De prantos nem de sangue está manchado! 
Combates não planeja em vasta liça!
Nem das vítimas ouve da injustiça 
A queixa amarga e o clamoroso brado!

Não desperta alta noite em sobressalto!
Nem dos cuidados ao cruento assalto 
Sôbre o ouro e o cetim geme e delira!
Qual manso arroio sôbre a terra corre,
E no meio dos seus tranquilo morre 
Como a nota de um canto em branda lira!

Não invejeis as pompas das alturas!
O raio deixa os vales e as planuras,
A tempestade preza as serranias!....
Quereis saber da majestade a glória?
Lêde nos régios túmulos a história 
Dos soberanos de passados dias!

EM VIAGEM
A vida nas cidades me enfastia.
Enoja-me o tropel das multidões,
C) sôpro do egoísmo e do interêsse 
Mata-me n’alma a flor das ilusões.

Mata-me n’alma a flor das ilusões 
Tanta mentira, tão fingido rir,
E cheio e farto de tristeza e tédio 
Rejeito as glórias de falaz porvir!

Rejeito as glórias de falaz porvir.
Galas e festas, o prazer talvez,
E busco altivo as solidões profundas 
Que dormem quêdas do Senhor aos pés.

Que dormem quêdas do Senhor aos pés. 
Ao doce brilho dos clarões astrais.
Ricas de gozos que não tem o mundo. 
Pródigas sempre de beleza e paz!

SERENATA
Em teus travessos olhos. 

Mais lindos que as estréias, 
Do espaço, às furtadelas. 
Mirando o escuro mar.

Em teu olhar tirânico, 
Cheio de vivo fogo,
Meu ser, minh’alma afogo 
De amor a suspirar.

Se teus encantos todos 
Eu fôsse a enumerar!...

Dêsses mimosos lábios 
Que ao beija-flor enganam. 
Donde perpétuos manam 
Perfumes de enlear,

Dêsses lascivos lábios. 
Macios, purpurinos.
Ouvindo os sons divinos 
Me sinto desmaiar.

Se teus encantos todos 
Eu fôsse a enum erar!....

Tuas madeixas virgens. 
Cheirosas, flutuantes.
Teus seios palpitantes 
Da sêde do gozar,

Tua cintura estreita.
Teu pé sutil, 2139 conciso, 
Obumbram-me o juízo. 
Apagam-me o pensar.

Se teus encantos todos 
Eu fôsse a enum erar!....

Ai! quebra-me êstes ferros 
Fatais que nos separam.
Os doudos que os forjaram 
Não sabem, não, amar.

Dá-me teu corpo e alma,
E à luz da liberdade.
Oh! minha divindade. 
Corramos a folgar.

Se teus encantos todos 
Eu fôsse a enum erar!....

A SOMBRA

Longe, longe das águas marinhas,
Sôbre vastas campinas pousada.
Sempre aos raios de um sol resplandente 
Se ostentava risonha morada.

Nas planícies que a vista não vence 
Espalhadas pastavam cem reses.
Ora junto das fontes tranqüilas. 
Escondidas no mato outras vêzes.

Ao portão, de manhã, reünidas.
Meio ocultas no véu da neblina,
O senhor esperar pareciam 
Sempre amigo da luz matutina.

[ 595 ]



L U I S  K I C O L A U  F A G U N D E S  V A R E L A

E depois que seu vulto bondoso 
Da janela sorrindo as olhava,
Se afastavam contentes, pulando 
Sôbre a grama que o orvalho banhava.

Quando além das montanhas o dia 
Apagava seu raio final.
Acudindo do amo aos clamores 
Todo o gado se achava no vai.

E em tôrno dêle um círculo formando. 
Humildes e silentes.

Cada qual por sua vez se adiantando. 
Vinham lamber o sal que apresentavam 

As mãos benevolentes.
As mãos benevolentes que adoravam.
E o manso gado as falas lhe entendia,

E os tenros bezerrinhos 
Saltitavam trementes de alegria

A seus meigos carinhos........
Talvez sondasse nesses pobres brutos. 
Sob êsses pêlos ríspidos, 2140 hirsutos, 

Um oculto clarão.
Raio de encarcerada inteligência,
Que a douda, pobre e mísera ciência. 
Trucidando sem pena a criação,
Procura sempre, mas procura em vão.

Passaram tempos e o vaqueiro é morto. 
Da velha habitação só muros restam,
E às já despidas, murchas laranjeiras, 

Espinheiros entestam.

Sôbre montões de pedra as lagartixas 
Leves se arrastam sôbre o musgo vil. 
Traidoras vêspas nos esteios podres 

Formaram seu covil.

O sol que outrora derramava em tôrno 
Raios de luz, torrentes de alegria,
Hoje atira do espaço ao lar deserto 

Um riso de ironia.

Não mais perfumes pelos ares giram, 
Não mais os ventos suspirando passam, 
Sòmente impuro odor, silvo de serpes 

No ambiente perpassam.

Parece que ao pairar nesses lugares 
Todo o seu ódio o estrago sacudira,
I'. o espírito do mal no chão gretado 

A saliva cuspira.

Viajor, viajor, não te aproximes 
Do êrmo sítio que o terror marcou,
A mão de Deus talvez ardendo em iras 

Pesada ali tocou.

Porém quando no ocidente 
Vai baixando o orbe imortal.
As reses sempre constantes 
Se ajuntam tôdas no vai.

E  nessa mesma paragem 
Onde as chamava o senhor.
Talvez do defunto à sombra 
Reúnem-se ao derredor.

E mugem, mugem debalde, 
Tristonhas cavando o chão, 
Fitando doridos olhos 
No astro rei da amplidão.

Mas o sol não as escuta,
Mas o sol caindo vai.
Imagem de um deus cruento. 
Cruenta imagem de pai.

E  o caminheiro que ao longe 
Das serras descendo vem,
Não passa perto das ruínas, 
Procura outra senda além.

A DIVERSÃO

Escravo, 2141 enche essa taça.
Enche-a depressa, e canta!

Quero espancar a nuvem da desgraça 
Que além nos ares lutulenta passa,

E meu gênio quebranta.

Tenho n’alma a tormenta.
Tormenta horrenda e fria!

Debalde a douda conjurá-la tenta.
Luta, vacila e tomba macilenta 

Nas vascas da agonia!

Pois bem, seja de vinho 
No delirar insano

Que afogue minhas lágrimas mesquinho!... 
Então envôlto em purpura e arminho 

Sei-ei um soberano!

Cresce, transpõe as bordas 
De brilhante cristal.

Torrente amada que o prazer acordas.. . .
Toma a guitarra, escravo, afina as cordas,

E viva a saturnal!

Já  corre-me nas veias 
Um sangue mais veloz...

A n jo s ... inspirações... mundos de idéias, 2142 
Sacudi-me da fronte as sombras feias 

Dêste cismar atroz!

Que celestes bafagens!
Que lânguidos perfumes!

Que vaporosas, lúcidas imagens 
Dançam vestidas de sutis roupagens 

Entre esplêndidos lumes!

Tange mais brando ainda 
Êsse mago instrumento!...

M a is !... inda mais! Que maravilha infinda! 
Que plaga imensa, luminosa e linda!

Que de vozes no vento!

São as huris divinas
Que junto a mim perpassam.

Ou de Chiraz as virgens peregrinas,
Que cingidas de rosas purpurinas 

Choram Bulbul e passam?
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Ohl não, que não são elas,
Mas ail meus sonhos são!

São do passado as vívidas estréias 
Que a flux rebentam cada vez mais belas. 

De mais puro clarão!

São meus prazeres idos!
Minha estinta esperança!

S ão ... Mas que nota fere-me os ouvidos? 
Escravo estulto, abafa êsses gemidos! 

Canta o riso e a bonança!

Canta a paz e a ventura,
O mar e o céu azul,

Quero olvidar minha comédia escura,
E a ledos sons as larvas da loucura 

Bater como Saul!

Leva-me às densas matas 
Onde viveu Celuta;

Faze-me um leito à margem das cascatas, 
Ou nas alfombras úmidas e gratas 

De recôndita gruta.

Assim ... assim! Fagueiras,
Escuto já nos ares 

As vozes das donzelas prazenteiras,
Que dançam rindo ao lume das fogueiras 

No centro dos palmares.

Mais vinho! Oh! filtro mago!
Só tu podes no mundo 

Mudar os giros do destino vago,
E fazer do martirio um doce afago.

De uma taça no fundo!

Oh! patriarca antigo!
Oh! bebedor feliz,

Do roxo sumo da parreira amigo!
Teu nome invoco, abraço-me contigo,

Vem, vem ser meu juiz!

Basta, servo, de cantos;
Quero dormir, sonhar.

Sinto do vinho os últimos encantos.... 
Molham-me as faces amorosos prantos, 

Vou reviver e amar!

A LENDA DO AMAZONAS

Quando vestido de brilhante púrpura 
Surgiu o sol no céu,

Deixei a mêdo os majestosos pincaros 
Onde habita o condor,

E guardando do frio os seios trêmulos 
Nas dobras do brial,

Como errante cegonha, ou pomba tímida. 
Às planícies voei.

Em meus cabelos ciciavam, lânguidos.
Os sopros da manhã.

Clarões e névoas, iriantes círculos. 
Giravam-me ao redor,

Mas sôbre um leito de tecidos flácidos. 
Inclinada a sorrir.

Deixava-me rolar aos doces cânticos 
Dos gênios do arrebol.

Já  perdendo de vista os Andes túrbidos
Sôbre rochas pousei........

Sôbre rochas pousei, — as virgens cândidas. 
Louras filhas do ar.

Trocaram-me do corpo a etérea túnica 
Por manto de cristal.

Cantaram-me ao ouvido um hino mágico 
Que falava de amor.

Tão meigo e triste como a voz da América 
Em seu berço de luz.

Cingiram-me a cabeça dos mais límpidos 
Diamantes e rubins;

Das borboletas leves e translúcidas 
Do verde Panamá

Fonnaram-me sutil, brilhante séquito;
Aspergeram-me os pés 

Do perfume das flores mais balsâmicas 
Das savanas sem fim,

LC me apontando da floresta os dédalos 
Pejados de frescor,

Deram-me abraços mil, ardentes ósculos,
E deixaram-me só........

E deixaram-me só; — nos vastos âmbitos 
Sem rumo, me perdi,

Meus olhos inundaram-se de lágrimas.
Quis aos montes voltar,

Mas o treno saudoso dos espiritos 
A minh’alma falou,

F' ao grato aceno dessas queixas misticas 
De novo me alentei.

Desci das brenhas pensativa, atônita,
Olhos fitos além;

Meu manto sôbre a rocha um surdo estrépito 
Desprendia ao roçar,

E meus cabelos borrifados, úmidos 
De sereno estivai.

Salpicavam, ao sol, de infindas pérolas 
O desnudado chão.

Os velhos cedros com seus ramos ásperos 
Saudaram-me ao passar.

Os cantores das matas, em miriades.
Os coqueirais senis

Bradaram numa voz: oh! filha esplêndida 
Da eterna criação.

Corre, que ao lado do soberbo tálamo
Por ti suspira o m ar!........

Ao meio-dia extenuada, mórbida 
Pelo intenso calor.

De um mundo ignoto sob a imensa cúpula 
Solitária me achei.

Argênteas fontes, sonorosos zéfiros.
Rumores divinais.

Grutas de sombra e de frescura providas, 
Multicores dosséis

A cujo abrigo um turbilhão de pássaros 
Cruzava-se a trinar,

Um não sei quê de vago e melancólico, 2143 
De infinito talvez.

Ascenderam-me ao seio a chama insólita 
De estranha sensação!

Sentei-me ao lado de um rochedo côncavo
E procurei dormir........

E procurei dormir, — as plagas túmidas,
O indizivel amor

Que transudava dos sussurros épicos 
Dos sombrios pinhais.

Em cujas grimpas ramalhavam séculos. 
Dormia a tradição;

[ M)7 ]



L U Í S  N I C O L A U  ï 'A C fU N D K S  V A R K L A

Da rôla do deserto as flébeis súplicas,
A tênue, 2144 frouxa luz 

Coando entre os rasgados espiráculos 
Dêsse zimbório audaz 

Por mil colunas desmarcadas, ríspidas. 
Sustentado ante o céu.

Vedaram-me o repouso, e a mente extática. 
Em santa reflexão

Senti volver-se as cenas de outras épocas.
Ah! que tudo passou!

Como o sol era belo e a terra lúcida!
Como era doce a paz 

Da família indiana em noite plácida 
Junto ao fogo a dançar!

Como era calmo e belo e vivo o júbilo 
Das filhas de Tupã

Depondo junto ao fogo os anchos cântaros, 
E  atrás dos colibris

Correndo alegres nos relvosos páramos!
E  a voz do pescador 

Sobre as águas plangentes e diáfanas 
De ameno ribeirão!

E o rápido silvar das setas rápidas.
Os urros do jaguar,

A volta da caçada, os hinos férvidos 
Nos festins anuais!

Tudo findou-se! A mão cruel, mortífera.
De uma idade feroz

Tantas glórias varreu, e nem um dístico 
Deixou no chão sequer!

Apenas no deserto ermos sarcófagos 
Sem mais cinzas nem pó,

Negras imagens de figuras híbridas, 2415 
Soltas aqui e ali.

Resistem do destino ao rijo látego,
Mas das eras de então

Nada revelam no silêncio gélido!........
Meu Deus e meu Senhor!

Eu que vi construir o imenso pórtico 
Do edificio imortal

Donde ao vivo luzir dos astros fúlgidos 
Todo o ser rebentou,

Eu que pelas planícies inda cálidas 
De vosso bafejar,

Vi deslizar o Tigre, o Eufrates célebre,
O sagrado Jordão;

Eu sem nome, sem glórias e sem pátria. 
Entre os densos cocais.

Ia bem como as gerações sem número 
Absorta escutar

Dos santos querubins a voz melódica;
Eu que pobre e sem guia, 2146 

Pobre e sem guia nos desertos áridos.
Teu poder, grande Deus,

Pressentia no ar, no céu, nos átomos,
Vi também sob o sol 

Afogarem-se os orbes no crepúsculo 
De uma noite fatal,

E  à lareira da vida erguer-se impávido 
O nada aterrador!

Vi num combate pavoroso e tétrico,
Tôrva, escura epopéia,

O fantasma do estrago, a morte esquálida 
Vencer a criação.

Devorar-lhe sem penas as quentes vísceras. 
Dilacerar sem dó

Da madre natureza as fibras íntimas!
Vi à luz dos fuzis.

Do abutre da tormenta à insana cólera,
A floresta cair;

Vi negras feras e serpentes pérfidas. 
Demônios de furor.

Alastrarem a terra de cadáveres 
De pobres animais;

E  dêste solo de imundícias lúbrico. 
Também vi se elevar 

A própria vida de destroços pútridos!
Meu Deus e meu Senhor,

O que diz esta lei crua e fatídica?...
Sôbre o vale da dor,

Sôbre o vale da dor mirando as nuvens. 
Cismando no porvir,

Eu também moça sinto-me decrépita!
Vê-me a aurora nascer,

Mas ouve a noite meus cantares fúnebres!
A alvorada outra vez 

Das cinzas de meus restos inda tépidas 
Rediviva me v ê !. . .

Eu murmurava assim triste e perplexa 
Cortando a solidão.

As estréias surgiam belas, nítidas 
No céu de puro anil,

O bando vagabundo das lucíolas 
Rastejando os pauis 

Derramavam clarões débeis e fátuos 
Nas plantas ao redor.

Línguas de fogo verde-azul fosfórico 
Cruzavam-se no ar.

A terra e os astros num sorrir recíproco 
Pareciam se unir,

Lma para beijar o azul sidéreo,
Outros 2147 para verter 

No seio que sofre um doce bálsamo.
A branca lua

Pura se erguia na celeste abóbada,
Tudo era paz e amor.

Vozes e saudações, hinos angélicos!
Um tênue, langue véu.

Senti passar-me pelos olhos ávidos;
Um perfume feliz

Ungiu-me a fronte de venturas ébria. 
Pensei adormecer!

Mas ah ! quando de novo abri as pálpebras. 
Reclinado a meus pés.

Coroado de espuma e chamas vividas. 
Prostrado estava o Mar,

Como a noite era bela e a terra lúcida!

ESTÂNCIAS

O que eu adoro em ti não são teus olhos. 
Teus lindos olhos cheios de mistério.
Por cujo brilho os homens deixariam 
Da terra inteira o mais soberbo império.

O que eu adoro em ti não são teus lábios 
Onde perpétua juventude mora,
E encerram mais perfumes do que os vales 
Por entre as pompas festivais d’aurora.

O que eu adoro em ti não é teu rosto 
Perante o qual o mármor descorara,
E ao contemplar a esplêndida harmonia 
Fídias o mestre seu cinzel quebrara.
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O que eu adoro em ti não é teu colo 
Mais belo que o da esposa israelita,
Tórre de graças, encantado asilo 
Aonde o gênio das paixões habita.

O que eu adoro em ti não são teus seios. 
Alvas pombinhas que dormindo gemem,
E do indiscreto vôo duma abelha 
Cheias de mêdo em seu abrigo tremem.

O que eu adoro em ti, ouve, é tu’alma 
Pura como o sorrir de uma criança.
Alheia ao mundo, alheia aos preconceitos. 
Rica de crenças, rica de esperança.

São as palavras de bondade infinda 
Que sabes murmurar aos que padecem.
Os carinhos ingênuos de teus olhos 
Onde celestes gozos transparecem!...

Um não sei quê de grande, imaculado, 2148 
Que faz-me estremecer quando tu falas,
E eleva-me o pensar além dos mundos 
Quando abaixando as pálpebras te calas.

E por isso em meus sonhos sempre vi-te 
Entre nuvens de incenso em aras santas,
E das turbas solícitas no meio 
Também contrito hei te beijado as plantas.

E como és linda assim! Chamas divinas 
Cercam-te as faces plácidas e belas,
Um longo manto pende-te dos ombros 
Salpicado de nítidas estréias!

Na douda pira de um amor terrestre 
Pensei sagrar-te o coração demente...
Mas ao mirar-te deslumbrou-me o ra io ... 
Tinhas nos olhos o perdão somente!

QUADRINHAS

Quando a fronte descorada 
Pende o poeta a cismar.
Murmura o vulgo insensato:
Ei-lo mundos a forjar.

Ei-lo errando entre as estréias. 
Roubando os raios ao sol.
Beijando as fadas que dançam 
Sôbre mágico arrebol.

Pobre vulgo! Que destino 
Dos dous é mais belo e puro.
Sonhar à luz das esferas 
Ou dormir no vício escuro?

Adorar o ser dos sêres 
Sôbre as aras do ideal.
Ou beijar as frias plantas 
De uma estátua de metal?

Dizer: — é curta esta vida.
Floco de espuma falaz,
Quero erguer minha alma aos astros, 
Deixarei a terra aos mais;

Ou murmurar aterrado 
Perante a suprema lei:
Porque tenho de apartar-me 
Da lama que tanto am ei?...

Por mim, oh! deixa-me sempre 
Nos meus sonhos adorados.
Mais brilhantes que o prestígio 
Dos crimes condecorados.

Embora a prole de Midas 
E os levitas da mentira 
Desprezem-me, — vis, — que importa, 2149 
Não tenho acaso uma lira? ...

Errarei entre as estréias.
Por Deus, que mais belas são 
Do que os silvos da calúnia,
Do que a voz da adulação;

Do que as alcovas do vício.
Sinistro, infernal painel.
De infelizes que soluçam 
Vertendo prantos de fe ll .. .

Oh! selvas de minha terra!
Oh! meu céu de azul cetim!
Regatos de argênteas ondas!
Verdes campinas sem fim!

Morenas virgens dos montes.
Anjos de graças e amor,
Que rejeitais mil diamantes 
Por uma cheirosa flor!

Que entre risos feiticeiros 
Contemplais vossa beleza,
A sombra dos ingàzeiros,
No espelho da correnteza!

Não vos tenho? que me importam 
Glórias de cinza e de pó,
E entre as turbas que vozeiam 
Viver desprezado e só?

Quero correr os desertos.
Devassar as cordilheiras.
Matar a sêde e o cansaço 
Nas águas das cachoeiras. 2150

Quero ao descer as montanhas,
A luz que o luar espalha.
Ouvir no vale a viola 
Soar na choça de palha.

Ver descer os lavradores 
Pelas encostas dos montes.
Enquanto lindas, faceiras,
Voltam as filhas das fontes;

E cantam 2151 trovas alegres,
E folgam pelo caminho,
No ar bebendo ofegantes 
O aroma do rosmaninho.

Quero nos ranchos à noite,
A claridão das fogueiras.
Ouvir contar os tropeiros 
Histórias aventureiras.
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Quero paz, quero harmonias, 
Liberdade, inspiração,
Que a poeira das cidades 
Me atrofia o coração.

E quando o gêlo da morte 
Sôbre meus olhos baixar. 
Deixem-me à sombra dum cedro 
Junto às selvas repousar.

O GENERAL JUAREZ
1'riste o dom da linguagem!... Que eu não possa 

Fundir meu pensamento 
Em duro bronze ou mármore alvejante!

Vazar uma por uma 
As sensações que fervem-me no peito 

Aos olhares do mundo!
Arrebatar às lúcidas esferas 

A celeste harmonia!
Roubar à madrugada as áureas pompas!

.A,rrancar aos desertos 
A mais audaz hipérbole que encerram 

Seus poemas gigantes!........

Juarez! Juarez! sempre teu nome 
Da liberdade ao lado!

Sempre teus brados ao passar dos ventos!
Sempre a lembrança tua 

A cada marulhar de humanas vagas!
Em que fonte sagrada 

Bebeste êsse valor e essa firmeza 
Que os reveses não quebram?

Acaso viste, apareceu-te acaso 
O espírito dos livres 

Nos cômoros de neve imaculada 
Das pátrias cordilheiras?

Escutaste-lhe a voz? Viste-lhe o rosto?
Osculaste-lhe as plantas?

Tocaste-lhe os vestidos resplandentes?...
Assim devera-o ser:

Junto dos céus, 2152 nas vastas assomadas 
Cingidas de neblinas.

Ouvindo o eterno estrépito dos mares 
Conheceste a ti mesmo.

Alto, mais alto que êsses altos píncaros.
Soletraste teu fado

No pavilhão sem fim que abriga os orbes,
E na luz te sagraste!

Mediste a exígua estância da existência,
Viste que teu destino 

Não era semelhante aos dos mais homens 
Que nascem na mentira.

Crescem à sombra de interesses torpes.
Cevam-se de vaidades.

Furtam-se ao faro augusto do futuro,
E após ligeiro prazo 

De loucas ambições, de vícios negros.
Legam à mãe comum 

Um punhado de cinza e de misérias.
Inúteis té na tumba!

Ah! se entre os filhos dêste ingrato tempo 
Pode algum reclamar 

De herói o nome, o nome de escolhido,
Não, não será decerto 

O cruento levita do extermínio 
Que as planícies ensopa

No sangue negro de milhões de vítimas!
Nem o tôrvo embusteiro 

Que sentindo a coroa mal segura 
Abalar-se na fronte,

O tino perde, e corre devastando 
Tudo quanto o circunda.

E nem tampouco o estólido ocupante 
De um aparente sólio.

Onde reluz a mica em vez do ouro,
E ganem os mastins 

Sôbre os degraus molhados de saliva.
Porém tu, Juarez,

Tu e a sublime plêiade de eleitos 
Que na história dos povos 

Sôbre montões de algemas, triünfantes. 
Abrem aos seus os braços,

E em vez de diadema a fronte cingem 
De ramos de oliveira.

Quão enganada marcha a tirania!
Quão cego o despotismo 

Paira e volteia nestas virgens plagas!
Há no seio da América 

Um mundo novo a descobrir-se ainda: 
Senhores de além-mar,

Quereis saber onde êsse mundo existe?
Quereis saber seu nome?

Sondai o peito à raça americana,
E nesse mar sem fundo,

Inda aquecido pelo sol primeiro.
Vereis a liberdade!

Tu a encaraste, Juarez, de perto!
No mais fundo das matas, 2153 

Onde a mãe natureza te mostrava 
Um código mais puro 

Do que os preceitos da infernal ciência 
Cujas letras malditas 

Queimam do pergaminho a lisa face. 
Aprendeste o segrêdo 

Que desde a hora prima do universo 
As torrentes murmuram!

E contemplando o êrmo, o céu, as águas. 
Choraste por ser homem!

Mas dos volcões sorvendo o fumo espêsso, 
Transpondo os areais,

Buscando asilo nas florestas amplas. 
Arrostando as tormentas 

Entre um pugilo de guerreiros bravos, 
Pejaste de legendas 

Todo o deserto que teus pés tocaram!
E as solidões sorriam.

Os abutres saíam de seus antros.
As turbas dos selvagens 

Vinham sorprêsas se postar nos montes 
Para ver-te passar!

O espírito de um povo nunca morre.
Não, não foram os homens 

Que sôbre o globo prolongando a vista.
Regiões escolheram,

E formaram nações, usos e crenças;
Não, uma oculta lei 

Disse: — ao Árabe as terras areno.sas.
Aos Germanos a neve;
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Aqui O f o g o ,  a luz, ali neblinas;
Nesta calmos pastores,

Ali fortes guerreiros; sonhos, crenças.
Lhes servem de defesa.

A idéia cresce, avulta ou se concentra;
A índole se expande.

Ou no âmago d’alma ruge opressa.
Prometeu sôbre o Cáucaso 

Tem por medida de seu nobre orgulho 
O figado sangrento 

Que o pássaro roaz lacera embalde.
Encelado dormita,

Mas ao mover-se no abrasado leito 
Derrama sôbre a terra 

Uma golfada de betume escuro 
E chamas dévorantes.

De teu povo adorado a oculta chaga
Tu a tocaste, herói!........

Quando ao ninho do pássaro soberbo 
Que as alturas devassa 

Baixa e repousa o corvo deslavado,
E os condores implumes 

Piam de mêdo à sombra do inimigo. 
Também no azul dos céus 

Solta um grito de raiva, as asas bate 
E veloz como o raio 

Hirto se arroja o príncipe das aves 
Ao abrigo invadido.

Como imperfeito esboço em tela imprópria, 
Como pálida rima 

Sôbre confuso, insípido poema,
A glória de uma raça 

Ninguém pode apagar no vasto livro 
Que pertence ao porvir.

Embora a escravidão, guerras, flagícios 
O brilho lhe escureçam,

Não morre uma nação, nem se aliena! 
Antes no espaço

Mais fàcilmente um mundo se dissolve,
E torna-se em poeira!

Sombras ilustres dos guerreiros mortos 
Na quadra lutulenta

Em que a pátria limava os duros ferros 
Das hispanas cadeias.

Erguei-vos nesses campos celebrados 
Onde os tênues arbustos 

Nas noites calmas relatar parecem 
Vossos feitos sublimes;

Vinde, a pátria vos chama, a pátria chora, 
A pátria vos invoca,

A pátria mira Juarez, aflita.
Soluça e pensa em vós!

Bravos da liberdade mexicana!
Invicto general!

Olhai, olhai, não vêdes a v itória?....
Não, ao tronco gigante.

Glória das selvas, marco das idades,
Não deixeis que se enlace 

A parasita vil, e a seiva beba,
E sôbre seu cadáver 

Cheia de vida eleve-se nos ares!
Não deixeis que a serpente 

Sôbre o jaguar enrole-se esfaimada!
E espedace-lhe os ossos!

Mortal mais do que um gênio! se entre os brados 
De teus fortes guerreiros,

Se entre os aplausos de teu povo grato.
Escutares de longe

Os pobres cantos dum poeta obscuro,
Ah! perdoa-lhe o arrôjo!

Cegou-lhe o resplendor da liberdade.
Sonhou irmãs e unidas 

Tôdas as raças das colúmbias terras!
Cantou, aceita o canto.

Aceita-o, no alcaçar dos potentados 
Jamais alguém o ouviu!

A FILHA DAS MONTANHAS 

( E l e g i a )

Esta viveu no meio das montanhas.
Foi seu passar um vôo de andorinha 
À flor de lago azul, — seus verdes anos 

Contaram-se por flores.
Desconheceu as sêdas e os veludos,
Finas alfaias, peregrinas jó ia s ...
Talvez pensando no clarão dos astros 

Zombasse dos diam antes!....
O coração polui-.se nas cidades:
Podem ser bons os homens isolados,
Mas se o nó social num corpo os liga,

Meus Deus! tornam-se atrozes! 
Dobram à lei o colo, e astutos traçam. 
Mesmo aos olhos da lei, planos do inferno; 
Peste moral de rápido contágio 

Devora-lhes as vísceras!
Fazem da negra intriga uma ciência.
Sabem mentir à sombra da verdade;
E entre palavras de virtude incensam 

O demo da calúnia!...
Feliz a virgem que repousa agora!
Feliz mil vêzes, não pisou nas praças! 
Misera flor, o hálito das turbas 

A teria queimado!...
Inda florescem, vêde, os jasmineiros,
Inda as rosas se embalam junto à choça 
Onde na sombra a triste mãe chorosa 

Soluça amargamente!
As trepadeiras curvam-se à janela.
Gemem no teto os pombos amorosos. 
Suspenso à porta na prisão gorjeia 

O sabiá das serras.
Tudo isto ela adorava, e ela não vive!
E ela passou ligeira como a névoa 
Que o vento da manhã varre do outeiro,

E dissipa nos ares!
Tudo isto ela adorava! Ao sol poente.
Leda e risonha, coroada a fronte 
De rubras maravilhas, leve, airosa.

Vinha regar as flores;
E em meio erguida a barra do vestido. 
Saltava como a corça, ora amparando 
A hástea pendida de viçosa dália.

Outras vêzes solicita 
Bravias plantas arrancando em tôrno 
Dos pequenos craveiros, ou tranqüila 
Contemplando os botões que se entreabriam 

À frescura da tarde.
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E que sentidos cantos que cantava!
Que ingênuos versos! Que singelas rimas! 
Tudo era amor, saudades, esperança.

Ventura c mocidade!
Depois a seu chamado as aves meigas 
Vinham em bando lhe brincar em tôrno.
Ora pousando nos bem feitos ombros.

Ora nas mãos mimosas 
Colhendo os alvos grãos que lhes guardava 
Sua inocente amiga, ora escondendo 
As cabecinhas lânguidas nas ondas 

De seu basto cabelo!
Pobres filhos do ar! Ela está morta!
Ela está morta, 2154 a virgem das montanhas! 
Chorai, chorai, os gênios de além-mundo 

Levaram-a consigo!
Olhai! Seu rosto como é belo ainda!
Que suave expressão nos lábios calmos!
Longe de amedrontar-se ao ver a morte 

Parece que sorrira!
Ali junto à palmeira está seu leito.
Sem adornos, sem pompa e sem grandeza;
A virgem dormirá livre do fardo 

De um mármore pesado.
A virgem dormirá sem o zumbido 
De torpes vates, de oradores torpes;
Poderá descansada ouvir os cânticos 

Dos anjos pelo espaço!
No silêncio da noite as nuvens brancas 
Descerão sôbre a leiva consagrada;
O orvalho das manhãs será tão doce 

Como o pranto fraterno.
Feliz a virgem morta nas montanhas!
No êrmo despertou, dorme no êrmo!
O hálito empestado das cidades 

Não maculou-lhe a vida!
Como a límpida gôta que dos ares 
Cai no seio da flor e aos ares volta.
Sua alma pura em santa luz banhada 

Volveu para o infinito.

O FILHO DE S. ANTÔNIO

Tira depressa a criança 
Do frio asilo onde está,
Tem nos santos esperança,
Que teu amor voltará.

Ainda é tempo, Chiquinha,
Rôla minha,

Minha rosada ilusão!
A divindade perdoa.

Terna e boa.
Os erros do coração.

Acende uma vela benta 
Junto ao santo que ofendeste. 
Lançando a mão violenta 
Contra o pirralho celeste.

I.eva-lhe linda toalha 
Cheia de finos bordados.
Talvez a oferta te valha 
O olvido de teus pecados.

Não te demores, Chiquinha,
T rigueirinha,

Que tens por cetro a paixão!
A divindade perdoa.

Terna e boa,
Os erros do coração.

E quando alcançado houveres 
A remissão, minha vida.
Mais formosa entre as mulheres. 
Vem, 2156 mimosa arrependida. 

Vem que o santo receoso 
De novo furto, quiçá,
Velará por teu repouso,
Nosso amor protegerá!...

Não percas tempo, Chiquinha!
Glória minha!

Minha dourada v isão !...
A divindade perdoa.

Terna e boa.
Os erros do coração.

(C anção  de U m  D evo to )

Bem sei, criança estouvada, 
Que por artes do demônio 2155 
Furtaste, à noite passada,
O filho de Santo Antônio!

E sem mêdo, sem piedade. 
Cheia de um ímpio alvoroço,
O mimo do pobre frade 
Correste a esconder no poço!

Arrepende-te, Chiquinha,
Vida minha,

Minha linda tentação!
A divindade perdoa.

Terna e boa.
Os erros do coração.

Ah! que fizeste, insensata? 
Demo gentil, que fizeste?
Por causa de um’alma ingrata 
Tu’alma pura perdeste!

AS LETRAS

Na tênue casca de verde arbusto 
Gravei teu nome, depois parti; 

Foram-se os anos, foram-se os meses. 
Foram-se os dias, acho-me aqui.

Mas ai! o arbusto se fêz tão alto.
Teu nome erguendo, que mais não vi! 

E  nessas letras que aos céus subiam 
Meus belos sonhos de amor perdi.

O ARREPENDIMENTO

Tens razão, já, soberana. 
Viste-me curvo a teus pés! 
Alma que do mal se ufana. 
Tarde conheço quem és!
Mas a imagem que eu buscava.

[ 602 ]



C A N T O S  DO ÊHMO E  D A  C I D A D E

Por quem meu ser suspirava, 
Nem pressentiste sequer, 
Quando uma fada invocando 
Me vergava soluçando. 
Prestava culto à mulher.

Tens razão, por grata estréia 
Tomei teu brilho falaz. 
Sinistra luz da procela.
Círio das horas fatais!
Segui-te através de enganos. 
Cheio de sonhos insanos.
Cheio de amor e de afã! 
Sombra de arcanjo caído! 
Busto inda quente, incendído 
Pelos beijos de Satã!

Na fronte côr de açucena 
Tinhas brilho sedutor,
Mas eras qual essa flor.
Cujo perfume envenena!
Tinhas nos olhos brilhantes 
Os reflexos cambiantes 
De uma aurora de verão,
Mas como a charneca escura 
Só podridão, lama impura. 
Guardavas no coração!

Na negra esteira dos vícios 
Que os decaídos formaram. 
Teus funestos artifícios 
Iludido me arrojaram!
Amei-te, amar foi perder-me! 
Foi beijar da terra o verme 
Crendo-o Deus da vastidão... 
Em vez do sol que buscava. 
Louco afoguei-me na lava 
De medonho, atroz volcão!

Da vida estraguei por ti 
Das quadras a mais risonha; 
Mas hoje sinto a peçonha 
Que nos teus lábios bebi!
Em meio de minha idade 
Tenho n’alma a soledade,
Na fronte o gêlo eternal; 
Sinto a morte nas artérias,
E ao medir minhas misérias 
Me orgulho de ser mortal!

ACUSMATA

( F r a g m e n t o )

P o e t a .

Como se arrasta lentamente o tempo! 
Como tarda o repouso! Como pesa 
Sôbre a lívida fronte do poeta 
Esta bronzea cadeia de agonias 
Que chamamos a vida! Êste motejo 
Lancinante da sorte que resume. 
Contraditória, atroz, inexorável.
Em dias contingentes de existência,
A eternidade de um sofrer sem nome!

Meia-noite! Hora fúnebre e tremenda!
Férreo vibrar de ríspido martelo
Que os demônios acorda, e as larvas ergue
Nos dormitórios úmidos da morte.
Lugar comum dos bardos da descrença! 
Momento de terror, risos, facécias.
Remorsos e pesar! Instante augusto 
Em que Ela desce muita vez das nuvens 
E vem sentar-se de meu leito à borda!...

Quero chorar. Mas não, não, que meus olhos 
Têm pudor, não choram! E contudo 
Sinto-os num mar de lágrimas perdidos!
Sinto que o pranto sobe-me do seio!
Sinto que o pranto desce-me do cérebro!
Sinto que o pranto escalda-me as retinas! 
Sinto que fui feliz, e nessa quadra 
Nem tristezas cantei, nem amarguras,
Mas Deus, a vida, a mocidade e a glória!

Detesto a escola fúnebre, e mentida.
De gordos desditosos que padecem 
Os reveses da sorte em lauta mesa.
Detesto os cantos céticos, descrentes.
De rosados ateus, sábios efêmeros, 
ímpios provocadores da desgraça.
Detesto-os, porque sofro, e sofro muito,
Porque suporto um pêso de misérias.
Tão grande que roxeia-me as espáduas!

Da natureza às múltiplas facêtas
Tenho um plano pedido, onde, traçada, 2157
Veja nova existência; ao belo, à arte.
Mesma súplica hei feito; ao movimento,
Aos labores mais duros, aos trabalhos 
Mais ásperos da vida, hei mendigado 
Uma nuvem de paz, um véu de olvido!
E tudo é mudo! O que me resta agora?
O sossêgo da morte, a cinza, o nada!...

M orrer... ca ir ... mudar... deixar o asilo 
De uma prisão de carne e de misérias 
Por um mundo ignoto! Aos ventos soltos 
Desprender os andrajos derradeiros 
De uma sórdida veste, e desnudado 
Tiritar nos desertos do invisível!
Arrancar da esperança o último brôtol 
Deixar a própria dor que obstinada 
Há temido a razão milhões de vêzesl...

E  no entanto eu tenho a noite n’alma!
E o descampado horrendo, estéril, vasto,
Há sucedido ao gênio que acendia 
As fibras de meu crânio !... — Se contudo 
Uma réstia de luz brilhasse ao menos!
Se uma voz me falasse! Se uma gôta 
Das lágrimas que vertes por meu fado.
Anjo de piedade e de candura.
Me tombasse no seio, então quem sabe!...

Mentira! tudo é quêdo, imóvel, frio!
O vento passa, os espinheiros gemem 
Torcendo os galhos secos, dir-se-ia 
Que ameaçam as nuvens! Bem, morramos, 
Tem belezas o pó, sonhos a tumba,
E a morte que os estultos amedronta 
Brota a meus olhos pensativa e meiga. 
Coroada de flores mais formosas 
Que as tristes rosas dos jardins dos homens!
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VozRS NO E spa ç o .

Somos a idéia, o sentimento, a essência 
Da criação inteira; a íntima nota 
De quanto brilha, corre, canta e chora;
Somos o íluido eterno, que circula.
Envolve o globo, os sêres, e penetra-os 
De um infinito amor; somos a citara 
Onde o sôpro de Deus roça inflamado,
E sacode no espaço a paz aos homens 
Num turbilhão de notas amorosas.

P o eta .

Quem o sentido revelar pudera 
Dêsse rumor confuso, imenso e vago,
Que se eleva da terra, semelhante 
Ao ressonar dos gênios adormidos?
É 2158 o prazer que fala ou a tristeza?
Reflete, sente o globo, ou condenado 
A cruento penar, delira e geme,
E se desfaz em pragas horrorosas? 2159 
Ah! mistério tremendo! Ah! fundo arcano!

As ÁRVORES.

Porque te afliges, mísero poeta?
Não nos conheces mais? — Olha, contempla, 
E  nestes troncos ásperos, nodosos.
Verás feições amigas. Nesta queixa 
Que de nossas folhagens se desprende. 
Escutarás de novo o meigo timbre 
De teus sócios de infância. Nesta sombra 
Que alongamos do chão, verás o leito,
Onde, tantos momentos, repousaste.

Ah! eras belo nesse tempo! A aurora 
Tinha-te pôsto tôda a luz nos olhos!
Quando passavas, teu caminho ledo 
De frescura e de folhas alfombrávamos!.. .
E  tu partiste, 2160 ingrato, e tu partiste!
E  trocaste o sossêgo do deserto 
Pelo fulgor das salas dos palácios !
Pelos fingidos risos da mentira!
1’ela voragem negra onde soluças!...

As F l o r e s .

Somos dos astros amorosas noivas.
Cada noite uma estréia nos envolve 
Na teia luminosa, e nos transporta 
A seu fúlgido leito. À madrugada 
Fugimos de seus braços, e medrosas 
Caímos sôbre os campos. Nossos seios 
Trazem ainda o aroma dos cabelos 
Dos celestes esposos; nossas faces 
Estão rubras ainda de seus beijos.

Andróginas do éter, a desgraça 
Nos dividiu nos primitivos tempos:
Uma parte fulgura entre as estréias.
Outra desceu à terra, e suspirosa 
Cada noite meneia a débil fronte,
Mirando o firmamento. Um doce pranto,
Um pranto repassado de saudades.
Vem nos banhar o aveludado colo.
Que divina volúpia nessas lágrimas!

Poeta, a trepadeira solitária
Que se enrosca lasciva ao duro tronco
Do cedro secular; a flor guardada.
Entre os galhos do ipê, nas grossas folhas 
De alpestre parasita; a mole acácia;
O manacá cheiroso que se ostenta 
A beira d’àgua, pensativo e triste;
Os festões do ingàzeiro e as açucenas,
Tòdas te amavam, te adoravam tôdas!

Nunca fomos ciosas! Muitas vêzes,
Brutal, nos trucidaste sem piedade 
Para adornar as frontes suarentas 
De grosseiras amantes! Muitas vêzes. 
Distraído vagando, nos pisaste,
Como torpe animal! Porém que importa?
Se outras vêzes choravas debruçado 
Beijando-nos o seio? Se outras vêzes 
Tinhas tanta poesia a repetir-nos?

Ai! um dia esperamos-te debalde!
Tinhas partido, ingrato! Abandonaste 
Nossa beleza cândida e modesta 
Por essas sombras doentias, pálidas,
Que entre os lustres do baile se evaporam! 
Por essas múmias sensuais que pejam 
As alcovas de sórdidas pocilgas!
Pela morte encoberta e mascarada!
Pela lepra insanável de tua alma!

Se tivesses ficado, oh! cada noite 
Uma de nós se erguera embalsamada 
Para as lendas contar de nosso reino!
Não o quiseste, doudo, agora é tarde;
E se ainda voltasses, a amargura 
Nos faria murchar, cair sem vida,
A fim que o viandante nos toma.sse 
Para tecer a c’roa derradeira,
A c’roa derradeira que te restai

O R io .

Sôbre dourada areia desenrolo.
Soberano do vai, meu régio manto;
Os passarinhos namorados cantam 
Nas figueiras bravias; chora o vento 
Nos densos taquarais... — Mas ah! poeta, 
Não mais te vejo, nem te escuto ao menos 
Da loura Grécia as náiades chamando!
Nem a meus flancos murmurando idilios! 
Nem sôbre as águas a guiar teu barco!

Que fizeste, infeliz! Gênio bendito,
Eu te devera encaminhar no mundo!
Quando à tépida luz de amenas tardes 2i6l 
Cantavas, sôbre as rochas inclinado.
Quantas promessas te não fiz! Que planos 
Desvendei a teus olhos cintilantes!
Eu que te vi nascer e que te amava 
Como a rôla ao deserto, à flor a abelha,
E os pintassilgos aos vergéis floridos!

E desprezaste a virgem que eu fadei-te. 
Pura, mais pura que as estréias tôdas! 
Cortaste o fio do dourado drama 
Que no silêncio místico das noites.
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Pensando em ti, tracei, esmando o espaço 
De um brilhante porvir! Lírios e rosas, 
Tudo pisaste no delírio insólito 
De uma febre insensata! Desditoso!
O que te resta agora? O que te resta?

A E str êla  V é s p e r .

Tudo repousa, as folhas da centáurea 
Tremem de frio à beira do caminho, 
Dobram-se os juncos nas lagoas negras,
F. os vagalumes do deserto pasmam 
À mansa luz que entorno sôbre os campos. 
Porque não vens inspirações pedir-me. 
Sonhador de outras eras? Porventura 
Meu suave clarão não é tão belo 
Como ao comêço de teus verdes anos?

N uma C hoça de P alha .

F.scutai os harpejos da viola,
São mais sentidos que o soprar do vento 
Peijando a mêdo os arrozais viçosos;
Prestai ouvido à voz do sertanejo,
Que ela fala de amor, e a patativa 
Nunca nos matagais gemeu tão triste!
Filhas da serrania e das campinas. 
Adornai-vos de rubras maravilhas.
Vinde, que a noite avança e o céu desmaia!

E sp ír ito s  na At m o sfe r a .

Sacudi o sudário, errantes sombras,
Róseos espectros, lêmures da infância. 
Fantasmas louros de ilusões perdidas! 
Dançai, cantai nos planos luminosos 
Que o íris cerca de brilhantes côres!
Chamai as fadas, e as ondinas leves. 
Despertai nos palácios encantados 
As princesas que dormem por cem anos! 
Vinde fazer a orgia da saudade!

P oeta .

Oh! se não fôsse um sonho! Se das trevas 
Do sombrio passado inda pudesse 
As almas evocar de tantos sêres! 
xf. esta prisão de argila e de misérias 
Não vedasse-me o vôo! Se do livro 
Onde flameja a lúgubre sentença 
Eu pudesse rasgar uma só fôlha.
Urna só, grande Deus! Talvez lograsse 
Todos os males apagar que hei feito!

No E spa ç o .

Cumpre teu fado nesse mundo ingrato.
Eu também caminhei, hoje descanso 
Dos eleitos de Deus no vasto império!
Não se afastam de ti meus olhos ternos. 
Manchou-me o pó da terra, a luz das luzes 
Deu-me nova existência ao pé dos anjos. 
Como te amei outrora, amo-te agora.
Furta ao lôdo tu’alma, olha as alturas,
E do empíreo no azul verás meu rosto 1

P oeta .

Donde parte esta voz? De que recinto 
Misterioso, oculto, me dirige 
'iao suaves concentos? Porventura 
Além do firmamento, além dos astros 
Uma plaga de paz e amor existe?
Onde está e la ? ... A mente se me abrasa!
Por tôda a parte só matéria vejo.
Luzes, vapores, ar, globos, esferas.
Mundos e mundos, sempre cheio o espaço!

Onde repousa o sólio do invisível?
Onde se abriga o sôpro imponderável 
Que anima os corpos dos mortais na terra?... 
Se as rédeas solto à fantasia ardente, 
fc.la abandona o pó, transpõe as nuvens.
Vence as estrelas, deixa o sol e o éter. 
Arroja-se atrevida no infinito,
E nada encontra além do eterno abismo!
Nada! e no lôdo engolfa-se de novo!

Perdão, perdão, meu Deus! Busco-te embalde 
Na natureza inteira! O dia, a noite,
0  tempo, as estações, mudos sucedem-se,
E se falo de ti mudos se escoam!
Mas eu sinto-te o sôpro dentro d’alma!
Da consciência ao fundo eu te contemplo!
It movo-me por ti, por ti respiro.
Ouço-te a voz que o cérebro me anima,
L em ti me alegro, e choro, e canto e penso!

p a natureza inteira que aviventas
1 odos os elos a teu ser se prendem,

Tudo parte de ti, e a ti se volta;
Presente em tôda parte, e em parte alguma. 
Intima fibra, espírito infinito.
Move, potente, a criação inteira!
Dás a vida e a morte, o olvido e a glória.
Se não posso adorar-te face a face,
Ah! basta-me sentir-te sempre, e sempre.

Eu creio em ti, eu sofro, e o sofrimento 
Como ligeira nuvem se esvaece 
Quando repito teu sagrado nome!
Eu creio em ti, e vejo além dos mundos 
Minha essência imortal brilhante e livre.
Longe dos erros, perto da verdade.
Branca dessa brancura imaculada
Que os gênios inspirados, nesta vida, 2162
Em vão tentaram descobrir nos mármores.

A SÉDE
1810
I .

Cada vez mais possante e mais robusta 
Bramia audaz a insurreição nascente 
No coração do México. As colinas 
Tornavam-se tremendas fortalezas. 
Transbordavam as selvas de guerreiros 
E as grutas de armamentos. A alvorada 
De dia em dia seu clarão furtava 
A milhares de sêres, e o silêncio
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Das noites estivais não mais cobria 
A face desolada dos desertos,
Onde vencido e vencedor rugiam 
Ensopando de sangue o chão revolto.
As moças aldeãs tinham perdido 
Seu riso jovial, e recolhidas.
Em tórno ao triste lar, cheias de luto.
Deslembravam seus cantos prazenteiros
Para chorar a morte dolorosa
Dos pais ou dos irmãos. O céu brilhante ,
C> próprio céu da terra americana
Não mais sorria aos campos devastados.

I I .

Vinha descendo a noite, treda noite 
De pavores e sustos. Na planície 
Que entre Anelo se estende e entre ^lonclova 
Soam confusas vozes, brilham lumes, 
Cruzam-se à chama rubra das fogueiras 
Vultos inquietos. O rumor aumenta-se.
Novas figuras erguem-se do solo;
Tinem espadas; ameaças troam,
E um só clamor se estende pelo espaço 
Os ecos acordando: “Temos sêde!
Dai-nos água por Deus!” Então da sombra 
Um homem se destaca; seus olhares 
São calmos e tristonhos, o .sorriso 
Forçado de seus lábios anuncia 
Mal disfarçada mágoa, tem nos braços 
Uma tenra criança. “Ouvi, meus filhos.
Disse com voz serena, aqui vos deixo 
Este anjinho 2163 em penhor; se à madrugada 
Não tiverdes matado a sêde ardente 
Fazei o que pensardes. Sôbre a terra,
Único leito que ao guerreiro livre 
O Senhor permitiu, sofre sem queixas

Minha esposa infeliz! E  vós, guerreiros.
Vós que lutais em prol da liberdade,
Que a pátria defendeis, vergais o colo.
Servos de vergonhoso desespêro!”
Assim dizendo, sôbre a fria areia 
A criança depôs. “Não! não! bradaram 
Enternecidas vozes, o inocente 
Deve ao lado dormir da mãe que o adora! 
Confiamos em vós, depressa a noite 
A terra deixará.” E  pouco a pouco 
Foi-se afastando a turba de seu chefe.
Que a passos lentos se perdeu na sombra 
Agasalhando ao seio o pobre filho.

I I I .

Junto de estéril céspede inclinada,
Sôbre grosseiro manto, se desenha 
Um vulto de mulher; ao lado dela 
Dous guerreiros vigiam. Pensativo 
Vem se sentar o chefe a poucos passos.
Após um meditar de instantes curtos,
“Valdívia, diz, encontrarás cem homens 
Dedicados e fortes, que nos sigam.
Entre essa pobre gente que delira?
— Sim, responde Valdívia, o destemido. 
Valente lutador, de brônzeos músculos.
Alma de herói em corpo de granito;
Sim, e o primeiro sou!” A estas palavras 
O outro guerreiro levantou-se rápido.

“E também eu, meu pai”, disse abraçando 
O resoluto chefe. “Bem, agora 
Trata de os avisar, um só momento 
Não devemos perder. O Rei das Sombras 
Que venha ter comigo.” Os dous guerreiros. 
Quais dous raios partiram. Triste o chefe 
Voltou-se à triste esposa, e lhe depondo 
Um frio beijo sôbre a fronte fria.
Deitou-lhe ao lado o mísero filhinho.
“Minha pobre Evelina, que fadário 
Lutulento é o nosso!” Disse, e a sócia 
De seu fundo sofrer, vendo-lhe os olhos 
Num véu de acerbas lágrimas envoltos. 
Lançou-lhe ao colo os braços amorosos.
Chorou com cie o pranto do infortúnio.

I V .

Também no seio dêste mundo virgem 
Há desertos terríveis, flagelados 
Por um sol implacável. Vastos mares 
De areia movediça se desdobram 
Até perder-se além nos horizontes.
Nem uma gôta d’àgua nesses ermos!
A noite lhes negou seu fresco orvalho,
E as chuvas do verão fugir parecem 
A seu hórrido aspecto. Desditoso 
Do viandante que o roteiro perde 
Nessas paragens lugubres, 2164 malditas!
Contudo às vêzes junto a ingrata mouta 
De ressequido cáctus se levantam 
De uma cisterna os lábios: são lembranças 
Que deixaram, quem sabe, errantes hordas.
Ou mãos piedosas de piedosos sêres 
Que nessas plagas muita vez sentiram 
O martírio de Agar nas soledades.
Mas nem restava êste recurso ao menos 
Ao desditoso chefe! as tropas bárbaras,
Mais bárbaras que os bárbaros d’outrora,
Tudo entulhado haviam! Dias quatro 
Da liberdade os bravos combatentes 
O suplício da sêde suportavam!

V .

“ Eis-me aqui, general!” a poucos passos 
Uma voz murmurou rouquenha e surda,
E um vulto adiantou-se. “O Rei das Sombras? 
— Sim.” Era um homem de estatura hercúlea,
A dúbia frouxa luz que das fogueiras 
Mal clareava a cena, sôbre o dorso 
Batia-lhe fugaz, como nos músculos 
De uma estátua de cobre a claridade 
Das solitárias lâmpadas de Brama.
O Rei das Sombras........  atrevido nome,
i .  contudo feliz. Da selva os filhos.
Homens de rubra tez, negros cabelos.
Ágeis no jôgo da ligeira seta.
Amam da língua as pompas; o deserto
F ’’ seu vocabulário, e que belezas
Não encerra o deserto! O Rei das Sombras
Tinha nascido à sombra das folhagens
Das matas primitivas, como as aves
Livre, e como a amplidão; mais tarde o acaeo
Fê-lo deixar seu paços de verdura
Para seguir o aventuroso ofício
De guiar no deserto os viajores.
Tinha talvez de idade doze lustros.
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Ninguém mais destro, mais sagaz, mais fino 
Lm descobrir os rastos do inimigo.
Vencer perigos, prevenir os fatos,
E até, diziam, predizer aos homens 
Os arcanos vendados do futuro.

V I .

Ao Rei das Sombras dirigiu-se o chefe. 
“Disseste que a seis horas de caminho 
Uma fonte acharíamos? — Eu disse,
General, mas um bando de inimigos 
Velam aí, traidores como as serpes!
Em deserta fazenda, circundada 
De erguidos muros, seu quartel formaram;
A cada instante em torno as sentinelas
Gritam rondando. — Não importa, a morte
Será menos cruel aos golpes dêles
Do que nas ânsias desta sêde insólita
Que as entranhas nos rói! Prepara as armas.
Consulta a noite e os ventos, e conduz-nos.
Já dos cavalos as passadas ouço.”

V I I .

Partira o chefe e o grupo de guerreiros.
Por entre as nuvens as estrelas mórbidas 
Vertiam sóbre a terra sonolenta 
Seus últimos clarões. Os horizontes 
De uma cór violácea se tingiam,
E amplos areais, tredos, imóveis.
Esperar pareciam tristemente 
O dúbio riso de uma aurora enferma.
Tudo dormia; o lume das fogueiras 
Sob um sudário de ligeira cinza 
Parecia também, meio abafado.
Dormir sóbre os tições... Oh! Deus! que alívio 
Não deste aos sêres nesta irmã da morte.
Rima da noite, que se chama o sono!
Evelina acordou sobressaltada:

Escuta, disse ao filho que ficara 
Por mandado do chefe; escuta, filho,
Disse ao moço guerreiro, tive um sonho.
Cheio de horror e cheio de presságios!
Punha-se o sol, um turbilhão de fumo 
Cobria o descampado, em seu cavalo 
Galopava teu pai a tôda brida 
Em direção a nós; e no entanto.
Bem longe de alegrar-me, dentro d’alma 
Uma pungente dor me lacerava!
Depois vi-me a mim mesma, em meus cabelos 
O sangue gotejava, um véu de morte 
Empanava-me os olhos desvairados,
E corri a encontrá-lo; quando perto 
üs braços lhe estendia, agudo grito 
Escapou de meu peito, e sóbre a terra
Cai fria e sern fórças........  o inditoso
Wao tinha mais nos ombros a cabeça!”
G mancebo pensava; nesse quadro 
Confuso, incoerente, pressentira 
iunistros laivos de uma atroz verdade.

V I I I .

Em breve no oriente o rei dos astros 
f  oi-se mostrando aos poucos. Os guerreiros 
trgucram-se bradando: “O sol desponta,
'  amos buscar o chefe; é vinda a hora

Da promessa cumprir.” Mas quando junto 
Chegaram do lugar onde a família 
Do chefe descansava, e em vez do chefe 
Só encontraram Evelina aflita,
C' moço pensativo e a criancinha 
Chorando fracamente, em altas vozes:
“Traição! traição! bradaram, pague o filho 
Pela infâmia do pai! — Sim, 2165 disse um índio 
De turvo olhar e feia catadura;
Vêde, o infame traidor levou consigo 
Cem traidores guerreiros; vêde, amigos.
Quantos de menos entre nós se contam!
- -  Traição! vingança!” vozeou a turba,
E como a vaga infrene que se atira 
De uma ilha isolada às êrmas praias 
-Avançou para as vítimas rugindo.
“Ninguém se chegue, escutem-me primeiro!” 
Disse o moço apontando os brónzeos canos 
Das armas que trazia à onda viva 
Raivosa dos rebeldes. O silêncio 
Estendeu-se um momento onde soara 
Há pouco a tempestade. “Eu também juro 
Sóbre minh’alma, sóbre minha vida,
Que sereis satisfeitos. Bravos, ânimo!
Deixai que em meio céu o sol fulgure,
Se meu pai não voltar........” Esta proposta
Não contentou a turba; no entanto 
Ela calmou-se um pouco, e dispersada 
Sóbre a areia dos êrmos esperava 
Que fulgurasse o sol, o sol do meio-dia.
Êsse instante chegou, não veio o chefe!

I X .

Mas entre nuvens de poeira ao longe 
Assoma um cavaleiro; denso nimbo 
Que os aquilões fustigam pelo espaço 
Não corre mais ligeiro. Tem o corpo,
Do valente animal pendido às crinas,
Mas o curvado e musculoso dorso 
Brilha aos raios do sol como os relevos 
De um escudo de ferro. “O Rei das Sombras!” 
Todos bradaram prolongando a vista.
Em breve êle alcançara o acampamento.
“Filhos da liberdade! eia, 216 6  marchemos! 
Ofegante exclamou, que nosso chefe 
Luta como um herói por vossa causa!
Ah! de nossos irmãos apenas restam 
Quarenta bravos, tudo o mais é morto 
Aos golpes impiedosos dos tiranos 
Que laceram a pátria. Eia guerreiros!
Sem vosso auxílio o general sucumbe!
— Vamos! vamos! em marcha! grita o moço.
— Em marcha! diz a turba.” Num momento 
A multidão moveu-se como as vagas
Por alto mar nas horas de borrasca.
E as carrêtas pesadas se abalaram 
Sóbre as quentes areias, e o deserto 
Viu sem saudade os hóspedes partirem.

X .

Tinha-se pósto o sol, mas o ocidente.
Tinto de rubra cór, sóbre as planícies 
Derramava um clarão sinistro e feio.
As altas rochas, os grosseiros cardos.
Erguiam-se fantásticos, imóveis.
Ora como sepulcros solitários.
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Monumentos estranhos de uma raça
Que nunca os homens viram; ora um grupo
De informes criaturas imitando;
Ora disperso turbilhão de espectros 
No vasto chapadão cismando quedos 
À luz sangrenta de um volcão sem fundo.
Os guerreiros marchavam. Pouco a pouco 
Menos estéril se mostrava o solo,
E  as rochas mais escassas. Firme terra,
Em vez de areia movediça, os passos 
Dos corcéis repetia; os arvoredos 
Pareciam surgir como prodígios 
Aos olhares da tropa sequiosa.
De repente um rumor confuso e vago 
Fêz-se ao longe escutar. O Rei das Sombras 
Deteve-se e falou: “Estamos perto.
Esperai-me tranqüilos neste sítio,
Vou ver o chefe, num relance d’olhos 
De novo me acharei a vosso lado.”
Inda bem não findara estas palavras 
Quando um ruído estranho, discordante. 
Mistura de gemidos e blasfêmias.
Galopar de corcéis, tinir dc espadas,
Soou na solidão. “Silêncio! clama 
Prestando ouvido o índio valeroso;
Silêncio!” E mais veloz do que a pantera 
Ao chão saltou, e as ramas afastando 
Cauto se adiantou. Nesse momento 
A 2167 pequena distância as folhas rangem 
Sob rude tropel, retumba o solo 
E um cavalo sc arroja esbaforido 
Junto à tropa ansiosa; sôbre os lombos 
Sustentava um guerreiro, e êsse guerreiro 
Era o mísero chefe. O desdítoso 
Tinha do tronco a fronte separada!
Dos cern valentes que levou consigo 
Nenhum, nenhum restara! Muitos dêles,
A cauda dos cavalos amarrados,
Deixavam no deserto atrás do chefe 
Um rastilho de sangue sôbre o solo!

X I .

As tropas do inimigo estavam perto!
Estavam perto as tropas do inimigo!
Pando feroz as vítimas seguira!
E riam-se e zombavam!........

Bravos da independência mexicana,
Não há palavras na mundana língua 
Que pinte a raiva dêsses homens livres 
Vendo do chefe o mutilado corpo!
As massas monstruosas que rebentam 
Das cimeiras dos Andes; as torrentes 
Que no seio do abismo se despenham;
O furacão que arrasa as soledades;
O raio, a tempestade, a própria morte. 
Tão cruentos não são, não são tão negros, 
Nem tanto estrago no deserto hão feito 
Como a explosão da fúria sanguinária 
Daqueles bravos ébrios de vingança! 
Duzentos homens sôbre o chão caíram 
Sob a espada dos livres! “A fazenda!
Ü filho do finado, o novo chefe.
Gritou enfebrecido. — Sim! bradaram,
Ã fazenda! à fazenda! E ’ morto o chefe, 
Conduza-nos o filho em lugar dêle!”

X I I .

Sombrias nuvens pelo espaço rolam.
Ora vendando a face das estréias,
Ora deixando-as cintilar mais vivas.
Mais fulgentes ainda, sôbre a espêssa.
Basta melena dos bulcões medonhos.
Inquieta a noite vai, raivosos ventos 
1'assam roubando às árvores as fôlhas,
E em tredos silvos vão perder-se ao longe 
No imenso da solidão. De instante a instante 
Um lampejo sulfúreo os ares corta 
Aclarando o deserto que repousa 
Da branca areia no sudário imenso.
O vulto tenebroso extenso e lugubre 
Da lugubre fazenda se levanta.
Ostentando as muralhas gigantescas 
Aos olhares dos bravos combatentes.
Bradam de instante a instante as sentinelas. 
Os inimigos velam ressentidos 
Da refrega 2 16 8  da tarde, talvez temem 
A sorpresa dos livres. “Bravos somos,
Bravos e muitos, diz o moço chefe;
Muitos e sequiosos; avancemos;
Vêdes êsse portão? E ’ necessário 
Fm pedaços fazê-lo; vamos, vamos,
O momento é propício... — Não, reflete,
A distância medindo, o Rei das Sombras; 
Fique a metade aqui dos assaltantes,
Busque a outra escalar os altos muros;
Quando dentro estiverem da fazenda 
Seja dado um sinal, então por terra 
Lançai vós outros o portão maldito 
Aos golpes dos machados. Bravos somos,
Há dito o chefe, bravos nos mostremes. 
Libertemos a pátria! — Combatentes,
Disse uma voz enérgica, mas doce.
Acerba, mas sonora, a poucos passos 
Erram vinte guerreiros, são soldados 
De livre capitão, êles não tardam 
Em reünir-se a nós, inda um momento 
Retardemos o ataque.” Era uma estranlia. 
Contudo bela imagem de guerreiro, 2169 
Quem assim se expressava; tinha aos ombros 
Uma curta espingarda, espada ao lado,
Mas de mulher as vestes cobriam 
O corpo airoso, e nos fogosos olhos,
Onde os prazeres habitar deveram,
A vingança brilhava: era Evelina!

X I I I .

“México e liberdade! dentre as sombras 
Uma voz murmurou pausada e firme.
— México e liberdade! repetiram 
Erguendo-se os guerreiros. — Vinde, vinde. 
Disse Evelina apresentando ao filho
O novo companheiro. — Vinde, vinde.
Repete o moço chefe adiantando-se,
Há muitos dias que aqui estais? — Há quinze, 
O capitão responde. — Haveis sofrido?........
— Perda de bravos, privações sem nome!
— Pois bem, é hoje o dia da vingança.”
E assim dizendo o plano comunica
Do ataque da fazenda ao chefe amigo. 
“Ocorre-me uma idéia, êste pondera,
Tenho uma peça, munições e balas,
Mas falta-me a carreta, se possível
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Fósse trazê-la e descobrir um meio
Desta falta sanar........ — E ’ grande a peça?
Uma voz perguntou. — Não muito grande,
O chefe lhe responde. — Quantos homens 
São mister para erguê-la? — Cinco. — Vamos, 
Prossegue a mesma voz grave e segura,
Eu farei a carrêta.” Era Valdivia,
Que o morto chefe dispensado houvera 
Quando havia partido; era Valdivia,
O hércules da tropa, quem falava.

X I V .

Pouco tempo depois estava a peça 
No meio dos guerreiros. “Mãos à obra.
Disse o chefe mancebo, o Rei das Sombras 
À frente de cem fortes combatentes 
Busque os muros vingar e introduzir-se 
No pátio 2170 cia fazenda; e nós, amigos,
Nós trataremos do portão; é tempo,
A peça examinemos sem demora.”
Assim dizendo, 2171 à formidável porta 
Em vão tentaram do canhão mortífero 
As fauces apontar; em vão, a terra 
Em tórno das muralhas levantada 
Protegia o recinto, era forçoso 
Erguer do solo o bélico instrumento,
Pô-lo do ponto desejado ao nível.
Houve um momento de silêncio. “Agora 
O que havemos fazer? diz o mancebo,
Que partido tomar? — Sempre o da luta. 
Responde-lhe o colosso; o Rei das Sombras 
Que siga seu destino com seus bravos.
Chamai dez homens, soerguei a peça,
Eu serei a carrêta! — Tu, Valdivia!
— Eu sim, eu mesmo,” e sôbre o chão cravando 
Os joelhos e as mãos, falou de novo:
“Tragam a peça e amarrem-ma nas costas!”
Em breve dez guerreiros reforçados 
Nos rijos lombos do robusto atleta 
O canhão colocaram, duras cordas 
Em tórno da cintura lhe passaram 
A fim de bem suster o enorme peso.
O herói nem se moveu. “Agora, amigos.
Carregai êste monstro até a bôea.
Apontai ao portão, fogo!” Os guerreiros 
Que deviam seguir o Rei das Sombras 
Tomaram seu caminho, e o moço chefe.
Ora fazendo-se inclinar a peça
Nos ombros de Valdivia, ora elevando-a,
Fêz carregá-la, examinou a mecha.
Apontou ao portão, e resoluto 
Acendendo o morrão: “E ’ tempo! disse.
Animo, bravo!” E a mecha incendiou-se,
Rugiu o bronze, vomitou seu raio,
E levantando a fronte o homem-carrêta 
Sorriu-se e murmurou: “Mais outra bala. 
Carregai-a de novo até a bôea!
Ah! maldito portão! portão maldito!”
Já entre os muros do sombrio forte 
Começava o rumor da soldadesca.
Sons de clarins e rufos de tambores.
Anúncios de defesa e de combate.
Segunda vez no dorso de Valdivia 
O canhão trovejou e a bala rápida 
Abalou o portão até seus gonzos.
O bravo levantou de novo a fronte 
Suarenta, inflamada. “Um tiro ainda!

Disse com surda voz, c tudo é feito! 
Carregai-a sem mêdo até à bôea!”
O chefe obedeceu, a ígnea mecha 
Mais uma vez brilhou, partiu o raio,
O trovão retumbou, a grande porta 
Em pedaço caiu, e um grito agudo.
Atroz, pungente, fêz-se ouvir no espaço! 
O herói da noite se torcia em ânsias 
Debaixo do canhão! O último abalo 
Tinha-lhe a espinha vertebral partido!
Dez minutos depois era um cadáver.

X V.

“México e liberdade! Eia, avancemos!” 
Bradaram numa voz os assaltantes; 2172 
E como as vagas de caudal torrente 
De erguida serra na garganta estreita 
Com pavorosos urros se engolfando.
Em confuso tropel se arremessaram 
À livre entrada que o canhão fizera.
Um granizo de balas sibilantes 
Partiu dos sitiados, derribando 
Muitos dos invasores. “Vamos! vamos!” 
Bradava o chefe, e os ávidos guerreiros 
Rompendo a densa nuvem de fumaça 
No pátio 2173 da fazenda penetraram.

X V I .

Então à dúbia luz dos astros raros,
Que entre as nuvens condensas cintilavam. 
Houve uma cena horrível. Semelhantes 
A dous bulcões medonhos que se enroscam. 
Torcem-se unidos atroando o espaço.
Ao som de seus bramidos estrondosos.
Os guerreiros do forte e os assaltantes 
Numa só massa escura se fundiram.
Caos de sêres humanos consumido 
Pelo fogo da raiva e da vingança!
Ondas de desespêro e de loucura!
Mistura de paixões e de martírios 
Patente à luz das tímidas estréias 
Na sombria nuez de seus horrores!

X V I I .

Enquanto isto passava-se no pátio, 2173 
Tendo os muros transposto o Rei das Sombras 
Invadia o edifício onde açodado 
O comandante ao lado de alguns homens. 
Bravo como um leão, se defendia.
Debalde! A mão de Deus era visível,
E o anjo tutelar dos entes livres 
Batia as asas longas, inflamadas.
Em tórno de seus filhos prediletos.

X V I I I .

“México e liberdade!” os combatentes 
Que lutavam no pátio repetiram 
Sob a expansão de um júbilo indizívcl. 
“México e liberdade!” das janelas 
Do sombrio edifício lhes responde.
De seus bravos no meio, o Rei das Sombras. 
“México e liberdade!” e à luz de um facho 
Desenhou-se na porta do edifício
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O vulto de Evelina. “Vencedores!
Disse atirando às pedras da calçada 
Uma sangrenta e livida cabeça,
Eis ali meu quinhão! — O comandante!” 
Atônitos bradaram contemplando 
A fronte fria do inimigo chefe.

Está passada a sêde da vingança, 
Mas a sêde do corpo nos devora,
Às cisternas, guerreiros, às cisternas!

ENÔJO

Vem despontando a aurora, a noite morre. 
Desperta a mata virgem seus cantores. 
Medroso o vento no arraial das flores 
Mil beijos furta e suspirando corre.

Estende a névoa o manto e o vai percorre. 
Cruzam-se as borboletas de mil côres,
E as mansas rôlas choram seus amores 
Nas verdes balsas onde o orvalho escorre.

E pouco a pouco se esvaece a bruma,
Tudo se alegra à luz do céu risonho 
E ao flóreo bafo que o sertão perfuma.

O MESMO

Desde a quadra a mais antiga 
De que rezam pergaminhos,
Cantam a mesma cantiga 
Na floresta os passarinhos.

Têm 2176 o mesmo aroma as flores, 
Mesma verdura as campinas,
A brisa os mesmos rumores.
Mesma leveza as neblinas.

Tem o sol as mesmas luzes,
Tem o mar as mesmas vagas,
O deserto as mesmas urzes,
A mesma dureza as fragas.

Os mesmos tolos o mundo,
A mulher o mesmo riso,
O sepulcro o mesmo fundo.
Os homens o mesmo siso.

E neste insípido giro.
Neste vôo sempre a êsmo.
Vale a pena, em seu retiro,
Cantar o poeta, mesmo?

Porém minh’alma triste e sem um sonho 2174 
Murmura olhando o prado, o rio, a espuma: 
Como isto é pobre, insípido, enfadonho!

LIRA

Quando me volves teus formosos olhos. 
Meigos, banhados de celeste encanto. 
Rasgo uma fôlha da carteira, e a lápis 

Escrevo um canto.

A UM MONUMENTO

Triste, negra vassalagem 
Do mais baixo servilismo, 
Negreja no espaço a imagem 
Consagrada ao despotismo.

E em tôrno dela agrupados. 
Vergonha de nossa idade! 
Estão os vultos sentados 
Dos filhos da liberdade!

Quando nos lábios do rubim mais puro 
Mostras-me um riso sedutor, facêto. 
Encomendo minh’alma às nove musas,

Faço um sonêto.

Quando ao passeio, no mover das roupas, 
Deixas de leve ver teu pé divino.
Sinto as artérias palpitarem túmidas. 

Componho um hino.

Quando no mármor das espáduas belas 2175 
As negras tranças a tremer sacodes,
Ébrio de amor, sorvendo seus perfumes. 

Rimo dez odes.

O povo curva-se e passa, 
Porque não vê a ironia 
Que encerra essa bronzea massa 
Indigna da luz do dia.

Porque nunca leu a história 
Das turvas eras passadas, 
Fôlhas brilhantes de glória,
Mas de sangue borrifadas.

Porque não conhece o drama 
Do mártir que ali morrera.
Por zelar a sacra chama 
Que a liberdade acendera.

Quando à noitinha me falando a mêdo 
Elevas-me do céu à luz suprema. 
Esqueço-me do mundo e de mim mesmo. 

Gero um poema.

Pobre turba! Néscia e fátua 
Na sua soberania.
Beija os pés à fria estátua 
Que há de esmagá-la algum dia!
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A PENA

( F r a g m e n t o  d e  U m  P o e m a  ín t i m o ) .

Poucos instantes de vida 
Me restam, oh! bem o sei! 
Fiquei vencido na lida,
Seja assim, cumpra-se a lei!
Fui forte, com firmes passos 
Transpus desertos espaços. 
Afrontei mil temporais,
Sorri no dorso das vagas 
Da tormenta às surdas pragas, 
Da morte aos brados fatais! 
Bebi de tôdas as taças,
Provei tôdas as desgraças, 
Tôdas as dores sofri;
Mortal, vergou-mc o martírio, 
Nem a luz tenho de um círio. 
Sinto na fronte o delírio,
Não passo além, durmo aqui.

E  no entanto que sonhos,
Que planos ledos, risonhos, 
Minha mente não formou 
À luz dêste céu brilhante, 
Sôbre este solo gigante 
Que o Senhor abençoou! 
Quantas vezes reclinado. 
Mansamente balouçado 
Sôbre o regaço materno,
Não senti por minhas faces 
Roçarem gênios falaces 
Que me apontavam mendaces 
Um porvir de gôzo eterno!

Meu Deus! Porque me lanças 
A mim, 2177 levita da dor,
Na terra onde derramaste 
Tanta vida e tanto amor? 
Porque à mágoa sem nome 
Que minhas fibras consome. 
Tanta luz antepuseste?
E  quando tudo folgava, 
Quando tudo se alegrava, 
Porque chorar me fizeste? 
Porque me deste um destino? 
Porque me deixas sem tino 
No meio da criação.
Imagem de um mal acerbo,
No teu poema soberbo 
Sangrento escuro borrão?

Quantas flores hei plantado. 
Quanto arbusto hei adorado, 
O tempo tem derribado,
Tem o lôdo consumido!

Hoje sôbre o meu calvário. 
Triste, mudo, solitário.
Rasgo as dobras do sudário.
Mordo a cruz enfebrecido!.........
Humilhar-me ao sofrimento? 
Nunca! Às rajadas do vento 
O cedro jamais se dobra! 
Tenho o orgulho da desgraça. 
Quanto mais à dor se abraça 
Mais fôrça minh’alma cobra!

Oh! minha pena querida,
Não quero ensopar-te, não,
Na funda, negra ferida 
Que tenho no co ração !...
Não quero, não posso! Ainda 
Eu a vejo airosa e linda 
Vir-se sentar junto a mim!
E  não é mais que uma idéia! 
Fôlha de rôta epopéia!
Fátua luz que bruxuleia 2178 
Sôbre um deserto sem fim!
E  não é mais que uma nota. 
Triste, lânguida, remota,
Nas solidões do passado!
Um monte de brancos ossos! 
Marco atirado entre os fossos 
De medonho descampado!
Oh! minha pena mimosa, 
Minha pena graciosa. 
Companheira carinhosa 
Dos festins da mocidade!
Meu orgulho de criança!
Mais tarde loura esperança! 
Maga estréia de bonança 
No meio da tempestade!
Vou deixar-te! Está quebrada 
Essa trindade adorada 
Que tantos sonhos gerou!
Ela partiu, nós ficamos! 
Ingratos, não mais riamos. 
Oh! de lágrimas enchamos 
O espaço que ela ocupou!

Mas não! Se te ordena a sina, 
Se o destino assim te manda, 
De pé sôbre a própria ruína 
Canta, oh! alma miseranda! 
Pede ao inferno uma lira. 
Toma os guisos da loucura. 
Dança, ri, folga e delira 
Mesmo sôbre a sepultura! 
Solta rudes harmonias.
Brinda a morte e as agonias, 
Canta as cóleras bravias 
Dos precitos eternais;
Sôbre túmulos e berços 
Escreve ainda, e teus versos 
Sejam banhados, imersos,
Nos prantos de Satanás!
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LEVIANDADES DE CÍNTIA

Panfílio, Anfilófio, Marculfo.

Noite. Um rio com uma ponte. Panfílio à margem 
esquerda.

Panfílio.

Círios da noite, vividas estrelas,
Apagai vossa luz! Veigas, campinas, 
Onde tantos momentos palpitante 
De poesia e de amor errei tecendo 
Hinos à ingrata por quem tanto sofro. 
Envolvei-vos num manto tenebroso! 
Furtai o turbilhão de vossas dríades 
De meu trágico fim à triste cena!
E  tu, 2179 cruel tirana de minh’alma. 
Tu que apagaste meus rosados sonhos, 
Que afogaste meus planos de esperança 
No oceano sem fim de tua astúcia. 
Adeus! adeus! No seio destas águas 
Quero ocultar meu drama de martírios, 
Minha história de lágrimas e sombras!

Aparece Anfilófio à margem direita.

Anfilófio.

Eis aqui o lugar êrmo e sinistro 
Onde vou terminar minha existência.
Deus me perdoe, sôbre êste vil planeta 
Vale mais um defunto que um mendigo. 
Ignoro a politica, estou pobre,
Heranças não espero, acho-me velho,
E ’ preciso morrer. Examinemos 
Esta líquida cama. Quando a aurora 
Estender caprichosa os seus rabiscos 
Na cúpula do céu, meu fim nefasto 
Correrá, bem o sei, de bôca em bôca 
Pela cidade tôda. “ Era um bom homem,
Os vizinhos dirão; morou dez anos 
Junto de nós e nunca nos queixamos,
Nem tínhamos de quê; amava os pobres; 
Nunca na vida alheia intrometeu-se,
Nem fêz mal a seu próxim o......... somente
E ra amigo do vinho e das mulheres,
E  voltando do jôgo às vêzes bêbado 
Punha tôda esta rua em movimento."
Outros dirão: “ Matou-se? Aos sessenta anos 
Um homem de juízo não se empenha 
Em  conquistas venais. Teve sultana.
Boa mesa, bom vinho e maus amigos; 
Comprou sêdas, brilhantes, carros, móveis,
E  cego por seu ídolo funesto
Fêz da burra um altar para adorá-lo.
Foi melhor que morresse; Deus o tenha.”

Panfílio.

Negro destino! Abandonar o mundo,
A esperança, o porvir, talvez a glória,
A fortuna, o prazer, na flor dos anos,
E  buscar os desertos de além-túmulo.
Cheio de desespêro! No entanto
Não posso mais viver!......... Pois bem, morramos!
Amanhã os jornais desta cidade 
Num artigo de fundo acomodado
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Entre tarjas de luto, em grandes letras, 2 1 8 O 
Dirão: “Mais um talento há sucumbido 
Ao pêso das desditas! Mais um astro 
Perdeu-se entre os negrumes da tormenta! 
Panfílio já  não vive! Já  não vive 
O terno sabiá que amenizava 
Com seu canto sentido estas paragens!” 
Talvez ao 1er a lúgubre notícia 
A ingrata chore, e lá na eternidade 
Eu goze do prazer de ver meu nome 
Impresso em grossos tipos.

Anfilófio, descobrindo Panfílio.
Não me engano,

Eu vejo alguém que fala e gesticula,
Do outro lado do rio. Estou perdido! 
Espreitam-me talvez! Se porventura 
A cruel que arruinou-me, e por quem morro. 
Suspeitasse o projeto que acalento 
Em  silêncio há três dias! Oh! mulheres! 
M ulheres!.........

Panfílio, descobrindo Anfilófio.

Grande Deus! diviso um vulto 
Sôbre a margem direita dêste rio!
Quem será? Quem será? Tremo de susto! 
Parece que me estuda! E ’ necessário 
Meu mêdo disfarçar.

Anfilófio.

O tal amigo
Começa a incomodar-me! Eu sou valente, 
Mas a noite, o lugar, meu triste estado.........

Panfílio.

Ele tosse, aproxima-se da ponte,
Volta, torna a tossir. Sejamos fortes, 
Falemos. —  Oh! vizinho do outro lado,
O que faz o senhor aí sòzinho?
Porque passeia, escarra e estende os braços 
Quando eu contemplo as águas sussurrantes 
Dêste rio saudoso e merencório?
Diga-me sem demora!

Anfilófio.

Por S. Pedro!
E  o senhor o que faz? Vamos, responda-me. 
Porque contempla as águas sussurrantes 
Dêste rio saudoso e merencório 
Quando eu passeio, escarro e estendo os braços?

Panfílio.

A resposta é difícil, entretanto 
Posso lhe asseverar que neste sítio 
Tenho sérios negócios.

Anfilófio.

A estas horas?
Neste lugar deserto? Não há dúvida, 2181 
O homem tem os sapos por clientes.
Ou é algum ladrão, mas não me assusto,  ̂
Não sou mais rico. —  Pois também, amigo. 
Tenho sérios negócios.
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Panfílio.
Seja franco,

Somos aqui sozinhos, porventura 
Vem espreitar meus passos?

Anfilófio.
Menos essa!

Eu não sou espião, nem o conheço!
F dê graças a Deus se nos separam 
As águas dêste rio, malcriado,
Senão lhe gravaria nas bochechas 
Os princípios da sã civilidade 
E boa educação!

Panfílio.
Paz, meu amigo,

Paz; a desgraça me tornou grosseiro,
A dor me transviou!

Anfilófio.

A dor, entendo.
Entendo, vem aqui chorar seus males?
Eu também sofro; diga-me, precisa 
De alívio e de consolo?

Panfílio.

Não; eu venho,
Eu venho aqui morrer! Não há consolo 
Que abrandem minhas mágoas 1

Anfilófio.

O que escuto?
Eu também vim aqui buscar a morte 
No fundo destas águas! Deus louvado.
Morramos juntos como bons parceiros.
Contentes, de mãos dadas, e fujamos 
Dêste mundo cruel como dous ébrios 
À meia-noite de uma escura tasca.
Mas conte-me primeiro seus pesares;
Foram azares da fortuna? A morte
De uma esposa querida? O vício? O crime?
Erros da mocidade?

Panfílio.

Antes o fôsse!
De que me serve repetir-lhe a história 
Das mais negras desditas que aniquilam 
O coração humano? As tristes lendas 
De um amor infeliz?

Anfilófio.

'̂Ua amante deixou-o.
Bem o previa.

Panfílio.

Sim, deixou-me! 
íogo. alma inspirada. 

Cheia de sonho e ilusões formosas.
Por um parvo, um sandeu endinheirado, 
Um chatim miserável, cuja bólsa 

alia mais aos olhos da traidora 
Do que tôdas as odes e sonetos 
Dos poetas da terra!

Anfilófio.

Pois comigo
Sucedeu o contrário. A minha deusa 
Sugou-me à gorda burra o leite todo. 
Deixou-me sem vintém. Dizia amar-me,
E  no entanto eu soube que passava.
Durante minha ausência, horas e horas 
Entre os braços de um biltre empomadado. 
Possessor de uma dúzia de bengalas,
Umas de pau com caras de cachorro 
Ou patas cie peru, outras de chifre 
Com cabeças de Chins, outras mais feias 
Que o próprio frontispício do malandro 
Que meus bens devorava em comandita,
Â sombra da velhaca! — Eia, morramos! 
Quem pulará primeiro dentro d’água?
Sem dúvida, o senhor?

Panfílio.

Oh! caro amigo,
A boa educação manda que eu ceda 
Esta honra ao mais velho.

Anfilófio.

Nada, nada.
Nada de ceremónias, eu não gosto 
De fôfas etiquêtas.

Panfílio.

Pelos anjos!
Eu cumpro o meu dever.

Anfilófio.

Não, dêste modo
Se gastamos o tempo a rasgar sêdas 
E  fazer cortesias um ao outro 
Nenhum se atirará. Bem, concordemos 
No que passo a propor: em voz bem alta 
Pronunciemos vêzes três o nome 
De nossas infiéis, à vez terceira 
Arrojemo-nos juntos.

Panfílio.

Seja, vamos.

Cíntiaü!
Ambos.

Anfilófio.

Por Deus, repita, sim, repita! 
Cíntia disse, não é?

Panfílio.
Sim, 2182 eu o disse. 

Disse o senhor também!

Anfilófio.
Eu também disse.

E a sua namorada assim se chama?

Panfílio.
Certamente.
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Anfii.ófio.

E  sua côr, sua estatura,
Seu aspecto, seu ar, sua morada?

Panfílio.

Alta, morena, de aneladas tranças.
Pés e mãos pequeninos, olhos negros, 
Moradora na rua das Estrelas 
Número quinze.

Anfilófio.

É ela! É ela! Não há dúvida!

Ela, quem?
Panfílio.

Anfilófio.

Pois não vê? a minha amante.

Panfílio.

Era o senhor o célebre papalvo?
Era o senhor? Ah! deixe que me ria!
Oh! que aventura! Vale a pena agora 
Voltar de novo à vida!

Anfilófio.

Já  lhe disse,
Já  lhe fiz ver há pouco que não gosto 
De certas brincadeiras, e mormente 
Na hora de morrer! Quem pensaria 
Que era o senhor o biltre, o peralvilho 
Cúmplice 2183 da malvada! Eu lhe perdoo!

Aparece Marculfo no fundo.
Marculfo.

Vou me arrojar às ondas dêste rio!
Quero morrer, meu plano está formado,
Já  não há nem apêlo nem agravo!
Eu um homem de honra e probidade,
Que há três anos padeço, trabalhando.
Longe da pátria, longe dos amigos,
Acho ao voltar, depois de tantas penas,
Minha mulher perdida e difamada,
Meu nome escrito em vergonhosos versos 
Nas esquinas das ruas! Se eu pudesse 
Dos dous marotos me vingar ao menos,
Do tal capitalista e do tal vate!
Mas os patifes hão fugido, e eu morro 
Levando êste pesar na consciência!
Porém ouço falar, vejo dous vultos;
Escutemos.

Neste ínterim Panfílio tem passado para a outra 
margem onde está Anfilófio.

Panfílio.
Vivamos, companheiro,

A ingrata Cíntia, a estréia impiedosa 
Da rua das Estréias, perseguida 
Pelo remorso, chorará seus crimes,
Nos abrirá de novo os braços meigos,
E  nós.........

Marculfo.

De Cíntia eu escutei o nome,
Ouvi falar na rua das Estréias,
Trata-se dela, pelos santos! Calma!
Calma, meu coração!

Anfilófio.

Viva em sossêgo,
Não amo a companhia em tais matérias.
Estou pobre, arruinado, eu o mais rico 
Capitalista desta terra. Agora,
Dado o caso que viva, o desespêro 
Não deixará meus passos.

Panfílio.
Eu não posso

Me olvidar da infiel! Por tòda a parte 
Sinto o aroma sutil de seus cabelos,
O hálito celeste de seus lábios,
O timbre mavioso de seus cantos!
Volto de novo à rua das Estréias,
Caio a seus pés.........

Marculfo, gritando.
Ah! monstros! Ah! perversos! 

Eu inda vivo, esperem que lhes mostro 
Quanto penetra a ponta de uma faca!

Anfilófio, espavorido.
Fujamos, meu amigo! E ’ o marido!
E ’ o marido que chegou, fu ja m o s!...
E i-lo ! Que brilho seu punhal esp alh a !...
Como é grande, meu Deus! como é terrível! 
Corramos, que já  sinto pelo ventre 
O imperioso anúncio do p erig o !...
Fica para outro dia o nosso plano!

Panfílio.

Sim, fujamos, fujamos sem demora!

(Saem correndo.)

AUrculfo.
Não quero mais morrer! Já  descobri-os!
Hei de viver para vingar-me! Eu parto!
Eu parto, e em breve há de saber o mundo 
O que féz um marido indignado!

ORAÇÃO FÚNEBRE

(Rig.-VEDA, VIII, 14).
Segue o caminho antigo onde passaram 
Outrora nossos pais. Vai ver os deuses 

Indra, Yama e Varuna.

Livre dos vícios, livre dos pecados.
Sobe à eterna morada, revestido 

De formas luminosas.

Volte o olhar ao sol, o sôpro aos ares,
A palavra à amplidão, e os membros todos 

Às plantas se misturem.
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Mas a essência imortal, aquece-a, oh! Âgnis,
E leva-a docemente à clara estância 

Onde os justos habitam,

Para que aí receba um novo corpo,
E banhada em teu hálito celeste 

Outra vida comece........

Desce à terra materna, tão fecunda.
Tão meiga para os bons que a fronte encostam 

Em seu úmido seio.

Ela te acolherá terna e amorosa 
Como em seus braços uma mãe querida 

Acolhe o filho amado.

AO DEUS CRIADOR

(R ig.-veda, Vlll, 7).
O Deus da Luz apareceu, e apenas 
Êle mostrou-se foi senhor do mundo,

E encheu o céu e a terra.
Glória ao Deus que há partido o ôvo de ouro! 
Que Deus receberá nosso holocausto?

Dêle dimana a vida, a fôrça, o ânimo.
A lei que êle traçou todos os sêres 

Submissos se curvam.
Glória ao Deus que há partido o ôvo de ouro! 
Que Deus receberá nosso holocausto?

Foi êle que formou estas montanhas,
E êste mar que rebrame sem descanso,

Os sábios o disseram.
Glória ao Deus que há partido o óvo de ouro! 
Que Deus receberá nosso holocausto?

E’ por êle que o céu, a terra, os astros.
Tremem de amor e tremem de desejos 

Quando o sol aparece.
Glória ao Deus que há partido o ôvo de ouro! 
Que Deus receberá nosso holocausto?

Quando as túmidas ondas que conservam 
A essência universal se revolveram,

Êle agitou-se nelas.
Glória ao Deus que há partido o ôvo de ouro! 
Que Deus receberá nosso holocausto?

Ah! proteja-nos êle, o Deus piedoso,
O espírito das cousas invisíveis,

O Senhor do universo!
Glória ao Deus que há partido o ôvo de ouro! 
Que Deus receberá nosso holocausto?

HINO À AURORA 

(RlO.-VF.DA, 1, 8).

Ela mostrou-se enfim!
Ela mostrou-se enfim, a mais formosa, 

A mais bela das luzes!

Por êsse azul cetim 
Laminhando tão linda e tão garbosa. 

Aonde nos conduzes?

Aonde, branca Aurora?
Filha também do Sol, a Noite escura 

Tua estrada marcou.

Com as lágrimas que chora,
A vasta senda da eternal planura 

Ao passar orvalhou.

Unidas pelo berço.
Ambas iguais, eternas, sucessivas 

Na marcha e na existência.

Percorreis o universo.
Aurora e Noite, sempre redivivas.

Oposta na aparência.

Rósea filha do Dia,
Brilhante a nossos olhos apareces.

Cheia de glória e amor;

E espalhas a harmonia,
A vida, o gôzo, ao mundo que esclareces 

Com teu sacro esplendor.

Segues a mesma senda 
Das auroras passadas, e precedes 

As que estão no futuro.

Rasgas da Sombra a venda,
E os negros planos previdente impedes 

Do crime hórrido, escuro.

Há muito que passaram 
Os que viram no céu luzir outrora 

Teu fúlgido clarão.

Seus olhos se apagaram,
E nós por nossa vez também agora 

Vemos-te n’amplidão.

ANCHIETA OU O 
EVANGELHO NAS SELVAS 2'»"

CANTO
Que formosos são os teus pavilhões oh! Jacól 
Que belas as tuas tendas oh! Israel!
. . .O  seu Rei será rejeitado por causa de Agag, e o 

reino lhe será tirado!

Eu o verei, mas não agora, eu o contemplarei mas não 
de perto. Nascerá uma estrela de Jacó!

(Números X X IV , v. 5, 17)
2 d e  D ez em bro  d e  1871.

I
Arvore negra, 2185 pérfida, execranda!
Árvore infausta, 2186 cujos lisos pomos 
Loirejando no fundo aveludado 
De macia espessura, seduziram 
A nobre essência dos primeiros sêres!
Cuja sombra sinistra e deletéria 
Cobriu de luto e dor o leito ameno 
Dos mais castos amôres do Universo!
Cuja seiva compõe-se das mais fortes 
Peçonhas 2187 conhecidas! Cujos galhos 
Representam os símbolos tremendos
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Dos mais cruéis e lugubres suplícios
Que hão inventado as tiranias tôdas!...........
Arvore negra, pérfida, execranda.
Arvore abrigo do maldito gênio!
Não! Não és tu que vejo nos meus sonhos,
Abrindo os vastos, protetores ramos.
Por essas regiões azuis, 2188 serenas, 2189 
Onde o nome de Deus fulgura escrito 
Em  rutilantes, 2190 assombrosas letras!
Não és tu, não és tu em cujas frondes 
Brincam os querubins de plumas de oiro,
Ora ledos descendo, ora subindo.
Tais como vira cm sonho milagroso 
O neto de Abraão adormecido 
Sôbre uma dura pedra no deserto!
Não és tu que nos tempos de desgraça.
De cruas provações, 2191 os povos buscam
Qual asilo de paz e de ju stiça !.........
Árvore da ciência e do infortúnio.
Tu não nos dás os frutos da Esperança,
E  nem da Fé o bálsamo suave,
P'- nem o puro mel da Caridade!
Junto de ti a morte ergueu seu trono.
Em teus galhos fatais, em teus raminhos 
Não geme a rôla, —  o colibri não brinca,
Não poisa a abelha, o rouxinol não canta,
Nem adejam travêssas borboletas!
Amam-te, apenas, lutuosos mochos.
Larvas imundas, sanguinários corvos:
Visco de maldição transpiras tôda!
Não! não entoarei meus pobres hinos 
A 2192 sombra tua que Satã protegei [2194
Nunca! N unca!...........  Mas ai! como 2193 propícia.
Rodeada de glórias e esplendores, 2195 
Estende no infinito os almos braços, 2196 
Oh Arvore do Bem e da Verdade!
Oh Árvore da Vida e do Futuro!
Como ao redor de ti revivem belos 
Os justos que passaram, —  as risonhas 
Chusmas de loiros anjos, e as falanges 
De claríssimas virgens que a inocência 
De grinaldas cingiu, imarcescíveis!
Quantos gratos idílios, quantas odes.
Repassadas de amor e de ternura.
Quanta excelsa harmonia, não repete [2198
Tudo o que existe, 2197 oh Cruz três vêzes Santa, 
À 2199 sombra de teu vulto abençoado!

I I

Auri-flama divina! Insígnia eterna 1 
Tu que espancando as sombras da mentira 
Ao grande imperador mostraste outrora 
Do verdadeiro Deus o Santuário;
Tu que do luso Chefe às hostes bravas 
Apontaste a vitória contra os servos 
Dos moiriscos heptarcas, e formosa 
Nos céus ocidentais, entre as estréias, 2200 
Brilhaste aos olhos do argonauta ilustre 
Mostrando a terra que tomou teu nome;
Tu que proteges 2 2 0 1 na soidão dos mares 2202 
A triste nau batida pelos ventos 
E  dos átrios de pobres presbitérios,
Dos campanários de pomposos templos.
Consolas o cansado peregrino, 2203
Quando os montes da pátria avista ao longe;
Tu que nos descampados santificas

O leito do infeliz, que mão traidora 
Feriu em noite escura, e o êrmo sítio 
Onde caiu exausto o viageiro;
Que da rósea criança o berço guardas,
E  o seio da donzela, — e a régia fronte;
O catre do operário; e a dura 2204 enxêrga 
Do mísero c a t iv o !. . . .  Oh Cruz superna! 
Permite que o mais rude entre os cantores,
O mais rasteiro ser que te há beijado 
Dobre o joelho junto de teu soco,
E  travando de mísero instrumento 
Celebre a vinda suspirada, e os atos 
Grandiosos, sublimes, —  e os milagres, 2205 
As egrégias doutrinas, — os martírios 
Atrozes, 2206 inauditos, e a sagrada 
Ressurreição de Jesus Cristo, o Filho 
Do Onipotente Deus! E  contemplando 
O longo espaço que separa o berço 
Humilde de Belém 2207 cio escuro cimo 
Do pavoroso Gólgota, 2208 relate 
As maravilhas que aprendeu 2209 criança 
Dos santos lábios de ministro santo,
Nas amplas solidões do Novo Mundo!
Que volva aos belos tempos que passaram,
E  desvende o painel das matas virgens,
E  mostre as multidões das grandes praças 
O ajuntamento de selvagens tribos 
Do Maná do Evangelho sequiosas.
Em  frente da cabana hospitaleira 
De sábio missionário, em idas eras,
Quando o colosso — América —  2 2 10  sorria 
Apertando feliz nos meigos braços 
A imagem de Jesus, — o Mestre, 2 2 1 1  e a Bíblia.

I I I

E  tu, 2 2 12  mimosa flor dos santuários!
Celeste Musa! Sócia imaculada 
Dos profetas hebreus! Vem, corre asinha! 
Rasga o pesado véu que a luz empírea 
Furta a meus olhos ávidos de glória!
Liberta meu espírito medroso 
Das cadeias do tempo e da matéria.
Leva meu gênio a lé m .. . .  além da te rra .. . .  
Além das nuvens e dos sóis a rd en tes....
Além, a lé m ... .  onde o pensar apenas 
Pode chegar, com milagroso auxílio!
Oh! de Milton e Dante augustas sombras! 
Gênio de K é m p is !... Governai meu estro!

I V

Sôbre os verdes oiteiros, sôbre os campos 
Meridionais das regiões brasílias, 2213 
A noite estende vagarosa e muda 
O brando véu de estréias salpicado.
Bela como a princesa do Levante 
Quando ao cair do dia ergue-se fresca 
Das marmóreas banheiras de seus paços,
E  pára em meio dos degraus lustrosos. 
Sacudindo da fronte peregrina 
Um chuveiro de líquidos brilhantes 
Sôbre os finos tapêtes que a circundam; 
Assim das alvas névoas do horizonte 
Vem assomando a lua; e triste e bela 
Nas portas do Oriente equilibrada.
Derrama sôbre as úmidas campinas 
A feiticeira luz. Nas lisas pedras
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Onde murmura trêmula e sentida 
A fonte do Sertão, brinca e suspira 
Alinhando os cabelos perfumados 
A tímida Mãe-d’Âgua, seminua,
A náiada das terras de Colombo.
Dormem na selva as aves descuidosas 
Do dia de amanhã, que a Providência 
Por elas velará, lentas volteiam 
As aragens do estio sôbre os valos 
Da próspera e feliz Piratininga.

V

Onde vão êsses livres caminheiros,
Adustos filhos dos sertões? Que buscam.
Por estas horas, tantos e tão fortes,
Deixando as tabas, as aldeias mudas,
E as cabanas desertas? Que desejam?
Novo céu? Outro clima? Ares mais puros? 
Campos mais férteis? Mais alegres p rad o s?.... 
Não. A terra querida em que repoisam 
Os restos de seus pais é vasta e rica!
Nela nasceram, vivem, se conservam,
E nela hão de dormir o último sono.
O que procuram pois que assim caminham?
Que pensamento os guia? Porventura 
Dirigem-se às cabanas inimigas.
Sequiosos de sangue, dominados 
Pelo sombrio gênio da vingança?
Meditam planos de combate? Levam 
A desordem, a ruína, o horror, a morte 
Aos calados abrigos onde o povo 2234 
Dorme, de seus trabalhos esquecido.
Entregue aos sonhos de um melhor destino?

V I

Oh não! a rude maça, — 2215 o arco infenso,
O grosseiro carcás prenhe de setas,
Não lhes pendem dos ombros; em seus peitos 
Não cai feio colar de humanos dentes,
Nem talismãs de estólido prestígio,
Mas o divino emblema do Calvário,
A Cruz da Redenção, a imagem santa,
Meu Deus, do lenho em que expirou teu Filho, 
Dando aos homens em troca do martírio 
A liberdade, a salvação e a glória.

Onde as brisas do estio ávidas libam 
Suavíssimos bálsamos; na frente 
Cercada de jasmins e maravilhas,
Mimos das mariposas forasteiras.
Qual um padrão da pátria em terra estranha, 
Ela ainda! Ela sempre! Sempre bela!
A Cruz da Redenção protege os ermos!

I X

Detêm-se os caminheiros e respiram,
Sôbre a relva descansam as mulheres,
E  as crianças alegres se espreguiçam.
Está finda a romagem: 2 2 19  um velho chefe 2220 
De voz autorizada e grave porte.
Chama os da sua idade e se dirigem 
Para o modesto e venerando asilo.
Batem, pronunciando o santo nome, 2 22 1 
O nome augusto de Jesus, e logo 
Abre-se a estreita porta, e como outrora,
Nos belos tempos em que a fé suprema 
Prodígios operava, aos olhos ávidos 
Dos filhos das florestas, aparece 
Formoso santuário, iluminado 
De brancos círios da mais fina cêra 
Que as abelhas silvestres produziram.
Adornado de flores delicadas 
E alfaias preciosas, nunca vistas 
Das tribos do deserto. O grato fumo 
De odorosas resinas sobe em rolos 
Dos braseiros de argila, e pouco e pouco 
Cerca o sagrado altar, onde poisada 
O imagem do Senhor lívida e magra.
Coberta de feridas rubro-ardentes, 2222 
Pende de negra cruz. — Louvado seja 
O Redentor do mundo! — exclamam todos. 
Homens, mulheres, velhos e crianças, 2223 
Unindo as grossas mãos, baixando as frontes. 
— Louvado seja o Redentor do mundo!
Por tôdas as nações, povos e séculos — 2224 
Responde então, 2225 no limiar da porta 
Súbito aparecendo, o nobre vulto 
De austero missionário, moço e belo.
Mais triste como a estátua macilenta 
De um mártir doutras eras, esquecida 
Em vasta catedral da meia idade.

V I I

Caminha, ao lado do marido, a esposa,
A esposa, que a palavra do Evangelho 2216 
Tirou da condição cruel de escrava; 
Ampara o moço forte o velho enfêrmo; 
Marcha silenciosa a criancinha 
Seguindo de seus pais os lentos passos.

V I I I

À 2217 esquerda margem de profundo rio. 
Em sítio ameno e plácido, coberto 
De transparente areia, matizado 
De formosas ilhotas de verdura.
Entre acácias virentes, moles palmas.
Alveja solitária e pobre ermida.
Silvestres flores, dos portais aos lados. 
Úmidas de sereno, abrem medrosas 
A 2218 luz da lua as cândidas corolas.

Alma inspirada de Anchieta ilustre!
Espírito do apóstolo das selvas!
Sábio e cantor, luzeiro do futuro!
Tu que nas solidões do Novo Mundo 
Sôbre as alvas areias borrifadas 
Das escumas do mar, traçaste os versos 
Do — Poema da Virgem — e ensinaste 
Aos povos do deserto a lei sublime 
Que ao Reino do Senhor conduz os sêres; 
Ensina à 2226 rninha musa timorata 
A linguagem celeste que falavas!
Dá-lhe a doce expressão, a graça infinda,
A fôrça, a eloqüência e a verdade 
Dessas singelas narrações que à noite 
Fazias nos oiteiros, nas florestas.
Às multidões que ouvindo-te choravam 
E pediam as águas do Batismo!
E tu, 2227 oh desditoso, exímio bardo, 2228 
Cujo leito final buscam debalde
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As abelhas das verdes espessuras 2229 
Para seu mel depor, como as do Himeto, 2230 
Do divino Platão sôbre o moimento,
E  cada novo estio o mar procuram,
E  zumbem sôbre as águas mugidoras 
Que furtaram teu corpo ao pátrio solo!
Grande Gonçalves Dias! desses páramos 
Onde viver sonhava e vive agora 
T u ’alma gloriosa, envia, oh Mestre,
Envia-me o segrêdo da harmonia 
Que levaste co n tig o !... Assim apenas 
Meu santo empenho vencerei contente.

X  I

Reina fundo silencio. Passo e passo 
O homem do Evangelho se encaminha 
Para o meio das gentes reunidas;
Qual o astro que as veigas ilumina 
E  faz abrir a flor, —  saltar o inseto.
Romper-se a bela e nítida crisálida,
Cantar o passarinho, e a leve corça 2231 
Pular pelas campinas orvalhadas.
Assim rebenta a vida e o movimento 
À medida que o Mestre se aproxima.
Sôbre grande fogueira a chama brilha.
Robustas mãos arrastam duros cepos;
Outras mais frágeis pelo chão estendem 
Lisas, moles esteiras, ramas frescas;
Ajoelham por fim, — e o missionário 
Para a imagem de Cristo se voltando 
Repete as santas orações da noite.
Da noite as orações já  terminadas,
As gentes abençoa, e então começa 
Da Redenção a História sacrossanta,
Que a musa do poeta ornou de flores.
Tristes flores sem viço e sem perfume.

X  I I

Oh! não! Não morrereis, 2232 meus pobres cantos! 
Não passarás nas trevas, deslembrada.
Musa Cristã, que peregrina fôste 
Pedir a inspiração ao frio solo 
Do sombrio Jardim das Oliveiras!
E  do suor de sangue te molhaste!
Que subiste contrita, de joelhos.
Beijando as pedras, inundando a terra 
De lágrimas de amor e de piedade,
A terrível montanha do Calvário!
Que entre os negrumes de sinistra noite,
Rôtas as vestes, os cabelos negros 
Soltos aos frios ventos do infinito.
Junto às 2233 santas mulheres pranteaste 
Sôbre a lousa do Deus supliciado!
Que o viste erguer-se vencedor da morte,
Buscar o mundo, consolar os tristes.
Prometer-lhes voltar no fim das eras,
E  remontar aos céus em nuvens d’oiro!
Hão de te honrar os homens e as idades.
Senão por ti, por Êsse, cujo Nome 
Santifica teus cantos maviosos!
Passarás ao porvir, oh! Casta Musa!

X I I I
Feitura do Senhor, senhor dos seres 
Que os vergéis sempre verdes habitavam 
Da região da paz e das delícias:

Irmãos dos anjos, como os anjos puro.
Jovem, feliz, imortalmente belo,
O Rei da Criação, —  o espôso de Eva,
A glória, a vida, a luz da etérea côrte.
Contra as ordens de Deus, voltou-se ingrato. 
Rendeu preito a Satã! — Tudo perdeu-se!
Os Anjos, seus iguais, horrorizados 
Apartaram-se dêle; o Paraíso 
Tornou-se mudo e se cobriu de sombras: 
Apagaram-se os astros: convulsiva 
A natureza estremeceu nas ânsias
De doloroso parto !......... A fria morte
Apareceu na face do U niverso!.........
Lavrando a justa e rígida sentença 
O Juiz sossegou: o Pai clemente 
Sentiu, porém, a queda de seus filhos,
E  prometeu-lhes libertar um dia 
Das cadeias da morte e do pecado.

X I V

Punidos os revéis, seus descendentes 
Pelo mundo espalharam-se assombrando 
As eras e as idades com seus crimes!
LTma lágrima, então, não de tristeza,
Mas de indignação, brilhou nas nuvens.
Cresceu, cresceu, ganhou o firmamento.
Caiu com surdo estrondo sôbre a terra. 
Juntou-se ao mar, vingou os descampados. 
Selvas cobriu, avassalou montanhas,
Tudo, tudo arrasara, se entre os homens 2234 
Üm homem justo não vivesse! O Eterno,
Inda uma vez, mostrou-se compassivo. 
Preservando Noé e mais seus filhos.
Passada a horrenda convulsão das águas.
Pelas imensas regiões, que ainda 
Exalavam os úmidos vapores,
Do sol brilhante aos protetores raios,
Se espalharam de n o v o ... .  —  Mas, desgraça! 
Os filhos de Noé continuaram 
O que os filhos de Adão haviam feito!
E  seu curso fatal seguia o tempo 
Volvendo ao nada séculos e séculos,
E  nem santos avisos, nem promessas. 
Milagres de clemência, atros castigos.
Pragas medonhas, servidões cruentas,
E horrores sôbre horrores, atalharam 
A progressão de abomináveis crimes!

X V

Já  tremenda sentença, e a derradeira,
Ia lavrar o Eterno. Sôbre o globo, 22o5 
Em  vez da imensa lágrima d’outrora.
Imenso olhar f i to u ! . . . .  Raio seria 
Que a terra fulminara, si, poisando.
Depois de atravessar os mundos todos,
Dos continentes na mais pobre nesga,
Não caísse bondoso e compassivo 
No casto seio de formosa Virgem!
Olhar onipotente! Olhar bendito!
Manancial de luz vivida e pura!
Raio da Salvação, não da vingança!
Tu levaste a verdade, o Verbo Santo,
A invisível essência do increado.
Às entranhas puríssimas da Espôsa!
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X V I
Era ao sol pôsto, no modesto asilo,
Prostrada, humilde, o pensamento entregue 
Ao Deus de seus maiores, meditava 
A mais pura, a mais bela entre as mulheres,
Mas estremece de repente e cora.
Ergue os formosos olhos, radiantes
De inefáveis delícias, e sorprêsa
Vê um Anjo do Céu, todo esplendores, 2236
De pé a poucos passos; — enleada
Cruza os braços, suspira, a fronte abaixa;
O etéreo mensageiro 2237 se aproxima 
E fala dêste modo: — Ave! Maria!
Virgem cheia de graça, é Deus contigo.
Bendita és tu, entre as mulheres tôdas.
Bendito o fruto de teu santo ventre.
E como a Virgem 2238 pávida o mirasse. 
Continuou assim: — Sôbre teu seio 
Há descido do Altíssimo a virtude.
Terás um filho poderoso e forte 
E que — Filho de Deus, 2239 será chamado.
— Eis a serva de Deus, — faça-se nela 
Sua santa vontade — diz a Virgem.
E o celeste enviado abrindo as asas 
Volta, entre nuvens de brilhantes cores, 22<)0 
À sidérea mansão. — Salvo era o mundo:
Tinha-se feito a luz que alumiava 
A matéria fecunda, ia fazer-se 
A viva luz que alumiar devera 
As almas imortais em seu caminho, 
la chegar ao mundo o Prometido,
Aquele que esperava que viesse,
Que trouxesse um consolo aos que chorassem, 
Que desse ao pobre um lar, ao triste um gôzo.
Ao romeiro um bordão, ao nauta um leme.
Ao cego a luz, ao moribundo a vida.
Aos povos a verdade! Era já  tempo.

X V I I

Da clara estirpe de Davi o grande,
A glória de Israel, o Rei-profeta,
O Ungido do Senhor, o jlerói, o Sábio,
0  mais nobre cantor que há visto o mundo,
Era a Eleita de Deus, dos Céus Princesa,
Dos homens esperança, — era Maria 
Filha de Ana e de Joaquim, espôsa
Do operário José. A nódoa infausta 
Do vício original 2241 não maculava 
A esplêndida candura de seu rosto.
Norma sublime, divinal modélo 
Da perfeição dos anjos. A inocência,
A bondade infinita, radiavam 
Iguais a duas fúlgidas estréias.
Em seu laurel de excelsa virgindade.
Seus gestos graciosos, os seus passos 
Mais leves e sutis, eram medidos 
Por suave harmonia. Um — quê — de etéreo, 2242 
De indefinido e vago derramavam 

tóda parte seus olhares. Almas
1 inham as rosas dos sarçais selvagens 
Se as tocavam seus dedos: as palavras 
Que murmuravam seus divinos lábios 
Eram guardadas pelos anjos, — nunca 
Tão grata havia sido a voz humana!
1 anta consolação jamais vertera!
Jamais tantas promessas traduzira!
Bela e terrível! Ao mírar-lhe o rosto,

A espada flamejante, 2243 que guardava 
Do Paraíso a porta, cairía 
Das mãos de austero Arcanjo, fulminando 
A fronte mãe de um pensamento impuro! 
Neta de um rei, — mulher de um jornaleiro. 
Pobre, singela, humilde, mas senhora 
De tóda a humanidade: desprezada 
Dos escravos dos Césares nefandos,
Mas forte, gloriosa, triunfante 
Ao lado de seu Filho e de quem sofre:
Eis a Mulher que soergueu os homens 
Do mundo abismo onde os lançara o êrro! 
Eis a predestinada a quem o Eterno 
Enviara seu lúcido Ministro 
A„nunciando a encarnação 2244 cio Verbo.

X V I I I

Província escrava do Romano Império 
Era a judéia então, a pobre pátria 
Da formosa Maria; outrora forte, 2245 
Afamado, opulento e grande reino.
Berço de heróis, de iluminados sábios.
De inspirados profetas, e ora triste, 2246 
Miserável quinhão de servos torpes 
De mais torpes senhores. Entretanto, 2247 
Dos estandartes das nações, seus chefes 
As tendas dos soldados fabricaram;
Seus reis ergueram majestosos templos 
Onde as riquezas tôdas do Oriente 
Brilhavam misturadas; seus cantores 
Não tiveram iguais, nem nesses tempos,
Nem hoje ainda, 2248 que saltério hebraico 
Jaz desmontado à sombra funerária 
Das brenhas de Sião. — Ai, 2249 nessa idade 
Todos os povos e nações do mundo 
Tinham os olhos fitos sôbre a terra 
Onde corre o Jordão e rumorejam 
Os altos cedros do soberbo Líbano!... 
Alguma coisa de sinistro e grande 
Agitava-se então naquelas plagas!

X I X

Por decreto fatal da Onipotência 
O sólio de Davi desfez-se em cinzas;
A hera fria, a vil parietária 
Estenderam-se então nos velhos muros,
Onde o veludo e a sêda recamados 
De oiro e pedrarias encantavam 
Os olhos do estrangeiro! As vastas praças 
'Pornaram-se ervaçais, e as belas fontes 
Onde ao sol pósto a filha do operário 
Ia o cântaro encher, onde os mancebos 
As noivas escolliiam, correm turvas 
Em turvo leito de sombrio lôdo!
Assim estava escrito! — Roma! Roma! 
Fôste fiel verdugo! Executaste 
Horrivelmente bem o mando eterno!
Só tu, 2250 pátria cruel das Messalinas,
Dos Neros e Tibérios, tu somente 
Tão nefário papel representaras!
Tu corrompida até vender teus filhos!

X X

Já de guerras inúteis enojado.
Soberano do mundo, o grande império,
N̂ ão no seio da paz, senão do gózo.
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Buscava repousar. Desde as planícies 
Onde desliza o Eufrates venerando 
Até da Lusitânia os verdes campos;
Desde as ilhas remotas do Levante 
Até da Mauritânia 2251 às rudes serras,
Tudo às 2252 águias romanas se curvara.
Era Senhor então César Augusto,
Volvendo um dia os olhos sobre o mapa 
Das nações que vencera e dominava 
Quis conhecer o número das gentes 
Que pagavam tributo à sua espada.
Determinou então que o povo todo.
Cada qual procurando a pátria terra,
Se apresentasse logo ao magistrado 
Cujo dever e ofício era notar-lhes 
As moradas, os nomes e a família.
Governava os Judeus Cirino: logo 
Fêz publicar o insólito mandado 
Que recebera de seu amo Augusto.

X  X I

Pálido, em pleno inverno, raras vêzes 
Rasgando os mantos de alvacentas névoas,
Deixava o sol cair furtivo raio 
Sôbre os cimos do Hcrmon, ou sôbre os lagos 
-Azuis da Galiléia; frios ventos 
Sopravam dos desertos, sacudindo 
Os retorcidos galhos da videira 
E lançando por terras as folhas murchas 
Dos densos olivedos; as campinas 
Onde sôbre macia e verde relva, 2253 
No doce estio, os cordeirinhos brancos 
Saltitavam contentes, se cobriam 
De camadas de neve; os passarinhos 
Tinham buscado novo céu, as árvores 
Nem gratos frutos, nem cheirosas flores 
Ostentavam à vista tediosa 
Dos viandantes trêmulos; apenas 
O grasnar dos abutres esfaimados,
O ruído das lívidas queixadas 
Do chacal temeroso remoendo 
De mortos animais os ossos frescos,
A luz medonha dos fuzis do inverno 
Correndo sôbre o gêlo, o silvo agudo 
Das serpentes vorazes se agitando 
Danadas sôbre o chão, interrompiam 
A triste cena do infecundo quadro!

X X I I

Nem uma voz humana pelo espaço!
De angústia ao menos ! . . . .  Porém não, aos poucos 
Tropel confuso fêz-se ouvir nos ermos,
Gritos, clamores, tresloucados cantos.
Imprecações tremendas acordaram 
Û S  ecos dissonantes; surdo estrondo 
De duras patas, de pesadas rodas 
Abalaram o solo: dir-se-ia 
Que um poderoso exército voltava 
De prolongadas, férvidas pelejas 
Vencedor, mas cansado. Em pouco tempo 
Grandes estradas, tortuosas sendas.
Atalhos desiguais eram cobertos 
De buliçosas, palradoras turbas;
Velhos, mancebos, grandes e pequenos 
d'rajando vestes das mais vivas côres,
Uns a pé carregando ao ombro os filhos.

Outros graves, 2254 sisudos, 2255 cavalgando 
Tardos jumentos; prazenteiros outros 
Sôbre pesados carros atulhados 
De negras arcas, de grosseiros sacos;
Êstes rindo e cantando os doces cantos 
De seu país natal, narrando aqueles 
Lendas singelas, inocentes casos 
As 2256 lindas companheiras de jornada.
Os anciãos silentes, as crianças 
Pulando alegres sem sentir ao menos 
Os rigores do inverno, caminhavam 
Ao longo do deserto. Atrás, bem longe 
Da multidão ruidosa, lentamente 
Do bem marido aos ombros arrimada 
Maria viajava. Melindroso 
Era então seu estado, já na quadra 
Em que o tempo decreta a angustiosa 
Dor da maternidade; mas seu rosto 
Pálido como a nívea magnólia 
Que desabrocha ao luar; os lábios meigos,
Onde um riso mais doce do que a aurora 
Da sazão estival constante estava;
E os olhos mais formosos que as estrelas 
Do céu meridional, reproduzidas 
Na face das lagoas do deserto;
A cabeça mais linda e graciosa 
Que a da virgem primeira que da terra 
Subiu aos pés de Deus, ganhando a palma 
Da bem-aventurança, — ao pensamento 
-Acordavam idéias de outra vida.
Delícias 2257 de uma pátria que perdemos.
Vagas saudades do infinito, e ainda........
Oh! não posso explicar, mas creio e sinto:
— A presença de um Deus clemente e justo! —

X X I I I

Segundo a era nova que seguimos.
Onze meses e dias vinte e quatro 
Tinha marcado no quadrante imenso 
O flamejante sol, desde o momento 
Em que o Santo enviado anunciara 
A glória de Maria; seis jornadas, 2258 
Seis jornadas apenas esperava 
A mão cruel e rábida do tempo 
Para a lousa abaixar do ano extinto.
Plantar um novo m arco !... — Ingente marco! 
Padrão sagrado! Hão de passar os séculos.
Hão de perder-se as gerações futuras 
Do 2259 esquecimento nos profundos mares;
Há de abalar-se o globo nos seus eixos. 
Sacudindo os colossos de granito,
E os mausoléus das dinastias tôdas,
E os povos e as nações! Um outro mundo 
O Senhor cria rá !... Mas, sobranceiro 
-Ao tempo, ao mundo, e aos povos, — os felizes 
Dêsse mundo melhor hão de saudar-te, 2260 
Padrão da eternidade! E  penetrados 
De respeito e de amor, dirão piedosos:
— Até ali a sombra, a barbaria,
E. dali até nós a luz, — a glória!

X X I V

As multidões hebréias caminhavam,
O triste véu da noite inda mais tristes 
Tornava as soledades; pavorosa 
A viagem seria, se a esperança
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De próximo descanso e abrigo próximo 
Não alentasse os ânimos e as forças.
Alguns passos ainda, e além dos campos 
Frios, desabrigados, a cidade 
Querida de Davi, a hospitaleira 
F. singela Belém, por entre as sombras, 
la mostrar-se com seus gratos fogos,
Consoladora como um pôrto amigo 
Que do meio do pérfido oceano 
Lobriga esmorecido 2261 pobre nauta.
Tinham 2262 cessado a vozeria e os cantos!
De quando em quando, apenas, um suspiro,
Um grito de mulher ou de criança,
Cujos mofinos pés, intumescidos 
Do muito caminhar, ou lacerados 
Dos espinhos e pedras do deserto,
A neve entorpecia, ou brado forte 
De impaciente, 2263 ríspido carreiro 
Os vagarosos brutos incitando.
Erguiam-se dos ranchos abatidos 
Daquele povo ilustre e desgraçado.
Depois.. .  fundo silêncio. — Oh! quantas vezes, 2264 
Nesse jornadear penoso e duro,
Se lembrariam de Israel os filhos 
Da longa escravidão de seus maiores?
Das estradas do Egito e Babilônia?
E das promessas de seu D eus?.. Quem sabe?

X X V

Já de Belém as luzes bruxuleiam 2265 
Pálidas através dos nevoeiros.
Qual turbilhão de tênues vagalumes 
Sôbre as sarças escuras lampejando.
Um grito apenas expansivo e forte 
Pelos ares ressoa, — o passo dobram;
Superam a fadiga. Estavam findas 
As penas dêsse dia trabalhoso.
Chegam por fim. Das estalagens vastas 
Os grosseiros portões rangem nos gonzos.
Gritam os amos; os serventes correm 
De um lado e de outro; os viageiros entram 
Nos largos pátios, insistentes êstes 
Pedindo de comer, — fracos aquêles 
Suplicando um abrigo, — um leito ao menos; 
Chora a criança; o ancião tolhido 
Implora brando lume a que se aqueça;
Acalentam as mães os filhos; bradam 
Os condutores alijando os carros;
Pessoam na calçada as duras patas 
Das mulas pacientes: — a desordem 
Reina e a confusão por tôda parte.
Para tão grande número são poucas 2266 
As pousadas, e poucos os alvergues;
O que chegou primeiro, o mais experto.
Ou traz mais cheio o cinto, ou prenhe a bôlsa,
Tem o lugar melhor; ficam os outros 
Na cozinha ou no alpendre; outros apenas

'Aiesquinha enxêrga em que dormirem 
No frio pátio ao lume das fogueiras.
Porém José o pobre carpinteiro.
Porém Maria a Santa, a imaculada,
So encontraram por abrigo o teto 
De escura estrebaria, 2267 ou vil presepe!
Por leito feixes de cevada 2268 e feno! 
lo r  companheiros de hospedage os brutos!
Nem uni velho candil de frouxo lume,
■Nem ligeiros gravetos acendidos

Entre grosseiras pedras, clareavam 
O miserável, 2269 negro pardieiro!
Em breve o sono amigos as gratas asas 
Estendeu sôbre os pobres viandantes.

X X V I

Calou-se o narrador, ergueu os olhos 
Para a celeste abóbada crivada 
De estréias rutilantes, depois triste 
Abaixou a cabeça suspirando.
Todo o auditório contemplava mudo 
Aquela bela imagem do profeta;
Todo o auditório respirava a 2270 mêdo 
Temendo interromper-lhe os pensamentos. 2271 
Por fim continuou: — Nas vastas terras 
Que no centro da Ásia se dilatam.
Tendo ao Setentrião tribos ferozes.
Povos sem lei, sem crenças, sem govêrno,
E  ao Meio-dia a Pérsia, a índia adusta;
Ao Oriente a China impenetrável,
.Ao ocidente a áspera Tartária,
Um poderoso império florescia;
Grande no meio de inimigas hordas.
Opulento entre reinos lacerados 
Por discórdias e guerras, deslumbrava 
Com seu fulgor os povos do Levante.
Nunca, segundo a tradição nos conta,
Mais altos torreões, mais ricos templos.
Mais vistosos eirados, levantaram 
Braços humanos. Seus reais senhores 
Tinham acumulado nas cidades 
Esplêndidas, soberbas, os prodígios 
Das artes, das ciências, dos trabalhos 
Em que mil gerações se afadigaram.
Mas desgraça! loucura! os habitantes 
De tão brilhante e opulento império 
Não guardavam de Deus e da verdade 
A mínima noção! — Monstros horrendos. 
Áureas, mas broncas, colossais estátuas,
A lua, — o sol, — as abusões falazes 
Da louca fantasia, eram seus deuses!
Uma classe, contudo, ilustre classe.
Classe temida, professava, 2272 é certo.
De vedada ciência os exercícios;
Ela escrevia a lei, — ela dispunha 
Dos homens e das coisas, — dominava 
O rei e o povo, o exército e o comércio:
Era a classe dos Magos. O seu livro 
Tinha por fôlhas os azuis espaços.
As estréias por letras. Longas noites.
De enormes torreões 2273 sôbre os eirados, 
Olhos fitos no céu, acompanhavam 
Dos claros astros os extensos giros.
Liam da natureza as maravilhas.
Os flagelos do tempo, — a sina, — o fado 
Do mais rasteiro ser que a terra habita,
Na poeira de mundos cintilantes
Que à noite argenta o firmamento escuro.
A pedido do rei, que feias lutas.
Iminentes perigos assombravam, 2274 
Reuniram-se os Magos: rubros fogos 
Brilharam logo nos terrados todos 
Dessas erguidas fábricas de pedra.
Glória dos grandes e terror do vulgo;
Rolos de espêsso, 2275 Je  odoroso fumo 
Por um momento espalham-se nos ares; 
Estranhos cantos, — harmonias vagas.
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Como as de um sonho de alma enamorada 
Passam nas asas dos noturnos ventos. 
Amedrontado o povo, em vozes baixas 
Repete então maravilhosos contos,
Fala de aparições de etereos gênios 
Habitantes dos astros, — de colóquios 
Com as sombras errantes que das nuvens 
Sentadas descem sôbre carros de oiro;
De espantosas visões, negros sigilos.
Revelações de pavorosos sêres:
O segredo, porém, dessas alturas.
Os arcanos profundos que decifram 
Os Magos retinidos, ninguém sabe.
Ninguém tenta saber! Desventurado 
Aquele que, de longe, procurasse 
Prcscrutar 2276 os mistérios dessas horas!
À meia-noite, o tempo do preceito,
Eram findos os mágicos trabalhos,
Eram sabidos os futuros casos;
Guardam-se os tenebrosos instrumentos.
As lâmpadas apagam-se, os braseiros 
Onde a mirra e o incenso há pouco ardiam 
Deixam de fumegar; — os Magos descem, 
Mudos, severos, arrastando os mantos 
Pelas escadarias de granito.
Não SC fecha contudo a grande porta,
Ficam alguns serventes, que três sábios. 
Doutos conhecedores das estrelas, 2277 
Aguardam a manhã: o mais provecto 
Chama-se Baltazar, nobre, opulento, 2278 
Governa a terra onde abundantes brilham 
.A.S auríferas minas: o segundo 
Domina a região das tamareiras 
E das árvores altas que distilam 
A cânfora saudável, o seu rosto 
Tem do ébano a côr lustrosa c negra, 2279 
E ’ Mclchior o seu nome, — o derradeiro, 
Gaspar, vive entre as tribos do deserto 
Donde a suave mirra, o brando incenso, 2280 
O grato benjoim, descem, se espalliam 
Pelos grandes mercados do Oriente.

X X V I I

Retirados os mais, os três sentados 
No derradeiro andar da imensa tôrre. 
Despertos, porém mudos, e absortos,
Buscam as horas iludir da noite.
Cada qual se entregando aos pensamentos 
Ledos ou tristes, graves ou ligeiros,
Que o silêncio, o lugar, o acaso, o tempo 
Soem chamar à inteligência humana.
Êste, talvez, recorda-se da espôsa 
Ou da amante, dos filhos, dos amigos,
Da lareira querida que deixara;
Aquêlc de negócios complicados 
Ou dos pátrios destinos; aqueloutro 
Nesse futuro que entrevira há pouco
Na face das estréias___ Mas, oh! numes!
Repentino clarão percorre o espaço!
Jôrro de luz rebenta do infinito 
Seguido de um horríssono estampido!
O enorme torreão todo estremece.
Depois um côro de celestes vozes.
De instrumentos divinos, docemente 
Nas nuvens faz-se ouvir, — e aos olhos turvos 
Dos Magos assustados aparece 
De um Querubim a esplêndida figura.

Mais alvas, mais brilhantes do que a neve 
Incólume dos Andes refletindo 
A luz do sol nascente, eram as vestes 
Que as formas lhe envolviam; mais festivas 
Do que as faixas do íris, 22 8 1 quando abraça 
Depois da tempestade o céu e a terra.
Eram as longas asas. Da cabeça,
Prodígio de beleza, uma torrente 
De fúlgidas madeixas desprendia-se.
Vinha tocar-lhe os pés; a eternidade 
Terrível, mas sublime; a glória excelsa,
.Mas assombrosa, das celestes cortes. 
Dominavam-lhe os gestos e a postura.
— Não tenhais medo, murmurou, erguei-vos, 
Ajuntai as mais grátulas ofertas 
E parti, caminhai: a mão do Eterno 
Vai desvendar-vos os terrestres olhos.
Ide a Belém, o .Salvador do mundo
Entre os homens está. — Disse, e agitando
.ós asas vigorosas, afastou-se
Deixando os Magos trêmulos, 2282 atônitos.

X X V I I I
Belém........  Onde Belém? Quais os caminhos?
Quais os guias seguros? Quem pudera 
Nessas horas caladas ensinar-lhes 
Da romaria o norte? Quantos povos 
Bárbaros de permeio, ou quanto tempo 
De penosas jornadas e labores?
Depois, quais os sinais? Quais os indícios,
E o nome do que buscam? Como achá-lo?
Em vão tentavam, ponderando o caso,
Resolver estas dúvidas tremendas.
Nada explicara o mensageiro augusto,
Nenhum rumo apontara, — de que modo 
Obedecer às 2283 ordens soberanas?
Porém, 2284 m ilagre!... nos sidéreos climas 
Uma formosa estréia, 228S nunca vista 
Nas eras que passaram, fulgurante 
Apareceu de súbito, inundando 
O rio, os campos, os vergéis frondosos.
Os extensos jardins, e os elevados 
Coruchéus dos palácios, da mais pura, 2286 
Da mais serena luz que haja caído 
Das empíreas alturas! Tristes, pálidas, 2287 
As mil constelações se tresmalharam 
Quais errantes lucíolas: a láctea 
Banda, 2288 que o firmamento em dois divide, 
Como um cinto de frágeis filigranas 
Na vastidão perdeu-se! — Os grandes lagos. 
Os tanques primorosos, as colinas 
Coroadas de vinhas e oliveiras. 
Transformaram-se em mares encantados, 2289 
Ilhas de nácar, mágicos pomares.
Grutas de fadas e amorosos gênios.

X X I X

— Eis o sinal divino, caminhemos! — 
Exclamaram os Magos, — o luzeiro, 2290 
Que aparece no céu, à terra Santa 
Guiará nossos passos, faro amigo 
Nos mostrará propício o asilo, o berço 
Onde repousa o Salvador! E logo 
Buscam os cofres de valores prenhes.
As áureas bôlsas, os compridos mantos 
E, 2291 fitando os olhares penetrantes 
Na portentosa estréia, a tôrre deixam.
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X X X

As horas passam como alados gênios.
O deserto medonho se ilumina 
De rutilantes fogos; — as montanhas 
Aplainadas 2292 transformam-se em caminhes 
Orlados de jasmins e heliotrópios, 2293 
Lírios e rosas, 2294 dálias e tulipas.
Os rouxinóis despertos 2295 preludiam 
Suavíssimos cantos: — a floresta, 2296 
O campo, a fonte, o rio, a sarça, a relva,
O pequenino inseto que se aninha 
No seio de uma flor, tremem tocados 
Pelo sôpro de Deus! Hinos celestes. 
Melodiosos cânticos, percorrem,
Nas asas leves de chorosas brisas,
A vastidão dos ares e ........  lá em cima,
Lá em cima, além das nuvens e dos astros. 
Abrem-se do Infinito os santuários,
E os querubins de alvíssimas roupagens 
Junto ao trono do Eterno se debruçam 
Derramando felizes sôbre o mundo 
Um dilúvio de flores. — Glória! Glória!
Glória ao Senhor Supremo nas alturas,
E paz aos homens sôbre a terra! — cantam 
Ao inefável som de etéreas harpas.

X X X I

A luz tudo avassala. A festa imensa 
Da natureza nessa noite santa 
Dá vida às 2297 soledades; mas ao longe, 2298 
Das bandas do Ocidente, em nuvem negra 
Um turbilhão de espectros macilentos.
Cobertos de farrapos purpurinos.
Lentamente atravessa o céu sereno;
Sibila o vento e as ondas agitadas 
Atiram contra a sombra que projeta 2299 
A baya salitrosa. Um grande brado 
De pólo a pólo faz-se ouvir: — São m ortos!.. 
São mortos os mil deuses, — é nascido 
0  Filho de um só Deus! — E  lentamente 
Desaparece a nuvem tenebrosa.

X X X I I

Jiibilosos, porém, crentes e firmes.
Fitos os olhos na propícia estrela.
Os três Aíagos caminham pelos ermos;
A'̂ oam as horas; — as manhãs e as noites 
Em celeste consórcio se confundem;
A voz do Eterno estreitam-se as distâncias,
E chegam sem cansaço à nobre, à antiga, 2.:00 
Real Jerusalém. Seu jeito estranho.
Seus estranhos vestidos e seus modos.
Dão pasto ao ócio e ao gênio curioso 
De um povo estulto e vão. — Donde vieram 
Estes homens tisnados? Que procuram?
T razem felicidade, ou semelhantes 
Aos pássaros sinistros 2301 pressagiam 
Desgraças, infortúnios? — A notícia 
Chega aos ouvidos do vaidoso Herodes, 2302 
Rei então e senhor. Chama-os e indaga:
— De 2303 que terra saístes? Que negócio 
'o s  traz aqui? — Partimos do Oriente,
Os Magos lhe respondem, — habitamos 
Alein do Eufrates e do Tigre, e somos 
Senhores, como vós, em nossos reinos.

Procuramos o pouso abençoado
Onde o Rei dos judeus, recém-nascido, 2304
Descansa agora, — se o sabeis dizei-nos,
Se não, deixai-nos ir que sua estréia 
Nos clareia o caminho. — Isto escutando 
Turba-se Herodes, seus ministros chama. 
Convoca os anciãos, consulta áugures,
Faz estudar das aves as entranhas.
As águas dos arroios, e a fumaça 
Das fogueiras ardentes. Os prudentes 
Anciãos venerandos lhe repetem 
Dos antigos profetas as palavras:
— Está escrito, dizem-lhe, que o Cristo 
Em Belém nascerá! 2305 — estais contente?
— Ide! — Herodes exclama, ide depress."'., 
Buscai o rei anunciado, e quando 
Souberdes o lugar onde se abriga.
Vinde dizer-mo, pequenina oferta 
Quero também depor junto a seu berço. 
Ide depressa, os deuses vos protejam.

X X X I I I

Os romeiros prosseguem, mas o bárbaro, 
O apavorado rei logo reúne 
Mil soldados cruéis, e lhes ordena 
De invadir as cabanas e as herdades,
A casa do abastado e o vil tugúrio 
Do infeliz, 2306 miserável proletário.
De derramar a morte onde encontrassem 
Fecundos seios, puerícia inerme!

X X X I V

Então um grito uníssono, terrível, 2307 
Retroou pelo espaço! — Aflitas, cegas, 
Olhos sanguentos, desnudado o corpo. 
As jovens mães as praças percorriam, 
Como as leoas da abrasada Núbia, 2308 
Defendendo os filhinhos! O heroísmo 
Do maternal amor fêz-se loucura. 
Renques de algozes recuaram frios 
Perante uma mulher! Rudes atletas 
Afeitos aos mais ásperos trabalhos 
Se estorceram no pó aniquilados 
Por delicadas mãos, destras apenas 
No suave lidar de brandas sêdas!
Mais de uma vez os lúgubres verdugos 
Viram o ente frágil, timorato.
Objeto de luxo e de vaidade.
Tornar-se horrível, — espumar de raiva. 
Às 2309 feras disputar o antro escuro 
Para esconder a prole am eaçada!...
Um coração de mãe produz milagres.

X X X V

Enquanto estas cruezas assombravam 
Aldeias e cidades, descuidosos 
Caminhavam os Magos, precedidos 
Do luminoso guia, — e alfim chegando 
As portas de Belém, sôbre o telhado 
De mísero presepe, 2310 úmido e negro, 2311 
Viram-na se deter. —  Vozes suaves 
Ledos hinos cantavam, — brando lume 
Clareava o recinto. — Entremos, vamos. 
Dizem volvendo para o céu os olhos:
Já  não brilhava a fulgurante estréia.
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X X X V I

Sôbre grosseira, escura manjedoura,
Em alvos panos envolvida estava 
Rósea criança; — à cabeceira um anjo 
Mudo e severo, — aos pés Maria a santa, 
Predileta do Eterno, o esposo ao lado,
À roda pobres, tímidos pastores.
Quando o indeciso olhar porém fitaram 
No anjo que velava à cabeceira,
Reconheceram pasmos o enviado 
Que os visitara na sombria tôrre!

X X X V I I

— Prostremo-nos! bradaram, e adoremos 
Do Rei dos reis o Sacrossanto Filbo!
Louvemos o Senhor que nossa vida 
Encheu de glórias, e espancou as sombras 
Dos erros infernais que nos cercavam!
Glória ao único Deus, onipotente!
E  abrem os cofres recheados de oiro 
Que aos pés colocam da criança augusta. 
Derramam das navetas primorosas 
Sôbre o fogo vivaz o incenso e a mirra. 
Lançam por terra os mantos e os adornos, 
Curvam-se e adoram cheios de humildade 
O Filho de Maria. Os pegureiros 
E os rudes camponeses que cercavam 
A negra estala do divino Infante,
Como se a voz de Deus soasse perto, 2312 
Ajoelham-se trêmulos e entoam 
Religiosos cantos. — Ah! não foram 
Os sátrapas das Cortes do Oriente,
Cobertos de veludo e finas sêdas,
Nem do Ocidente os príncipes soberbos. 
Seguidos de pomposa comitiva.
Os que desceram de seus áureos paços,
E saudaram de Cristo o nascimento!
Oh não! — Foram os pobres e os humildes. 
Os simples corações, os gênios simples, 
Aquêles que êle amou, que procurava,
E sempre defendeu contra a injustiça,
E a tirania indômita dos grandes!

X X X V I I I

Mas o tempo voraz que não descansa,
Que embala os berços, que os sepulcros abre 
Em um relance d’olhos, implacável 
Seu giro continua. Aconselhados 
Por celeste visão, voltam os Magos 
Ãs regiões natais, menosprezando 
O astuto aviso e o pérfido conselho 
Do tenebroso Herodes, que esbraveja 
Vendo-se dêste modo postergado.
Para o Deus Criador, justo, infinito, 23i,i 
Não existe passado nem futuro,
Tudo é — hoje, hoje sempre. — A Eternidade
Forma o dia divino, mas o dia
Que não teve alvorada e não tem noite.
Era chegado o Salvador, — o Verbo, —
.A. fecunda e suprema Inteligência,
A verdadeira luz: de novo o mundo 
Ia sair das trevas que o cercavam.
O Santo mensageiro 2314 se apresenta 
Novamente a José. — Toma a criança, 2315 
Ampara a Virgem mãe, busca o caminho

Do hospitaleiro Egito, os 2316 dias negros 
Do malfazejo Herodes são contados.
Quando a terra cobrir seus frios ossos 
Voltarás ao país de teus maiores.
Parte. — E dizendo assim volta de novo 
Aos paços do Senhor donde baixara.

X X X I X

À segunda vigília de atra noite
Calça as sandálias de jornada, empunha
O bordão de romeiro 2317 o santo esposo,
Une ao seio o menino, e, acompanhado 
Da virtuosa, cândida consorte, 2318 
Busca dos Faraós o vasto reino.

X  L

Calou-se o pio Mestre. A madrugada 
Vinha nascendo lúcida e serena.
Bela como a ilusão de um belo tempo,
Como um sonho da infância entre as tristezas
De frios desenganos. O deserto
Que a noite povoara de duendes
Festivo despertava. 2319 Um oceano
De purpurina luz, enxameado
De milhares de nuvens multicores, 2320
Ganhava o firmamento. A mata virgem
Enamorada do clarão celeste
As primícias das flores orvalhadas
Parecia ofertar-lhe. A loira abelha,
O colibri mimoso, a borboleta 
Ligeira, 2321 amiga das silvestres flores. 
Cruzavam-se volúveis, adejando 
Sôbre as folhagens úmidas de orvalho.
Mais longe, à margem de pequeno lago,
A garça branca, o tímido flamingo,
A travêssa narceja 2322 se banhavam 
Brincando entre as lustrosas espadanas.

X L I

■— Irmãos, é dia! — O missionário exclama — 
Adoremos o Eterno! — Obedientes 
Curvam-se os filhos do deserto e oram 
Repetindo em voz alta as santas rezas 
Que lhes ensina o venerando Mestre. 
Levantam-se depois e aos ecos soltam 
A saudação Cristã. — Ide tranquilos, ^
Ide em paz, meus irmãos, lhes diz afável 
O amigo, o benfeitor; 2324 finda a semana, 
No dia do Senhor, voltai de novo.
Guardai no coração e na memória 
O nome de Jesus, — pronunciai-o 
Quando a aurora raiar; quando mais alto 
Brilhar o sol no imenso firmamento,
E quando a noite entristecer os vales!
Que êste nome divino vos console.
Vossos atos inspire e vos proteja!

X L I I

A multidão retira-se. Entretanto 
Uma singela filha das florestas,
Uma criança tímida, mimosa.
Bela como a inocência, pensativa 
Senta-se â porta da tristonha ermida 
E considera atenta e longamente

2323
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A imagem do Senhor, onde repoisa 
Como um olhar de amor e de piedade 
O suave clarão da madrugada.
— Naida! — Padre, vos espero, vamos.
— O que fazias, filha? — Me lembrava 
Dessa criança que saudaram anjos
No pobre, escuro berço, c considero 
Esta imagem sanguenta, descarnada,
Coberta de feridas horrorosas!
Responde a ingênua, cândida menina, 2325 
Ao caridoso Mestre. — Oh! que bem fazes! 
Diz êste amargamente, os sábios todos 
Se assim pensassem quando os livros volvem, 
E buscam monumentos no passado,
E perdem-se em audazes conjeturas, 2326 
Mais felizes seriam !.... Vamos, filha. 
Levanta-se Naida, e ambos caminham 
Para a afastada, mísera choupana, 2327 
Onde a mãe da inocente, cuidadosa,
Grosseira refeição prepara e espera 
A delicada filha e o sábio Mestre.
O sol nascente as selvas ilumina.

CANTO I I
Êste é o m esm o, de quem  eu d isse : D ep ois de m im

vem um homem que me foi p re ferid o , porque e ra  an tes de 
m im :

E  eu não o conh ecia , m as por isso eu o vim  b atizar 
cm água para ê le  ser conhecido em Is r a e l.

( Jo ã o  I ,  V. 3 0 , 3 1 ) .

Das grandes catedrais nas altas torres
0  sol Oriental bate festivo 
Doirando as primorosas esculturas 
E as flechas atrevidas; jubilosos 
Os sinos colossais o espaço abalam 
Chamando o rico e o pobre, o fraco e o forte 
Ao templo do Senhor. As oficinas 
Tornam-se mudas, mudas as roldanas, 2328
A bigorna e a forja, a lima e a serra.
Depõe a enxada o honrado jornaleiro,
A menina do povo a agulha esquece.
Esquece o proletário as dores íntimas.
Deixam os lares, correm às Igrejas,
-\os públicos jardins, às belas praças.
As risonhas campinas dos subúrbios.
Aqui à fresca sombra das nogueiras 
Dançam ao som de rústico instrumento 
Guapos mancebos, vivas raparigas;
Ali sentados sôbre toscos bancos 
A porta da espaçosa hospedaria 
Os mais velhos praticam graveniente;
Mais longe alegre chusma de crianças 
Retoiça-se na relva aveludada.
Tudo descansa, 2329 folga e se diverte 
No dia memorável do Domingo,
1 udo, exceto o mesquinho encarcerado,
Na fétida prisão, o pobre enfermo 
Sôbre o leito de angústias e martírios,
O esquálido avarento fascinado
Pelo demônio do oiro, e o ente impuro, 2330 
•Aleivoso, cruel, irmão da serpe,
Herdeiro de Caim, — sócio de Judas!

I I

Mas os filhos das selvas não conhecem 
Marmóreos torreões, 2331 sonoros bronzes. 
Áureos altares, santuários ricos;
Não têm jardins nem primorosos parques. 
Calçadas ruas e adornadas praças.
O deserto é o templo, — os astros círios; 
Aras os montes, e sacrário o peito.
Depois..............a natureza e a liberdade!

I I I

Qual medonho leão da Líbia ardente 
Quando deixa a caverna onde poisava,
E saindo às planícies requeimadas, 2332 
Pára, sacode a juba e mede o espaço. 
Enquanto ao longe as tímidas girafas 
E  os poldros aterrados, pressentindo 
Das brenhas o senhor, bufam, relincham,
E arrojam-se velozes pelos ermos.
Assim o sol na extrema do horizonte 
Majestoso aparece e expele as sombras 
Filhas da noite, e do terror escravas.
LLn novo dia os sêres ilumina:
Belo, nos trouxe a claridade, belo 
Seria se as tormentas o obumbrassem!
Salve, dia sagrado! Branca fôlha,
Macia, perfumosa e acetinada 
Do Calendário dos Cristãos! Sublime 
Intermédio de paz e de repouso 
Do poema brilhante do Universo!
Cada sol que te aclara é círio amigo 
No altar da natureza, que recorda 
O complacente olhar do Onipotente 
Quando, formando a terra, o mar e os astros. 
Os pássaros do céu, do êrmo as feras.
Os monstros dos abismos e o terrível 
Bruto que fala e pensa, concentrou-se 
Na imensidade da divina essência!
.Salve, bendito dia do Domingo!

I V

Simples, formoso altar, limpo e coberto 
De alvíssima toalha, erguida à sombra 
De graciosa tenda entretecida 
De lianas sutis e verdes palmas,
Avulta ao lado da pequena ermida.
Junto aos círios acesos, débil, frouxa 
A brisa da manhã volteia e brinca;
Sôbre o Missal fechado estende as asas 
Mimosa borboleta azul celeste, 2333 
Alada flor do mato; aos pés da imagem 
Sanguenta de Jesus, voa e revoa 
Esperto colibri. Cantam à roda 
Sonoros sabiás, e o manso vento.
De quando em quando, suspirando, passa, 
E o chão alastra de cheirosas flores.
O ministro de Deus medita e ora 
Na sossegada ermida; um velho padre 
De longa barba e descorado rosto.
Antigo companheiro, hoje de volta. 
Sentado à porta, sôbre dura pedra.
Folheia grossa Bíblia; de joelhos 
A seu lado, Naida atenta e muda 
Considera as gravuras primorosas 
Do mais belo entre os livros conhecidos.
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V

Dos quatro pontos cardeais, 2334 aos poucos, 
Vêm 2335 chegando os fiéis: — o velho imbele 
Pelo filho amparado, — o infante frágil 
Sôbre os ombros do pai, — tristes extremos! 
A mocidade alegre; — a meia idade 
Série e calada. O caçador das brenhas,
O sagaz armador de finos laços, 2336 
Trazem para o banquete o mantimento.
As matronas severas, doces frutos.
Saudáveis confeições; flores as virgens; 
Delicadas ofertas as crianças.
A multidão recrcscc, — a ordem reina.

V I

Mas, à porta da ermida, majestoso.
Trajando as sacrossantas vestimentas,
Sustendo o argênteo cálix, e seguido^
Do velho companheiro, — o Missionário
Aparece, e caminha lentamente
Para o singelo altar. Longo sussurro.
Semelhante ao das ramas da floresta 
As primeiras rajadas da tormenta.
Corre entre as turbas, as mais altas frontes 
Curvam-se, como as hásteas da cecrópia,
Quando sopram do Norte os frios ventos.
Depois tudo emudece: ouve-se apenas 
O brando ciciar da aragem mansa 
Nos taquarais viçosos, — os queixumes 
Do cristalino arroio entre pedrinhas,
E a voz grave, solene e vagarosa 
Do sábio do Evangelho repetindo 
As palavras do Santo Sacrifício.
Quadro sublime! Encantadora cena!
Era assim, ao ar livre, à luz suave 
Do céu da Galiléia, nas encostas 
De relvosas colinas, ou nas margens 
Verdes, risonhas, 2337 de serenos lagos 
Que o Homem do Martírio doutrinava 2338 
.»Xs multidões humildes que o seguiam!
Era à sombra dos altos sicômoros.
Junto das fontes gemedoras, longe
Dos rumores das praças que os mais nobres, 2339
Os mais santos preceitos resvalavam
De seus lábios divinos! Seus olhares
Prezavam as campinas e os oiteiros.
As cabanas dos vales sossegados,
O retiro dos bosques, e a beleza 
Do firmamento azul, vaga e profunda!
Era da Natureza nos altares 
Que elevava su’alma ao Pai Celeste!

V T I

Ardem fogueiras, terminada a Missa, 
Aviam as mulheres o banquete;
De lado a lado correm as crianças 
Trazendo o musgo, as parasitas rubras 
Do cimo dos rochedos, e as mais lindas 
Frutas e flores das escuras matas,
Que aos pés do Sábio Mestre depositam; 
Os homens reunidos junto à ermida 
Discorrem sèriamente; as moças cantam, 
Não as lendas das tabas belicosas,
Mas da Musa Cristã saudosos hinos.

V I I I

Acabado o banquete farto e simples,
Depois de alguns momentos de descanso.
Ergue-se o Missionário, avisa o povo,
E  continua do Senhor a História:
— Quando 2340 da aurora a doce claridade 
O passado serão interrompeu-nos,
Ku vos contava, irmãos, deveis lembrar-vos,
Da Sagrada Família a retirada 
1'ara o famoso e celebrado Egito,
Fugindo às 2341 iras do cruento Herodes.
Silêncio! E como sempre, ouvi-me atentos:
— E ’ morto Herodes. Archelau governa 
O desgraçado povo Israelita:
Cessam as sanguinárias diligências 
Que seu pai ordenara: estulto conto.
Sonho falaz, a plebe e o rei vaidoso 
Julgam dos sábios Magos as palavras.
O mundo está tranqüilo, a paz Romana, 2342 
Por Augusto instaurada, permanece 
Deslumbrando as nações. Quem nesses tempos 
De festas triünfais, brilhantes feitos.
Justas do gênio, exaltação das artes.
Poderio supremo; quem voltara 
De tanto luxo, e gala, e pompa, e glória.
Os olhos receosos, timoratos,
Para ir buscar, 2343 no meio do vulgacho 
Da mais pobre província, uma criança 
Que gentios boçais apregoaram 
Rei de Israel, — destruidor dos tronos.
Inimigo dos Césares? — Tranqüila 
Volta pois a Família abençoada 
Da terra estranha à suspirada pátria.

I X

Correm semanas, meses, correm anos,
E o menino formoso e delicado, 2344 
A quem seus nobres Pais deram no exílio 
O nome de Jesus, torna-se forte,
Avisado e gentil. A etérea calma,
A candura dos Anjos, resplandecem 
Em seu rosto adorável; a prudência,
A graça, a discrição, em belas máximas 
Dimanam de seus lábios. A doçura 
Da palavra eloquente, — os gestos meigos,
-A. expressão inefável dos olhares 
Cativam corações que ardentes buscam,
Além daqueles dotes felicíssimos, 2345
Uni — quê — de estranho e grande que pressentem
E  os enche de a lv oro ço !.. .  — Asas, quem sabe,
I.igeiras, invisiveis, 2346 se recurvam
Sôbre aquelas espáduas! — Misterioso,
Vedado aos olhos dos mortais, descansa.
Talvez, o diadema do infinito 
Sôbre aquela cabeça im aculada!...
Dois lustros tinha apenas e dois anos 
Quando, 2347 em Jerusalém, seus pais zelosos, 
Finda a festa da Páscoa, o procuravam,
Que a seu lado o não viam, assombrados,
Foram achá-lo cm meio de doutores,
Dos livros de Moisés volvendo as folhas. 
Reduzindo ao silêncio os mais sagazes 
F. velhos sacerdotes. Tão profunda, 2348
'1'ão vasta sapiência então mostrava!..........
Dos serões estivais, — das quentes sestas,
Dos folguedos do povo ingênuo e simples.
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Era Jesus o mimo, o encanto, a vida;
As jovens mães paravam junto à porta 
Do pobre Carpinteiro, e contemplavam 
Suspirosas 2349 a cândida criança;
— Feliz aquela cujos seios puros 
Te aleitaram, — diziam; outras vezes 
Traziam seus filhinhos inocentes 
Para ouvirem o lindo companheiro.
Folgar com êle pelos verdes prados. 
Crendo, oh! divina fé! que a inteligência. 
A graça, a mansidão, a ingenuidade 
Do afortunado, loiro Nazareno,
Passassem a seus tímidos amigos.
Longe, porém, de se entregar incauto 
Aos loucos brincos dos primeiros anos. 
Ou simular austeridade imprópria 
Da ridente estação das esperanças,
Êle enchia de amor e de alegria 
Tudo quanto o cercava! Seus olhares 
Faziam desbrochar na sombra os lírios, 
Cantar os maviosos passarinhos,
Que, do basto arvoredo, vinham mansos 
Poisar sôbre seus ombros! As torrentes. 
As virações ligeiras e os rumores 
Dos silvados espessos, a seu gesto 
Das harpas e saltérios imitavam 
As harmonias ternas e saudosas.

X

Como as rosas de um dia, como as folhas 
Da anêmona do monte, os anos passam 
Da sonhadora infância; — o Justo, o Santo, 2350 
Curva-se à lei fatídica do tempo.
Cede o lugar ao homem a criança.
Quinze anos havia que subira 
Ao trono imperial Tibério César,
O abutre dos Romanos; — governava 
Outro sinistro Herodes 2351 a risonha,
A verde Galiléia; eram os grandes.
Os príncipes, então, dos sacerdotes 
Anás e Caifás, entes perversos.
Mercadores sacrílegos do templo.
Cruel como o primeiro, e mais doloso,
Nos vicios mais vezeiro, era o segundo.
Senhor da Galiléia, astuto Herodes:
Criatura sem crenças, sem virtudes.
Quebrando a fé jurada a cada instante. 
Desprezara a prudente e fida esposa, 2352 
Filha do rei da Arábia, e fascinado 
Pelos encantos pérfidos, lascivos.
Pelo amor criminoso de Herodias,
Mulher de seu irmão Filipe, cego,
Da casa do marido a arrebatara,
E com ela vivia em seu palácio.

X I

Ora, naquele tempo, dos desertos,
Das regiões incultas que se estendem 
Para o Setentrião, onde só vivem 
Sinistros corvos, esfaimadas águias.
Venenosas serpentes; — onde as pragas 
Das eras de ^Ioisés passam ainda 
Pejando as soledades de terrores;
Das estâncias fatais, onde 2353 nem poisam 
Do velho mundo as tribos forasteiras.
Implacável censor, áspero Mestre,

Desceu pregando às turbas depravadas 
A palavra de Deus, — chamando os homens 
As 2354 fontes do Batismo. Era mancebo. 
Entrava na estação próspera e bela 
Em que o farol brilhante da esperança 
Clareia até o fundo dos abismos;
Em que os prazeres, as paixões fogosas,
O vivo imaginar, a terra e as coisas.
Fáceis transformam num jardim de fadas; 
Entretanto seu vulto e seu aspeito 
Eram a encarnação 2355 lúgubre e triste 
De tudo quanto há rígido, severo.
Acerbo e rigoroso neste mundo!
Duro couro de velho dromedário 
De manto lhe servia, — duro couro 
Encarquilhado, cru, prêso às ilhargas 
Servia-lhe de cinto. Era sozinho.
Não trazia sandálias, nem guardava 
Dos rigores do sol a fronte altiva.
Tinha o rosto trigueiro, — o corpo magro. 
Crivado das picadas dos insetos,
Dos agudos espinhos dos silvados.
Flabitava os fraguedos e as cavernas,
E  passava seus dias meditando
Nas leis do Criador. Seu alimento
Era o silvestre mel, — e os gafanhotos
Que em densas nuvens, dos sertões da Síria, 2356
Baixavam da Judéia aos tristes campos.
João Batista chamava-se. — Movidas 
Pela cloqüente voz, pelas doutrinas 2357 
Dêsse inspirado e ríspido mancebo,
E  mais ainda pelo santo exemplo 
Do santo proceder, de tôda parte 
Vinham as gentes confessar-lhe as culpas 
E  receber as águas do Batismo.
Era como o gigante dos profetas, 2358 
Como o assombroso Elias. — Raça impura!
Raça de negras víboras! — dizia 
Aos fariseus e saduceus perversos 
Que divisava entre os humildes crentes,
— Quem avisou-vos de fugir à cólera 
Prestes a rebentar? Produzi frutos 
De santa penitência, e não vaidosos 
Vos julgueis de Abraão diletos filhos!
Oh! filhos de Abrahão serão as 2359 pedras,
Se o Senhor decretar! D ’árvore ao tronco 
Vejo inclinar-se o gume do machado:
A planta estéril cairá por terra.
Será lançada ao fogo! — O que faremos? — 
Perguntavam-lhe as turbas ansiosas.
— Sêde puros, humildes, compassivos;
Se duas vestes possuís, dai uma
A vosso irmão mendigo; — se estais fartos 
Chamai-o à 2360 vossa mesa. Nunca poise 
A mentira e a calúnia em vossos lábios,
Nem oprimais, se poderosos fordes, 2361 
Os vossos semelhantes. Na verdade,
Com água vos batizo, mas não tarda 
Alguém, alguém maior, cujas sandálias 
Indigno sou de desatar, conheço!
Êsse no Santo Espírito e no fogo 
Vos há de batizar! — O povo insonte 
Enleado escutava estas palavras.

X I I

Um belo dia ao alvejar d’aurora.
As verdes margens do Jordão sagrado.
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Entre as turbas solícitas, zelosas,
Que do Batista às vozes acudiam.
Veio também Jesus. — Sorpreendido 
Turba-se aquele; — Quem sou eu! exclama, 23C2 
Para esta glória merecer! —  Minh’alma 
Devera ser por ti purificada.
Senhor! e tu me buscas!... — Não te inquietes, 2363 
Responde-lhe Jesus, — faze o que digo:
Quero plena justiça: é necessário 
Que de minha pessoa o exemplo parta.
Estas razões ouvindo, João Batista
Inclina-se e obedece. Oh! mas apenas
Das águas do Jordão as gôtas frias
Molham a fronte santa, as nuvens róseas
Afastam-se quais trêmulas cortinas
Que vendassem o Empíreo, os céus se entr'abrem,
E  o Espírito de Deus rasgando os ares
Sob a corpórea forma de uma pomba
Desce até o Senhor! No imenso espaço
Faz-se ouvir uma voz altissonante:
— Eis o meu Filho muito amado! Nêle 
Hei pôsto minha eterna complacência! —

X I I I

Depois desta solene ceremônia,
Jesus deixa o Batista, o povo deixa, 2364 
Deixa os vales amenos, as campinas 
Das bordas do Jordão, e solitário,
Imerso em pensamentos insondáveis,
Busca o deserto, as solidões agrestes 
Que para as bandas de Emaús se estendem.
João continua as prédicas severas.

X I V

Quarenta dias e quarenta noites 
No seio estéril de profundos ermos 
Passou o Filho augusto de Maria 
Em  jejum  rigoroso, em longas preces,
E  vastas reflexões! Quarenta dias 
Gastou no isolamento, assim mostrando 
Quanto o retiro e a paz, quanto o sossêgo.
As preces e orações, são necessárias 
Sempre ao comêço das missões pesadas.
Quarenta dias e quarenta noites 
Velou, sofreu, chorou, pediu o auxílio
De seu Eterno Pai! Depois......... Mistério!
Semelhante aos mais homens sentiu fome!
Então da sombra de espinhosa sarça, 2365 
Sinistra e pavorosa levantou-se,
Maculada de sangue e lôdo e cinzas.
Negra, hediondamente mutilada, 2366 
De Satanás a esquálida figura!
— Se és o Filho de Deus, zombando fala, 
Ordena que estas pedras se convertam 
Em  outros tantos pães. —  Jesus responde 
Fazendo estremecer o negro gênio:
— Não só de pães os homens se alimentam 
Mas também das palavras que procedem
Da bôca do Senhor! —  Medonho riso 
Partiu dos lábios do rebelde arcanjo.
Ouvindo esta sentença, pertinace 
Continua porém tentando o Justo,
E  por fim o conduz ao alto cimo 
De escarpada montanha, onde descansa.
Estende para o espaço a mão tisnada,
E  com voz temerosa assim lhe fala:

— Jesus de Nazaré, —  olha, contempla 
Essas grandes nações, êsses impérios 
Que brilham a teus pés, como os desenhos 
De um mapa gigantesco, iluminado
Por quantos sóis existem. Ao Levante 
A portentosa China se dilata 
Pelas terras de Sem, maravilhando 
Com sua profusão, 2367 luxo e grandeza 
Os estados do mundo, conhecidos.
Não guarda o tempo a mínima lembrança 
De sua fundação, nem fala a história 
Das dúbias tradições de seu passado.
Calam-se os reis, os sábios emudecem 
Considerando a antiguidade e a glória,
O poder e a opulência dêsse povo 
Fastoso e original. — Vê que províncias,
Que cidades extensas! Que muralhas 
Rijas e mostruosas! Que palácios 
Pomposos e soberbos! O granito, 2368 
O alabastro e o mármore de mil côres 
Fulgem à luz do sol sóbre os zimbórios 
Dos templos colossais; o oiro, a prata, 2369 
Os lúcidos cristais ornam as salas 
Dos nobres alcaçares. Pelas praças,
O cetim, o veludo, o linho, a sêda.
Os mais finos tecidos que o Ocidente 
Jamais imitará, rolam sem preço.
As angras desiguais, os fundos portos.
Os caudalosos rios são pejados 
De guerreiros baixéis, juncos mercantes.
— Além — surge atrevido à flor dos mares 
O vaidoso Japão; três grandes ilhas 
Abrange seu domínio. Irmão nos usos,
E  rival no esplendor, não tem contudo 
Tão vasto território e tanto povo 
Como a pátria das sacras tartarugas,
Dos alados dragões. Deixa a península 
Mais extensa do sul, transpõe o gôlfo 
Sereno, azul sombrio de Bengala, 2370 
Eis a sublime Ofir dos patriarcas,
O berço de Vichnu, 2371 de Siva e Brama,
A índia adusta, a inesgotável fonte 
De etérea poesia, a grande mina 
Das maiores riquezas do Universo.
A seus pés, 2372 como a nítida esmeralda 
Calda do colar de soberana,
Jaz a verde Ceilão, mimo das águas, 2373 
Paraíso dos nautas levantinos.
Agora considera a bela Pérsia,
O vergei de Bulbul, plumoso amante 
Da rosa purpurina; o doce asilo 
Das fadas e princesas encantadas,
O antigo reino de Dario e Xerxes;
Tão vistosos jardins, fontes tão frescas.
Aves tão lindas, tão risonhas veigas 
Não doira o sol Oriental; — as graças,
O gênio, o amor e a glória, abençoaram
Do velho Zoroastro a descendência...............
Ali está Babilônia, — além a Pártia,
Depois a Média, — a tenebrosa Assíria,
A Caldéia sombria, a Batriana,
Abortos sociais, mesclas sinistras 
De riqueza e poder, de luz e trevas.
De esplendor e miséria! — Â roda giram, 2374 
Sôbre os mares de areia do deserto.
Hostes errantes, indomáveis povos,
Torvos herdeiros dos cruentos S itas.............
Ao Meio-Dia estende-se apertada
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Pelo Vermelho-Mar e Mar da Pérsia 
A rica, celebrada e livre Arábia.
Os suaves perfumes que vaporam 
Os braseiros reais, — os finos óleos.
Os bálsamos propícios, eficazes,
Que os feios golpes de cortantes ferros,
E as fundas chagas dolorosas curam.
Saíram de seus bosques; — os mais fortes. 
Mais ligeiros corcéis que conquistaram 
No campo da batalha, ou na carreira, 2375 
A palma da vitória, por seus campos,
Nitriram soltos, lestos e bravios..............
Volta-te agora para o Norte, a Síria 
Desdobra-se risonha, limitada 
Ao Oriente pelo ameno Eufrates,
Pelos montes de Elão, — ao Ocidente
Pelo Mar Interior..........  desde o reinado
De teu avô Davi, cruentas guerras
Fêz sempre ao povo Hebreu. Em seu circuito
Levanta-se Antioquia a hospitaleira.
Depois Damasco, a rosa do deserto.
Tear imenso das mais finas sêdas.
Grande oficina de polidas armas;
Ao longe Tadmor, a obra-prima 
Do sábio Salomão, 2376 deleita a vista 
Dos cansados romeiros; Heliópolis 
A denominam hoje os peregrinos. 2377 
Desde Abila até Cháleis, — desde as bordas 
Do Orontes cristalino, até os vales 
Que forma o grande Líbano, repara,
Quantas lindas cidades, — quantas vilas,
Quantos casais e herdades derramados!............
Ao lado Ocidental, próxima às ondas 
Do buliçoso mar, ergue-se altiva 
A próspera Fenícia, o grande empório 
Do Comércio do Sul e do Levante.
Foram seus filhos os primeiros nautas 
Que afrontaram as ondas do Oceano 
E as colunas de Hércules vingaram;
Foram seus filhos os primeiros mestres 
Que o manejo das velas conheceram,
E a direção dos ventos, e a maneira 
De computar as horas e as distâncias.
Em seus amplos depósitos e fábricas 
Vão procurar ativos mercadores 
A púrpura que tinge os régios mantos,
E a madeira do Líbano, tão cara,
Para os tronos dos príncipes da Europa,
E para os templos de seus deuses mudos..........
Deixa o mundo de .Sem. — Prêso a seu flanco 
Por uma nesga de terreno apenas,
O patrimônio de Caim se estende,
E espanta os continentes. Nos rochedos 
De seus montes lavrados pelos raios,
O epitáfio da glória e do progresso 
Avulta em letras hórridas; nas bordas 
De seus rios malditos, se reúnem,
Sócios dos crocodilos e das boas.
Sinistros nigromantes, — rudes magos,
— Ervanários fatais que a morte plantam,
E o desespero vendem. — Nos ladrilhos 
Dos caídos palácios de Sesóstris,
Latem anúbis, adorados perros;
Broncas esfinges de granito rubro 
Erguem dos areais a fronte morna,
E consideram mudas e sorprêsas
As gerações que passam..........  por seus lábios
Fala dos Faraós o gênio às vêzes.

No fastígio das lugubres pirâmides.
Delírios de grandeza, o feio abutre 
Lança um grito de fero desafio 
Às serpentes do Nilo. — Não te agrada 
Êste escuro painel? Bem, volve os olhos 
Para a ruidosa Europa, o ilustre berço
Dos filhos de Ja fé ........  — Oh! como airosas
Surdem à flor das vagas transparentes 
As verdes ilhas da formosa Grécia!
São cestinhas de flores delicadas 
Que em momentos de ócio e desenfado 
Soltara a Natureza sôbre as águas 
Nos tempos primitivos; são risonhas 
Constelações de mundos pequeninos 
Sôbre a escuma dos mares flutuando. 
Matizados de vinhas e olivedos.
Povoados de Sílfides lascivas 
E fagueiros tritões. Naquelas praias,
Sôbre aquelas colinas coroadas 
De mirto e de açucenas, largas horas 
Cismaram Safo, Anacreonte e Mósco,
Teócrito e Bion, meigos cantores 
Amigos dos oiteiros e dos vales,
Da vida pastoril. — Quios e Samos, 2378 
Corcira, Paxos, ítaca, Zacinto,
Pátrias de heróis preclaros, 2379 se derramam 
Quais leves, graciosas borboletas,
Sôbre o sereno mar. Além avultam 
Citera, 2380 o asilo da mimosa Venus,
Chipre, o lagar dos vinhos os mais puros, 
Creta, 2381 a prisão do Minotauro, — Egina, 
Imbros, Siros, Eubéia e centenares 
De perfumados, lúcidos abrigos.
Gratos aos olhos, ao prazer propícios.
A terra gloriosa, a terra clássica 
De Sócrates, Platão e de Aristóteles, 
Inimitáveis sábios, se levanta 
Vedando a luz ao Bisantino império.
O farol das nações, o insigne templo 
Da beleza real, — do gênio o berço,
A luminosa Atenas, lá descansa 
No meio de prodígios. A seu lado 
Esparta, 2382 a destemida, 2383 encara ufana 
A férrea estátua de Licurgo, e zomba 
Dos povos do Universo. — Além agita 
O manto de florestas viridentes 2384 
A áspera Tessália: de seus montes 
Os fundos ecos abalados sempre
Inda repetem de Alexandre o nome!........
Filha e senhora, — imitadora e mestra.
Ao flanco Ocidental da Grécia ilustre.
Espreita os gestos das nações vizinhas 
Sequiosa de sangue a grande Roma.
Tudo o que abrange seu olhar nefário
De negra escravidão conserva o sêlo!..........
Mais longe a linha e deleitosa Ibéria, 2385 
Fértil em doces pomos, estremece 
Como se alma tivera, pressentindo 
Nos sucessos proféticos da história
Da Lusitânia o esplêndido futuro............
Além, vingando cerros que a limitam, 23.86 
Avulta a Gália transalpina, escrava 
Outrora dos Gauleses e Ligúrios, 2387 
Celtas e Volcos e dos Francos hoje;
Quando o pesado ferro da charrua 
Passar por êsses campos desprezados,
Quando o martelo, a serra e as alavancas,
O cinzel e o malho ressoarem
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Afugentando o ócio das cidades 
Será dos povos do Poente o mimo.
Um lidador da têmpera de César,^
Do gênio de Alexandre o Macedônio, 238»
Da tenda de soldado irá sentar-se 
No trono das antigas dinastias.
Tirano e popular, grande e mesquinho, 2389 
Magnânimo e baixo, escuro misto 
De fereza e bondade, calma e raiva.
Ódio e clemência, de seus paços áureos
Fará tremer o mundo!........... —  Retalhada
Por imensos marnéis, valas imensas,
Da Gália ao Norte estende-se a Batávia:
Herdeira da Fenicia, 2390 seus pilotos 
Por virgens mares e remotas praias 
Desfraldarão audazes, denodados,
O pátrio pavilhão.........  — Mudas, nublosas, 2391
Ao lado ocidental da Gália forte, 2392 
Surgem altivas das sombrias ondas 
As ilhas da Britânia. A liberdade, 2393 
O poder, 2394 o comércio, a indústria, as artes. 
Terão ali seu pouso predileto 
Quando rôtas as bátavas bandeiras 
Dos mastaréus caírem. Seus governos 
Quebrarão as cadeias opressoras 
De milhares de servos: sua esquadra
Será dos mares soberana...............  — Ao longe
Nos climas boreais entre neblinas 
Ergue-se a Escandinávia, 2395 a rude filha 
Das tormentas polares; depois dela 
A terrível Sarmátia se prolonga 
Do norte ao Meio-Dia dominando 
A Europa O rie n ta l.... — Por um momento 
Guarda silêncio o gênio dos abismos, 2396 
Volve rápido olhar ao mar profundo.
Aos claros horizontes, e prossegue 
Mostrando Àquele a cujos pés os reinos 
Jazem como torrões onde se movem 
Os bichinhos do pó, as várias zonas.
As regiões incultas, mas repletas 
De auríferos tesouros, os impérios 
Fortes e populosos, explicando 
Sua origem, seus usos, seus costumes.
Seu lugar no porvir; depois se curva, 2397 
Estende a mão tisnada e denegrida 
Para as remotas linhas indecisas 
Onde as águas e as nuvens se confundem:
— Olha, —  Rei dos Judeus —  Rei sem coroa.
Sem cetro e sem vassalos, olha! exclama.
Oh! maravilha! O túmido Oceano 
Torna-se firme, liso, alvinitente 
Como se de seu rumo transviada.
Longe do amigo sol, se congelasse
Tôda a terráquea esfera! As sombras 2398 fogem,
O horizonte ilumina-se: milhares
De delicadas, vaporosas insulas
Pejam  o azul puríssimo do espaço
Quais flutuantes, primorosos ninhos
De brancos cisnes e alcions errantes,
E  além, além, na solidão dos mares, 2399 
Aparecem os píncaros formosos 
De vastas serranias, os ligeiros, 2400 
Esbeltos vultos das palmeiras altas 
Cujas copas virentes, enlaçadas, 2401 
Balançam-se nos ares, como as plumas 
Vistosas dos pavões; — as verdes selvas, 2402 
As campinas, e as praias alvejantes 
Como as túnicas brancas das armênias

À beira das torrentes estendidas;
E, qual no dia primo do universo,
O mundo desbrochando à voz do Eterno, 2403 
Um novo mundo brota do Oceano.
A terra e o mar, o mar e o Firmamento, 
Saúdam no seu berço de princesa 
A jovem filha da imortal Cibele.
Lança-lhe aos pés o mar pérolas finas,
O céu acende as lâmpadas dos trópicos,
A terra esparze as flores mais cheirosas 
Que produzem as matas e os oiteiros.
Se uma ilusão não foi, não foi um sonho,
Nem de um grande poema o belo esboço, 
Essa fecunda região chamada
— Terra da promissão — descrita outrora 
Pelo exímio Moisés, oh, 2404 certamente,
E ’ nesses climas sem iguais no globo
Que ela deve existir!........ A luz etérca
Inspira os passarinhos maviosos;
Acorda o reino mágico das flores 
Irmãs dos colibris, que dão fagueiras
À viva abelha o mel, o aroma ao vento;
Beija os lagos de anil, e nas espumas 
Das torrentes raivosas do deserto.
Serena transparece e amortecida 
Como vendada pelas asas brancas 
De uma volúvel multidão de cisnes 
Que adejassem às bordas dos abismos. 
Semelhantes aos príncipes fastosos 
Das histórias do Irã, por tôda parte 
Onde passam seus rios opulentos 
Lançam de lado a lado oiro e diamantes.
A beleza, o prazer, a paz, o júbilo,
O ar festivo, — a juvenil frescura,
O louçania dos primevos tempos,
— Essa irradiação da Natureza! —
Virgem ainda, ainda soberana,
Não pelos homens profanada, — brilham 
No azul do céu, na solidão das matas,
Nos fastígios dos montes, nas correntes 
Dos arroios queixosos, e amenizam 
Os livres campos, as aldeias livres.
Os livres lares de uma raça ingênua,
Senhora das florestas. — Indulgente 
Jesus contempla o grandioso quadro.
Meigo sorriso os lábios lhe dcscerra.
Doce expressão de amor e de bondade 
Anima-lhe o semblante. — Considera, 
Prossegue Satanás, êsse prodígio 
Que dos seios das águas se levanta.
Igual aos sonhos das empíreas sestas. 
Nenhum rei dos antigos continentes 
Conhece-lhe a existência: — nenhum padre 
Das crenças tôdas que os mortais cativam 
Aí pregou as rígidas doutrinas; 2405 
Mundo esplêndido e forte, ao longe dorme, 
Feliz, desconhecido dos tiranos,
E dos servos de Plútus, cobiçosos.
Entregue à eterna lei da Providência!
Pois bem, tudo o que viste e vês ainda. 
Reinos, impérios, territórios vastos.
Regiões fecundíssimas, tesouros
Para comprar os tronos do Universo. 2406
A força, o poderio, a fama, a glória,
Tudo, tudo te dou, se engrandeceres 
Zvleu nome pelos séculos maldito!
Se beijares meus pés, — se reverente. 
Prostrado sôbre a terra, 2407 me adorares!
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Ruga severa apareceu na fronte 
Serena do Senhor, — estranho lume 
Correu no santo olhar. — Impuro gênio! 
Responde, e se levanta, — escrito existe:
A Deus adorarás, — a Deus somente 
Humilde servirás! — Então, ouvindo 
Êste preceito memorando, eterno,
Que das sombras do tempo despertava 2408 
Negras lembranças de medonha culpa,
Sentindo ainda na cabeça horrenda 2409
Doerem as feridas incuráveis
Que os raios vingadores produziram;
Satanás emudece, abaixa os olhos.
Um momento depois, tomando alento. 
Prossegue opiniático: — Sossega, 2410 
Não mais te enfadarei mostrando o quadro 
Das nações e dos povos, — se quiseres,
Te levarei mais perto........... — Quero, vamos!
Lhe responde Jesus. Nos largos ombros 
Satanás o sustém, — sacode as asas,
Eleva-se do chão e ganha o espaço.
Atravessa veloz os densos ares.
Chega a Jerusalém, por fim, e páta 
No fastígio do templo: — Precipita-te 
Daqui ao chão, se do Senhor és Filho,
Também escrito está, diz motejando,
Que as celestes, inúmeras falanges 
Te ampararão nos braços protetores 
Para que não tropeces, nem molestes 
Os pés nas duras pedras! — Ouve, escravo 
Da mentira, 2411 do orgulho c da impureza; 
Teu Deus não tentarás, — também foi dito! 
Afasta-te de mim! — Jesus ordena.
Forçado então a obedecer, vencido 
Por um poder maior. Satã se curva.
Lança medonho e furioso brado,
E some-se entre lugubres negrumes 
Deixando o ar infecto e o espaço turvo.
Mas de tôdas as partes do horizonte 
Brilhantes legiões de anjos excelsos 
Surdem batendo as asas alvejantes;
Deixam o Firmamento, e circulados 
De etérea claridade, ao mundo descem,
E prostram-se, cantando augustos hinos,
Aos pés do Salvador. Depois se ajuntam,
Uns inclinam as cândidas espáduas 
Onde Jesus repoisa; — outros, alegres,
Abrem as amplas, perfumadas asas, 2412 
Formando um grande pálio 2413 que protege 
Dos rigores do tempo a fronte santa; 2414 
Os outros em falanges divididos 
Buscam a vastidão, rasgam velozes 
As nuvens purpurinas do Oriente,
Derramando às aldeias e cidades.
Aos agrestes casais e às 2415 pobres choças 
As bênçãos do Senhor. — Por fim, serenos. 
Baixam remoínhando, e ledos param 
Da Galiléia nos ridentes vales.

X  V
^las o clarão da aurora inunda o espaço, 2416 
Apagam-se as estréias, — as neblinas 
Dei.xando os altos montes se desdobram 
Em véus ligeiros pelos fundos vales;
Cantam os passarinhos, — desabrocham 
As flores odorosas dos silvados.
Está findo o serão, cala-se o Padre,

Faz o sinal da Cruz e se ajoelha.
Prostra-se o povo humilde e repetindo 
As palavras do Mestre pronunciam 
As santas orações da madrugada.
— Ide em paz, 2417 meus irmãos. Deus vos conduza, 
Fala depois se erguendo, — ide tranquilos:
No próximo Domingo vos espero 
Para seguir do Salvador a História.
A bênção do Senhor vos acompanhe.
Um momento depois, sozinho e mudo 
Retira-se ao modesto santuário.

CANTO I
Quão formosos são sôbre os montes os pés do que anuncia 

e prega a paz, do que anuncia o bem, do que prega a salva­
ção, do que diz a Sião; O teu Deus está para reinar!

(Isaías L II v. 7). (2418)

I

Símbolo eterno! — Rutilante escudo 
No pavilhão celeste suspendido,
Como um troféu divino! — Astro dos astros! 
Senhor das estações, glória do espaço!
Fonte da luz, da vida e da esperança!
Farol da Criação!........  Alfim te mostras
Nas raias do Levante, afugentando 
Da noite infausta os lívidos espectros,
E as sombras vis, do crime protetoras!
Oh Sol! Oh Sol brilhante, sê bem-vindo!

I I

Atra tormenta, inundação medonha,
Derribaram a mísera cabana
Do Ministro de Deus. Pesados troncos
Bóiam ainda nas barrentas águas
Represadas nos úmidos algares
Que as enxurradas 2419 do verão cavaram.
Os arbustos vergados, encobertos 
De lôdo e sôlta argila, restos guardam 
De pobres utensílios, móveis pobres 
Pelo furor da enchente arrebatados 
Ao triste eremitério. Gralhos secos,
Combros de areia elcvam-se nos sítios 
Onde mais bela a relva vicejava;
Mas sôbre a fina areia e sôbre o lôdo 
Nem siquer um sinal de humanos passos!
Senhor! que é feito do piedoso mestre?
Porque no santo dia de teu nome,
Quando os ingênuos crentes se reúnem 
Para ouvir tua história e teus preceitos,
Tudo está frio, desolado e morto?
Porventura............  Mas não: — como suaves
Repassadas de' amor e de humildade 
Sobem aos céus as maviosas preces 
Dos singelos conversos! Ei-los juntos 
No tópo de um oiteiro, ajoelhados 
A 2420 roda do piedoso Missionário,
Cantando teus louvores! — Ruja o vento.
Estale o raio, o temporal braveje.
Vingue a enchente voraz os altos montes,
Que importa! o zêlo vencedor do tempo,
A crença viva que produz milagres 
Farão novos sacrários, novas aras,
Onde as almas fiéis. Senhor, te adorem!
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I I I

Como bendito lenho, arca bendita,
Depois da horrenda convulsão das águas, 
Sôbre risonha, plácida montanha.
Leves, tênues vapores exalando.
Ao suave calor do sol propício.
Pequena choça, sôbre verde cole 
Tranquila se levanta. Ali não chegam 
As escumas do rio intumescido,
Pode ali meditar, dormir sem mêdo 
O Apóstolo feliz do Novo Mundo.
O céu é todo paz, frescura o campo.
Sossego o bosque umbroso; — a tempestade 
Como um sonho passou, — ei-lo, 2421 de novo 
Rodeado dos seus, 2422 o Mestre ilustre 
A sagrada missão continuando.

I V

Depois dos costumados exercícios,
Dos alegres folguedos, não vedados 
Pelo pio varão, a cujos olhos 
Nunca o riso e o prazer foram delitos,
Quando os preceitos da Moral não ferem,
À voz do Mestre ajuntam-se os conversos. 2423 
Guardam silêncio, esperam ansiosos 
Da narração cortada o seguimento.

V

A divina jornada no deserto,
Do sagrado Batismo a cerimônia.
Os austeros jejuns, as penitências 
Em  triste soledade, e as execrandas 
Tentações de Satã, —  deveis lembrar-vos. 
Irmãos, repente o narrador, —  contei-vos, 
No passado serão, direi agora 
Como deixou Jesus o isolamento 
E  apresentou-se aos homens ensinando 
Os preceitos da lúcida doutrina. 2424 
Prestai-me ouvidos, sabereis prodígios.

V I

Não mais insiste o rígido Batista.
Ao povo israelita predizendo 
A vinda do Messias; não, agora,
Agora que Jesus reconhecera 
Como o Filho de Deus, e anunciado 
Por todos os profetas, o apresenta 
Às multidões sorprêsas: “ Vêde, exclama,
Eis o cordeiro do Senhor que afasta 
Os pecados do mundo! Oh sim, é êle,
De quem eu sempre disse, e em tôda parte: 
Depois de mim virá o Preferido!
Virá quem era, e é, — quem eu não via, 
Quem batizei com água, aparelhando 
A grande estrada que trilha devera!”
Estas palavras escutando, o povo, 2425 
Que o Batista respeita, corre, apinha-se 
À roda de Jesus; modesto e simples 
Êle, porém, retira-se a outros sítios,
E  procura mais tarde, finalmente.

Da linda Galiléia os frescos vales.
Dois amigos de João, seguem-no logo, 
Depois Felipe o pescador, e o lhano, 2426 
Meigo Natanael seu companheiro.
Foram êstes paupérrimos mancebos. 
Paupérrimos dos dotes da fortuna.
Porém ricos de amor e de esperança. 
Limpos de coração, mansos e crentes.
Os primeiros discípulos de Cristo.

V I I

Triste como um sorriso compassivo.
Entre prantos de amor e de saudade;
Triste como um olhar de despedida,
Como um Adeus de amigo que se ausenta, 
Quando de longe 2427 de arenosa estrada 
Pela última vez contempla as serras 2428 
E  as campinas natais: assim no espaço, 2429 
Do sol quase a sumir-se o frouxo lume, 2430 
Descansa merencório sôbre os tetos 
Da tranqüila Canã, cidade humilde 
Da humilde Galiléia; — e nessas horas, 
Quando as vagas lembranças agridoces 
Dos tempos que passaram 2431 tumultuam 
No pensamento humano, e a voz das aves, 
O murmurar das fontes solitárias,
O ciciar das auras na espessura 
Casam-se d’alma aos fugitivos sonhos; 
Quando as brilhantes ilusões da infância 
Revoam pela mente do que sofre, 2432 
Como em tarde de estio, à flor dos lagos, 
Um bando de andorinhas forasteiras; 
Nessas horas de calma e de amargura.
De aflição e prazer, de riso e lágrimas: 
Chusmas alegres de louçãs pastôras. 
Camponeses gentis, zagais esveltos.
Em  trajos festivais, brincam e dançam, 
Cantam e jogam do arvoredo à sombra.
Ou sôbre as alcatifas de verdura 
Que a frente adornam de formosa granja.
E ’ dia de noivado. Pressurosas 2433 
Acodem dos subúrbios e arredores 
Dos maiorais mais ricos as famílias,
E  as famílias dos pobres jornaleiros.
Aos folguedos das bôdas; vem entre elas 
A filha de Joaquim e o santo espôso;
Chega também Jesus e seus amigos.

V I I I

Os tangeres de simples instrumentos.
Doces, 2434 melodiosos, e a toada 
Dos tamborins sonoros, algum tempo 
Medem da mocidade as ágeis danças 
E  dissipam as mágoas da velhice;
Os bons vinhos depois, os bons guisados,
A fartura da mesa do banquete 
As condições confundem e as idades.
Os pais dos desposados, diligentes, 2435 
Andam de lado a lado, as taças enchem,
Os criados incitam, e solícitos 
Trazem novos manjares, novos pratos 
Que aos convivas, afáveis, 2436 apresentam. 
Tecem da noiva as cândidas amigas 2437
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E OS amigos do noivo o epitalâmio 
Usado nessas eras. Entretanto 
Da noite as horas infiéis e tredas,
Que lentas esvoaçam sôbre a fronte 
Do solitário pensador, que cercam 
A dura barra do infeliz cativo 
De pavorosas sombras, e prolongam 
Do lívido, aterrado agonizante 
Os martírios cruéis, correm velozes 
Onde brilha o prazer, soam os risos,
Onde o júbilo agita as asas de oiro!
O dia se aproxima. A grande mesa 
Terceira vez coberta de iguarias.
Gostosos acepipes, doces frutos,
Nâo mais alegra os olhos, — a tristeza 
Debu.xa-se no rosto dos convivas.
Está findo o festim ?.... — Estão vazias 
As ânforas e taças! — vinho, vinho!
Dai-nos mais vinho! — um dos amigos grita.
— Pois acabou-se o vinho? diz sorprêsa 
A rainha da festa, — que desgosto!
Nem uma gôta ao menos acharemos:
Os odres estão secos. — Mais penoso 
Mostra-se o enfado nos semblantes todos.
Então Maria volta-se a seu Filho
Que ao lado estava pensativo e mudo 
Sôbre um velho taburno recostado.
— Vês? — murmura com gesto suplicante.

I X

Ora, no fundo da espaçosa sala
Sôbre tôsco alicerce ou rijo assento 2438
De forte alvenaria, colocadas
Seis grandes talhas de granito estavam, 2439
Destinadas, segundo a lei antiga, 2440
Às santas abluções; Jesus ouvindo
0  materno pedido se levanta.
Acerca-se da mesa do banquete:
— Enchei aquelas talhas d’àgua pura! —
Fa!a com voz sonora, imperiosa.
— D’àgua?... todos exclamam. — Sim, 2441 responde 
A espôsa de José, êle não zomba,
Fazei o que vos diz, tereis o vinho. —
Num̂  volver d’olhos servos e senhores,
Incrédulos, mas lhanos e corteses.
Atendendo aos caprichos 2442 da amizade,
Que inocente capricho o caso julgam,
Enchem, a transbordar, as grandes talhas.

Tomai agora os cântaros e jarras.
Ordena o Salvador, — tomai os frascos,
E as ânforas também: — estão repletas 
De vinho aquelas talhas. — Curiosos 
A 2443 roda de Jesus todos se apinham.
1 rimeiro, enchem os servos grandes vasos.
Depois os cangirões, depois os copos
Que a seus amos entregam.........  Maravilha!
Em vez d’àgua das fontes, clara e fresca, 
lao  grata aos caminheiros do deserto.
Aos cabreiros das serras, — rubro vinho 
Escuma e ferve nas vasilhas fundas 
Acordando o prazer e o regozijo 
Entre os cansados, 2444 mudos bebedores.
Uma grita estrondosa e prolongada 
bauda o autor do portentoso feito;
Jesus, porém, esquiva-se aos aplausos, 

como dantes, vai sentar-se calmo 
oobre o velho taburno que deixara.

X

Ora, quando estas coisas sucediam 
A nuvem negra de ódios, suspendida 
Sôbre a fronte severa do Batista, 2445 
Rebentara terrível! Os senhores.
Os magnatas de então, cujos defeitos 
Eram püblicamente censurados 
Pelo implacável, 2446 rígido profeta.
Uniram-se cruentos e o lançaram 
Nas fundas e pestiferas masmorras 
De Macaur, sinistra fortaleza 
Nas terras de Magedo levantada.
Recebendo Jesus esta notícia,
Nas aldeias tranqüilas se demora 2447 
Da pátria Galiléia, repetindo 
O Evangelho de Deus ao povo humilde.

X I

A fama de seu nome e das doutrinas 2448 
Santas e luminosas que professa,
Das sublimes ações, e da doçura 
Do trato, das palavras, voa, passa 
Além das cordilheiras que circundam 
A província natal. As gentes simples, 2449 
Em cujos corações crentes ainda 
Da velha Roma o hálito gelado 
Não crestou a esperança, os lares deixam. 
Correm a ouvir a voz consoladora 
Do jovem sábio de Israel, — o amigo 
Dos que gemem e choram neste mundo.

X I I

Nas horas melancólicas da tarde 
Quando se esconde o sol entre as montanhas, 
E a luz crepuscular povoa os vales 
De tristezas, de amôres, de saudades,
Um dia vagueando pensativo 
À 2450 verde margem de sereno lago.
Vê sôbre a areia dois batéis vazios,
E a pouco espaço sôbre escuras rochas 
Tisnadas e grosseiros pescadores 
Lavando as finas rêdes. Ao mais velho,
Da Galiléia habitador antigo, 2451 
Dirige-se 2452 Jesus: — Simão, que fazes? 
Puxa ao lago o teu barco e lança as rêdes, 
Quero te ver pescar. — Mestre, responde 
Tristemente Simão, a noite inteira 
Eu ontem trabalhei, e hoje, debalde,
Nem um peixinho achei; porém tu mandas, 
Cumpre-me obedecer. Ajunta as rêdes.
Chama os sócios e desce, o lenho impele, 2453 
Toma o Senhor consigo e faz-se ao largo.

X I I I

Sôbre as águas serenas, lança, estende 
O tecido sutil de finas malhas.
Depois aos poucos, lentamente o tira,
Dos amigos robustos ajudado.
Mas o pêso excessivo as linhas quebra. 
Quebra as delgadas cordas; outros barcos 
Do barco de Simão se acercam logo. 
Assombrosa fortuna! À tona d’água 
Reluzem, pulam turbilhões de peixes 
Os mais estranhos no tamanho e forma.
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Os mais apreciados nos mercados;
Uns agitando as barbas filiformes,
Encrespando as escamas de mil côres,
Fazendo resvalar nas turvas ondas 
O dorso boleado, úmido e pingue;
Outros dobrando o prolongado corpo 
Batendo as águas, como a lisa fôlha 
De larga e forte espada damascena,
Lançando à roda inúmeros respingos;
Abrindo outros as asas matizadas 
De azuis lavores, de cetíneas manchas, 
Procurando transpor o móbil circo.
De instante a instante mais estreito ainda.
Depois se ajuntam, se misturam, rolam,
Ondas vivas represas por encanto 
Nos limites de mágico desenho 
Feito por mão de fada caprichosa. 2454 
Os barcos atulhados mal flutuam 
Deixando apenas as delgadas bordas 
Fora das águas buliçosas, prestes 
A passarem sôbre elas; entretanto 
Â direita, à 2455 esquerda, à proa, à pôpa 
Os cardumes aquáticos pululam!

X  I V

— Retira-te de m im i...  Simão exclama,
Retira-te de mim. Senhor, te digo!
Homem culpado sou, escuras nódoas 
Minha vida enegrecem! —  Não te assustes, 
Responde-lhe Jesus, meigo e risonho, *
Fôste até hoje pescador de peixes,
Mas de homens pescador serás agora. —
Simão curva a cabeça e abaixa os olhos, 
Chegando à praia as rêdes abandona,
Deixa o barco na areia, e acompanhado 
De Tiago e de João, 2456 fiéis amigos.
Em  seguimento do Senhor 2457 caminham.

X V

Do sol do meio-dia à luz doirada 
Entram  em pobre aldeia. O augusto Mestre 
Em casa de Simão passara a noite.
Ao vê-lo o povo insonte se alvoroça,
Deixa as ocupações, à rua corre,
Saúda o Salvador. De vil tugúrio 
Ao lado esquerdo de viela imunda,
Um hediondo vulto, esfarrapado,
Levanta-se gemendo, cai; de novo 
Levanta-se, e caminha vacilante,
Fazendo recuar os curiosos,
Que, 2458 a seu aspeito, horrorizados fogem: 
Roxos tumores, pútridas feridas 
Cobrem-lhe os pés, as mãos, o peito e o rosto; 
Esverdeado pus, aguado sangue 
Empastam-lhe os andrajos asquerosos;
Não mais conservam pálpebras e lábios 
As formas primitivas, ora, apenas,
Esponjoso tecido de tubérculos 
Mostram, oh D e u s ! . . . .  os últimos, um riso 
De escancarada chaga.. —  as chagas riem!
Aos pés do Salvador chega esta coisa.
— Jesus de Nazaré! Si tu quiseres 
Eu serei sã o !.. Exclama roucamente.
Jesus guarda silêncio, encara o pobre:
A multidão se agita, treme, espera.
— Quero! — ordena o Senhor. Ergue-sc o enfêrmo,

Seu rosto empalidece, depois cora;
Afogueiam-se os olhos, os tecidos 
Alisam-se e de pêlos se guarnecem;
Nova circulação traz vida nova 
Ao sangue arterial; a mocidade,
A saúde, o vigor, o todo animam 
Daquele triste ser, que sôbre a terra 2459 
Passava pelas fases tenebrosas 
Da noite dos sepulcros! Tanto podem 
A santa fé e a lúcida esperança!.............

X V I

Mas, o que são lauréis, coroas, palmas,
Triunfos, glórias, ovações mundanas.
Flores que mata o hálito da inveja.
Vítreas, brilhantes concreções das grutas,
Que, ao rugir do trovão, estalam, partem-se.
Em mil pedaços caem? que são elas 
Aos olhos do S e n h o r? ... ,  Que pensamento 
Anima o rei do pó, quando se esbofa 
Em  louvores prolixos, vãos discursos,
E  tenta, insano, com palavras frouxas
Celebrar de seu Deus a Onipotência?.............
Evitando os aplausos e os encômios 
Das turbas sequiosas de prodígios,
Todo entregue à missão que o trouxe à terra. 
Afasta-se Jesus, busca repouso 
Na pobre habitação de amigos pobres.
Não o deixa, porém, o lhano povo.
Segue-o, entra açodado, a casa ocupa.
Traz seus enfermos, pede-lhe conselhos,
A verdade lhe pede e a luz celeste 
Que ilumina o caminho do futuro.

X V I I

Ao portão impedido, chegam, param 2460 
Quatro moços robustos, conduzindo 
No próprio leito, sócio de dez anos.
De dez anos de dores e amarguras,
Um infeliz, exangue paralítico.
Falam à multidão. Instam. Suplicam 
Que os deixe, até Jesus, levar o enfêrmo.
Baldado empenho! A multidão é surda:
A multidão é cega ou.............  deslumbrada:
A multidão só tem um pensamento,
Uma idéia, —  um desejo: — ver o M estre !.. . .
O Mestre o u v ir !... —  O mais pouco lhe importa. 
Não descoroçoados, senão crentes,
Guiados pela fé, mãe dos milagres.
Removem para um canto 2461 o desgraçado 2462 
Os amigos fiéis. —  Escadas buscam:
Contra a parede as firmam, cautelosos;
Alçam o pobre leito e o pobre amigo;
Ouvido escrutador às telhas unem,
Soerguem-nas; —  aos caibros desnuados 
Cordas amarram, pelas cordas descem 
À sala baixa onde Jesus pratica 2463 
No pobre leito o mísero doente.
Um grito de terror quebra o silêncio!
Olham o teto os circunstantes, —  olham 
As sombras vacilantes, nas paredes,
Olham para Jesus, para a mofina
E  lívida figura do entrevado
Imóvel, envolvida, em alvos panos, 2464
Semelhante ao cadáver macilento
Que levam a enterrar. —  Senhor, curai-me!
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Tende pena de mim, Senhor, murmura 
Com voz entrecortada de suspiros.
— Homem, Jesus exclama, os teus pecados 
Perdoados estão! — Ouvis? cochicham
Os fariseus e escribas, vis hipócritas,
Que da lei zeladores 2465 se apregoam,
Êle fala em perdão! êle se atreve 
A competir com Deus! — Blasfêmia horrenda!
— Loucos! Jesus responde, o que mais custa. 
Dizer ao desditoso: os teus pecados 
Perdoados estão, ou ordenar-lhe:
Levanta-te, caminha? — Agora escuta.
Diz se voltando ao mísero doente:
Ergue-te! mando eu, — toma teu leito, 2466 
Vai para casa de teus pais, ouviste?...........
— Oh! Cristo! Os povos todos te bendigam! 
Louvem as gerações teu santo nome
Por séculos e séculos! — exclama.
De um salto levantando-se, e caindo 
Aos pés do Salvador, o pobre moço!
— Vai — Ordena Jesus. — Risonho, alegre. 
Toma o raancebo a cama sôbre os ombros,
E afasta-se, levando a Plicidade
A seus aflitos pais. — Maravilhado 
À 4267 roda de Jesus pondera o povo:
— Hoje vimos prodígios inauditos! —

X V I I I

Deixando os fariseus e escribas mudos,
Mudos os assistentes, boquiabertos.
Afasta-se Jesus; na larga praça.
Bem junto do Telônio, ou grande mesa,
Onde estavam então os cobradores 
Dos dinheiros reais e dos tributos.
Vê, ao passar, sentado um publicano;
Detém-se, encara-o, fita-lhe no rosto 
Um dêsses fundos, divinais olhares 
Que aos seios d’alma rápidos penetram,
E laceram os véus da consciência.
— Levanta-te, Levi, filho de Alfeu,
Que chamarei Mateus, e vem comigo. — 
Mateus não titubeia e não vacila.
Ergue-se, deixa tudo, ao chão arroja 
O próprio manto que trazia aos ombros,
Guia o Senhor à casa onde reside,
Faz apresentar esplêndido banquete.
Chama os pobres à mesa, e alegres folgam 
Por todo aquêle dia. — Os vis escribas.
Os invejosos fariseus lhe dizem:

Quê! Censurais os vícios e defeitos 
Do vulgacho grosseiro, vós o Mestre,
E comeis, no festim do publicano.
Sentado entre rasteiros pecadores! —
O Senhor lhes responde: — Ouvi, malévolos. 
Os que estão sãos, sabeis, não necessitam 
Djjs socorros do médico, aos enfermos 
São êles destinados. Neste mundo 
Não venho aos justos ensinar, mas, 2468 vêde. 
Chamar à penitência os pecadores! —
E outras santas verdades repetindo 
Os reduz ao silêncio, envergonhados.

X I X

O tênue lume que animava a essência 
Ue diminuto número de crentes.

Estende-se, flameja, os seios ganha,
E abrasa os corações. Todo o que sofre,
Todo o que espera e crê, todo o que almeja 
Das sombras do presente alçar os olhos, 2469 
Perscrutar o futuro, 2470 se coloca 
Ao lado do Senhor. Já  por milhares 
São orçados prosélitos e ouvintes.
Cada dia um milagre, um belo feito.
Firmam a sã doutrina, 2471 ao povo mostram 
Que sôbre o homem perecível brilha 
A grandeza de um Deus, de um Deus a glória. 
Ora, é um doutor da lei, distinto membro 
Do senado judeu que vem à noite 
Cauteloso, solícito, implorar-lhe 
Dos sagrados preceitos a ciência,
E ’ Nicodemos que rejeita o êrro 
E as verdades abraça do Evangelho;
Ora, mesquinhos sêres que a doença 
Furta ao trabalho e tolhe os movimentos, 2472 
Que, 2473 à voz do Mestre, jubilosos andam 
E seu divino Salvador bendizem;
Ora, 2474 desamparadas criaturas 
Em cujos corpos legiões do inferno 
Se agitavam raivosas, que, 2475 libertas 
Do tenebroso jugo, hinos entoam.
Volvem ao céu agradecidos olhos,
E o nome de Jesus prostradas louvam.
A Esperança e a Fé, anjos celestes,
Abrem as asas, e a tristeza expelem.
Por tôda a parte onde o Senhor caminha.

X  X

Uma bela manhã, clara e serena.
Depois das santas orações, descansa 
Sôbre formoso céspede e, 2476 chamando 
Seus fiéis companheiros, doze escolhe 
Que denomina — Apóstolos. — São 2477 êles: 
Simão, que apelidou Cefas ou Pedro,
De todos o mais velho; — André, Tiago;
João e Bartolomeu; Tomé, Filipe,
Outro Tiago, outro Simão ainda 
Chamado o zelador; — Mateus, o antigo 
Levi o publicano; — depois Judas 
Parente de Tiago, e finalmente 
Judas de Kerioth que mais tarde 
Veio a vender seu benfeitor e Mestre.
Depois, notando que se ajunta o povo,
Que ansioso o rodeia, — se levanta,
E pronuncia o lúcido discurso
Que — Sermão da Montanha — hoje dizemos. 2478

X X I

— Afortunados sois, pobres de espírito, 2479 
Pois o reino dos céus é vossa herança; 
Afortunados sois, brandos e mansos,
Que sem disputa possuís 2480 a terra;
Afortunados sois, vós que chorando 
Atravessais a estrada da existência 
Porque tereis das mágoas lenitivo;
Afortunados vós que tendes fome 
E sêde de justiça, — sereis fartos;
Afortunados sois, oh compassivos,
Pois achareis também misericórdia;
Afortunados vós, que neste mundo 
Tendes os corações limpos e puros.
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Pois verão o Senhor os vossos olhos;
Afortunados sois, sêres pacíficos,
Filhos de Deus vos chamarão os homens; 
Afortunados vós que sem queixumes 
Por amor da justiça e da verdade 
Sofreis perseguições pois vos pertence 
O reino do Senhor; —  afortunados 
Vós que gemeis ao pêso das injúrias,
Das calúnias cruéis por meu respeito,
Afortunados sois, pois largo prêmio 2481 
Recebereis além na eterna pátria!
Voltando-se depois a seus discípulos:
— Vós sois o sol da terra e a luz dos povos. 
Como um farol suspenso nas alturas
Aclare vossa luz a humanidade;
Vejam os homens vossas santas obras
E glorifiquem vosso Padre excelso!.........
Quem de mim se aproxima e atento escuta 
As palavras que brotam de meus lábios,
Quem depois de as ouvir seguro as guarda 
E as põe por obra no lidar da vida, 2482 
E ’ igual ao varão prudente e sábio 
Que nas cavas de rígido penedo 
Prende da casa os alicerces fortes;
Quando os tufões correrem pelo espaço,
Quando as caudais torrentes se arrojarem 
Bravejando, no dorso das montanhas,
Não terá que temer! —  Triste daquele, 2483 
Triste daquele que os ouvidos cerra 
As profundas verdades que professo!
Qual insensato, em terra levadiça 
Terá pôsto da casa os fundamentos;
Quando as torrentes rábidas passarem 
Pelas chuvas do inverno intumescidas.
Vorazes lamberão a areia sôlta 
E o vaidoso edifício irá com ela! —
Depois dêstes santíssimos conceitos 
Cala-se o Salvador, abre caminho 
Por entre a multidão que amiga o cerca,
E  seguido dos seus desce do monte.
O sol do meio-dia abrasa os campos.

X X I I

Já  de Cafarnaum ao longe avista 
As verdes eminências matizadas 
De florentes arbustos, quando chega 
Ofegante ancião a seu encontro.
— Creio em vosso poder. Senhor, lhe fala.
Por isso corro a vos buscar, ouvi-mc:
Um bom centurião suspira aflito
De moribundo servo à cabeceira,
Sabe quanto valeis.........  se vós quiserdes.........
E embaraçado cala-se. —  Não temas. 
Responde-lhe o Senhor, que bem obraste. 
Mostra-me a habitação de teu amigo, 2484 
Irei ver o doente. E segue o velho.
Mas o centurião, 2485 apenas sabe
Que Jesus se aproxima, envia logo
Por alguns companheiros que o rodeiam
Esta humilde mensagem: —  Não sou digno, 2486
Senhor, de entrares em meu pobre asilo.
Manda, e meu servo ficará curado.
— Oh! na verdade, o Salvador exclama.
Ao povo se voltando, longe estava
De supor tanta fé por estas terras!
Ide, —  ordena aos atentos mensageiros,
São achareis de vosso amigo o servo...........

Glória ao Filho de Deus! No mesmo instante, 
No sombrio aposento onde inda há pouco 
Sob as garras da morte convulsava,
Ergue-se alegre sôbre o môrno leito. 
Lançando ao chão as grossas coberturas, 2487 
O servo redivivo! — Um tal prodígio 
Liga o centurião à nova crença.

X X I I I
Outros tristes, porém, outros enfermos.
Os enfermos do espírito, ansiosos,
A presença do Mestre além imploram.
Ei-lo de novo percorrendo as choças.
Os casais e as aldeias, ensinando 
A palavra de Deus ao povo rude.
Consolando os aflitos e oprimidos, 2488 
Derramando a benéfica esperança 
Nos corações de todos que o procuram; 
Ei-lo trazendo escravo de seu gesto 
Um séquito que os reis jamais tiveram, 2489 
As portas de Naim transpondo agora.

X X I V
rôrvo é o céu, — a terra inda mais tôrva, 
Negros bulcões não rolam pelo espaço 
Nem raivoso tufão açoita as plantas 
E nuvens de poeira aos ares ergue;
Mas um lençol de baço nevoeiro 
Furta aos campos molhados de saraiva 
As carícias do sol meridiano.
Nem uma alegre rapariga brinca 
Enquanto a fonte chora e enche a bilha. 
Poucos, raros passantes atravessam 
As praças solitárias. Frio, agudo,
Sibila o vento nos pesados tetos.
A tristeza do céu as almas ganha...........
Oh! dai-me um céu azul, um sol de maio, 
Vergéis floridos, passarinhos ledos,
E deixai-me sofrer! Almo consolo 
Meu seio encontrará; não opulento, 2490 
Cheio de atividade e de esperanças, 2491 
Me lanceis sôbre o gélido regaço 
Da natureza muda, entorpecida!

X X V

Ao dobrar de uma quelha infausto quadro 
A vista magoou dos peregrinos. 2492 
Era uma procissão de moços pobres 
Que levavam silentes, lacrimosos.
Ao derradeiro asilo um corpo amigo.
Em descoberto esquife, — macilento. 
Pálpebras roxas, 2493 deprimidas faces,
O mancebo dormia o sono imenso
Que não tem despertar 2494 sôbre êste mundo.
Ela tinha calcado muito e muito
Seu sinête real naquela fronte, 2493
A tenebrosa filha do pecado!

X X V I

Único amparo de infeliz viúva.
Luz de seus olhos, sonho de su’alma.
Fio doirado que prendia à vida 
O batei de seus dias desditosos,
Êle ali estava!.... Lívida, sem prantos,
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Aceso o olhar, os lábios ressequidos, 
Desprendendo da trêmula garganta 
De quando em quando um soluçar convulso.
Seguia a pobre mãe os frios restos 
Do que mais estimara sôbre a terra!
Aquela dor profética, sinistra, 2496 
Chegou até Jesus! A vista imensa 
Do Filho de Maria 2497 vence o tempo,
E vai cair no cimo do Calvário!.........
Ai! se não fôra um Deus, talvez chorasse!
Sai do meio dos seus, abre passagem,
I'’az parar o funéreo saimento.
Volta-se à triste mãe que ao vê-lo treme:
— Oh! não te aflijas, 2498 que teu filho dorme! — 
Diz com voz maviosa e compassiva,
E depois, acenando ao frio corpo:
—• Levanta-te, mancebo, eu mando! — exclama. 
Senta-se o moço, encara os assistentes,
I.ança por terra os lúgubres adornos,
E saltando do esquife, alegre e forte 
Aos pés do Salvador se prostra humilde!

X X V I I

A fama dêste caso portentoso 
Corre tôda a Judeia, o ilustre nome 
Do inspirado profeta Nazareno 
Passa de bôca em bôca, desde as salas 
Do rico Israelita e do Romano,
Até ao vil tugúrio do mendigo.
Entretanto, inflamado em santo zêlo, 2499 
Do cárcere medonho onde definha, 2500 
O indomável Batista envia, ocultos, 2501 
Dois emissários a Jesus: — Acaso,
Dizem êles, és tu quem vir devera.
Ou por — Êle —  esperar nos cumpre ainda? — 
Mas o Senhor ao povo se dirige.
Dá vista aos cegos, — faz andar os coxos.
Falar os mudos, — escutar os surdos,
Moverem-se as antigos entrevados,
E depois se voltando aos emissários:
— Ide, lhes diz, contai o que hoje vistes,
Contai que os cegos vêem, os coxos andam.
Os surdos ouvem, os leprosos saram.
Ressuscitam os mortos, e a pobreza
As palavras escuta do Evangelho.
Eis a minha resposta, ide tranquilos.

Naqueles tempos de vileza e opróbrio.
Vivia uma mulher, jovem, fastosa.
Esplêndida de audácia e formosura.
A nobreza de então 2503 gemia escrava 
Debruçada a seus pés; os magistrados 
O fiel da balança quebrariam 
Por um sorriso apenas! Muitos ricos 
Adormeceram ébrios de volúpia 
Nas fôfas almofadas de seu leito;
M as.........despertaram 2504 pobres. — Desgraçada!
Era como o arvoredo ameno e fresco,
Que enfeitiça o cansado viajante,
E o convida a dormir, mas cuja sombra
Derrama a febre, o desespêro e a m orte!.............
Tinha visto Jesus e o tinha ouvido,
A glória de seu nome a deslumbrara.
Sabia onde êle estava......... Horrenda, escura
Tentação de Satã! Tartáreo sonho!.............
T a lv e z !.. ..  falou consigo; e pressurosa 
Das mais finas roupagens se reveste.
Adorna-se de jóias e de flores;
De aromas esquisitos se perfuma;
Solta os cabelos negros e profusos 2505 
Sôbre as níveas espáduas descobertas,
E  tomando uma límpida redoma 
De precioso bálsamo pejada.
Ganha ansiosa a rua, e se dirige 
Do fariseu à casa, a 2506 largos passos.

X X X

Era findo o banquete. Junto à mesa,
Sôbre toalha alvíssima, poisando.
Meio inclinado o corpo, o esquerdo braço. 
Praticava Jesus. Mudos, atentos,
Das taças, inda cheias, esquecidos.
Esquecidos, que os rádios encostavam 
Sôbre as frias relíquias do banquete.
Os convivas ouviam. Era tarde,
Era fundo o silêncio, a hora solene.
As palavras de Cristo penetravam 
Como as revelações de um outro mundo 
Nas consciências tôdas. Nesse instante 
De sagrado terror, na grande sala.
Cheia inda há pouco de arruído e vozes,
Se apercebera o farfalhar medroso 
Das asas de noturna borboleta.

X X V I I I

E partiram de João os mensageiros. 2502 
Um fariseu do Mestre se aproxima:

Quero, Senhor, pedir-vos uma graça. 
Mandei pôr mais um prato à minha mesa. 
Encher de vinho velho um novo cântaro. 
Venho buscar-vos; ceareis comigo, 
h. repouso achareis em minha casa;

vossos discípulos convosco;
Não me negueis o que vos peço, vinde.” 
jesus encara o fariseu e o segue.

X X I X

Ora, naqueles tempos ominosos,
Quando a — raça perjura, — abandonando 
O ternplo de seu Deus, o altar da pátria, 
Desvairada e febril tripudiava 
Nas orgias fatais dos vencedores;

X X X I

Pé ante pé, ousada, e comovida;
Corado o rosto, os olhos cintilantes;
A linda, rósea mão, quente, convulsa,
A 2507 mêdo, os brandos seios comprimindo; 
Bela como a visão de um Elamita,
Que à noite dorme, junto às almenaras,
E, sonhando, pressente o airoso vulto 
De uma ditosa filha de Oromázis 
Girando ao derredor: surde, detém-se 
No limiar da porta a pecadora.
Rápido olhar pelo recinto volve:
E sp re ita .... convidados, mesa, alfaias, 
Finalmente Jesus. Caso estupendo!
Uma luz divinal lhe fere os olhos!
Frio suor poreja-lhe no rosto
Onde se estende a lividez da m orte!...........
. . . . O h !  nesse instante de inspirada angústia, 
Tôda sua existência, e seu passado
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Esquecidos, ressurtem!......... — A cabana
De seus honestos pais, os áureos sonhos 
Da descuidosa e santa meninice,
O céu azul, as balsas florescentes, 2508 
Os serões da família, e . . . .  sobretudo.
A i!.... a inocência da primeira idade!
Crenças divinas que alimentam anjos!...........
Tudo isto apareceu! — de novo.... ao longe, 
A luz de um céu puríssimo, crivado
De milhares de estréias refulgentes!.........
Depois, volvendo os olhos a si mesma. 
Examinando as nódoas indeléveis 
Que de su’alma o espelho embaciavam,
Viu do colar as pérolas mudadas 
Em lágrimas de fogo, e as ametistas.
Os graúdos rubis dos braceletes.
Em quentes gôtas de fervente sangue!.......
Então sôbre as espáduas da perdida 
Rebentaram de novo as asas de anjo!
Em soluços desata, dolorosos,
Tança-se compungida aos pés de Cristo,
De lágrimas e bálsamos os cobre,
E os envolvendo nas madeixas negras.
Os enxuga, 2509 prostrada, arrependida.

X X X I I

— Oh! n ão !.... murmura o fariseu consigo, 
Êste mancebo zomba de nós outros!
Se êle fôsse profeta, bem soubera
Quanto é rasteira e vil a criatura
Que pranteia a seus pés! — Jesus o encara,
E diz estas palavras: — Ouve, amigo:
Tinha um bom mercador dois devedores,
Um, quinhentos dinheiros lhe pedira.
Outro, apenas cinquenta; — pobres ambos 
Nunca puderam lhe pagar tais somas,
Êle, porém, as remitiu sem queixas:
Qual dos dois lhe devera ser mais grato?
— Oh? — certamente, o fariseu responde,
O que maior quantia recebera! —
— Julgaste bem: o Salvador prossegue,
Estou sob teu teto, não me deste
Para lavar os pés um pouco d’água,
E nem me deste o ósculo fraterno,
E nem minha cabeça perfumaste 
De bálsamos suaves; entretanto 
Ela banhou-me os pés com tristes lágrimas,
Ela os cobriu de beijos incessantes,
E os ungiu de perfumes preciosos!.........
Por isso agora digo: os seus pecados 
Remitidos estão, amou, e muito! —
E voltando-se à humilde pecadora.
Lhe diz:^— Mulher, levanta-te, não chores, 
Pois a fé te salvou! — Assim falando 
Ergue-se e sai da sala do banquete.

X X X I I I

Pura, como na infância, abençoada 
Pelo Santo entre os Santos, Madalena,
Que êste era o nome da infeliz perdida.
Foge de seus amantes opulentos.
Entrega aos pobres 2510 jóias e riquezas 
Que Satã deparara, e mais formosa. 
Descoberta a cabeça, os pés descalços. 
Acompanha o Senhor por tôda parte.

X X X I V
Põe-se o sol dos oiteiros e dos vales.
Soltam as avesitas inocentes 
Maviosos reclamos: — Vinde, vinde.
Vinde alegres cantores da floresta.
Dizem com seu falar melodioso,
A noite desce e as virações fagueiras 
Perfumam nossos ninhos delicados 
Dos mais gratos odores do deserto;
Da estréia do pastor a luz suave 
O êrmo encantará quando saudosas 
Pelo clarão d’aurora suspirarmos! —
Nas bordas dos regatos cristalinos 
Abrem-se docemente os grandes lírios 
E murmuram baixinho: — que mimoso,
Que peregrino, 2511 lisonjeiro silfo.
Passa junto de nós, nos beija e foge?
Ai! se voar pudéssemos, felizes 
Iríamos brincar nas moles sêdas
Onde repousa o beija-flor agora...........
Mais longe, um pouco, as borboletas negras. 
Boêmias vagabundas, pairam, giram 
Descendo ao frio chão de espaço a espaço. 
Medrosas cochichando; — Estamos perto 
Do lugar do festim? A loira fada, 2512 
Cuja varinha nossas danças rege, 2513 
Terá dado comêço ao grande baile? 
Descansemos aqui, sôbre estas flores 
Estendamos as asas de veludo,
Banhemo-nos de orvalho e de ambrosia! — 
.Além, de manso lago à superfície, 2514 
Na corola dos mornos nenúfares,
Ajuntam-se ligeiros vagalumes.
De azulado clarão iluminando 
As pétalas macias: — Como é belo 
Nosso palácio mágico, — murmuram! —
E qual o cavaleiro armado de aço 
Das finas hásteas dos compridos juncos.
Mira o rijo besouro luzidio 
O castelo brilhante. — Curiosa,
Como a criança que o perigo afronta. 
Fascinada debruça-se a lagarta 
Da larga fôlha onde enroscada vive.
Mais longe ainda, nos sarçais oculto.
Bardo da solidão, tristonho canta 2515 
O lamentoso grilo; e além, travessos 
Pulam à flor do lago transparente 
Os cardumes de pávidos peixinhos.
Ansiosos de ver nos céus tranqüilos
As primeiras estréias radiarem!.........
Oh! nessas horas de poesia infinda,
Quem se despir da frívola ciência 
Das vaidosas escolas das cidades,
E, filho amante, repoisar a fronte 
No regaço feliz da Natureza,
Üm mundo encontrará nunca sonhado!....

X X X V

Já, porém, muitas luas percorreram 
Os páramos azuis do firmamento,
E mais bela estação à terra volta 
Trazendo aos sêres a abundância e a vida. 
Depois da cura do mesquinho servo 
Do bom centurião, — da gloriosa 
Ressurreição do filho da viúva,
E do caso da bela pecadora, 2516 
A humilde Madalena. Acompanhado
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Dos amigos fiéis, Jesus se arreda Dos sítios conhecidos, se dirige Ao 2517 de Genesaré extenso lago,E tomando uma barca, aos remadores Ordena que os transportem sem tardança Do lado oposto às ribas verdejantes. Soltam a branca vela, e o lenho airoso Qual engraçado cisne as ondas singra; Cantam os pescadores, e os discípulos 2518 Ajuntam-se e conversam descuidosos;Passa Jesus à pôpa, e em fina esteira Estende os frouxos membros e adormece.

X X X V I I

A luz do dia, — o gorjear das aves.As aragens ligeiras interrompem O piedoso serão. Ergue-se o Mestre, A.visa a multidão. Prostram-se 2520 todos E tecem ao Senhor ações de graças. Despedem-se do Santo Missionário,E penetrados da mais viva crença,V^oltam a seus labores costumados.
X X X V I

Mas pouco e pouco as nuvens nacaradas, 2519 Que no céu do Ocidente refulgiam,Conglobam-se rugindo, e se transformam Em grossos rolos de funéreo crepe.Frias lufadas de raivoso vento Correm dobrando as árvores dos montes. Erguendo turbilhões de fôlhas sêcas Do chão revolto e negro. Aves sinistras Voam, soltando pios lamentosos.Em busca de um abrigo. O escuro lago Encrespa-se, braveja, as ondas cerra.Joga de um lado e doutro o pobre lenho.Sem leme, sem governo, a vela rôta.Alagado o franzino cavername!F. a noite estende lúgubre, medonha,Sôbre a face do abismo as amplas asas Retalhadas de rábidos coriscos!....— Nossos esforços são inúteis! — bradam Tristemente os barqueiros, — e se agarram As tábuas vacilantes, esperandoA sentença da sorte. Porém, calmo,Como o que dorme sôbre um leito firme.Ressona o Salvador deitado à pôpa!— Levantai-vos, Senhor, que nos perdemos! — Gritam seus aterrados companheiros.
Abre os olhos Jesus, boceja, e senta-se Sôbre a molhada esteira, — olhar austero Lança aos medrosos, trêmulos amigos.— Onde está vossa fé? — clama, e estendendo Para o nublado céu a destra santa:— Serenai! Eu ordeno! — exclama. — Os ventos Param na vastidão do tôrvo espaço.Curvam-se as ondas bravas, irritadas,E, quais humildes cães à voz severa De severo senhor, o dorso abaixam,E lambem mansamente a escura barca;Os negrumes dissipam-se, e as estrelas Aparecem formosas, rutilantes,Do céu azul nos páramos sublimes!-- Oh!... Quem é êste que entre nós sentou-se, Como se nosso igual acaso fôra? —Dizem os remadores assombrados.Manda aos ventos e os ventos obedecem, impõe silêncio às ondas, e vencidas Abaixam-se gemendo; fala às nuvens, estende ao temporal a mão terrível,E os bulcões se esvaecem, e os coriscos Apagam-se no céu, e o céu fulgura Recamado de esplêndidos luzeiros?Quem é êste que assim dispõe de tudo? —Mudos, depois, e de pavor tomados, l-igeiros remam, aproando a barca Dos Gerasenos às ridentes praias.

CANTO I V

Lembra-te de teu Criador nos dias da tua mocidade, antes 
que venha o tempo da aflição, e cheguem os anos, de que tu 
digas: Esta idade não me agrada:

Antes que se escureça o sol, e a luz, e a lua, e as 
estrelas, e tornem a vir as nuvens depois da chuva;

Antes que se rompa o cordão de prata, e se retire a fita 
de oiro, e se quebre o cântaro sôbre a fonte, e se desfaça a 
roda sôbre a cisterna.

Eclesiastes X II , v. 1, 2, 6

I

Quão aprazíveis são teus frescos vales, 2521 Terra de Santa Cruz! Quão majestosos São os teus altos cerros e teus montes!Quão belos os teus rios, e os alpestres, 2522 Fragosos alcantis das ribanceiras!Quais os painéis de um sonho fugitivo.Os diviso entre pálidos vapôres,E revolvo a memória enfraquecidaBuscando, o quê.......  não sei! — Alguma coisaQue talvez existisse, ou inda exista.Aqui, além, na terra, ou no infinito,No seio impenetrável do futuro!Ai! sim, alguma coisa que me falta.Alguma coisa que minh’alma espera Como certa, infalível, necessária,E debalde procura e não encontra,E tenta dar um nome, e os frios lábios Não sabem que dizer! Meu Deus, acasoSerás tu?.........— Como a nau incendiadaQue, meio oculta em turbilhões de fumo.De vermelho clarão as ondas tinge.Tal das nuvens purpureas do Ocidente Dardeja o sol os raios derradeiros Nas soledades dos sertões brasílios.As campinas e as selvas clareadas Pela mágica luz do cíntio globo Arreiam-se de galas, e parecem Cobertas de oiro em pó, e finas pedras.
I I

Sentado sôbre um céspede, no monte.Contempla o solitário pensativo Os vastos descampados, resplendentes De cambiantes fogos; porém, quando Desaparece além a ígnea esfera A outras regiões levando a vida.Ajoelha-se e ora; depois toma
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O nodoso bordão que ao lado estava 
E desce da montanha. A seu encontro 
Corre a formosa e tímida Naída.
Uma ligeira nuvem de tristeza 
Empana os olhos da gentil menina.
— Mestre, dizei-me, — balbucia, os sonhos 
Alguma vez traduzem a verdade?
Guardam algum sentido? — O que perguntas, 2523
Insensata criança! Porventura
Podem as ilusões loucas, 2524 falazes, 2525
Da sôlta fantasia, apresentar-nos
Alguma coisa mais do que mentiras? —
— Assim também o creio, porem, tremo!
Esta noite sonhei, sim, foi um sonho,
Mas um sonho terrível!... — Vamos, conta 
Êsse terrível sonho. — Não,... mais tarde. —
O padre não insiste. Vagarosos 
Caminham para o novo eremitério 
Onde os espera o povo impaciente.

I I I

Chegam. Um longo e jubiloso brado 
Saúda o pio e venerando Mestre.
Correm os velhos, e os robustos moços.
As jovens mães e os cândidos filhinhos 
A receberem a paterna bênção;
Os enfermos arrastam-se tardios 
E os orlas beijam da sombria veste.
— Salve! — Todos exclamam prazenteiros.
Um momento depois reina o silêncio,
E o santo narrador assim lhes fala:
No passado serão, quando assomava 
No céu azul a estréia matutina,
Eu acabava, irmãos, de relatar-vos 
O milagroso caso da tormenta,
O terror dos barqueiros, e a mudança 
Operada no espaço à voz de Cristo;
Eu vos dizia como alegres, salvos.
Saltavam no país dos Gerasenos.
Prestai ouvidos, mais pasmosos fatos.
Cheios de assombros, sabereis agora. 2526

I V

Oh meus irmãos, por certo nunca vistes,
Nem Deus permita que vejais um dia,
A figura sinistra de um possesso!
Se a tivésseis mirado, a vida inteira 
Tremeríeis de horror!... — Apenas descem 
O Salvador e os seus à lisa praia 
Quando um grito estridente e pavoroso,
Como rugir de fera em antro escuro.
De imigo sangue pressentindo o cheiro.
Abala o espaço e chega a seus ouvidos.
—^̂ Céus! - -  Não temais, — olhai à nossa destra; 
Vêdes aquêles densos ciparissos? —
Diz o Senhor, — é um cemitério, tristes 
Entre a espessura os túmulos alvejam;
Não distinguis?---- — Senhor! — Olhai de novo.
Então da mesta sombra do arvoredo.
Sanguentos membros, retorcida bôca.
Lábios cobertos de espumosa bava.
Cheios de lôdo e cinzas os cabelos,
Um homem seminu surdiu bramindo;
Lançou-se às plantas arrancando as folhas. 
Lançou-se às tumbas levantando as lousas;

Arrojou-se no chão mordendo as pedras,
E nas convulsas mãos csfarelando 
Torrões calcáreos, carcomidos ossos!
Depoiŝ  ergueu-se: gotejava o sangue 
Dos pés, do peito, do inflamado rosto;
Volveu à roda as hórridas pupilas 
Onde o fogo do inferno chamejava.
Rangeu com fúria os dentes, e avistando 
A poucos passos o Senhor: — Oh! vai-te,
Jesus Filho de Deus, não me atormentes! — 
Gritou torcendo os braços macerados.
— Qual é teu nome? o Salvador pergunta. 
Responde, que te ordeno! — Uma voz rouca.
Feia e destemperada, não dos lábios,
Mas das entranhas fêz-se ouvir, e disse:

Chamo-me — Legião — tua virtude 
Reconheço, bem vês, e teu império,
Mas não me obrigues a voltar, te rogo,
À negra estância das eternas dores! —
Era uma multidão de infensos gênios 
Que assim falavam numa voz apenas!
Ora, a pouca distância, na planície.
Suja manada de animais imundos 
Grunhia revolvendo a verde relva,
Vendo-a Jesus, dirige-se aos demônios:

Deixai meu pobre servo, — ide alojar-vos 
Daqueles brutos nos nojentos corpos! —
No mesmo instante a cáfila tartárea 
Ganha, silvando, a sórdida manada,
Que, 2527 enfurecida e cega, salta e corre,
Se encaracola, morde-se, esbraveja,
E galgando um rochedo íngreme, bronco,
No mais fundo das águas se despenha. 2528

V
Tinha baixado a noite. Alguns pastores 
Que soíam dormir em pleno campo.
Junto de grandes fogos; rudes servos 
Fugidos dos casais da vizinhança;
Vários barqueiros que arrastado haviam 
Para a funda calheta os frágeis lenhos,
Foram dêste prodígio testemunhas.
Tomados de terror, erguem-se, partem,
E vão contar à gente da cidade 
O sucesso inaudito. O povo simples.
Amigo das legendas milagrosas,
E os — semi-sábios — 2529 que de tudo zombam. 
Covardes fanfarrões que um nada espanta, 
Ajuntam-se em magotes, tomam fachos.
Descem à margem do sereno lago 
E vão verificar o estranho caso.

V I

Quadro 2530 sublime! Sôbre dura pedra.
Qual primorosa estátua 2531 levantada 
Por mãos agradecidas, radiava 
Do divino Jesus a bela imagem;
Prosternado a seus pés, tranqüilo, humilde.
Em muda adoração, fitos os olhos 
Nos olhos do Senhor, donde caíra 
A luz da salvação sôbre su’alma,
O possesso de outrora descansava.
Aqui, ali, silentes, os discípulos.
Irmãos amados que uma idéia anima.
De inefável amor embevecidos.
Contemplavam sorrindo o grande Mestre.
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V I I

A chusma curiosa pára e treme,
Não crê nos próprios olhos; — entretanto, 
Êle ali está, sereno, manso, afável,
No olhar a fé, nos gestos a humildade,
Nos lábios a oração, — o tôrvo escravo 
Dos gênios infernais, — o horror das praças, 
A pantera indomável cujos pulsos 
Grilhões partiam, rebentavam grades, 
Derribavam fortíssimas muralhas!.........
— Não sabemos quem és, mas o que vemos 
Quanto és temível nos revela! O sangue 
Gela-se em nossas veias, ai! a morte 
Nossas pobres cabeças ameaça! —
Fala em nome do povo um homem velho.
— Perdoa-nos, mas deixa êstes lugares,
Deixa esta triste gente em cujos peitos 
Lançaste o mêdo, a inquietação e a febre! 
Perdoa-nos e vai-te! — Desgraçado!
O Salvador exclama, tranqüiliza 
Êsse povo infeliz que o bem assusta,
E a palavra de Deus enche de assombro!
Eu partirei, retira-te, não temas! —
Ao alvejar d’aurora do outro dia 
Pisa Jesus, de volta, as flóreas ribas 
Da bela Galiléia, onde saudoso 
O rebanho fiel há muito o espera.

V I I I

Da vinda do Senhor 2532 logo a notícia 
Voa de casa em casa; num momento 
Correm de tôda parte, pressurosos.
Milhares de doentes, implorando
A cura de seus males. Nesse dia
Salva pobre mulher, que abandonada
De práticos e médicos 2533 gastara
Tôda a fortuna em vão, e em vão 2534 chorava
Há doze largos anos; ressuscita 2535
Uma filha de Jairo, Hebreu potente.
Chefe da Sinagoga; fala às turbas 
Explicando os preceitos do Evangelho,
E depois entre os seus põe-se a caminho 
Para os cerros azuis da pátria terra.

Dobrando — Ave Maria! — O viajante
Que vem de terra estranha, 2537 e a pátria busca.
Se ajoelha na beira do caminho,
— Ave Maria! — suspiroso fala.
O cabrciro que desce das montanhas, 2538 
Ao redil conduzindo a grei singela.
Pára, levanta para os céus os olhos 
E diz: — Ave Maria! — A mãe querida 
Chama zelosa a prole abençoada 
Junto à lareira da tranquila choça,
E lhe 2539 repete a saudação divina.
— Ave M aria !.... Na solidão dos mares 
Murmura o navegente; — Ave Maria!
Reza o triste mendigo nos alpendres 
Dos paços festivais. O rico e o pobre,
O poderoso, o humilde, o rei e o povo,
— Ave Maria! — nessas horas d izem !....
— Ave Maria! — Pálida e chorosa,
Ela medita à porta da cabana,
A mais formosa e pura entre as mulheres,
Quando, volvendo à estrada os belos olhos,
À luz incerta e frouxa do crepúsculo 
Avista o Filho amado e seus amigos.

X

Cala-se o narrador. Alguns momentos 
Conserva-se indeciso e pensativo 
Como buscando um fio que aproxime 
Dois afastados, diferentes fatos.
O penoso labor do entendimento 
Nas austeras feições se manifesta.
— Espírito dos tempos que passaram!
Diz, inclinando ao peito a nobre fronte.
Tu, que aviventas o cansado gênio
Dos bardos hodiernos, e propício, 2540 
Espancando das eras os negrumes.
Os mistérios da história nos desvendas.
Inspira minha voz, — minh’alma inspira!..........
No doce clima da risonha estância,
Onde correram da primeira idade 
As belas estações e os belos dias,
Deixemos o Senhor, abençoando 
Do honrado carpinteiro a pobre casa.
Volvamos ao Batista o pensamento.

I X

Ave M aria!... — Como um templo imenso 
Depois das pompas de solene ofício. 
Majestoso, severo, inda fremente 
De cânticos divinos, quando tristes 
Nos candelabros de oiro os círios dormem, 
E a lâmpada sagrada a 2536 mêdo brilha 
Entre nuvens de incenso, derramadas 
Pelas naves sombrias; horas graves 
Em que muita oração, muito soluço.
Soam atrás dos dóricos pilares, 
ral nos parece a terra quando ao longe
Fenece o dia, e a noite se apropínqua............
■\ye M aria !.... O pavilhão celeste 
Sóbre nossas cabeças se arredonda.
Puro como a ilusão de uma criança!
No pórtico sublime do Oriente 
Surgê  fagueira e estréia vespertina,
E, além, de nossas pobres freguesias 
Nos altos, alvejantes campanários.
Soa pausado e lento o velho bronze

X I

Sóbre os tetos dos míseros tugúrios,
Dos palácios reais sóbre os eirados.
Estende a noite escura a sombra imensa 
Que nem sempre derrama a paz e o sono. 
Aves de Deus, as virgens e as crianças. 
Adormecem risonhas, ocultando 
Nas asas da inocência as frontes santas.
Voltam os velhos ao passado, em sonhos.
Em sonhos o futuro os moços galgam.
Mas os ímpios não dormem! Fulgurantes 
Ardam embora perfumados círios 
Junto dos leitos de oiro: embora brilhem 
Dos estucados tetos penduradas 
Alâmpadas riquíssimas! Embora!
Não há luz que afugente as trevas d'alma! 
Nos vapóres do vinho e nos banquetes,
Nas orgias febris, nos jogos loucos,
Um momento se abranda e se entorpece
O verme dos remorsos..........— Mais faminto
Acordará nas horas do silêncio.
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X I I

Os primores da Europa, o luxo d’Âsia,
O fausto desta, a profusão daquela 
De Herodes o palácio aformoseiam.
Mil candeeiros, — transparentes tochas, 
Argênteos lampadários, iluminam 
As vastas arcarias marchetadas 
Dos mais lindos mosaicos do Oriente 
E as colunas de mármore, as pilastras. 
Cobertas de lavores, e as paredes 
Ornamentadas de brasões pomposos.
Os gratos sons das harpas e doçainas,
Dos cítulos e frautas, repercutem 
Fora, na larga praça, onde confusa 
Cochicha a multidão maravilhada.
Celebra o rei vaidoso e dissoluto 
Seu dia natalício. As salas todas 
Estão cheias de amigos e convivas,
Ricos Hebreus, Latinos cavaleiros.
Senhores do Ocidente e do Levante.
As mais belas Romanas da soberba,
Mas depravada Corte do tirano.
As mais airosas filhas da Circássia,
E as ninfas mais gentis das ilhas Gregas,
Â lauta mesa reclinadas ouvem 
Os torpes, 2541 desonestos galanteios 
Dos escravos de César. Petulante,
De loiro coroado e verde mirto,
Do amor emblema e símbolo da glória.
Em macia camilha repimpado, 2542 
Excita à ebriedade 2543 q rei da festa 2544 
Seus libertinos, 2545 cínicos parceiros.
Bela, apesar do vício, a fronte esbelta 
Aos joelhos do amante repoisando,
Herodias sorri. De espaço a espaço 
Gracioso escanção, ágil, travesso.
Demônio de malícia em tenra idade.
As taças de oiro, que a seus pés reluzem. 
De excitante falerno enche, dizendo 
Imodestos gracejos. Nenhum pajem 
Do mais devasso camarim do império 
O vencera em audácia e desvergonha! 
Entretanto, meu Deus! é uma menina,
No albor da adolescência, rósea, loira, 
Olhos azui.s brilhantes, lábios de anjo!
E esta menina é filha de Herodias!.........

X I I I

Mas pouco e pouco se entibia e passa 
O ardor da saturnal. Ébrios e fartos 
Estiram-se e bocejam sonolentos 
Os heróis do festim, — a vil preguiça 
Vence a voraz e crassa intemperança.... 
Então, como entendendo os pensamentos 
Que da mãe tediosa a fronte nublam. 
Corre a menina astuta, a sala deixa,
Deixa os vestidos leves que trajava, 
Cinge de rosas a gentil cabeça.
Desnuda os seios, a cintura enfeita 
De perfumadas e vistosas faixas, 2546 
Toma um cbúrneo tamboril, coberto 
Dos mais finos e artísticos lavores,
E do espelho fiel se despedindo,
Volta faceira à sala do banquete.

X I V

Os tangedores, avisados, rompem 
Nas mais doces e ternas harmonias;
Os convivas levantam-se sorpresos; 
Derramam servos nos braseiros ricos 
Perfumes sem iguais. Senta-se Herodes, 
Estremece Herodias. Entretanto,
Escrava da cadência, mas senhora 
Dos requebrados, lânguidos meneios,
Sôbre as flores dos séricos tapêtes.
Mais ligeira que a leve borboleta.
Mais bela que os espíritos errantes 
Que à noite brincam nos rosais cheirosos,
Ela volteia, a doida bailadeira!
Na dança Égurada, aos ágeis passos 
Mistura os mais garridos movimentos.
Os gestos mais lascivos. Arquejante,
Às vêzes pára do salão no centro.
Suspira e cerra os olhos......... vai, quem sabe.
Sucumbir de cansaço! Mas engano! 
Reanima-se, — ri, — levanta os braços. 
Flexível como a serpe encurva o corpo,
E num rápido giro, se aproxima 
Do fascinado Herodes, sacudindo 
Sôbre seus pés as rosas da grinalda,
Entre os aplausos mil dos assistentes.
Depois, qual passarinho caprichoso,
Que (Jas nuvens descendo, em tarde estiva. 
Modera o vóo, quando a terra avista,
Ela os passos afrouxa, e segue a 2547 mêdo 
O mais lento tanger dos instrumentos.
Imita a corça, quando alegre salta;
Quando corre veloz, é viva abelha 
Sôbre os lírios dos vales adejando;
Mimoso colibri, quando descansa.
Tão leve, que não dobra das alfombras 
A mais delgada flor! Por largo tempo 
Assim deleita a vista dos convivas;
Ofegante por fim, extenuada,
Faz um último esforço, e mansamente 
Cai, pétala de rosa aos pés de Herodes.

X V

— Oh!----  Pede o que quiseres, não vaciles!
Inda que sejam meu govêrno e erário.
Juro que tos darei! — Grita enlevado 
O Romano Senhor, — eia, responde! —
Então do ódio escuro e escuro gênio 
Aos ouvidos murmura de Herodias:
— Lembra-te do Batista! — Estranho lume 
Da régia libertina inflama os olhos.
Vivo rubor lhe sobe ao lindo rosto.
Chama a filha imprudente, ao colo a estreita, 
E um conselho cruel lhe dá baixinho.

X V I

— Oh rei! diz a volúvel dançarina,
Se a promessa que parte de teus lábios 
Um gracejo não fôsse.... — Pelos deuses,
E deuses imortais! Herodes brada.
Seja eu ludibrio do plebeu mais rude 
Se alguma coisa te negar! — Desculpa,
Se duvidei de ti, — pois bem, atende:
Sabes quantas alrontas recebemos 
Do protervo Batista, — diz a moça.
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Que punição lhe deste? Descuidoso 
Nos terrados de vasta fortaleza,
Em risonha colina levantada,
Escarnece de ti!----  Agora escuta,
E cumpre como um rei o que juraste:
— Dá-me a cabeça do Batista! — Herodes 
Treme, os olhos abaixa, e não responde.
— Hesitas?... E da mesa do banquete 
A filha de Herodias se aproxima.
Lança mão de uma salva primorosa
Que ao tirano apresenta: — Nesta salva, 
Quero a cabeça do Batista. O bárbaro 
Chama o chefe da guarda que o servia:
— Escutaste? — Escutei. — Parte e obedece! 
Eis meu anel, te servirá de senha.
O sinistro emissário a sala deixa.

X V I I

Vai alta a noite. Os ventos do deserto 
Engolfam-se, gemendo, nas seteiras 
De Macaur, o lúgubre castelo 
Onde pena o Batista. As névoas passam 
Sôbre as grossas ameias, semelhantes 
A soltos flocos de algodão silvestre 
Dispersos pelo espaço. Nas cimalhas 
Que as borrascas e o tempo enegreceram 
Agitam-se as estriges agoireiras,
As videntes da sombra. Ao lado ruge 
Feia torrente em broncas penedias.

X V I I I

Carregado de ferros, junto às grades,
Amortecido o olhar, livido o rosto,
João contempla uma estréia solitária,
Que pouco a pouco apaga-se e se afunda 
Nos véus caliginosos do Ocidente.
Nem um amigo, um sócio de infortúnio,
Nem uma voz humana, as longas horas
Amenizam do pobre encarcerado!............
Do teto escuro e baixo, gôta a gôta 
Reçuma, estala e cai no chão lodoso 2548 
Condensada umidade; nos recantos 
Da cripta tenebrosa, livremente 
Passeia o escorpião, a osga brinca.
Arrasta-se tranqüila a treda víbora.
Que pungentes lembranças, que saudades 
Amargas e cruéis, que pensamentos 
Sinistros e aflitivos não torturam
Do filho de Isabel a mente e o peito!..........
Quem pudera saber o que se passa 
Naquela fronte heróica? — Porventura 
A luz da bela estréia que cintila, 2549 
Qual uma gôta de amoroso pranto 
No triste véu da noite, ao longe avista 
As montanhas natais, 2550 frescas e umbrosas,
O vale do Jordão, e os verdes bosques
Das encostas do Hermon? — Os lindos campos
Dos terrenos de Dan, cheios de flores.
Cobertos de rebanhos? — Porventura 
Lembra-se de Jesus e seus amigos?
Das santas penitências do deserto?
Dos primeiros milagres do Batismo?
Chora os tempos felizes que passaram?
Ou, tomado de horror, mede o futuro.

E só vé dissabores c amarguras,
E talvez o suplício?........  — oh! não! a morte
Não amedronta o rígido profeta!
O martírio........  não teme, antes o aspira
E aguarda como a prova gloriosa
De seu zélo e fervor, o m ais.. . .  que importa!...

X I X

Qual entre os nevoeiros do Oceano 
Some-se a vela que a remotas praias 
Leva nossos amores e esperanças,
Tal entre a cerração desaparece 
A solitária estréia, a casta amiga 
Das noites do profeta. Quebrantado 
Pela longa vigília, João descansa 
Sôbre a gélida mão 2551 a fronte ardente,
E cerra suspirando os turvos olhos............
Mas uma luz esplêndida, divina,
Da sombria prisão clareia os muros,
E um Anjo do Senhor poisa tranqüilo 
Entre os grilhões do pálido cativo.
João estremece: a imagem do verdugo 
Ao pensamento acode-lhe. — Estou pronto, 
São horas de partir? severo indaga 
Sem levantar o rosto. — Sim! — responde 
O celeste enviado; ergue-te, e vamos 
Para o seio de Deus! João abre os braços.. 
O anjo do Senhor desaparece.

X X

Um profundo rumor, triste, confuso.
Pelas negras abóbadas retumba;
Rangem as chaves e as pesadas portas 
Movem-se sôbre os quícios, vagarosas; 
Surdo tropel e vozes misturadas 
Espalham-se nos longos corredores;
Vivo clarão derrama-se nos cantos,
E esverdeados, 2552 úmidos pilares.
De sanguinosa côr tingindo as lájeas;
Um magote de esquálidos esbirros 
E sequaces de Herodes 2553 se aproxima 
E rodeia o profeta. — Ilustre mestre, 2554 
Grita um ébrio soldado niotejando.
Rende graças à amásia de teu amo,
Está findo o teu triste cativeiro!

Ai! O que então seguiu-se 2555 a língua humana 
Não pode descrever! Meus lábios tremem,
E minha voz não passa da garganta!....

X X I

A rósea luz, porém, da madrugada 
Furtiva e triste ganha os aposentos 
Do régulo cruel: — mais receoso 
Não entra olhar de virgem timorata 
De vil bordel no sórdido recinto.
Por novas libações estimulados,
Cantam loas nefandas, tripudiam,
Como tomados de delírio insano, 2556 
Cavaleiros e damas; — quanto a Herodes,
Ébrio, despido, à bacanal preside!....
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X X I I

M as.... silêncio! Um sussurro temeroso 
Soa nas ante-salas, — tinem armas,
Batem pesados, numerosos passos 
Sôbre o sonoro chão; os cantos cessam.
Cessam as danças e os clamores loucos,
Voltam-se todos para a grande porta.
—■ Vossas ordens, senhor, estão cumpridas! — 
Diz o chefe da guarda aparecendo 
À frente de seus lugubres sicários,
— Eis aqui a cabeça do Batista! —

X X I I I

Horror!... H orror!.... — Um grito de sorprêsa 
Parte dos lábios todos. Boquiabertos,
Deixam alguns cair as áureas taças 
Das esquecidas mãos; outros se agitam 
E saltam sôbre a mesa, espedaçando 
Os vasos de cristal, os belos pratos.
As ânforas e jarras preciosas;
Outros se precipitam cegos, tontos.
Tropeçando nos bancos e almofadas,
E à roda do tirano se aglomeram.

X X I V
Esplêndida e festiva, a luz d’aurora 
Clareia a sala, então, e cai suave.
Carinhosa talvez, na argêntea salva,
Onde, serena e calma, semelhante 
À fronte de uma estátua alabastrina 
Jaz do Batista a pálida cabeça.
As artérias e veias pouco sangue 
Sôbre a luzida prata derramaram.
Nem uma contração, nem uma ruga 
Desfiguram o cândido semblante,
Onde, em vez do terror, deixou a morte 
A placidez do sono da inocência!
Ligeira sombra lhe circula as pálpebras 
Docemente cerradas; meigo riso
Parece lhe animar os frios lábios!.........
E ’ 2557 que, no triste instante, a alma divina 
Contemplava o infinito! Ouvia as harpas 
Dos anjos do Senhor, preludiando 
De sua exaltação os belos hinos!
Folgava, e os lábios riam !... — ’Stás contente? 
Pergunta o rei à filha de Herodias.
Mas a jovem pantera não responde,
Como a pantera que uma luz espanta,
Olhos parados, suarento o rosto,
— Prêsa a voz no laringe, anseia e treme;
Recua aos saltos; quer falar, não pode;
Quer afastar a vista fascinada 
Do pavoroso quadro e em vão se esforça!
Por fim erguendo os braços convulsivos 
Solta um grito pungente e angustioso,
E cai sôbre os coxins desfalecida.

Esta inaudita atrocidade assombra 
Os discípulos de João. Mudos, errantes,
Chorando a ausência do inspirado mestre,
E prevendo, talvez, igual destino,
Buscam as mais remotas soledades,
E depois de trabalhos excessivos.
De amargos sofrimentos, se dirigem 
Da Galiléia às plácidas campinas 
Procurando Jesus e seus amigos.

X X V  2558

Na terceira jornada, à hora sexta.
Chegam por fim ao desejado têrmo;
De um lago a borda o Salvador encontram,
E antes ainda de o saudar, assistem 
A pasmos milagre. —- O 2559 Mestre excelso. 
Compadecido do esfaimado povo 
Que o seguira escutando as santas prédicas,
Com cinco pães apenas, e dois peixes, 2560 
Sacia a fome a cinco mil pessoas,
E restos deixa sôbre a relva, esparsos, 2561 
Que doze cêstos volumosos enchem.
Mas os pobres amigos do Batista,
Depois da refeição, tristes, 2562 humildes.
Baixos os olhos, a expressão dorida,
Se aproximam de Cristo: copioso 
O pranto lhes alaga o branco rosto.
— ph! não chorei, — o Salvador lhes fala.
Mais feliz do que vós, eterno vive 2563
Aos pés do Onipotente o amado mestre! —
— Pois quê! Senhor, 2564 sabeis?___— Ah! sei de

[tudo!
Responde o Salvador, — ficai comigo.

X X V I
As multidões, porém, maravilhadas 
Por tão altos prodígios, novo plano 
Formam, ventilam, rápidas resolvem.
— Jesus de Nazaré! — logo exclamam, 2565 
Tu és forte, potente, sábio e justo.
Sê nosso rei! Liberta-nos do jugo 
Pesado e férreo do pagão Romano!.. —
O Salvador sorri, afaga o povo,
Mas depois mansamente, se retira 
E entrega-se à oração em êrmo sítio.

X X V I I
Meia-noite!... Hora lugubre e sinistra,
Quando entre a luz e a sombra, vacilante.
Junto ao marco de bronze, pára o tempo,
Fazendo à noite e ao dia esgares torvos!.........
Meia-noite!... No seio das florestas 
Repoisa o passarinho, a fera dorme,,
Suspira a viração. — E ’ mudo o campo.
A lua desvendada, e mais formosa 
Do que nácar marinho, o céu percorre 
Como um cisne alvejante em manso lago.
Sôbre o tapiz da relva, sonolentos.
Os companheiros de Jesus descansam;
A poucos passos, entre verdes balsas.
Ora e medita o Mestre. Longas lioras 
De silêncio e terror sôbre êles passam.
— Irmãos, diz um baixinho, — porventura 
Dorme o Senhor? — Talvez, outro responde. —
— Vejamos, fala Pedro, os outros chama. 
Erguem-se e cautelosos se aproximam
Do perfumado, 2566 verdejante abrigo:
Mas ofuscados param, — débil grito 
Em seus lábios fenece; apavorados
Uns contra os outros cerram-se tremendo...........
Que viva luz feriu-lhes as retinas?
Que flamejante gládio ergueu-se à frente 
Dòs servos do Senhor? Que ferro em brasa 
Lhes roçou pelas carnes?.... Pobres sêres!
E ’ que o meigo Jesus, — o lliano amigo,
O modesto e singelo companheiro.
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Pela primeira vez se revelava
Em tôda a glória da divina essência!.......
Ohl não há duvidar! E’ cie, o Cristo!
Mas seu corpo, seu rosto, os belos olhos,
O sorriso, a expressão, não são terrestres!
Da humanidade o sangue não anima 
Aquelas formas lúcidas, etéreas,
Onde a celeste perfeição fulgura,
Não à corpórea vista, mas à vista 
Sublime da razão!... — Loucos poetas!
De límpido cristal, de neve fúlgida,
À luz do sol nascente refletindo 
As pompas mil do primitivo mundo.
Dirieis as brilhantes vestimentas;
Dirieis 2567 das mais nítidas estrelas,
Nos primores do íris, semeadas.
Formando o resplandor da fronte augusta! 
Fontes de luz, — auroras do infinito, 2568 
Oceanos de graças inefáveis 
Seus olhares dirieis!.... Vãs palavras!
Frias imagens de precário sonho!
Afadigoso esforço!.... •— Aves da terra, 
Águias das brenhas, rasgareis o espaço,
E o sol contemplareis na imensidade;
Copiareis do prisma as lindas cores;
Da aurora boreal a refulgência 
A vossos quadros passareis; — dos astros
Dareis a claridade a vossas obras.......
Mas a grandeza do Senhor....... — Loucura!..
Aos pés do Salvador, em áurea nuvem,
Mais leda que o arrebol da madrugada 
Os páramos polares clareando,
À destra, humilde e majestoso a um tempo, 
O nobre vulto de Moisés descansa,
Como outrora no cimo da montanha,
Sôbre as tábuas da Lei, ouvindo o Eterno;
Ã sinistra, o colosso dos profetas,
O espanto de Israel, grave e severo,
Como em seu ígneo carro triünfante,
Repoisa o ilustre e venerando Elias!...........
Uma luz implacável tudo envolve.
Qual imenso bulcão, em cujo bôjo 
Ruge 2569 e circula a férvida matéria 
Donde procede o raio, a terra treme.
E funda, e surdamente brama e ronca!
O espírito de Deus abala o espaço.

X X V I I I

Os companheiros de Jesus recuam,
Voltam os olhos, — nada mais enxergam! 
Possuídos de mêdo, e refletindo 
Que a cegueira os tocara, ao chão se arrojam 
E nas úmidas mãos o rosto ocultam.
Quais infantes que sonham, quais enfermos 
Cujo cérebro vário a febre escalda.
Soltam palavras êrmas de sentido,
Asssim falam, na relva debruçados.

Senhor, Senhor, contigo ficaremos! 
Exclama o velho Pedro, — cumpre agora 
Levantarmos três tendas que protejam 
A vós, a Elias e a Moisés!... Apenas 
Estas estultas expressões dissera,
Que uma nuvem medonlia se desdobra 
Tudo envolvendo no trevoso seio,
E da nuvem terrífica rebenta
Um brado atroador: — Êste é meu Filho
■Ornado e predileto, — hei pôsto nêle

Tôda a minha infinita complacência!.......
Erguem-se então os trêmulos amigos:
Mas Jesus está só e tudo é findo.

X X I X
Descai a noite santa, — a fulva aurora 
Dos umbrais do Levante expele 2570 as sombras. 
Lança um chuveiro de oiro nas campinas: 
Cantam as aves; — sôbre os mansos lagos 
Brincam os martinetes e as cegonhas,
E os búfalos robustos se refrescam 
Nas ondas transparentes; sôbre os vales,
Sôbre os prados e bosques, desce a vida, 2571 
Leda filha da luz, da luz nos raios.
Busca o Senhor os campos orvalhados,
E detendo-se à margem de um ribeiro,
Dos discípulos os doze que elegera 2572 
Chama junto de si e assim lhes fala:
— Como a luz que rebenta do Oriente 
E alumia as nações e os povos todos,
São da Lei os preceitos imutáveis,
São as grandes verdades do Evangelho.
Vai começar vossa missão penosa:
Ide por êsse mundo, e ao pobre, ao rico,
Ao senhor e ao escravo, ao forte e ao fraco. 
Anunciai de Deus o eterno reino.
O poder dos milagres vos transmito;
Curai o enfermo, — esclarecei o indouto,
F, tríplice farol que vos inspire.
Sejam as mais sublimes das virtudes:
— A Esperança — a Fé, e a — Caridade! 
Caminhai sem cuidados, nem receios,
Não leveis sôbre vós, pelas jornadas, 2573 
Pão, vitualhas, roupas, mantimento,
Nem valores em prata, oiro ou dinheiro;
Mas tomai um bordão, calçai sandálias.
Trajai apenas uma pobre túnica.
Na casa hospitaleira onde parardes,
Nas aldeias, nas vilas, ou cidades,
Demorai-vos aí, não busqueis outra,
Até o instante de marchar de novo.
Se entre os homens alguns vos despedirem, 2574 
Negando-vos repoiso em seus alvergues,
Se zombarem de vós, menosprezando 
Os sagrados preceitos que ora ensino. 
Retirai-vos sem ódio e sem queixumes,
E quando longe fôrdes de seus tetos.
Sacudi a poeira das sandálias 
Que vos há de servir de testemunha.
Ide, e sêde fiéis ao que vos manda!
Cheios de santo ardor e santas crenças. 
Afastam-se os discípulos de Cristo,
Buscando opostos rumos, e espalhando 
Por tôda parte onde seus passos levam 
As promessas divinas do Evangelho.
Alguns dias depois, entre os que restam. 
Setenta e dois o Salvador convoca.
Dá-lhes as mesmas instruções que aos outros 
E, pobres de moeda, porém ricos 
De ciência e virtude, os abençoa 
E os envia a pregar a Lei divina.

X X X
— Cala-se neste ponto o Missionário,
E como sói fazer, despede as gentes,
Deixando para a próxima semana
O seguimento da Sagrada História.
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CANTO V

Imprimirei a minha lei nas suas entranhas, e a escreve- 
rei nos seus corações........................

E  não ensinará dai em diante varão ao seu próximo, nem 
ao seu irmão dizendo:

Conhece ao Senhor: porque todos me conhecerão desde o 
mais pequeno dêles até ao maior, e perdoarei a sua maldade, 
e não me lembrarei mais de seu pecado.

Jeremias X X X I, 33, 34.

Oh Natureza! Oh Glória do Universo!
Musa da criação! Mãe compassiva 
Dos simples corações, das almas puras!
Quais são da vida as penas e desgostos
Que teu condão sublimes não dissipe?.........
Nessas colmeias sociais, sem conto,
Onde o frio egoísmo e a vil cobiça 
Libam o grato mel, deixando as fezes 
Aos deserdados filhos da fortuna,
Vi o pai de família, angustiado.
Fugindo à 2575 esposa, à prole, em cujas faces 
Plúmbeas nódoas lançara a fome horrenda. 
Agitar-se raivoso, —  entre as mãos frias 
Convulsivo apertar o bronzeo tubo
De fatal instrumento, e . . . .  r ir -se !., e rir-se !.........
Vi à borda do abismo onde a pusera 
O delírio, 2576 a loucura, pobre moça.
De escuro vaso em cristalina taça 
Gôta a gôta entornar o negro sumo 2577 
De venenosa planta, e muda, e triste 
Considerar a côr, sentir o aroma 
Do líquido fu n esto !... Junto aos muros 
De vasta fortaleza, onde medonhos 
Cem canhões colossais desafiavam 
As fúrias de inimigos sanguinários,
Vi o velho guerreiro retalhado 
De nobres, gloriosas cicatrizes,
Sacudir a cabeça, duvidoso.
Tirar da cinta a reluzente espada 
Inda quente do fogo dos combates,
E dirigi-la ao p e ito !... —  Oh Natureza!
Musa da criação! Mãe compassiva 
Dos simples corações, das almas puras!
Nessas horas de febre e desespero,
Quando os sábios dormiam, tu vieste 
Em socorro dos tristes! Carinhosa 
Sòbre êles estendeste o vasto manto,
O manto protetor. —  Ao pai aflito 
Mostraste a santa luz da Providência,
O lábaro divino, o céu, a terra,
E  fontes de riqueza em tôda parte,
Em  tôda parte fontes de esperança!
A mulher desditosa os belos quadros.
Os lares da família, — os quentes ninhos 
Onde poisam as rôlas amorosas,
Cantando junto aos filhos inda implumes 
As doces emoções que santificam 
E  tornam forte um coração materno!
Ao bravo postergado, sem amparo.
Sem galardão nem glória, o vale umbroso,
O retiro das serras e os desertos 
Onde ao lado do pássaro e do inseto,
Da verbena e da faia, existe sempre
O pequeno lugar de uma choupana!.........
Oh Natureza! Oh Guarda vigilante 
Dos pobres, dos a f l i to s ! .. . .  Quão risíveis

São da sociedade honras e galas,
E prêmios pueris! — Que montam festas,
Que montam festas de vaidade e fumo 
Quando a esperança, o faro derradeiro 
Que entre os parcéis da vida os sêres guia, 2578 
Perde-se em nevoeiros?... Tu, 2579 somente, 
-Nos alentas, fiel, inalterável!
-Novas idéias a nossa alma inspiras!
Novos, santos prazeres nos procuras,
E  nos ensinas mais feliz linguagem, 2580 
A linguagem de Deus e da verdade!___

I I

— Sôbre êsse escuro e carcomido tronco,
Onde os velhos da tribo descansavam 
Para os conselhos presidir d’outrora.
Senta-te; — e enquanto diligente e sábia 
•Aos cuidados da casa a mãe acode,
Conta, Naída, o sonho pavoroso
De que alhures falaste, — assim ordena 
Da porta da cabana, onde nascera 
A formosa conversa, o ilustre mestre.
Obedece a donzela e assim começa:

Eram horas da noite adiantadas.
Eram horas pressagas, horas mortas;
Já pela vez segunda a voz soltara 
O galo, 2580 a voz rouquenha e feiticeira.
Nem eu dormia, nem desperta 2581 estava:
Fundo terror tolhia-me os sentidos.
Intentava gritar, porém meus lábios 
Recusavam mover-se, e minha língua,
Prêsa à garganta pelo nó da morte,
Parecia gelada em minha bôea!....
Fiz um supremo esforço: levantei-me.
Então.............— Calou-se a virgem do deserto,
E nas mãos escondeu o lindo rosto.
— Então? Que viste? — Lhe pergunta o mestre. —
— Sôbre mim debruçado,... — a fronte horrenda 
Qual horrendo rochedo escalavrado
Pelo fogo do céu.......— rubros os olhos;
A formidável mão pesada e fria.
Fria e pesada qual medonha pedra 
Do leito funerário de um precito,
Sôbre meu peito angustioso, estava.......
Êle estava!.. — “Êle, quem? — O negro gênio 
Da perdição eterna! O anjo rebelde!
Tal como nos pintaste, sôbre o monte 
Tentando o Salvador!.... — Um ledo riso 
Aos lábios assomou do missionário.
— Graças a Deus, Naída, estou tranquilo.
Algo mais sério acreditei que fôsse!
Tiveste um pesadelo, mas, prossegue. —
— Oh se eu então sonhava, sonho ainda! 
Exclama a ingênua moça. — Mestre, ouvi-me. 
Ossos, carnes, trem i!.... Então, ao longe,
Um grito ressoou, profundo, imenso,
Como a voz do trovão por sôbre os mares!
— Maldito! — E as selvas tôdas se abalaram,
E das grutas, 2582 das serras, e dos campos,
E dos mais afastados horizontes:
— Maldito! os ecos todos repetiram!

— Vi depois um deserto, um mar de areias,
Sem animais, sem plantas, sem regatos.
Sem um indício que lembrasse a vida.
Porém milhares apontando a morte!.......
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Por tôda parte amarelados ossos,
Carnes corruptas, putrefatos restos!
Restos de escravos, restos de senhores!
Restos de ovelhas, restos de panteras!
Restos de abutres, restos de serpentes!
E o tigre e a prêsa agonizando juntos,
O verdugo e a vítima esquecidos 
Na mesma confusão, no mesmo c a o s ! . . . .
Um céu de ferro em brasa, um sol do inferno; 
Um espaço sem nuvens, — sem neblinas.
Sem vendavais, sem ra io s !... Sempre calmo! 
Horrendamente calmo e luminoso!
E esta palavra escrita em tôda parte
— Caim! — Cerrei por um momento os olhos, 
Quando os abri de novo era mudada
A face do deserto: — irado vento 
As montanhas de areia arrebatava 
Qual a brisa do estio as folhas sêcas.
De rubro incendiado em flavo baço,
Mas ominoso ainda, o céu tornou-se!
De instante a instante monstruosos galhos. 
Arrancadas palmeiras, sibilavam 
Como flechas sutis, atravessando
Nas asas dos tufões o tôrvo espaço!.........
Daquela imensa confusão no meio 
Eu vi passar um homem: seu semblante 
Era grosseiro e negro como a rocha 
Que branqueiam de escuma as frias vagas:
Seu corpo como o tronco de vinhático 
Onde a chama brincou: sarça coberta 
De pisado carvão a dura grenha.
Mãos e braços de sangue eram manchados!
De lado a lado olhava suspeitoso.
Parava aos sobressaltos, e tremia,
Não pela tempestade sacudido
P o rém .... — Um brado assustador ergueu-se
Daquela horrível solidão de areias:
— Caim! — Como o jaguar atravessado 
Pelo dardo certeiro, urra, e volvendo 
Nas órbitas os olhos chamejantes,
O cauteloso atirador procura.
Assim êle ru g iu !... — Um véu de sombras 
Tudo cobriu. Depois, qual nos abismos 
Traidores e funestos do Oceano,
Contém o respirar, calcula as fôrças 
O audaz mergulhador, o destro búzio.
Assim êle f ic o u !.. ..  Do pobre leito 
Tudo eu via e sentia! O mar de sombras 
Também caiu então sôbre minh’alma!

Mas o bulcão passou. Do vento as iras 
Acalmaram-se logo. O descampado,
Onde os montões de areia se moviam.
Tornou-se liso e plano como um lago 
Em tarde de verão. O homem sinistro 
Se ali estivera sepultado estava. —
E Naída calou-se. O missionário 
Tinha a cabeça baixa e refletia.

Está findo o teu sonho? — Oh, 2583 não aindal 
A virgem respondeu cobrando alento,
Ouvi mais um instante: — Ao longe, ao longe, 
Além dos areais, vi levantar-se 
Uma cadeia de alterosos montes 
Cobertos de palmares graciosos.
Leves colunas de ondulante fumo 
Erguiam-se do meio das folhagens.
Doces, 2584 ternas canções acompanhadas 
De tangeres estranhos, ressoavam

Por aquêles sertões. Era distante.
Bem distante o lugar donde partiam,
Mas eu tudo escutava. Francos risos,
Brados alegres, compassados cantos.
Longo tempo minh’alma apavorada 
Propícios distraíram. — Deus bendito! 
Murmurei suspirando, — ali, ao menos, 2585 
Algum povo feliz habita e folga!

Desgraçada ilusão! O homem sinistro 
Nas montanhas surdiu, medonho, enorme. 
Semelhante a um penedo alcantilado 
Que nas tardes de inverno as nuvens rasga!
— Caim! — Bradou a voz da imensidade!
— Caim! — Tudo findou-se, atro negrume 
Rolou do céu cobrindo as cordilheiras;
Escutei um rumor profundo e mesto 
Semelhante ao das águas das torrentes
Cavando o seio escuro dos abismos!...........
E  êsse rumor crescia e atordoava
Os vales, as rechãs e as serranias!
E  daquelas montanhas encobertas 
Precipitou-se um rio impetuoso.
Ganhou os areais, ganhou as praias,
Vingou as vagas do Oceano irado.
Chegou a nossas terras, inundou-as,
Chegou até aqui, até meu leito!
Ergui-me, — o lh e i.. . .  — o rio era de sangue!
— Caim! — bradou a voz da im ensidade!.... 
Senti nas faces o suor da morte,
Volvi ao céu os olhos ansiosos.........
Êle ali estava, 2586 o Filho de Maria,
Radiante, sublime! — Êle ali estava!
De seu rosto divino, de seu corpo 
Também caía sôbre a terra o sangue, —
Mas dêsse puro sangue rebentavam 
Rosas e lírios, palmas e grinaldas.
Diamantes e rubins, e um povo imenso
Bradava jubiloso: — Liberdade!.............—
Está findo o meu sonho. — O missionário 
Tinha a cabeça oculta entre os joelhos.
Pouco tempo depois ergueu-se. — Vamos, 
Disse enxugando os olhos lacrimosos,
Nossos irmãos esperam-nos inquietos.

I I I

Rociada 2587 de orvalho, as plantas nuas.
Nuas as belas, cândidas espáduas,
Sobraçadas as vestes, desce a virgem 
Dos climas tropicais juncando a terra 
De goivos e saudades. — Salve, Noite!
Salve, 2588 Noite da América! Formosa,
Pura, em tua nudez, deixas o espaço 
E  vens-nos visitar, não guardam névoas,
Nem densas cerrações os teus encantos;
Si à fria Escandinávia, à fria Escócia 
Baixas em longos mantos envolvida,
E  triste, e muda, e tiritando passas,
A nosso ameno céu chegas risonha,
E  nossas solidões buscas fagueira 
Como a filha de um rei seus verdes hortos. 
Salve, 2589 Noite propícia! — Reunidos 
Estão há muito os filhos do deserto,
E a voz aguardam do zeloso Apóstolo.
É belo o céu, — a terra sossegada, 2590 
Brando e odoroso o vento do deserto 
Que nas folhagens úmidas farfalha.
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E  volteia travesso e caprichoso 
Sôbre o vermelho lume das fogueiras.
O ministro de Deus 2591 senta-se e fala 
Continuando a História interrompida.

I V

— Além de muitos casos milagrosos,
Irmãos, contei-vos no serão passado 2592 
Da transfiguração o alto prodígio,
A eleição dos apóstolos; e as santas 
Instruções que lhes dera o amado mestre 
Fiel vos repeti. Ouvi-me, atentos.
O Espírito de Deus nos ilumine,
E  inspire minha voz: —  em vossas almas 
Caiam minhas palavras, semelhantes 
Às sementes fecundas do Evangelho:
Firme, incansável no divino empenho, 
Prossegue o Salvador; desde as vizinhas 
Aldeias da Ituréia, até os montes 
Da Judéia escabrosa, agreste e sêca;
Desde as praias do mar, té as campinas 
Centrais de Traconites, corre a fama 
De seu grande poder e de seus feitos.
Entre soldados mil, nos fortes paços,
Herodes estremece. — E ’ João Batista,
Que mandei d eg o lar!... Medroso exclama.
— E ’ João Batista que deixou dos mortos 
A sombria mansão, e volta ao mundo
Mais terrível a ind a!.. — Oh, não! respondem 
Os perjuros Hebreus que humildes beijam 
Os degraus de seu trono, —  é um profeta
Igual aos doutras eras! E ’, quem sabe.........
E ’ Elias que desce das alturas 
E  traz consigo o raio da vingança! —
— Quê? —  murmuram os mais, este mancebo 
Não nasceu entre nós? Não conhecemos 
Porventura seus pais e seus parentes?
Que letras aprendeu? Aonde? Quando?
Como se atreve a professar doutrinas?
Porém Jesus responde-lhes apenas:
— Entre seus comarcãos e conterrâneos,
Na casa de seus pais, nenhum profeta
E ’ crido e bem aceito! — E  imperturbável 
Passa, e os ouvidos cerra a tais rumores.

V

Deixando os verdes prados e as campinas 
Da Galiléia superior, tristonho 
Desce o Jordão, e em meio de seu curso 
Perde em Genesaré, escuro lago,
O nome e a côr das águas celebradas,
Para depois seguir mais cheio e forte 
Até o leito impuro do Mar Morto 
Em cujas ondas fétidas, sulfúreas,
Segundo a tradição, jazem os restos 
De Sodoma e Gomorra. — Às férteis bordas 
Da banda ocidental, entre a frescura 
Dos bosques florescentes, lindas veigas. 
Levantam-se choupanas de pastores.
Belos casais e aldeias apraziveis.
Apriscos e currais, ledos retiros 
Onde saltam formosos cordeirinhos 
E  a voz dos pegureiros se mistura 
Às singelas cantigas das zagaias.
Cafarnaum alveja entre as folhagens 
Das balsas odorosas, —  Bethsaída

Espclha-se nas águas sussurrantes 
Que lambem-lhe as muralhas. Nesses sítios 
Onde do mundo as ambições não chegam, 
E  a doçura do clima, a luz macia 
De um céu sempre sereno alegra as almas. 
Demora-se o Senhor por algum tempo. 
Surdos boatos, agoureiras vozes 
Chegam a seus ouvidos. Os sequaces 
Dos grandes de Israel o povo iludem 
E  açulam contra o Filho de Maria.
Buscam para o matar por tôda parte.
— E ’ cedo ainda, o Salvador murmura.
E  descansa entre os seus calmo e tranqiiilo.

V I

O silêncio e a sombra a terra invadem. 
Calam-se as aves. Descoradas, frias,
Sôbre as hásteas inclinam-se as boninas. 
Gemem as fontes nas escuras penhas,
E  no meio dos ásperos fraguedos 
Piam da noite os pássaros sinistros, 
l.ivre das multidões impacientes,
E  dos censores importunos livre.
Detém-se o Salvador do lago à borda: 
Explica aos seus os íntimos intentos,
E  os manda a Bethsaída, ao lado oposto. 
Quando juntos os vê, e o leve barco 
Ao compasso dos remos, pouco e pouco 
Faz-se ao largo, singrando as ondas mansas, 
Busca o fastígio de escarpado monte,
E  aí, sôbre um penedo enegrecido.
Largo tempo sòzinho ora e medita.

V I I

Vai alta a noite. As pálidas estréias.
Medrosas da manhã que se aproxima. 
Apagam-se no azul do firmamento.
Tudo rep o isa ... —  Não! Pelos caminhos 
Ingratos do deserto, erram perdidos 
Muitos pobres romeiros; muitos nautas 
Vogam sem rumo na soidão dos mares!
Muitas frontes vigiam suarentas 
Sôbre a mesa do jôgo ou sôbre os livros, 
Sôbre o leito de angústia, ou sôbre o berço 
Da infância inconsciente! O sono amigo,
O sono irmão da morte, a poucos sêres
As doçuras concede do descanso!.........
Descem do espaço os brancos nevoeiros,
E  sôbre o monte, o vale, a praia e o lago 
Espalham lentamente os véus fugaces. 
Esperando que a luz da madrugada 
Clareie a terra e os sêres reanime,
Os sócios do Senhor deixam os remos.
Ateiam fogo sôbre um grande vaso 
De argila recozida, e reclinados 
Sôbre as pranchas do barco flutuante,
Se aquecem conversando. Já , de longe,
Nos pátios dos casais das verdes margens 
Soltam a voz os vigilantes galos 
Anunciando a aurora que não tarda;
Já  o cansaço e o sono os olhos turvam 
Dos singelos amigos e adormentam 
Os membros fatigados, quando um grito 
De assombro e de terror os chama à vida. 
Quem brada assim? Foi a ilusão de um sonho.
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Ou imprevisto mal que ao peito humano 
Êsse grito arrancou?.. — Ah, 2593 és tu, Pedro! 
Pedro! Pedro, que tens? — perguntam todos. 
Mas Pedro não responde, branco, imóvel.
Fixos os olhos, estendido o braço 
Para o meio do lago, arqueja e treme.
Tôdas as vistas se dirigem logo 
Para o ponto indicado e todos soltam 
Um pavoroso grito. — Quê! amigos.
Diz uma voz suave, porventura 
Posso causar-vos mêdo? Ao frio susto 
A sorprêsa sucede: — Mestre! Mestre!
Sois vós! — Eu sou, não receeis, quedai-vos.

Qual em fino tapete ou verde relva,
Firme, de pé, o rosto resplendente,
Jesus caminha sôbre a lisa face 
Do lago adormecido. Ao vê-lo calmo.
Meio vendado pelas brancas névoas.
Dir-se-ia que as águas cristalinas 
Tinham-sc congelado, ou braços d’anjos 
Invisíveis sustinham sôbre o abismo 
Seu puríssimo corpo. — As longas vestes 
Na fria superfície enxutas 2594 roçam.
Nem um respingo molha-lhe as sandálias 
Que fundos frisos sôbre as águas deixam 
A cada movimento; auras suaves 
Agitam-lhe os cabelos mansamente 
E nas dobras do manto alegres brincam;
Um meigo olhar, um cândido sorriso 
Animam-lhe o semblante gracioso.

V I I I

— Se uma ilusão não és, exclama Pedro,
Se não és um espectro vagabundo
Que nos vem assombrar, senão o Mestre 
Que servimos e amamos, manda, ordena 
Que forte como estás sôbre estas águas 
Eu mova-me também, também caminhe 
E me acerque de ti! — Vem pois, eu quero, 2595 
Responde o Salvador, mas não duvides ! — 
Pedro agarra-se à borda, inclina o corpo.
Galga as tábuas delgadas, cauteloso 
Estende os pés, e achando firme poiso 
Desembaraça as mãos, e ei-lo contente,
Sorprêso caminhando sôbre as ondas!.........
Mas, desgraça! Uma rápida lufada 
De subitâneo vento silva e passa.
Atirando lhe ao rosto a fria escuma 
Das águas agitadas; a lagoa, 2596 
Até então serena e transparente.
Torna-se negra, encrespa-se, sacode 
Como um brinco infantil a frágil barca!
Pedro pára, estremece, enruga a fronte,
E tomado de horror, sente se abrirem 
Sob seus péus as vagas mugidoras,
E quase a perecer grita: — Salvai-me!
Senhor! Salvai-me que me afogo! — e estende 
Iara Jesus os braços convulsivos.
— Criatura sem fé! Por que duvidas? —
die diz o Salvador, — vem, não te assustes. — 

E trava-lhe a mão, põe-no a seu lado 
E de novo caminham sôbre as águas 

chegar à barca. — Oh na verdade 
o Filho de D eus!.. — Exclamam todos 

wue este milagre viram; e aterrados, 
voz do Salvador, erguem-se prontos.

Tomam dos remos, a lagoa fendem,
E  sôbre as ondas resvalando asinha 
Pouco tempo depois à 2597 praia abeiram.

I X

A vinda de Jesus alegra o povo 
E  as gentes alvoroça. Pressurosos 
Correm a vê-lo aflitos e doentes 
Que a fama de seu nome alenta e move. 
Ninguém chora debalde, ninguém pede 
Seu auxílio debalde, ninguém segue 
Debalde os rastros de seus pés divinos. 
Ninguém aos lares volta sem co n sô lo !.... 
Ora, entre o povo humilde que se ajunta 
Para ouvir as verdades do Evangelho 
Ou implorar do Mestre os benefícios.
Os Fariseus e Saduceus avultam:
Sempre invejosos, refalsados sempre.
Tecendo enredos, invertendo os fatos,
Buscam nos modos, nas ações, nas falas,
Na vida do Senhor e em seus princípios,
A sombra de uma ofensa à lei, 2598 aos usos. 
Ou às ordens cruéis de seus tiranos.
— Mestre, fazei-nos ver algum milagre.
Dizem dolosamente, — as turbas contam 
Que heis operado inúmeros prodígios.
Nada porém sabemos, — atendei-nos, 2599 
Pois creremos em vós. — Não há cegueira 
Como a daqueles que rebeldes cerram 
As pálpebras à luz, responde o Mestre.
Abri os olhos, contemplai o mundo 
E  milagres vereis por tôda parte!
Quando se esconde o sol, e o firmamento 
De rubra e viva côr brilha e fulgura, 
Convosco murmurais: — Calmo e sereno 
Será o dia de amanhã, pois rubro 
E  formoso é o céu; mas, quando a aurora 
Descorada aparece no Oriente 
Entre nuvens vermelhas, porém tristes. 
Dizeis convosco: — Hoje haverá tormenta. 
Quê! Sabeis 1er no céu, mas neste mundo 
Não decifrais dos tempos os m istérios!...
Oh geração adúltera e perversa!
Um milagre pedis em altas vozes,
Mas só tereis de Jonas o milagre,
Que três dias passou no frio ventre 
De monstro horrendo em tenebroso abismo,
E  à luz voltou de novo! — Assim falando 
Afasta-se o Senhor deixando-os pasmos.

X

Dos amigos fiéis acompanhado.
Sequioso de paz e de sossêgo 
Para as santas doutrinas explicar-lhes, 
Busca Jesus os lúcidos retiros 
De Cesaréia de Filipe. O tempo 
Corre veloz, e o prazo necessário 
De seus dias na terra se restringe.
Uma tarde, ao sol pôsto, refletindo 
Sôbre a cegueira e perversão dos homens. 
Volta-se aos companheiros e interroga:
— O que se diz de mim por essas vilas 
E por essas cidades? O que pensa 
E  fala o pobre povo a meu respeito?
O que julgam aquêles que me cercam,
E  pedem meu auxílio, e atentos ouvem
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Da Nova Lei as máximas fecundas?
— Dizem uns que és Elias, lhe respondem, 
Outros que és o Batista, outros ainda 
Que és Jeremias, mas ninguém duvida 
Que tu sejas do Eterno um mensageiro. 2600
— E  tu, quem dizes que sou eu? —  Pergunta 
A Pedro o Galileu. —  Tu és o Cristo,
O Filho de Deus vivo, —  lhe responde 
O velho pescador no mesmo instante.
— Oh! 26 0 1 bem-aventurado és tu, pois creste, 
Não no que o sangue revelou e a carne.
Senão meu Pai que está no céu, exclama 
Comovido Jesus, —  e pois te digo
Que —  tu és Pedro e que serás a pedra 
Sôbre a qual fundarei a minha Igreja,
E  nunca poderão do inferno as portas 
Prevalecer contra ela! —  Ouve, não tremas:
Do eterno reino te darei as chaves,
E  tudo o que ligares sôbre a terra 
Será no céu ligado, e tudo aquilo 
Que sôbre a terra desligado houveres 
Desligado será no céu. —  Por ora 
Cumpre sôbre o que ouvis guardar silêncio:
Os dias do martírio se aproximam.
Vai rebentar o temporal da ira 
Sôbre o Filho do Homem! Perseguido,
Prêso, julgado, condenado à morte.
Aos verdugos entregue, o extremo alento 
Soltará nas angústias do suplício!
Mas, ao terceiro dia, triünfante.
Quebrando a dura lousa do sepulcro.
Ressurgirá dos mortos. Necessário 
E ’ que a vontade eterna se execute.

X I

Depois destas proféticas palavras.
Caminha o Salvador, anunciando.
Pelas casas dos pobres e infelizes,
O reino do Senhor e a lei divina.
— Eis o homem de Deus, — eis o profeta. 
Os Fariseus murmuram, eis o santo!
Censura os vícios, repreende os grandes,
E  se aquece ao fogão dos publicanos,
Dos pecadores se recosta à mesa! —
Jesus deixa-os falar, depois responde:
— Quem possui cem ovelhas, mas um dia 
Sabendo que uma corre desgarrada
Nas grandes solidões, não deixa as outras 
E voa a procurá-la? E  quando a encontra 
Não põe-na aos ombros, e não volta alegre,
E não folga, dizendo a seus vizinhos:
Julguei perdida minha pobre ovelha,
Perlustrei o deserto, pressuroso,
E topei-a por fim, ei-la em meus braços!........
Oh! 2602 maiores serão do céu as festas 
Por um só pecador arrependido 
Que volte à santa grei, do que por justos 
Noventa e nove que ditosos vivem!
Ouvi-me ainda, o Salvador prossegue:
Tinha dois filhos um varão preclaro,
O mais jovem dos dois, gênio versátil.
Louca imaginação, enfeitiçada 2603 
Pelas glórias do mundo e seus deleites. 
Chega-se ao nobre pai e assim lhe fala:
— Dá-me a parte dos bens que me compete. 
Moço e robusto, rico de esperanças,
Quero trilhar da vida os mil caminhos.

Sondar todos os mares da fortuna. —
Tristonho e pesaroso o pai os chama 
E  com êles reparte os seus haveres.
O mais velho tranquilo permanece 
No bendito solar de seus maiores:
O mais novo, porém, ave inconstante.
Bate as asas, volteia, o ninho deixa 
E  voa pelo mundo. —  Os anos passam,
Passam da mocidade os vagos sonhos,
E  o mancebo infeliz de êrro em êrro.
De vício em vício tropeçando, rola, 2604 
E  cai no lodaçal medonho e fundo 
Da mais feia miséria! Os sócios torpes.
Os parceiros de orgias e banquetes.
Vendo estancada a fonte dos prazeres. 
Voltam-lhe as costas, cautelosos fogem.
Evitam encontrá-lo, arreceando 
Pedidos importunos. A tristeza,
A nudez e a fome o pobre cerca m !...
Cansado de esperar melhor destino.
Suplica a proteção de rico herdeiro 
Que a distante casal o manda, e entrega 
De imundos porcos o cuidado e a guarda.
Ora, 2605 pesando as coisas, refletindo 
Sôbre o mísero estado em que se achava. 
Exclam a suspirando o desgraçado:
— Quantos criados, quantos jornaleiros 
Na casa de meu pai vivem à farta,
E  aqui pereço à míngua! Irei, contrito, 2606 
Prosternar-me a seus pés; direi chorando:
Oh meu pai! Oh meu pai! Pequei, bem vejo. 
Contra Deus, contra ti! Já  não mereço
De filho o doce nome...........  não me afastes
De teus olhos, 2607 senhor, muito hei sofrido. 
Dá-me um pobre lugar entre os teus servos.
Ou entre os jornaleiros dá-me em prêgo!,.. 
Firme neste propósito, caminha.
Caminha resoluto e o pai procura.
— Q u ê !.. Tu voltas a mim? Oh sê bem-vindo! 
Diz o nobre ancião, e alegre cofre.
Estreita o filho nos amigos braços.
Beija-lhe a fronte e lágrimas derrama 
De júbilo e prazer. — Vinde, meus servos! 
Vinde depressa! —  Ordena alvoroçado,
— Tirai-lhe êstes andrajos e vesti-lhe 
Os mais belos vestidos que encontrardes! 
Lavai-lhe os pés molestos, e calçai-lhes 2608 
Macios borzeguins, —  ponde em seu dedo 
Um precioso anel enriquecido
Do mais fino la v o r !... —  Ide, vós outros. 
Escolhei, 2609 dentre o gado, o mais formoso,
O mais nédio novilho que retoiça 
Por êsses vastos campos, e matai-o.
Trazei-o sem demora! O dia de hoje 
Será dia de folga e regozijo:
Era morto meu filho, e ei-lo que volta 
Redivivo a meus braços! Longas noites.
Longas noites chorei crendo-o perdido,
E  Deus mo restitui! Vamos, folguemos!
E  corramos um véu sôbre o p a ssa d o !....
Ao descair da tarde, o irmão mais velho, 2610 
Voltando do trabalho, os brindes ouve.
Ouve os cantos alegres, vê festivas 
A casa e as dependências. —  Porventura 
Sonho, ou desperto 2611 estou? sorprêso exclama, 
E  pára, chama um servo, a causa indaga 
Dessas doces canções, dêsses folguedos.
— Pois não sabeis? Correi! —  lhe diz o servo.
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E ’ vindo vosso irmão que longe andava,
E vosso pai festeja-lhe a chegada. —
Ouvindo esta notícia, abaixa o moço 
A cabeça e suspira; tristemente 
Volta sôbre seus passos. — Entretanto 
O pai desce a buscá-lo, e roga, e pede 
Que o acompanhe à mesa do banquete.
Êle porém responde: — Há tantos anos 
Que zeloso e fiel vos sirvo e ajudo,
Nunca me destes um cabrito, ao menos,
Que eu pudesse ofertar a meus am igos!....
Mas depois de uma vida vergonhosa,
Nodoado de vícios, miserável.
Vem meu irmão e o recebeis contente.
Matais, para o brindar, o mais nutrido,
O mais belo novilho dêstes cam pos!...
Que prêmio pois mereço, eu que trabalho,
E nunca me afastei do bom caminho?
Mas o pai lhe respondeu: — Em minha casa 
Sempre viveste, e satisfeito vives,
Tudo o que tenho é teu, e nossos servos 
Entre nós ambos distinção não fazem;
O que mandas eu mando: o que desejas 
Desejo que se cumpra. — O que te falta 
Que também não me falte? O que te sobra 
Que também não me sobre? Dize, filho!
Mas teu irmão por morto eu reputava!
O Senhor o guardou e no-lo envia.
Folguemos pois, nossa alegria é justa.

X I I

Continua Jesus propondo ainda 
Mais algumas parábolas singelas 
Que resumem a lúcida doutrina.
Simples, mas palpitantes de verdade.
Os contrários vencidos emudecem.
Ora, entre o povo imenso que se ajunta 
Ao redor do Senhor, trazem ©s pobres 
Os graciosos, inocentes filhos 
Para que vejam seu divino rosto,
Para que aprendam seus preceitos santos,
Para que toquem seus vestidos. — Basta, 2612 
Se quereis ser felizes, bons e sábios, 2613 
Que lhe beijeis do manto a escura fímbria, 2614 
Dizem as mães às lindas criaturas.

X I I I

Qual formoso rebanho derramado 
Em denso matagal, procura unir-se,
E surde aqui, ali, entre as folhagens,
E de novo se perde, assim loirejam
De quando em quando entre as cerradas turbas 2615
As airosas cabeças, incansáveis.
Daquela grei de anjinhos 26 16  curiosos.
— Que vêm 2617 aqui fazer parvos infantes 
Senão interromper a voz do Mestre,
Ou estorvar o povo? Porventura 
Em brincos pueris nos entretemos?
Dizem do Salvador os companheiros 
Afastando as crianças. — Não! exclama 
Vivamente Jesus, deixai que venham,
Que se acerquem de mim as criancinhas!

Não lhes embaraceis jamais os passos,
Pois o reino dos anjos lhes pertence!
Então um rico Hebreu se aproximando 
Pergunta-lhe solícito: —  Bom Mestre,
O que devo fazer sôbre êste mundo 
Para alcançar 2618 a salvação e a glória?
— Só Deus é bom, e sábio, e justo, e grande! 
Responde-lhe Jesus. — Porque me louvas,
E  me chamas de bom? —  Dize-me, acaso 
Desconheces os Santos mandamentos:
Não mates, nem cometas adultério,
Não calunies teu irmão, nem furtes.
Preza e honra teus pais, e sobretudo 
Ama teu Deus, — teu Criador venera?
— Senhor, desde a mais tenra mocidade. 
Prossegue o rico Hebreu, tenho guardado 
Estes sacros preceitos. —  Oh! 2619 não basta! 
Continua Jesus, falta-te ainda, 2620
Para sêres melhor, alguma coisa.
Vende quanto possuis, dá seu produto 
Aos pobres, teus irmãos; deixa teus lares; 
Lança mão de um bordão e me acompanha. — 
Isto escutando, o Hebreu 26 2 1 torna-se triste, 
Que era senhor de cabedais imensos.
— Quanto é custoso! o Salvador pondera. 
Quanto é difícil conquistar-se a posse 
Das delícias do céu, quando a riqueza 
Fascina a vista e o coração cativa!
Mais ampla entrada um dromedário achara
De fina agulha pelo estreito fundo
Que no reino dos céus um homem r ic o ! . . . .
— Quem poderá salvar-se, então? — perguntam 
Alguns dos circunstantes. — Pobres cegos! 
Exclama o Salvador, — pensais acaso
Que para o Deus Eterno haja im possíveis?... 
Depois disto, o Senhor chama de parte 
Os doze companheiros, longo tempo 
Sôbre a missão divina os aconselha,
E  abandonam de novo aquêles sítios.

X I V

As formosas parábolas ungidas 
Da mais suave e doce poesia.
Os singelos painéis, onde 2622 a verdade.
Simples como a expressão da natureza.
Os mais rudes espíritos cativa,
A linguagem concisa, porém bela 
Do Divino Pastor, melhor ensinam 
Do que das Sinagogas orgulhosas 
As extensas lições 2623 e os vãos discursos.
— Ouvi, diz o Senhor ao povo amigo 
Que por tôdas as partes o acompanha: 2624
— Havia um homem poderoso e grande. 
Grande no vício, e grande na opulência.
Vestia-se de purpura e de sêda,
De brilhantes e pérolas se ornava.
Em seu vasto palácio, dia e noite.
Rodeado de torpes lisonjeiros 
Folgava descuidoso. Em seus banquetes 
Fortunas despendia, 2625 e mais felizes 
Que muitos filhos de Abraão, viviam 
Seus mastins e lebréus, cheios e fartos 
De manjares custosos e esquisitos.
Também havia um sórdido mendigo 
Que Lázaro chamava-se, e coberto 
De pústulas e chagas, suspirava 
Faminto e esfarrapado sôbre as lájeas
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Da porta do palácio do opulento;
De dia, enxames de nojentas moscas 
O descanso vedavam-lhe, de noite 
Vinham lamber-lhe as úlceras doridas 
Os vagabundos cães das vizinhanças. . . .
Ora, o pobre morreu, e do infinito 
As falanges angélicas desceram 
E  o levaram nos braços. O opulento 
Morreu, morreu também, mas dos infernos 
As legiões de Satanás surgiram 
E  arrastaram-no às chamas. —  Dos abismos 
Ergueu olhos febris, e viu, tranqüilo 
No seio de Abraão, 2626  Lázaro o pobre.
— Abraão! Abraão! grita ansioso.
Dize ao ditoso Lázaro que molhe 
A ponta de seu dedo em água pura
E  me refresque a língua incendiada:
O fogo eterno abrasa-me as entranhas!___
Abraão lhe responde: —  Sôbre a terra 
Viveste na abundância e o pobre Lázaro 
Só conheceu desgraças e martírios!
Goza por isso agora, e tu padeces.
— A b ra ã o !... A braão !.. Brada o precito.
— Uma ponte infinita nos separa.
Diz o Santo Abraão, —  nós não podemos 
Passar, e dar-te a mão. A eternidade 
Assentou-se entre nós. Assim quiseste! — 
Calou-se o Salvador, a passos lentos. 
Caminha, dos Apóstolos seguido, 2627 
E  vai a Jericó, velha cidade.
Cujos pesados bastiões 2628 outrora 
Caíram com estrondo, ao som da tuba 
Do Arcanjo vingador, nos belos tempos 
Quando inda Jeová sagrava as hostes 
E  depunha nas mãos de seus guerreiros 
O gládio flamejante da vitória.
Chega Jesus, e o povo se atropela,
Ajunta-se e ,o  rodeia. A uns incita 
A vã curiosidade; a outros guiam 
A esperança e a fé. Um publicano 
A quem chamam Zaqueu, homem de posses, 
Mas de estatura pequenina, e frágil,
Não podendo de perto olhar o Cristo,
Qual travessa criança aos galhos sobe 
De um alto sicômoro, e dentre as folhas
Espreita cuidadoso......... Num relance
O Salvador o vê. —  Zaqueu, —  lhe fala. 
Desce e vem ter comigo, muito importa 
Que na tua morada hoje eu pernoite. — 
Apressa-se Zaqueu, desce, e contente 
Guia o Senhor à casa hospitaleira.
Novas murmurações, novas censuras 
Partem dos Fariseus e dos Escribas,
Vendo Jesus seguir um publicano 
E  albergar-se debaixo de seu teto.
Zaqueu diz ao chegar: —  Quero 2629 metade 
Dar, Senhor, de meus bens aos infelizes,
E  quatro vêzes mais darei, se acaso 
Meu próximo lesei em seus negócios.
—  Hoje, exclama Jesus, em teu asilo 
Entrou a salvação! Sôbre teus lares
Do Eterno Padre as bênçãos se espalharam! 
O seio de Abraão pulsou de júbilo,
Pois o Filho do Homem veio ao mundo 
Buscar o que nas sombras vacilava,
E  salvar o que havia p erecid o !...

X V

A luz acorda o mundo. A natureza 
De seu berço levanta-se formosa 
E  saúda o Senhor. Sôbre as montanhas, 
Nas grimpas do arvoredo, e sôbre as ondas, 
O glorioso príncipe dos astros 
Feliz esparze 2630 as dádivas primeiras. 
Perdem-se ao longe nas viçosas matas,
Nos altos dos oiteiros e nos vales 
As turmas dos conversos. Triste, mudo,
O Apóstolo das Selvas se levanta 
Do escuro tronco onde passara a noite,
E  se recolhe à sossegada ermida.

CANTO V I

E  rasgai os vossos corações, e não os vossos vestidos, e 
convertei-vos ao Senhor vosso D e u s. . .

Joel I I ,  13.

I

O rúbido clarão do sol no ocaso 
Doira da serrania as eminências 
E  as grimpas da floresta, e já  formosa 
Embora descorada se equilibra 
No firmamento a lua. —  Que sucesso 
Lutuoso e sinistro a mente ocupa 
E  incita a diligência, a atividade 
Dos pobres sertanejos? —  Que trabalhos 
São êsses que executam, pressurosos.
Junto do eremitério, —  sôbre as gandras 
E  lezírias vizinhas? — Porventura 
Novos perigos e aflições aguardam?
Longe, porém, nas úmidas campinas 
Avultam, mudas, sôbre o chão revôlto 
As cruzes sepulcrais, —  na terra fria 
Estendem-se os perímetros incertos 
De funerárias covas, —  sôbre a relva,
Sôbre os torcidos galhos dos arbustos 
Negrejam pastas de coalhado sangue;
E  além, junto do rio, —  o triste povo 
Chora os filhos e irmãos sacrificados.
Enquanto reza o apóstolo dos ermos 
As preces por finados. Vai-se a tarde,
O céu desmaia, as aves emudecem,
E  os fiéis se reúnem lentamente 
Junto do templo humilde do deserto.

I I

Medonha fôra a noite que passara! 
Medonho fôra o dia! —  Infensas turbas 
De feros inimigos do Evangelho,
Rudes cabildas de remotas brenhas.
As veredas cercaram das planícies 
Onde soem passar os malfadados 
Para ouvirem as prédicas do sábio,
E  uma luta travaram sanguinosa. 
Desleal e covarde! — Sôbre o campo 
Muitos ficaram, bravos combatentes; 
Muitos também caíram, cujos pulsos 
Não podiam vibrar ligeira flecha 
Nem suster um carcás: débeis crianças
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Que das míseras mães o doce nome 
Balbuciavam tímidas ainda!
Velhos inermes, — trêmulos enfermos, 2631 
Que os prudentes conselhos do profeta 
As dores e os pesares mitigavam!
Depois dêste nefário morticínio 
Se espalharam, rugindo, pelas matas, 
Sequiosos de sangue, — ébrios de raiva! 
Cruenta provação 1 — Fortes, embora.
Proibia a vingança a lei sagrada 
Aos que da Cruz o lábaro seguiam,
F,ra a defesa o único partido 
Que cumpria tomar: para a defesa 
Preparavam-se pois infatigáveis 
Se outras afrontas e agressões tentassem 
As hordas dos demônios vagabundos.
O estoicismo do Mestre assombra as tribos! 
Nenhum guerreiro contemplara a morte 
Tão sereno, tão firme, e tão seguro 
Como o homem da paz. — Quem recuara 
Quando dêle partia o nobre exemplo?
Porém, reina o silêncio entre os conversos. 
As fogueiras flamejam derramando 
Na espessura das silvas odorosas 
Vacilantes clarões, — O missionário 
Levanta a voz suave e assim se exprime: 
Deixemos repousar os lidadores.
Os heróis que morreram defendendo 
A verdade e a fé: bravos cumpriram 
O dever de Cristãos e de guerreiros. 
Destemidos como êles, neste solo 
Onde o sangue verteram, descansemos 
Confiantes no Deus das almas puras.
Fiquem de parte as clavas formidáveis.
Os finos dardos, — a cruel vingança,
O ódio que prepara ervadas flechas,
E olhos fitos na estréia fulgurante 
Que outrora protegia os velhos magos. 
Prossigamos de Cristo a santa história.

11 I
Ora, depois dos fatos mencionados 
No último serão, — fatos sublimes 
Que eternos viverão no pensamento 
Das gerações remidas no Batismo, 
Perseguido o Senhor pelos tiranos 
Retira-se a Betânia, aldeia humilde,
Onde Marta e Maria aflitas choram 
Junto do pobre irmão. Lázaro, enfêrmo 2632 
Do mal terrivel que tomou seu nome. 
Sabendo que Jesus próximo estava 
Mandam logo avisar-lhe as infelizes:
— Teu amigo perece, vem salvá-lo! — 
Amava o Cristo o cândido mancebo.
Sócio de infância, ingênuo companheiro 
De seus belos serões da mocidade;
Se, Mestre, havia eleito outros discípulos 
Para a grande missão, — nos seios d’alma 
A lembrança de Lázaro guardava 
Como um favo de mel, como um perfume. 
Ou como um talismã que o viandante 
Guarda zeloso em ásperos desertos.
Não se abalou contudo à triste nova!
Dois dias descansou no mesmo sítio,
De alheios casos se ocupou tranquilo,
E por fim resolveu: — Bastante tempo 
Nestes almos retiros divagamos.

Voltemos à Judéia. — Então sorprêso 
Ponderou Simão Pedro: — Vêde, 2633 Mestre,
Os Judeus contra vós se declararam!
Que pretendeis fazer? — Não tem o dia 
Doze horas, dizei? — Quem anda à noite 
Pela falta de luz não anda às cegas?
F, quem anda de dia? Oh! não se perde, 2634 
Que sol brilhante aclara-lhe o caminho! —
Mas depois destas místicas palavras.
Qual um fraco romeiro deslembrado, 2635 
A quem súbito acode o pensamento,
E  a consciência do dever acorda 
A memória infiel, diz em voz alta:
— Lázaro dorme!.........— Se êle dorme vive,
Se êle vive não sofrei.. — atalha Pedro.
— Expressão pueril de um gênio simples! 
Exclama o Salvador, — nem sempre o sono 
A vida revelou: — Lázaro é morto!
Quis a fé conhecer que vos anima,
Deixei que sucumbisse; agora vamos,
Vereis de perto a lúcida verdade. —
— Vamos, Tomé, murmura, vamos todos,
E  nós todos com êle morreremos! —
Ver para crer! — Estólido provérbio!
Depois, 2636 seguindo o soberano Mestre,
O caminho tomaram de Betânia.

I V

E chegaram enfim, tarde, 2637 bem tarde!
Já  quatro vêzes expelira o dia 
Os lémures da noite, e quatro vêzes 
A noite pavorosa desfraldara 
O pavilhão de sombras pelo espaço!
Já  quatro vêzes sob o olhar de fogo.
Implacável olhar que tudo alcança 2638 
Do árbitro da luz, sôbre si mesma 
Hidra cativa se volvera a terra,
Procurando romper o circo imenso 
Das doze colossais brônzeas muralhas!
E  Lázaro dormia, e não sonhava 
Em seu leito de pedra, hórrido leito
Onde os vermes sòmente não repoisam!.........
Quando, deixando o corpo, a alma divina 
Libra-se logo aos pés do Onipotente 
Laureada de esplêndidas virtudes.
Brilhante de inocência, — a morte é bela!
Na face da matéria inanimada 
Ficam ainda plácidos vestígios 
Daquela que passou. — E ’ belo sempre 
O cadáver do justo. — Embora 2639 triste,
Um — quê — de inteligente, um — quê — de nobre 
Guarda estampado nas feições serenas 
Onde o artista e o sábio acham mistérios 
Que a vida desconhece. O estatuário 
Na brancura dos túmulos se inspira.
Mas, a dissolução tardia e lenta,
A agonia terrífica das formas,
A podridão das carnes, a mudança 
De um corpo gracioso em feio monstro;
De monstro em massa informe, escuro acervo 
De rôtas fibras, líquidos impuros.
Enovelados pêlos, frias bôlhas,
F. sôbre tudo, 2640 oh Deus! e sôbre tudo 
Êsse mundo de vermes asquerosos 
Cevando-se de sânie e de imundícia,
Miséria! A morte então desperta o nojo.
Molesta o coração, derrama o tédio
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Que aniquila a vontade e o pensamento 
No espírito assom brado!... Oh! porventura 
Serás uma ilusão, serás um sonho,
Fluido impalpável, —  sôpro fugitivo.
Alma, celeste lu z!......... Musa, silêncio!
Já  quatro dias decorrido haviam 
Que Lázaro cerrara os olhos baços 
Quando Jesus chegou. Cheia inda estava 
A pobre habitação fechada e muda 
De lembranças do morto: o frio leito 
Inda guardava as formas de seu corpo,
Inda tingia as velhas coberturas 
O sangue dos tumores lacerados.
As sandálias no chão, no canto as roupas,
O nodoso bordão e os utensílios 
Do trabalho usual no mesmo banco 
Onde os deixara à noite derradeira,
Tudo falava do infeliz mancebo!

Como o clarão de solitária estréia 
Entre os feios bulcões da tempestade 
Consola os transviados navegantes 
Na vastidão dos mares ominosos,
O doce aspeito do divino Mestre 
Reanimou as descaídas frontes 
Das lacrimosas, pálidas mulheres.
— Ah! se aqui foras, 2641 dizem suspirando, 2642 
Não fenecera nosso irmão tão cedo.
Teu amigo. Senhor! Mas tudo podes,
O que a teu Pai pedires será feito! —
— Não vos entristeçais, — responde o Cristo,
Ele há de ressurgir. —  No fim dos tempos,
No dia horrendo do juízo eterno,
Meu Deus, eu bem o sei! —  Maria exclama.
— Sou a ressurreição, a excelsa glória,
Prossegue o Salvador, —  fonte da vida,
Quem ouve minha voz, sepulto, embora.
Triunfará da M orte; o que respira,
E  sente, e pensa, e crê, durma tranquilo,
Jamais perecerá! Onde puseste 2643 
O frio corpo dêsse pobre amigo.? —
— Vem, e verás, —  responde a ingênua Marta. 
Depois, 2644 chamando a irmã, 2645 silenciosa 
Ouia o Senhor ao tumulo de Lázaro, 2646 
Negro jazigo entre rochedos fundos.

V I

Nas nuvens inflamadas do Ocidente 
Mergulhava-se o sol, —  quente era a terra,
E  os píncaros dos montes escabrosos,
E  as grimpas dos salgueiros e ciprestes 2647 
Ao purpúreo clarão do céu do estio 
Pareciam de sangue borrifados.
Um longínquo 2648 trovão, rouco, sinistro,
Tredo como o bramir das grandes onças 
Nas amplas furnas de fragosas serras.
Soava nas extremas do horizonte.
Nem uma leve aragem pelos campos!
Nem o piar de um pássaro nas frondes 
Dos bastos olivais! Nem o balido
De uma ovelha medrosa nos oiteiros!.........
Então Marta parou, mostrando a gruta 
Onde jazia o irmão: —  Eis o sepulcro.
Senhor, de vosso amigo! —  Ardente pranto 
Corria-lhe dos olhos; — arredada,
Maria soluçava entre os arbustos.

Bem no fundo da lapa cavernosa.
Frio abrigo das aves agoureiras,
Avultava entre lúgubres rochedos 
O túmulo de Lázaro. Na sombra,
Como um gênio cativo, murmurava 
Oculto veio d’água; sôbre a loisa 
Cruzava-se agitando as asas froixas 
Um turbilhão de estriges e morcegos.
Híbridos filhos dos trevosos antros.
De lado a lado esverdeadas penhas.
Broncos pedaços de granito escuro. 
Alongavam-se, rudes, como os dorsos 
De feios crocodilos que guardassem 
Furna de pavorosos malefícios.

V I I

Porém, a vasta cúpula celeste.
Momentos antes, abrasada forja.
De pesada caligem se cobria;
Rijas lufadas dos 2649 raivosos ventos 
Sibilavam das bandas do Mar Morto, 
Despindo os arvoredos seculares.
Nuvens de areia erguendo pelo espaço. 
Deteve-se Jesus, —  volveu os olhos 
Para a grosseira pedra que encerrava 
Quem tanto amara neste ingrato mundo. 
Abaixou suspirando a fronte augusta. 
Inclinou-se e chorou. —  Sorpreendidos,
Viram correr seus fátuos companheiros 
No belo rosto as lágrimas divinas.
Pérolas do sacrário da amizade,
Que, 2650 no reino dos céus, fúlgidas brilham 
Na coroa imortal do pobre Lázaro!
Quem, Anjo, ou Santo, mereceu tal prêmio? 
Vós, que passais alegres sôbre a terra.
Diletos da fortuna, e inebriados 
Pelos fumos do incenso da lisonja.
Ou pelos brilhos de falazes glórias,
Não guardastes, 2651 no cofre dos afetos,
Uma pálida rosa, um triste goivo,
Uma lembrança fugitiva ao menos 
De tão feliz, tão puro sentimento, — 
Desconheceis, vaidosos, a doçura,
E  o valor dessas lágrimas su b lim es!....
— Vêde, quanto o prezava o grande Mestre! — 
O povo murmurou. —  Erguei a loisa!
Erguei a loisa que seus restos cobre! — 
Ordena o Salvador aos circunstantes, 
Numerosos então, —  erguei-a, eu mando! —
— Senh or!.. Já  quatro dias decorreram 
Depois que faleceu, —  fétido cheiro.
Cheiro de podridão exala o corpo,
Talvez coberto de asquerosos vermes!
Deixa que se consuma! —  Disse Marta.
— Não duvides, mulher, a fé sincera 
Abre do céu as portas luminosas!
Eia, vós outros, levantai a lousa! —
Com soberano gesto ordena o Mestre.
Num volver d’olhos a pesada pedra, 2652 
Rangendo sôbre as bordas do sepulcro.
Descia ao chão da gruta funerária,
E  à luz vermelha de fumoso archote 
Que Maria acendera, muda, horrenda 
Como a garganta de tartáreo monstro.
Cheia de sangue e de polutas carnes 
Mostrou a tumba escancaradas fa u ces !...
A seu eterno Pai volveu-se o Cristo
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Nesse instante solene: — Padre, Padre,
Por nie haveres ouvido eu te dou graças! — 
Depois, erguendo a mão sôbre o sepulcro, 
Essa mão invencível que aplacava 
As convulsões do mar, do céu as iras. 
Resoluto bradou: — Ergue-te, 2653 Lázaro! — 
Abalaram-se os rígidos penedos 
Com terrível fragor! O chão lodoso 
Talvez movido por secreta chama 
Tremendo se fendeu! Correu nos ares 
Uma listra de fogo, e à luz sulfúrea, 2654 
Que rápida aclarou a funda gruta.
Viu a gente mover-se o branco espectro 
Do desgraçado moço de Betânia,
Firmar as mãos nas bordas da jazida.
Sacudir o sudário, abrir os olhos,
E entrar de novo na mansão dos vivos! . . . .  
Como negar a esplêndida verdade?
Rejeitar o prodígio? O povo humilde 
Sentiu passar o hálito do Eterno 
Por aqueles rochedos, —  prosternou-se 
Aos pés do Deus que os mortos animava, 
feendisse o Cristo, a aurora do Evangelho!

V I I I

Mas, a inveja roaz, o ódio cego.
Verdadeiros demônios, rebramaram 
Nos corações dos fariseus protervos;
Todo o veneno da tartárea estância 2655 
Verteu Satã nas veias dos escribas,
E no seio dos ímpios sacerdotes.
— Em que pensamos nós? — dizem raivosos. 
Que deixamos em paz o Nazareno 2656 
Pregar doutrinas, 2657 operar milagres,
E seduzir a plebe inconsciente?
O que é feito de nossa autoridade?
Onde está nossa fôrça? Porventura,
Seguindo a multidão que nos despreza. 
Iremos nós também beijar as plantas 
Do filho do mesquinho carpinteiro? —
Então falou Caifás, hebreu soberbo.
Pontífice arrogante, ergue-se e disse:
— Nada entendeis. Obrais como insensatos. 
Desconheceis as práticas dos sábios.
Não refletis que a salvação do povo 
De sangrenta lição depende apenas?
Que é necessário que pereça um homem?
Que a nação abalada não sucumba?
Que o tempo pede sangue, e a lei decreta 
Que neste caso se derrame sangue? —
Disse........  e no pensamento de seus sócios
A morte do Senhor foi resolvida!
Tinha profetizado um dos algozes!
Cumpria que sofresse o grande Mestre!
Que esgotasse de um trago a taça negra 
Dos terrestres martírios! — Que gemesse 
Ao pêso imenso da maldade humana!
Que beijasse, ferido, as duras pedras 
Daquele escuro chão, — não pelo povo 
Ingrato de Israel, mas pelo mundo.
Pelo porvir das gerações cativas!
Pelo triunfo eterno da verdade!...........
Na região do infindo desespero 
Satanas exultou. Ao feio riso.
Porém, daqueles lábios requeimados 
Sucederam esgares pavorosos!

Nas hórridas cavernas ressoaram 
Furibundos mugidos. — Oh! miséria!
Bradou se retorcendo ébrio de raiva!
— M iséria!.. — nas angústias do suplício 
O Cristo morrerá. Porém que importa
Se perdoa, expirando, 2658 a seus verdugos!
Se lava com seu sangue os crimes todos 
E  os perversos arranca-me das garras!
Se desce a meus domínios triünfante 
Trazendo a luz, talvez, e almo conforto 
Onde jamais sorrira uma esperança!
Miséria! — E  debatia-se convulso 
No circo abrasador das próprias chamas.

I X

Jesus, porém, prevendo o fero intento 
Dos pérfidos ministros, retirou-se 
Para as bandas de Efrém, pobre cidade 
Isolada no meio dos desertos.
Não temia o furor dos inimigos,
Não fugia medroso, antes tranquilo 
Esperava seu fim. — Próxima estava 
Da Páscoa a grande festa: os sacerdotes, 2659 
Escribas e doutores, agastados 
Pela ausência da vítima inocente.
Encheram de espiões os arrabaldes, 2660 
E  prometeram pingues recompensas 
A quem seu novo asilo descobrisse.
Seis dias, entretanto, antes da Páscoa, 
Volvendo Cristo aos ares de Betânia,
Entrou na casa de Simão —  leproso,
Onde à noite ceou. Lázaro estava 
Nesse tempo a seu lado, e a irmã querida, 
Marta, os servia na modesta mesa.
Discorria o Senhor sôbre o futuro,
Sôbre o reino dos céus, —  a glória eterna,
A beleza inefável da virtude,
O brilho imaculado da inocência,
Quando, trazendo um vaso de alabastro 
Cheio de essências finas, preciosas.
Chegou Maria, e, palpitante, 2661 ungiu-lhe 
A fronte sacrossanta. — Desperdício! 
Esbanjamento inútil! — grita Judas.
Não podias vender êsses perfumes 
Dos pobres em favor? Oh! certamente 
São trezentos dinheiros que perdemos! —
Era duro, mesquinho, interesseiro,
O taciturno hebreu; trazia a bôlsa 
Da humilde companhia, e mais prezava 
Que a própria, inútil vida, êsse pecúlio 
Que de todos provinha, era de todos.
— Judas, porque censuras e molestas 
Esta ingênua mulher! O Mestre exclama;
O que ela fêz seu coração revela:
Mostrou-se boa e crente. Neste mundo 
Sempre tereis os pobres e infelizes.
Quanto a mim — . . . .  leve sombra de tristeza 
Nublou os olhos límpidos do Cristo,
Que prosseguiu depois baixando o rosto:
— Oh! ela ungiu meu corpo antes que desça 
À fria sepultura, e vos afirmo:
Em tôdas as nações, em tôda parte 
Onde se repetir êste Evangelho, 2662 
Seu belo proceder será louvado I —
Como soia, se afastou da mesa 
Buscando um êrmo sítio, onde sòzinho 
Pudesse meditar. Era alta noite...........
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X

Era alta noite e os pobres campesinos,
E os mendigos da aldeia se apinhavam 
Da casa de Simão no estreito pátio.
Muitos doutores, fariseus e escribas 
Vindos dos arredores, curiosos 
Se acercaram de Lázaro, e aterrados 
Murmuravam baixinho: — Ei-lo! seu rosto 
Conserva ainda a lividez das tumbas!
Ei-lo, ressuscitou! —  E ’ seu fantasma, — 
Diziam outros, apalpai-lhe as vestes,
Tocai o frio corpo, e tênue fumo.
Ou branca névoa de invernosa aurora 
Se desfará depressa. — Mais afoito 
Adianta-se e brada um velho escriba:
— Lázaro, donde vens? Donde saíste?
Pelo Deus que adoramos te conjuro,
Deixa o mistério que te envolve, fala! — 
Houve um momento de mortal silêncio. 
Ninguém ousava se mover, o mêdo 
Tolhia o respirar aos assistentes.
Então, 2663 qual muda estátua a cujos membros 
Por milagre do céu descesse a vida,
Voltou Lázaro o rosto descarnado 
Onde em cheio bateu a luz formosa 
De azinhavrado, 2664 antigo candeeiro.

X  I
Porque me obrigas tu, velho insensato, 2665 
A revelar mistérios de além-mundo?
Disse fitando amortecidos olhos
Sôbre o ousado Judeu. — Me interrogaste
Em nome do Senhor, — cala-te e escuta:
Eu jazia prostrado e sem conforto 
No leito da doença, e como a chama 
Vacilante de um círio que se extingue 
No silêncio da noite, pouco e pouco 
Fugia-me da vida o froixo lume.
No céu crepuscular, — no céu dos mortos, — 
Eu via ao longe, turvas, indecisas.
Perderem-se do mundo as ribanceiras
Como ilusões brumosas do deserto..............
Sumira-se o passado; instável gôta 
Pendida à borda de profundo abismo.
Quase a cair, librava-se o presente;
E além, no seio horrendo do infinito.
Avistava o futuro, — horrenda porta 
Coberta de decretos insondáveis.
Negra, e sempre fechada!... Áspero inverno 
Vertera o gêlo dos polares climas 
Em minhas veias túm idas.... As horas
No quadrante do tempo se apagavam............
Como o cedro gigante das montanhas 
Range, estorce-se, estala, oscila e tomba,
Senti dentro em mim mesmo alguma coisa 
Estalar e c a ir ! . . . .  — Alva sublime 
As trevas sucedeu do passamento:
Achei-me leve, cândido, impalpável 
Como o éter sutil que me cercava!
E dessas regiões da eternidade,
V'̂ i num canto da terra, inerte, mudo, 2666 
O que fôra meu corpo: imundo andrajo
Esquecido num antro de misérias!........
Busquei debalde no meu novo estado 
Contemplar 2667 as esferas fulgurantes 
Que sentia rolar no imenso fluido 
Das supernas alturas, e as palavras

Decifrar das esplêndidas cantatas 
Que enlevavam minh’alma suspirosa!
Só percebia os lúgubres soluços 
Que subiam do abismo, as vozes débeis,
E  as queixas magoadas que diziam:
— Quando virás nos consolar, 2668 oh Cristo! 
Quando virás quebrar os duros ferros,
Que nos vedam voar à pátria amada — . . .
Súbito um mar de pavorosas sombras 
Ergueu-se rebramando, — um sôpro ardente
Pelas trevas correu.............—  Sôbre meu corpo
De novo estava a loisa do sepulcro,
E a voz do Mestre me chamava ao m undo!.. .  
Credes agora, ou duvidais ainda?
Contemplai-me, aqui estou! — Qual de vós outros 
Ousará rejeitar êste prodígio — . . .
E  Lázaro calou-se. Os circunstantes 
Conservaram-se mudos, assombrados.
Muitos hebreus então se converteram ^
À lei da Redenção, muitos escribas,
E  rudes publicanos, jubilosos.
Viram cair a venda enganadora 
Que lhes furtava a luz, e se curvaram 
Ao  sublime estandarte do Evangelho!
Porém, negra loucura! os sacerdotes, 2669 
Contumazes no êrro e na mentira.
Concertaram, cruéis, tirar a vida 
Aquele que o Senhor tinha salvado!
A tanto a inveja e o ódio se abalançam!

X  11

I.onge, porém, ralada de saudades 
Chorava no retiro a Virgem santa 2670 
Do filho amado a prolongada ausência.
.A.njo de amor no vale das tristezas.
Pelo augusto mistério ao céu ligada,
E  à terra pela dor; símbolo eterno 
De inefável pureza e alma piedade.
Grande na compaixão e na doçura 
Como o filho na glória e no martírio.
Via se apropinquarem no horizonte 
As trevas do suplício! —  Era alta noite.
Perto do antigo lar sòzinha e aflita,
Volvia suspirando o pensamento 
As estações felizes do passado,
Revia os prados e as risonhas veigas 
Cheias de flores, de frescura e sombra,
Onde Jesus brincava; os mansos lagos 
Onde nas tardes lúcidas do estio 
Vogavam contemplando o céu sereno.
As verdes ilhas, — as formosas praias 
Cobertas de choupanas de barqueiros.
Depois......... descendo ao árido presente.
Vendo sumir-se a luz, toldar-se o espaço. 
Erguer-se no porvir o vulto negro 
Do mais cruel e áspero infortúnio.
Inclinava a cabeça ao môrno seio 
E  rompia em soluços magoados.
O temporal do inverno sacudia 
As ramagens dos fúnebres salgueiros.
Dobrava os ervaçais, e nas gargantas 
Profundas das montanhas do deserto 
Desfaziam-se em trêmulos gemidos.
— Meu filho! — murmurou erguendo o rosto 
A esposa de José, —  meu pobre filho!
E  as doiradas madeixas sôltas, livres 
Nesse rápido gesto, se espalharam 
Em  profusos anéis no colo ebúrneo.
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X I I I

Mas, silêncio! Lá fora entre as rajadas 
Indômitas do vento, tristes queixas 
Se fizeram ouvir, depois no alpendre,
Maviosas palavras ressoaram.
— Dá-nos abrigo, oh Virgem gloriosa, 2671 
Que saímos de longe e te buscamos ! —
Maria estremeceu; era tão meiga,
Tão doce a flébil voz que lhe falava,
E tão medonha a noite, o céu tão negro. 
Tão funda a escuridão, que levantou-se. 
Tomou o largo manto e abriu a porta. 
Indizível sorprêsa! Excelsa glória!
Três lúcidas irmãs, três mensageiras 
Das regiões supremas, penetraram 
No hospitaleiro asilo da virtude.
— Anjos de meu Senhor! — Maria exclama 
Cheia de confusão e de respeito,
Anjos de meu Senhor, sêde bem-vindos 
Na mesquinha morada da humildade!
— Estréia de Israel, — Farol dos justos. 
Rainha e Mãe das imortais falanges.
Diz a primeira das irmãs, — não temas! 
Companheiras eternas de teu filho 
Ouvimos-te chorar, e pressurosas 
Voamos a teu lado. Ouve, Maria:
Eu sou a viva luz dos santuários,
A rosa imarcescível 2672 da pureza,
O gênio da verdade. Sábia e forte.
Dou vida às brenhas, escravizo as vagas. 
Domino os vendavais, desprezo os raios, 
Vitoriosa encaro a morte horrenda!
Sou a fonte da glória e do heroísmo! 
Senhora, eu sou a Fé! Não me conheces? — 
Calou-se a peregrina do infinito,
A segunda falou: — Quando a serpente 
Turvou do Paraíso o ameno lago 
Onde o mais puro afeto se espelhava,
E do jardim das célicas delícias 
Lançou 2673 da terra aos pântanos lodosos 
A humanidade escrava, compassivo 
Formou-me o Criador. — Na tempestade 
Sou o íris, o núncio da bonança,
A estréia do pastor, a roxa 2674 aurora;
Sou nos vergéis a flor da primavera;
Na moléstia a saúde; a luz nas trevas;
Nas prisões o perdão: no passamento 
A clemência de Deus, a eternidade!
Sou a Esperança, a êmula da vida!
Eis-me contigo, 2675 oh Virgem soberana! -  
Calou-se a peregrina do infinito.
A terceira falou; — Passei a infância 
Na tenda de Abraão, o pai dos povos,
O amigo do Senhor; tornei-me grande 
Ouvindo no deserto a voz do Eterno 
Aconselhando o exímio patriarca.
Tenho o condão sublime dos prodígios.
Sou a pomba nas águas do dilúvio,
Sou a fonte de Agar nas soledades,
A coluna de fogo nos fraguedos 
Das estrangeiras terras!... Virgem santa! 
Anjo que tantas vêzes hei seguido 
No recinto da dor e da miséria 
Onde levas o pão, a luz e a calma!
Coração piedoso! Etéreo cofre,
Onde tôdas as lágrimas que rolam 2676 
Em riquezas subidas se transformam!

Onde todo o soluço encontra um eco!
Onde todo o martírio encontra um prêmio!
Eu sou a confidente de teus sonhos!
Eu sou a Caridade! — Assim falando 
Prostraram-se as celestes emissárias 
E adoraram do Empíreo a soberana.
Mas, palpitante o seio, os lábios mudos. 
Cruzados sôbre o peito os níveos braços. 
Cismava 2677 extasiada a mãe do Cristo. 
Quando, porém, o enleio superando.
Levantou a cabeça, — os três Arcanos 
Para junto de Deus tinham voltado.

X I V

Calou-se o narrador. Vários romeiros 
Habitantes das serras do Ocidente 
Neste instante chegavam. Seus vestidos 
Eram rotos, e úmidos de sangue.
Úmidos pés e mãos, e as faces frias 
Lívidas de terror. — Deus vos proteja. 
Sacerdote da paz! — disse o mais yelho 
Saudando o Missionário, — a Providência
Nossos passos guiou........  — Estais feridos?
Estais feridos? — interroga o Sábio.
Que mal vos sucedeu? Donde viestes?
Que sangue é êsse que vos mancha as roupas? 
— O sol doirava nossos pátrios cerros,
O romeiro falou, — quando partimos 
Para vir adorar a Virgem Santa 
Nesta tranquila ermida, e ouvir, humildes. 
Ministro do Senhor, vossas doutrinas. 2678 
Era intenso o calor. Ao meio-dia 
Procuramos abrigo à fresca sombra 
De risonho palmar, onde queixoso 
Murmurava um arroio entre alvas pedras. 
Éramos mais de vinte, homens robustos, 
Mulheres e crianças. — Reclinados 
Sôbre a relva macia, um dos amigos 
Relatava os sucessos lastimosos 
Dêstes últimos dias, e nós outros,
Que no conflito insólito perdemos 
Tantos fiéis e bravos companheiros.
Ouvíamos tristonhos. — De repente
Uma chuva de setas aceradas
Caiu a nossos pés. Um grito horrível,
Um grito só, perdeu-se pelos ares.
De verdugos e vítimas: por terra 
Feridos mortalmente, estrebuchayam 
Nossos pobres irmãos! Os assassinos
Surdiam como insetos da espessura!........
Eram êles. Senhor! Eram os mesmos 
Que encheram de aflição vosso retiro! 
Conseguimos fugir nós que aqui somos,
Os únicos talvez!........  Porém ao longe.
Bem no meio de aspérrimos rochedos 
Ouvimos uma voz sentida e triste 
Repetindo as endechas 2679 funerárias 
Que os homens do Senhor cantam prostrados, 
Nos arraiais da morte. — Comovidos
Nos dirigimos 2680 as sinistras penhas........
Padre!.. Um servo de Deus, um sacerdote, 
Um missionário como vós, expira 
Sem orações, sem luz e sem consôlo 
Na solidão de inóspitos fraguedos! —
O romeiro calou-se. Resoluto,
Firme como um guerreiro de outras eras,
O pastor do deserto ergueu-se e disse:
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— Quem dentre vós, soldados do Evangelho, 
Meus passos guiará? —  Mestre, partamos,
O romeiro responde. —  Vamos todos! 
Corramos ao lugar do sacrifício! —
Bradaram cem mancebos valerosos.
Um momento depois marchavam lestos 
Ao longo das campinas orvalhadas.

X  V

Nublada e triste aparecia a aurora 
No chuvoso Oriente, ásperas brisas 
Silvavam nos sarçais 26 8 1 g nos oiteiros 
Estéreis do sertão, quando chegaram 
Ao teatro da lugubre tragédia.
—  É ali, —  disse o filho das montanhas 
Mostrando um monte de tisnadas pedras 
Coroadas de cardos verdoengos,
— E ’ ali! —  Foi bastante esta palavra, 
Bastante o gesto que a seguia, —  o Sábio 
E  mancebos valentes escalaram
Num volver d’olhos o Calvário alpestre. 
Crostas calcáreas desligadas, soltas.
Rolaram das escarpas nos rochedos.
Os ecos acordando; —  um feio abutre. 
Possante e gigantesco, abriu as asas,
E  elevou-se grasnando pelos ares;
O horizonte aclarou-se, e um raio froixo 
Da fria madrugada, um flavo raio,
Um escárnio da luz, bateu medroso 
No fastígio das penhas escabrosas.
O m ártir ali estava, —  calmo e belo 
Como um jovem pastor adormecido 
Sobre a relva do campo, entregue aos sonhos 
De inocentes amores; em seus lábios 
Inda restava a sombra de um sorriso.
Porém 2682 da morte as roxas 2683 violetas 
As pálpebras cerradas lhe tingiam;
Uma flexa veloz o derribara...........
A fria destra sôbre um livro aberto 
Marcava o santo ofício dos fin ad o s!... 
Expirara adorando o Ser Supremo!

CANTO V I I

I

Branca vestal do templo da saudade!
Musa da ausência, compassiva musa 
Que desfolhas nos páramos do exílio 
As rosas da esperança, borrifadas 
De lágrimas de amor, e suavizas 
As vígilias do bardo forasteiro 
Repetindo as canções dos pátrios lares!
Gênio das tradições! Que pensamentos 
Inspiras nestas horas de tristeza 
Ao pastor do deserto? —  Quão serena 
Das altas cordilheiras do Ocidente 
Vem a noite ganhando os fundos Abales! 
Quão suspirosa a viração dos ermos 
Passa no seio escuro dos silvados!
Quão gemedoras rolam das montanhas 
Por entre os véus de espuma as cachoeiras! 
— Oh meu plácido berço! Oh Tenerifa! — 
Exclama o solitário alçando os olhos 
Aos vastos céus azuis, — ilha querida,

Mimo do largo mar, — cesta de flores 
Esquecida na rota dos Fenícios!
Do meu pio destêrro inda te vejo,
Como sempre te vi nos belos sonhos 
Da curta juventude! —  As auras frescas 
Brincam talvez agora nas videiras 
Do rústico solar de meus maiores.
As ondas espreguiçam-se nas praias 
Curvas como os alfanges sarracenos,
O titão de granito ergue nos ares 
A fronte audaz e ríspida cingida 
De um turbante de névoas sempiternas! 
Nada mudou: nas penhascosas grutas 
Poisam ainda os pássaros marinhos;
O possante albatroz estende as asas 
Sôbre o verde oceano; os líbios ventos 
Trazem da terra firme as cantilenas
Dos sanguinários, 2684 rudes fetichistas!.........
Mas de meus pais.........  só restam na jazida
Os carcomidos, 2685 alvacentos ossos!
Ali sumiu-se o nome de Anchieta! — 
Calou-se o sábio. O orvalho da saudade 
Pelas pálidas faces deslizava.
Mas, um estrondo horríssono e profundo 
Como o estalar de transviada esfera 
Nas regiões sombrias do infinito 
Retumbou nas extremas 2686 do Oriente!
O céu afogueou-se, —  o mar bramiu; 
Cruzaram-se os relâmpagos, rasgando 
A tela dos negrumes condensados 
Sôbre a face da terra; o anjo da morte 
Sacudiu no levante as asas negras!
Tomado de terror prostrou-se humilde 
O sagrado pastor das soledades 
Invocando de Cristo o santo nome.

I I

Sevo Alcáccr-Quivir! Campo de opróbrio! 
Campo das gemonias lusitanas!
Quão sinistro negrejas no horizonte
Do novo Ezequiel aos olhos fátuos!.........
A noite cobre de tristeza e sombras 
Os vastos ermos das brasílias terras.
Longe, longe, porém, resplandecente 
Sôbre o hemisfério oposto, o sol fulgura 
Iluminando os areais medonhos 
Da Núbia requeimada. —  Horrenda história 
Traça convulso o gênio das batalhas 
No bronzeo Arquivo dos humanos fe ito s .. ..  
Lá desfraldam-se aos ventos do deserto 
Os formosos pendões alvi-cerúleos,
Da Mauritânia horror! Fulgem as lanças 
Senhoras do ocidente e do levante! 
Ribombam os obuzes vencedores 
Dos filhos de Ismael, atordoando 
As mesquitas do esposo de Cadija,
E  afogando no fumo das bombardas
O brilho do crescente muçulmano!.........
Sôbre airoso corcel, alvo de neve,
Se arroja destemido o rei mancebo 
No meio da peleja. Aos líbios tigres 
Os leões portuguêses se arremessam.
Os esquadrões, porém, dos circuncisos, 
Pérfidos como os gênios fulminados 
Das legendas hebréias, se distendem 
De lado a lado em temerosa curva 
Que procuram fechar, prendendo os bravos
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Defensores da Cruz. — Soam os gritos 
Que distinguem as crenças e as bandeiras.
Os cavalos relincham, devorando 
O espaço que separa os combatentes:
A terra treme; as solidões acordam;
O delírio 2687 do sangue abrasa as frontes;
O demônio da vil carnificina 
Tripudia entre corpos mutilados!
Quem será vencedor?----- — Como a torrente
Que rola da montanha e se divide,
E, tornando a se unir, estreita os bosques 
Nos líquidos anéis das turvas águas:
Ou, como o incêndio das colúmbeas várzeas 
Cresce, — estende-se, — ruge, — abraça os campos, 
E os rebanhos incautos cinge, e mata 
Nas malhas infernais das labaredas.
Assim as hostes infiéis apertam 
O exército Cristão! — Hora solene!
Hora de desespero e de heroísmo!
Hora de morte ilustre ou vida inglória!.........
Prodígios de bravura imortalizam 
Os denodados terços portuguêses!
Caem! O mundo beija-lhes os restos!
Hão de ressuscitar! Não tarda o dia!.........
Mas a fatal sentença estava escrita!
O sol de Ourique se escondeu no Ocaso:
Um tufão de extermínio entrou rugindo 
Nos régios alcaçares, — e as ossadas 
Dos sublimes heróis das eras priscas 
Moveram-se nas urnas funerárias!
Uma sonora voz bradou sentida:
Lísia! chora teus filhos insepultos 
Nas solidões das brenhas Africanas!
Chora teu rei sem cetro e diadema.
Sem espada, sem cruz e sem jazigo.
Lançado... — aonde?.. —  De seu fim ncfário
Nem recebeste o estólido sarcasmo
Que sói usar o pérfido inimigo
Quando nas mãos da infrene barbaria
Põe o destino o gládio da vitória!

Mas a triste visão desaparece.
A graciosa aurora, a virgem iônia 
De loiras tranças, 2688 de rosados dedos 
Franqueia à luz as portas do Oriente.
Salve, etéreos clarões da madrugada!
Brilhantes arrebóis, aragens brandas,
Silfos travessos do deserto, salve!

I I I

Quem és tu, pensativo cavaleiro 
Que do escuro corcel te apeias mudo 
À soleira da ermida? O desalento 
Altera-te as feições nobres e belas,
E um profundo pesar não disfarçado 
Quebranta o brilho de teus olhos negros!
Quem és tu? Donde vens? — Tristes notícias 
Trago a vosso retiro, exímio Padre. —
Diz o moço avistando o Missionário.
— Bem-vindo sejas, servidor do Cristo,
Responde o sábio mestre, que desgraças 
Vens tu me anunciar? Fala, não temas,
Que tudo espero nesta quadra infausta. —
— Caminho há quinze dias sem descanso, 2689 
Diz o pobre emissário, hei-vos buscado 
Como o animal mordido da serpente
A fonte salvadora. O sangue, o luto

Cobrem de Guanabara as alvas praias!
A voraz ambição da velha França 
Infiltrou nas artérias dos selvagens 
O veneno da raiva. — O surdo estrondo 
Das clavinas de bronze se mistura 
Ao silvo agudo das ervadas setas 
No espaço afogueado. As feias hordas 
Dos Tamoios cruéis 2690 se precipitam 
Dos montes e dos cerros escabrosos 
E  as planícies dominam. Destemidos 
Como leões resistem nossos bravos.
Mais terrível em número, contudo,
O inimigo fraqueia, que a vitória 
Do soldado Cristão repoisa ao lado.
Quando porém a lua vagarosa 
Doirava os verdes, 2691 plácidos oiteiros 
Da linda Niterói, um brado horrendo 
Correu lançando a confusão e o susto 
Entre nossos valentes lidadores:
— E ’ morto o Chefe! —  O gêlo do desânimo 
Os braços enfraquece, esfria os peitos.
Extingue o fogo ardente dos combates 
Nos olhos dos guerreiros. — Os mais nobres 
E  sábios campeões 2692 deixam as armas 
E  beijam soluçando as mãos geladas
Do ilustre moribundo!...........— Oh Deus eterno!
Exclama o comovido mensageiro,
Eu o vi, eu o v i . . .  pálido e belo,
Transpassado de aguda, ervada flecha,
Sôbre o arenoso chão! De espaço a espaço 
Vendo seus denodados companheiros 
Vencidos pela dor, movia os lábios,
Procurava f a la r . . . .  Baldado csfôrço!
Uma golfada de espumoso sangue 
Do seio rebentava, estranho lume 
Incendia-lhe os olhos e de novo 
Caía extenuado! —  A meia-noite 
Deixara de existir. —  Fatalidade!
Murmura o Missionário. — O que me dizes, 2693 
Piedoso guerreiro! Estácio é morto!
Estácio, 2694 o fundador do grande empório 
Das riquezas do Sul! — No verde monte 
Que mais se alonga no espumoso pego,
E  primeiro descobre a vasta barra,
Nós abrimos do herói a sepultura;
Os servos do Senhor, trajando luto,
Cantaram junto ao corpo os hinos santos 
Do livro das divinas epopéias.
Depois, ao triste adeus da Artilheria 
Que os vales atroava, o depusemos 
No funerário leito. — À madrugada 
Seguindo as instruções de vossos freires 
Parti a procurar-vos. — Eis a história 
Do lúgubre sucesso: eis o depósito 
Que tenho de entregar-vos. —  O mancebo 
Tira do seio um grosso manuscrito 
Que ao ministro apresenta. —  Cumpre agora 
Que descanses um pouco e te alimentes.
Vamos — E  entram na ermida um após outro.

I V

Como desfeita está! Como caminha 
A filha do sertão, triste e abatida 
Pela seva doença! Desbotaram 
No gracioso rosto as belas rosas, 269.3 
Emblemas da viçosa mocidade.
Acabou-se a frescura de seus lábios.
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E a luz suave dos fagueiros olhos 
Sumiu-se para sempre! —  Chora, chora, 2696 
Desgraçada Naída! —  O hibérneo vento 
Da fronte juvenil sacode as flores!
Êrmo de anelos, de ilusões vazio 
Bate teu coração, —  e as asas cerras.
Tímida rôla das florestas virgens,
Deixando o mundo na estação dos r is o s !.. . .  
Do limiar da porta o sábio a enxerga, 2697 
E  disfarçando com palavras meigas 
A emoção que o domina, a mão lhe estende 
E  a faz entrar no hospitaleiro alvergue.

V

Ao meio-dia, reunida à sombra 2698 
A caridosa grei, o missionário 
Ergue a voz eloquente, e continua 
Da Redenção a história milagrosa.
— Sinto-me enfermo 2699 e fraco, as tristes novas 
De uma luta cruel, o pensamento 
De males e perigos que nos cercam,
A sinistra impressão, talvez, de um sonho,
Mas de um sonho fatal, minh’alma oprimem. 
Escutai-me, contudo, sêde atentos. 2700

Trouxeram sem trabalho e sem tardança 
Os mansos animais. —  Predito fôra 
Pelo antigo profeta este sucesso,
E  as menores, mais leves circunstâncias. 
Pondera o escrupuloso m issionário... 2705 
Ouvi a predição: — Dizei à filha, 2076 
A filha de Sião, eis se aproxima 
Sôbre rude jumenta, vagarosa,
O vosso grande rei. —  Porém, chegados 
Os servos do Senhor, —  os grossos mantos 
Ao dorso do animal prestes lançaram,
Onde sentou-se o Cristo, e pensativo 
Seguiu caminho da cidade eterna.
Vingava o sol na cúpula celeste 
O meio de seu giro diüturno,
Quando a Jerusalém, não dos profetas,
Não de Davi o bardo soberano.
De Salomão o sábio, —  mas a triste 
Jerusalém dos Césares, — ao longe 
Apareceu na fímbria do horizonte 
Aos olhos do Senhor; ondas de povo 
Corriam dos casais ao seu encontro.
Ondas de povo se agitavam ledas 
Na pedregosa estrada que trilhava 
E  seguiam cantando almos louvores.

V I

Sobranceiro aos manejos da calúnia.
Aos enredos da inveja, às ameaças 
Dos desleais, 2701 protervos sacerdotes,
Na divina missão Jesus prossegue 
Arrostando os bulcões da tempestade 
Que seus dias terrestres assoberbam.
E ra o Domingo consagrado à festa 
Com que celebra o povo israelita 
As árduas provações de seus maiores 
Nas planícies do Egito. As verdes silvas.
As balsas florescentes dos oiteiros 
Se arreavam de pérolas e opalas 
A luz do sol nascente; alegres bandos 
De alvas cegonhas, de faisões travessos 
Brincavam pelas margens dos arroios 
Encantados do aroma e da frescura 
Que as serenas campinas inundavam.
Como as aves, contentes; como as flores 
Louçãs e donairosas, pelos vales 
Corriam da Judéia as lindas filhas.
Cheia a imaginação de amores fáceis.
E, como sempre......... o coração vazio.
Ora, naquele tempo, descansava 
Rodeado dos seus o excelso Mestre,
Em  soidoso retiro junto à 2702 fralda 
Da montanha das velhas Oliveiras;
E  como visse as buliçosas turbas 
Que atravessavam lépidas os prados 
Demandando a cidade, —  a dois amigos 
Disse apontando ao longe a aldeia humilde 
Entre viçosos pâmpanos oculta:
— Ide àquele 2703 lugar: vereis, entrando,
A vossa destra, prêsa uma jumenta, 2704 
E  ao lado dela um tenro jumentinho, 
Trazei-mos sem receio. Se, contudo.
Alguém vos perguntar quem vos envia 
Respondei — o Senhor, —  no mesmo instante 
Vos deixarão voltar. — Logo partiram 
Os sócios de Jesus a largos passos,
E  o divino mandado executando,

V I I

Glória! os hebreus clamavam. 2707 Glória! Glória 
Ao filho de Davi! Bendito seja 
O que em nome de Deus vem das alturas!
E  estendiam por terra os seus vestidos 
Quais régios servos pérsicos tapetes 
Na passagem dos príncipes. — Hosana!
Gritavam as crianças e as donzelas 
Desfolhando boninas odorosas.
Cobrindo o chão de verdejantes palmas.
Glória ao Senhor, ao Mestre! Glória ao Cristo!
E  o séquito engrossava, —  os camponeses, 2708 
Romeiros e pastores se ajuntavam 
A roda de Jesus, — os viandantes 
Saudavam-no de longe. — Dir-se-ia 
A entrada triunfal de herói preclaro 
Da pátria amada ao suspirado grêmio 
Depois de longa ausência. —  Glória! Glória! 
Repetiam os ecos das montanhas.
Cedo em Jerusalém correu a nova 
Da brilhante ovação, e os sacerdotes 
Raivaram como as serpes peçonhentas 2709 
Quando pressentem das imundas covas 
O tropel das ovelhas. — Oh! bem vemos.
Os fariseus diziam disfarçando 
Os furores satânicos da inveja,
O vulgacho está cego! O nazareno 
Fascina as multidões. Outros, audazes.
Dirigem-se ao Senhor e assim lhe falam:
— Mestre, fazei calar vossos amigos! —
— Se os fizesse calar, responde o Mestre, 2710 
Clamariam talvez as próprias pedras! —
Depois volvendo os olhos compassivos
Para as colinas áridas, fronteiras.
Vendo, já  perto, a célebre cidade
Com seus velhos eirados, com seus muros
Pelo roçar 2711 do tempo enegrecidos,
E  os grossos bastiões, onde ociosos 
Os soldados romanos palestravam,
.Abaixou suspirando a bela fronte 
E  disse estas palavras memoráveis:
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— Jerusalém! Jerusalém! Se ao menos 
Pudesses conhecer o que te salva,
E  te assegura a paz! Mas os teus olhos 
Nada por ora enxergam 2712 no futuro! 
Entretanto há de vir um dia infausto,
Um dia de terror! Teus inimigos 
Te apertarão num sítio pavoroso!
Por terra cairás, tu e teus filhos,
Tudo o que te pertence, e os porvindoiros 
Não acharão mais pedra sôbre pedra 
Sôbre teu frio chão! Desconheceste 
O tempo em que teu Deus te visitava! — 
E as lágrimas sentidas enxugando, 2713 
Chegou Jesus às portas da cidade.

V I I I

Quem se aproxima de Sião? Quem sobe. 
Precedido de cânticos festivos, 2714 
Essas ladeiras íngremes? — Não vêdes?
E ’ Jesus o profeta diz o povo. —
Olhai — que majestade no semblante!
Que nobreza no gesto, e ao mesmo tempo 
Que doçura no olhar e no sorriso! —
E as crianças gritavam — Glória! Glória!
Ao filho de Davi! —  Q u ê!., murmuravam, 
Na vaidade cruel mortificados 
Padres e fariseus, —  éstes meninos 
Repetem necedades e mentiras!
Escutai o que dizem! — Bem escuto. 
Responde o Salvador, —  êles recordam 
Conceitos das antigas profecias.
Pois não lêstes alhures; E ’ dos lábios 
Das tenras criancinhas que dimanam 
Os perfeitos louvores? Porventura 
Dos santos livros não volveis as folhas? — 
Cheios de confusão não replicaram,
Jesus passou além buscando o templo.

I X

Eras de opróbrio, de ambições mesquinhas. 
De vil degradação! A grande idéia 
De um Deus onipotente, eterno e justo 
Perdia-se entre práticas profanas 
E preconceitos vãos. — As velhas crenças. 
As tradições heróicas do passado.
As lembranças dos santos patriarcas,
Tudo se corrompia e se alterava. 
Mesclava-se por fim dos atros vícios 
E dos usos pagãos dos estrangeiros. 
Deixando as aras dos latinos deuses 
E os festins dos soldados crapulosos. 
Sentavam-se os judeus no vasto templo 
Expondo à venda jóias e brocado.
Mágicos talismãs, rudes abraxas.
Amuleto grosseiros, e miséria!
Apregoando pombos e outras aves. 
Barganhando muares, e enganando 
Do pobre povo a chã credulidade!
E filhos de Abraão se declaravam!

X

Junto das brancas, 2715 lúcidas colunas, 2716 
Cobertas de lavores primorosos,
Onde, segundo as crônicas antigas, 
Adoniran sentava-se, o arquiteto 2717 
Do grandioso, esplêndido edifício.

Jesus parou relanceando os olhos 
Sôbre o povo sacrílego, avarento,
E  não mais dominando a justa cólera.
Salta, as caixas derriba, as mesas quebra,
Toma um rôlo de cordas retorcidas.
Cai sôbre os detestáveis mercadores 
E  os expele 2718 do templo. — ímpios, falsários, 
Sabei que escrito existe: a minha casa 
A casa da oração será chamada!
Não a mudeis em furna de bandidos.
Ou taberna de sórdidos negócios! —
Calou-se o Mestre, e como serenasse 
A nobre exaltação, viu que chegava 
Grande cópia de míseros enfermos 
Que vinham-lhe pedir saúde e vida.
A todos, um por um, bondoso c meigo 
Dirigiu-se Jesus; tirou a sombra 
Que dêste escurecia os fundos olhos.
Deu àquele vigor, deu àqueloutro 2719 
O movimento, a força, a atividade 
Que lhe roubara a lívida doença,
A todos a saúde, a paz a todos.

X  I

Ora, Jerusalém na bela quadra 
Das festas anuais, pomposas festas.
Célebres entre os povos levantinos;
Jerusalém, 2720 a tela descorada,
O esquecido jardim, o antigo paço
Das delícias 2721 do Cântico dos Cânticos, 2722
Tornava-se uma feira turbulenta,
Onde se apinhoavam peregrinos 
E  mercadores das mais longes terras.
Muitos gentios, que êsse nome tinham 
Os crentes de outra lei, ouvindo a fama 
De tantas curas, de milagres tantos, 2723 
Aos amigos do Mestre suplicaram 
Que os levassem a vê-lo. Satisfeitos,
Lhes disse o Salvador: — Não tarda o dia 
Em que o Filho do Homem, vos afirmo.
Será glorificado; o grão de trigo
Que não morrer, caindo sôbre o campo,
Sozinho ficará; mas, 2724 ao contrário,
O vereis produzir propícios frutos 
Se acaso perecer. Quem ama a vida 
Bem cedo a perderá; 2725 quem a despreza 
Mais feliz viverá na eternidade.
Quem segue minha lei venha comigo.
Seja meu companheiro de jornadas,
E, 2726 se alguém me servir, meu Pai celeste 
De glória o ce rca rá !... Porém, minh’alma 
Tôda turbada está neste momento!
Que poderei dizer? Livra-me, Padre, 2727 
Das angústias que sinto, e glorifica.
Senhor, teu santo nome! Então do espaço 
Onde não pairam nuvens, e flamejam 
Braseiros imortais, partiu solene 
Uma voz que dizia: — Entre os arcanjos 
Eu o glorifiquei, mas glorifico 
Segunda vez, ainda! — O rude povo 
Que se achava presente, amedrontado, 2728 
Murmurou entre si: — O céu é claro,
Como brame o trovão? — Nós bem ouvimos. 
Dizem os anciãos, crede, meus filhos,
Da tempestade os fúnebres rugidos 
Não ecoam assim! Etéreo nume
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Responde às tristes queixas do profeta!
— Não por mim, mas por vós, míseros cegos, 
Essa voz levantou-se do infinito!
Continuou Jesus, —  e pois agora
A terra está julgada! Dentre os vivos 
Vai ser expulso o príncipe do mundo!
— Nós sabemos, acode um publicano, 2729 
Que eternamente permanece o Cristo,
O que dizeis então? —  Por pouco tempo 
Inda a luz se conserva entre vós outros, 
Aproveitai a luz, que não vos cerquem 
As enganosas trevas! Vêde, é tempo!
Crede na luz enquanto a luz não foge! — 
Disse e afastou-se. Os fariseus rebeldes.
Os escribas e os néscios publicanos, 2730 
Apesar de tão lúcidas verdades.
De tão altos prodígios, se calaram 
Duvidando do filho de Deus vivo.
Assim devera ser, o grande gênio 
Do sublime Isaías 2731 predissera 
Tôdas as circunstâncias dêste caso, 2732 
Quando exclamava lacrimoso outrora:
— Quem prestou atenção e ouviu contrito 
O que dissemos nós? A quem no mundo 
O braço do Senhor manifestou-se?...
Cobriu seus olhos de pesadas sombras
E os frios corações tornou de pedra,
Que não vissem seus olhos, nem batessem 2733
No seio os duros corações, medrosos
Que eu lhes mostrasse a luz e desse a cura!

X I I

Mas, em conselho oculto, reunidos.
Tinham determinado os sacerdotes 
A morte de Jesus. Êles sabiam 
Que dêsse povo estulto e leviano 2734 
Nenhuma oposição, nenhum protesto 
Se ergueria, sequer, contra a injustiça 
Da nefária medida. — Longo trato.
Fundo conhecimento das tendências,
Das propensões, da índole malvada 
Da sanguinária gente, asseguravam 
Um êxito propício ao plano horrendo 
Dos verdugos hipócritas. — Infâmia!
As turbas que nas grandes praças 
Saudavam de Davi o ilustre filho;
Que nos degraus do templo e nos alpendres 
Das moradas campestres 2735 recebiam 
Daquele Deus da paz e da esperança 
O consôlo, a saúde, o pão e a vida;
Que traziam-lhe as tenras criancinhas,
E imploravam-lhe a bênção de joelhos;
Que beijavam-lhe a mêdo a pobre túnica 
Pedindo a salvação, — ora 2736 folgavam 
Vendo estender-se a sombra do suplício 
Sóbre o Divino Mestre!... Pressentindo 
Que forjavam-se os ferros do martírio!
Que estava perto a morte, feia morte.
Morte nefanda e crua! — Os mesmos braços 
Que se estendiam súplices e humildes.
As mesmas mãos que abriam-se convulsas 
Pedindo a esmola, o pão quotidiano,
O pão da Caridade que alimenta 
O pobre corpo e o espírito indeciso.
As mesmas mãos, ingratas e traidoras, 2737 
Iam erguer as pedras do caminho, 2738

Lançá-las contra o manso nazareno!
Iam manchar-se no divino sangue,
No sangue sacratíssimo do justo!
Israel! Israel! que não fizeste!

X I I I

— Quem te deu o poder, a autoridade 
De censurar a lei, — fazer milagres,
E  reformar doutrinas? 2739 — Onde a norma 
De teus atos achaste? —  perguntaram 
Depois os fariseus, padres e escribas 
Ao filho de Maria. —  Respondei-nos!
— Hipócritas! Se tendes o direito 
De vir interrogar-me, também quero 
Saber o que pensais, —  nada de ambages!
E ra dos homens, ou de Deus provinha
O Batismo de João? —  Embaraçados, 2740 
Consigo discorreram: —  se afirmamos 
Que era do céu, acudirá, decerto:
— Porque não crestes 2741 nêle? — Se ao contrário 
Dissermos que dos homens, —  todo o povo, 2742 
Que a memória respeita do Batista, 2743
Se erguerá contra nós! O que faremos? —
E  disseram depois de longa pausa:
— Grandes dificuldades hoje aventas!
Quem as pode solver? —  Então calai-vos. 
Responde o Salvador, por minha parte 
Não vos direi também donde dimana
A minha autoridade. — Dirigiu-se 
Depois às multidões que não perderam 
Uma palavra, só, dêste incidente:
Plantou um lavrador extensa vinha.
Arrendou-a a diversos camponeses,
E  depois se ausentou por largo tempo.
Num dia de verão, que repousavam 
À sombra do arvoredo, chega um servo 
E  em nome de seu amo pede os frutos 
Da vinha que deixara; enraivecidos 
Pulam os vinhateiros e maltratam 
O desgraçado servo, que regressa 
Molesto e ensangüentado; vem segundo.
Vem terceiro emissário, e a mesma sorte 
Sofrem, e o mesmo fero espancamento.
— Cumpre-me agora, o lavrador pondera,
Uma vez que meus fâmulos repelem.
Mandar meu próprio filho, o filho amado, 2744 
Que os chame a seu dever. — Sem mais tardança 
Envia o primogênito. —  De longe.
Avistando o mancebo, os vinhateiros 
Reúnem-se apressados e resolvem:
— Não voltam mais os servos timoratos,
Vem agora o herdeiro, assassinemos
O importuno sen h o r... a vinha é nossa! —
E  lançaram-se à vítima inocente,
E  a deitaram por terra inanimada!
Que restará fazer? Que providência 
Dará o lavrador? — Virá terrível.
Matará sem piedade os vinhateiros 
E  a outros mais fiéis e caridosos 
A vinha entregará! —  Deus não permita 
Que suceda tão feia atrocidade! —
Dizem os fariseus depois que o Mestre 
Concluíra a parábola agourenta.
— Escrito está, —  o Salvador prossegue,
A pedra que os obreiros esqueceram 
Pedra angular será do grande templo;
Quem sóbre ela cair, por muitos evos
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Ficará quebrantado, e o desditoso, 2745 
Sôbre quem despenhar-se, em mil pedaços 
No pó do escuro chão será desfeito! — 
Compreenderam bem os sacerdotes 
E seus torpes asseclas 2746 o sentido 
Destas palavras temerosas, viram 
De quem o Santo Mestre se ocupava!
O farpão da ironia entrou bem fundo 
Nos ímpios corações, exacerbando 
O ódio que lá estava. Houve um momento 
Em que pensaram na medida extrema 2747 
Que em secreto conselho resolveram.
Convinha agora lançar mão do Cristo,
Conduzi-lo à prisão? — Grave imprudência 
Seria o praticar. E  porventura 
Consentiria o povo, o rude povo,
O povo turbulento que o saudava 
Como um libertador? Que arrostaria.
Não talvez por amor, piedade ou zêlo.
Mas por vingança, ou desabafo, as iras 
De seus velhos tiranos e exatores?
Era mister cautela. Antes, por isso.
De arrebatar ao povo o seu profeta.
Cumpria procurar por mil maneiras 
Que dêles se afastasse o próprio povo:
Foi dos pérfidos este o grande empenho.
Começa a obra de Satã. Farejam 
Por tôda parte os espiões indignos 
As pisadas do Mestre, urdem ciladas.
Acumulam embustes; — os doutôres 
E os escribas rodeiam-o propondo 
Perigosas questões em cujos termos 
A serpente traidora está latente 
Como entre as flores de um jardim formoso,
E ensinando a brandura e a caridade 
O Salvador caminha entre verdugos !
— Mestre, consulta um saduceu, 2748 conheço 
Que és sábio, verdadeiro, pio e reto,
Que da virtude desbravas 2749 as trilhas 
Sem calcular futuras conseqüências.
Dize-me, 2750 é justo que se pague a César 
O tributo exigido? — Ora, pensava 
O fariseu astuto, ei-lo vencido.
Se assevera que não, ao rei ofende:
Se assevera que sim, o povo irrita! —
O Salvador sorriu, vendo a malícia 
Desta cruel proposta, — refalsada.
Traidora como a faca de dois gumes.
— Hipócrita! — exclamou, porque me tentas? 
Deixa ver a moeda do tributo! —
Então mostrou-lhe o pérfido um dinheiro 
Onde a efígie de César ressaltava.
Jesus leu a inscrição, e erguendo os olhos 
Severo perguntou: —  Quem representa 
Esta imagem que vejo? — César, Mestre. —
— Pois bem, 2751 q que é de César 2752 dai a César, 
E a Deus o que é de Deus! — Esta resposta 
Encheu de confusão quantos a ouviram;
Calou-se o fariseu. — Mas era o dia
Do jôgo vil da astúcia e da maldade.
Chegou a vez dos saduceus, contrários 
Ao da Ressurreição divino dogma.
— Mestre, um dêles falou, nos santos livros 
Deixou Moisés escrito: — A lei ordena:
Se algum varão morrer, logo a viúva 
Ao seu segundo irmão deve ligar-se 
Para dar sucessão ao falecido.
Eram pois três irmãos, — morto o primeiro.

A viúva passou para o segundo.
Morto o segundo ao último se uniu,
Este morreu também, e como os 2753 outros. 
Herdeiros não deixou; por fim, mais tarde 
Segue a mulher a sorte dos maridos.
Quando a trombeta do medonho Arcanjo 
P..essoar pelos términos do mundo 
Chamando os mortos ao juízo eterno,
E abrirem-se os sepulcros vomitando 
Â luz do dia os homens redivivos.
Qual dêsses três irmãos, esposos todos, 
Todos senhores de um igual direito,
Será julgado o verdadeiro esposo? —
— Cegos! — Não conheceis as Escrituras, 
Nem refletis de Deus na Onipotência! — 
Exclama o Salvador. — Findas as provas 
Da terrestre jornada, a lei se acaba
Que rege a Criação sujeita à morte!
O que provém do tempo o tempo guarda,
O que se dá no espaço o espaço encerra.
Aos olhos do Senhor quebram-se os laços 
Da união secular, — só prevalecem 
Eternas leis, princípios imutáveis;
Nem existem maridos, nem mulheres.
Senão anjos benditos, engolfados 
Na gloriosa luz do Paraíso! •—
— A verdade manou de vossos lábios,
Como um profeta respondeste. Mestre! —
Os escribas disseram. Confundidos
Os fariseus rebeldes se afastaram.

X I V

Ao sol pôsto, chamando os companheiros 
Retirou-se Jesus para a Betânia,
Tranquila estância, plácido remanso.
Propício à reflexão; passou a noite 
Nessa querida aldeia, povoada 
De lembrança dulcíssimas da infância 
E ao romper d’alva regressou, de novo, 2754 
Ao teatro das áridas contendas.
Era brilhante o céu, calmoso o dia,
Tristonha a solidão; — não muito longe. 
Pendida à margem do sereno arroio 
Divisou o Senhor bela figueira,
A cem passos da estrada, e cujos galhos 
Supôs cobertos de gostosos frutos; 
Aproximou-se, pois. Fátua esperança! 
I.ustroso estava o tronco, e as folhas verdes, 
Mas nem sequer um figo. Mudo emblema 
Das falazes grandezas dêste mundo!
Imagem da estultícia aparatosa!
— Maldita sejas tu, árvore ingrata, 2755 
Que não vales o orvalho que te molha,
E o calor que te alenta! — disse o Cristo. 
Nunca mais o cansado viandante.
Ou a frágil criança, encontrem frutos 
Em teus galhos mirrados! — Quando à tarde 
Os cabreiros voltavam da montanha 
A frondosa figueira, 2756 que deixaram 
Tão forte à madrugada, estava sêca. 
Denegrida, sem folhas e lascada 
Como se o fogo abrasador do raio 
A tivesse tocado. — Os camponeses.
Amigos de abusões e sortilégios, 2757 
Ao rol extenso 2758 dos sinistros contos 
De seus longos serões 2759 acrescentaram 
A lenda escura da fatal figueira.
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X  V

Mas em Jerusalém, de volta, o Cristo 
Viu-se outra vez cercado dos escribas 
E  doutores da lei. Aniquilados 
Pelas duras lições, pelos exemplos 
Aspérrimos dos dias precedentes, 2760 
Os fariseus corridos se esquivavam 
De mais o interrogar, 2761 que bem sabiam 
Pronto a lhes responder, deixando ensejo 
De seus rivais aos ódios e sarcasmos.
Os saduceus contentes exultaram.
Eram pois os senhores do terreno 
Onde degladiavam-se os embustes 
E  o pendão da impostura flutuava.
Um dos seus campeões 2762 chegou-se ao Mestre 
E  assim principiou: — Qual o primeiro 
De nossa lei sagrado mandamento? —
— Adorarás teu Deus, Jesus responde,
Sôbre tôdas as coisas, com pureza,
Com todo o coração, crença e humildade:
Eis o primeiro mandamento, o outro 
Grande como este, e dêste deduzido.
Diz assim: —  Amarás teu semelhante.
Teu igual, teu irmão, como a ti mesmo.
Estes dois mandamentos compreendem 
Tôda a lei de Moisés e dos profetas. —
Os saduceus calaram-se, temendo 
Que dêste ponto o Salvador passasse 
Ao divino mistério que negavam.
Porém Jesus voltando a outro assunto 
Perguntou, dirigindo-se 2763 aos escribas:
— E  quanto a vós, o que pensais do Cristo?
De quem o credes filho? —  Nós julgamos 
Que filho de Davi, — lhe responderam.
— Como! O grande monarca, o rei piedoso 
O chama seu Senhor, e humilde exclama:
O Senhor glorioso e Onipotente
Falou a meu Senhor: — À minha destra 
Senta-te, que farei de teus contrários 
Estrados de teus p é s ! . . .  —  Cativo o povo 
Da maviosa voz e das palavras 
Claras, distintas, 2764 do Divino Mestre, 
Conservava-se mudo e respeitoso.
Não longe do lugar em que se achavam 
Era o gazofilácio, o pio cofre 
Onde lançavam grandes e pequenos 
As desiguais ofertas, liveladas 
Pela santa intenção. Os opulentos 
Faziam retinir áureas moedas.
Os indigentes o óbulo molhado 
De viscoso suor, de amargo pranto;
Quando ninguém mais vinha adiantou-se 
Uma infeliz viúva, a lentos passos, 2765 
E  erguendo a magra mão depôs na caixa 
Duas moedas de valor mesquinho.
— Olhai, diz o Senhor aos assistentes,
Mais do que todos, abastados, ricos,
Foi generosa a mísera viúva!
Do muito que sobrava os outros deram,
Mas ela, da desgraça e da pobreza, 2766 
Deu tudo quanto tinha, e que restava 
Para enganar a fome de alguns dias! —
E  prosseguiu depois de breve pausa: 2767 

Oh! guardai-vos daqueles que preferem 
A ostentação à candida modéstia!

Guardai-vos dos escribas que se cobrem 
De pomposos vestidos e se orgulham 
Das saudações do vulgo mentiroso!
Que procuram nas mesas dos banquetes 2768 
As melhores cadeiras, e disputam 
O primeiro lugar nas sinagogas!
Que devoram as casas das viúvas 
E simulam orar! Sôbre êles pesa 
Maior condenação, pena mais grave! —
E  calou-se Jesus. — Muitos doutores, 2769 
Muitos juizes e anciãos do povo 
Creram no Salvador, mas não ousaram 
Reconhecê-lo em público, temendo 
Serem das Sinagogas despedidos.
Triste vaidade! Escrúpulo perverso!

X V I

Como crescesse o número de ouvintes,
E  os fariseus e escribas se escondessem,
Jesus continuou: ■—■ Porém, vós outros 
Não cobiceis o título de —  mestres!
Tendes um Mestre só, irmãos sois todos! 
Ninguém chameis de Pai, um Pai só tendes 
Que vos julga dos céus! O que se humilha 
Exaltado será, mas o soberbo 
Ficará no lugar dos pobres servos!
Ai! de vós, fariseus e escribas falsos!
A terra tôda percorreis e os mares 
Para formar apenas um prosélito,
Se o conseguis formar, ei-lo mais digno 
Do inferno que de vós! Míseros cegos 
Que um mosquito afastais, e descuidosos 
Engulis um camelo! — O que transborda. 
Solícitos limpais da taça de oiro,
Mas no fundo deixais as fezes negras,
E a imundícia do vício! Eu vos comparo 
.A êsses brancos túmulos cobertos 
De todo o luxo da vaidade humana.
Por fora emblemas e inscrições brilhantes 
E dentro a morte e carcomidos ossos!
Ai! de vós fariseus e escribas feros 
Que levantais moimentos aos profetas,
E ornais dos justos a mortal jazida!
Serpes traidoras, víboras danadas.
Arde por vós o fogo da Geena!
Eu vos envio sábios e videntes 
E  vós os açoitais nas sinagogas.
Vós os pregais na cruz, para que volte 
Sôbre vossas cabeças ominosas 
O sangue da inocência que vertestes.
Sim, todo o sangue, desde Abel o justo 
Até o reto e nobre Zacarias 
Que entre o divino altar e o santuário 
Assassinastes, bárbaros a lg o z e s !.... 
Jerusalém! Jerusalém! trucidas 
Os profetas que Deus abençoara,
E  apedrejas seus justos enviados!
Oh! 2770 quantas vêzes não tentei zeloso 
Teus filhos reunir, qual sob as asas 
Ave caseira a prole timorata!
Não o quiseste! sofrerá teu povo,
F, ficarás deserta e envilecida! —
Assim dizendo retirou-se o Cristo.
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X V I I

O átrio do templo, alegre, iluminado 
Pelos raios do sol, naquelas horas 
Recordava uma festa. Os operários, 2771 
Descansando dos áridos trabalhos 
Sôbre os bancos de pedra, conversavam; 
Aqueciam-se os velhos friorentos 
A.0 suave calor do astro propício;
As ingênuas mulheres, e as crianças 
Que saltavam risonhas nas calçadas.
Vendo o Divino Mestre aproximar-se.
Abriam-lhe caminho, proferindo 
Jubilosos louvores: — Salve, Mestre,
Pai dos enfermos 2772 e dos pobres, salve! — 
Cubra-te Deus de bênçãos incessantes, 2773 
Jesus de Nazaré, que participas 
Das tristezas e mágoas de teu povo!
Toma nossa defesa, e nos protege, 2774 
Enviado do Altíssimo! Os tiranos 
Tremem de ouvir teus lúcidos discursos! —
Assim a gratidão e o amor falavam,
E êste, não da lisonja, ameno incenso 
Aprazia ao Senhor. Quando se expande 2775 
Sincero o coração, celeste gênio 
Dá sublime eloquência aos desgraçados.
A fachada do templo, os grandes arcos,
O pórtico espaçoso, obras soberbas 
De forte alvenaria, o enorme vulto 
Dêsse prodígio de cimento e pedra.
De novas reflexões tornou-se o assunto.
— Que portentosa fábrica! — exclamaram 
Os amigos do Cristo, — vêde. Mestre,
Quão formidáveis são estas muralhas!
Êstes grossos portais, estas cornijas
Que parecem de bronze! O próprio tempo 
Não se atreve a manchar tantos primores! —
— Que pensamentos vãos! — Jesus responde,
— Como virá sentar-se a eternidade 
Sôbre as obras dos homens? O futuro 
Há de mostrar os erros do presente.
O furacão do estrago, a noite horrenda.
Passarão por alil Friso por friso,
Pilastras, coruchéus, muros espessos.
Maravilhas das artes, das riquezas, 2776 
Cairão — para sempre! — Imundas serpes 
Se arrastarão tardias sôbre o solo 
Onde se eleva agora o santuário! —
Então lhe perguntaram seus amigos:
— Quando sucederão estas desgraças,
Estas calamidades assombrosas
De que falais. Senhor? Quais seus princípios,
E os sinais percursores? 2777 — Sêde firmes. 
Responde o Salvador com voz solene,
Não vos deixeis levar pela mentira
E aparências falazes, — nesse tempo
Muitos virão debaixo de meu nome
Dizendo: — Eu sou o Cristo! — Então o mundo
Será um campo imenso de batalha!Armar-se-âo impérios contra impérios,
E reinos contra reinos! Como os tigres 
Os povos rugirão se espedaçando!
Os rios secarão, e à luz sinistra 
Do esbraseado céu, as tôrvas ondas 
Descobrirão os fundos dos abismos, 2778 
Os vórtices de horrendos sorvedouros!....
Por tôda parte onde existir colinas.
Altas montanhas, escabrosos cerros.

Rebentarão volcões ! Gretado o solo. 
Retalhado de fendas pavorosas.
Vomitará torrentes de betume,
Súlfur ardente, labaredas vivas!
As ossadas dos velhos megatérios,
Dos broncos, monstruosos mastodontes. 
Rudes leviatãs, dragões enormes,
Como a espuma dos vinhos fermentados 
À flor da terra surgirão! Os mortos 
Sacudirão as cinzas dos sepulcros,
E  ao clangor da trombeta atroadora 
Correrão tropeçando sôbre escombros 
Ao negro vale do Juízo eterno,
O fundo Josafá! — Antes, contudo, 2779 
Destas cenas finais, sereis de rastros 
Levados às tremendas sinagogas,
Das sinagogas às prisões sombrias,
Das prisões aos martírios inauditos ! . . . .
Não cogiteis respostas, nem defesas,
Que vos darei palavras e virtudes.
Fortes, irresistíveis! — Sêde firmes 
E  nada perdereis: na paciência 
Tendes a Salvação, tendes a glória.
Então, sôbre uma nuvem radiante, 2780 
Vosso libertador vereis, 2781 que desce 
Cheio de luz, poder e majestade!
Refleti no que digo, — passa o tempo,
Há de passar o céu, passar a terra.
Porém, como as verdades infinitas, 2782 
Não passarão jamais os meus preceitos! 
Calou-se o Salvador, volveu tristonho 
Um derradeiro olhar, olhar pressago, 2783 
Sôbre as ondas de povo que o cercavam,
Que humildes escutavam seus discursos
E  que amanhã........... Logo, porém, chamando
Os singelos amigos, retirou-se,
E  ao monte caminhou das Oliveiras,
Onde depois das prédicas diárias 
Soía descansar, longe das turbas.
Proferindo estas últimas palavras 
Também calou-se o narrador piedoso, 2784 
O profeta das turbas do deserto.

X V I I I

Cumpria então, 7285 as instruções seguindo 
Que lhe trouxera o moço mensageiro.
Expor aos anciãos, contar aos chefes 
Dos brasílios guerreiros, as desgraças 
Que a nova Comunhão ameaçavam.
Reunir os mancebos, instigá-los 
A deixar o remanso das florestas 
E juntarem-se aos bravos lidadores 
Que o sagrado estandarte defendiam,
Nas planícies da extensa 2786 Guanabara. 
Grande parte da noite 2787 em conferência 
Entre os chefes passou o ilustre Padre; 2788 
Ao alvejar da aurora, eram de acôrdo 
Sôbre o alvitre melhor, sôbre as medidas 
Que o tempo e as ocorrências reclamavam.
E  voltava de novo o mensageiro 
As celebradas praias fluminenses.
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CANTO VI I I I I

I

Longe, — na vastidão dos descampados 
Que se perdem no vago do horizonte,
Onde os almargeais e os frescos vales 
À luz crepuscular que envolve os ermos 
Tomam do firmamento a côr cerúlea.
Longe desaparece a última turma 
Dos filhos do sertão que as alvas praias 
Buscam de Guanabara. A pátria os chama, 
Correm a defender a pátria aflita.
Foram-se. No fastígio dos rochedos 
Triste e sozinha a virgem do deserto 
Chora a partida do guerreiro amado.
As virações da tarde, ásperas, frias. 
Sacodem-lhe os vestidos, o sereno 
Umedece-lhe o rosto e as tranças negras, 
Mas a febre a consome, —  o hálito ardente 
Queima-lhe os lábios secos, descorados,
E  nas brilhantes, áridas pupilas.
Cruzam-se estranhos lumes. Muitas vêzcs 
De convulso ofegar ao vivo esforço, 2789 
Levando a débil mão à linda bôea.
Volve-a manchada de purpúreo sangue!
E ’ a vida que vai-se lentamente,
Que foge a pouco e pouco, desfolhando 
As grinaldas louças da juventude.
As ilusões do amor, os sonhos de oiro,
E  as esperanças tôdas do fu tu r o !.. ..
Oh Morte! Amas os lentos sacrifícios. 
Saboreias as longas agonias, 2790 
Diviiidade cruel! —  No horror, lasciva. 
Arrochas vagarosa a pobre prêsa.
Molhas-lhe o corpo de nojenta bava,
Como a boa-constrictor dos fraguedos, 
Depois lambes-lhe as carnes laceradas 
E  a devoras com lúbricos req u eb ro s!.... 
Porém, sumiu-se o dia, a plúmbea noite 
Domina as solidões; dos altos cerros 
E  das brenhas do Sul, partem rugidos 
De feras erradias, e entre as junças 
Das profundas charnecas, agourentos 
Gritam os jacarés. Horas sinistras 
De indizível terror! —  Ergue-te e volta 
Para junto dos teus, anjo das selvas!
Não escutas ao longe a voz materna 
Que ansiosa te chama? Não distingues 
Entre as folhas dos plátanos lustrosos 
A ondulação das trêmulas fogueiras?
Vê, teus irmãos esperam-te, teu Mestre 
Aguarda-te silente e pensativo.
Ergue-te, pois, criança, enxuga 2791 o pranto 
E  busca teu lugar junto do Sábio,
Junto do amigo 2792 g protetor, N aída!___
A virgem se levanta, suspirando,
F. deixa o alpestre sítio; no caminho 
Encontra a pobre mãe, corre a seus braços. 
Beija-lhe o frio rosto e se dirigem 
Ao piedoso serão do eremitério. 27'i3 
Um momento depois o exímio padre 
Alçando a voz sonora continua 
A gloriosa história do Evangelho,
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Fôra ocioso relembrar ainda 
Os passos principais e as ocorrências 
Da narração passada; estou bem certo 
Que fiéis os guardais no pensamento.
Como vos disse então, os sacerdotes, 2794 
Escribas e doutores, procuravam 
Propícia ocasião, meios propícios 
De condenar Jesus, e ao mesmo tempo 
Temiam-se da cólera do povo.
O espírito do mal veio em auxílio
De seus nefários planos. Congregados
Alta noite na sala mais secreta
Dos paços pontifícios, discorriam
Sôbre o bárbaro alvitre e a crua emprêsa,
Quando um servente anunciou da escada 
A presença de Judas. Resolvido 
Estava o tredo e pérfido problema:
Satã lhes dera a chave. Alguns instantes 
Sucederam 2795 de lugubre silêncio.
Depois abriu-se novamente a porta 
E  o sombrio judeu entrou na sala 
Com serenas feições, olhar sereno,
Adodos corteses e um sorrir tartáreo!
Viram-lhe fundo n’alma os sacerdotes.
— Sabemos ao que vens, — fala e não temas. 
Rejeitas os preceitos e as doutrinas
Do mestre nazareno? —  Sim. Rejeito, —
Judas responde com sinistro gesto 2796 
Ao perverso doutor que o interroga.
— Reconheces teu êrro e te arrependes?
Voltas à santa lei? Porém, não bastam 
Simples afirmações, —  queremos obras! —
—■ E  quais são elas? —  o traidor pergunta. 
Mostrai-nias, por quem so is!.. — Aqui tristonho. 
Aqui turbado o narrador calou-se:
Aqui também suspiras e emudeces.
Pobre, singela musa! Onde acharias, 2797 
•A.njo da solidão, formosa filha 
Das florestas da terra do Cruzeiro,
Robustas expressões, fiéis palavras 
Para externar o horror do atroz conluio,
Da intriga infame, do nefando ajuste?
Da ingratidão de Judas? Porventura 
Poderias baixar ao negro inferno.
Molhar a pena no fervente pranto 
Que, blasfemando, os réprobos derramam? ;
Talvez a s s im ... .  — Ao alvejar d’aurora, '
Servos de .Satanás em corpo e alma.
Judas deixava os ímpios sacerdotes.
Tendo vendido o amigo, o Sábio Mestre, 2798 
O santo benfeitor! —  Trinta dinheiros 
Fôra da perdição o justo prêmio!
Trinta dinheiros! E  devera o monstro 
Assinalar Jesus a seus verdugos 
Dando-lhe um beijo no divino rosto!
A saudação fraterna! O meigo indício 
De inalterável, 2799 cândida amizade!
Carícia d’alma, que, feliz, resume 
Quanto a humana linguagem desconhece 
De afetuoso, 2800 de eloquente e puro!

I I I

Era chegado o dia dos pães asmos,
O dia em que os judeus principiavam. 
Segundo as tradições e a lei antiga.
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Do pão não levedado a fazer uso;
Era o dia da Páscoa. O povo e os grandes 
Soíam celebrar a velha data 
Reünindo os amigos e os parentes 
Em uma alegre ceia, santa regra 
De memorandas eras respeitada.
Plácida e bela, nos tranqüilos campos 
h2stendia-se a tarde, — as lindas flores 
Que se inclinavam murchas, abatidas,
Nas bordas dos arroios, levantavam-se 
Recendentes de aromas aos bafejos 
Das aragens sutis; os passarinhos 
Despediam-se ao longe, nos silvados, 2801 
Do dia que passava. — Sôbre um monte 
Distante da cidade estava o Cristo 
Rodeado dos seus; funda tristeza 
Do claro rosto lhe alterava os traços.
Então, quebrando o místico silêncio 
Das reflexões divinas, perguntaram 
Seus singelos amigos; — Onde queres 
A Páscoa celebrar? Correm as horas 
Sem pensarmos no santo cumprimento 
Dêste antigo preceito. O que resolves?
Onde iremos. Senhor? — E ’ tempo ainda 
De atendermos à lei, —  Jesus responde. 
Depois, chamando João e o velho Pedro:
— Parti, — lhes disse, às portas da cidade. 
Virá ao vosso encontro um homem pobre. 
Carregando uma bilha; acompanhai-o.
Na casa onde êle entrar, entrai vós outros. 
Falai ao morador: Ordena o Mestre 
Que nos mostres a sala destinada 
Ao banquete da Páscoa. Oficioso 
Logo vos abrirá claro aposento 
De alfaias adornado, lindos quadros 
E guirlandas de flores; bem no centro 
Mesa patriarcal vereis coberta 
De fina louça e ânforas lustrosas:
E ’ o lugar da ceia. Ide depressa, 2802 
Procurai os manjares necessários,
A tenra carne do pascal cordeiro,
O vinho generoso e o pão macio; 
Esperai-nos depois. — Partiram logo 
Os dois ingênuos, 2803 cândidos amigos. 
Levando as instruções do augusto Mestre.

I V

Bendizei o Senhor, filhos das selvas,
Homens de natureza! Como as águas 
Que deslizam em límpidos meandros 
Sôbre as loiras areias da planície,
Vossos dias sucedem-se risonhos 
E vossos pensamentos sempre calmos. 
Bendizei o Senhor! Nunca sentistes,
Nem jamais sentireis, 2804 q enorme pêso 
Dêsse cismar incerto e angustioso.
Desse indizível borbulhar de idéias 
Que a mente escaldam por sinistras horas 
Ao sábio lidador que arrosta os erros 
Que as gerações e o tempo consagraram !... 
Que sucessão de atrozes pesadelos!
Que tecido de acerbos desenganos!....
Levar aos lábios do sedento enfêrmo 
O suave elLxir que a febre aplaca,
E entre os lábios e a taça o bafo impuro 
Da morte pressentir! Lançar às 2805 ondas 
Propicia Corda ao náufrago cansado

E um cutelo fatal cortar, ligeiro,
A corda salvadora! Ouvir ao longe 
Os cânticos angélicos, as preces 
Que aos pés do Criador erguem os justos. 
Repeti-las ao mundo, e em recompensa 
Mostrar ao mundo o cedro que falqueja 
Para formar a cruz! O ferro em brasa 
Para formar os cra v o s!... e atrevido 
No pórtico do templo, em vez do Arcanjo 
Que derrama lauréis, bênçãos e glórias,
A figura do algoz lugubre e horrenda ! . . . .
A ingratidão, mais dura que o suplício.
Varava o imenso coração do Cristo!
Por isso levantou-se triste, mudo,
F. acenando aos amigos que o cercavam. 
Caminhou lentamente. — Alma divina!
F.ra a última vez que te expandias 2806 
Como a efêmera flor do olente cáctus 
No silêncio da noite, às auras livre 
Nesses amados campos! Expirara 
Das cenas pastoris a bela quadra,
A estação das jornadas milagrosas,
Dos prodígios da fé: cumpria agora 
Realizar as predições tremendas,
Que, 2807 desde as margens do Jordão sagrado 
Até Jerusalém, troavam roucas 
Como o remoto marulhar das vagas!

V

Iluminada estava a bela sala,
A sala do festim: servida a mesa: 
Adornadas de palmas as pilastras,
Quando Jesus chegou. Mágico efeito 
Produzia o clarão dos brancos círios 
Sôbre as ricas alfaias e cortinas 
Das mais vistosas sêdas, que mudavam 
As vivas côres sob a luz imprópria.
Suave aroma de resinas brandas 
Embalsamava o ar; —  vago mistério. 
Secreto encanto que os altares cerca,
E  banha os santuários, quando mudos 
No silêncio da noite refletimos 
No templo do Senhor, e nosso espírito 
Julga presente aquêle que invocamos;
Os eflúvios, talvez, de um outro mundo, 
O claro espaço enchiam, consagrado 
Da liberdade aos últimos momentos,
Da Caridade às práticas sublimes,
E  da esperança às vívivas promessas! 
Convidando os humildes companheiros, 
Sentou-se à mesa o Salvador; à destra 
Tomou lugar o cândido discípulo 
Filho de Zebedeu, à esqu erd a.... Judas! 
Ocuparam os mais ambos os lados.
Como não fôsse o gôsto dos banquetes 
Nem a pai.xão das finas iguarias 
Que os reünira ali, mas o respeito 
Das priscas tradições e os atrativos 
Da fraterna união, passava o tempo 
F. os felizes consócios discorriam 
Sôbre as divinas leis. Silencioso 
.•\té então Jesus se conservara, 2808 
Mas elevando a voz grave e solene 
Dêste modo falou: — Oh meus amigos! 
Desejei. 2809 com afã, entre vós outros 
.A Páscoa celebrar antes da morte,
E crede, vos afirmo, 2810 doravante
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Nenhum sustento levarei à bôca 
Até que ela se cumpra gloriosa 
No reino de meu Pai! —  Houve uma pausa 
De curta duração, o amado Mestre 
Tomou então um cálice de prata 
Em  cujas faces primoroso artista 
Insculpira o sublime sacrifício 
Do pio e manso Isaac, e lentamente 
O 28 0 1 encheu de rubro e generoso vinho.
— Bebei, — disse entregando-o 2812 aos

[companheiros,
Que não mais provarei da vide o fruto 
Enquanto não vier o reino eterno! —
Depois ergueu-se e se afastou da mesa.
Despiu as vestiduras e cingiu-se 
De alva toalha do mais fino linho.
Tomou uma bacia, encheu-a d’água,
E  voltando de novo, mudo e humilde 
Pôs-se a lavar os pés a seus discípulos.
Esta insólita e nova cerimônia 
Lançou a confusão nas almas simples 
Dos simples aldeões; sorpreendidos 
Olhavam para o Cristo e não ousavam 
Um gesto aventurar. Porém tranqüilo 
Prosseguia Jesus; nas finas dobras 
Da macia toalha 2813 os pés molhados 
Enxugava 2814 ao penúltimo. Entretanto 
O velho Pedro esquivo se escondera,
E  chegando-lhe a vez, o grande Mestre 
Chamava-o com instância. —  Em  tal não penses! 
O lhano galileu gritou medroso.
— Lavar-me os pés. Senhor, a mim, 2815 teu servo! 
Tu, meu Mestre, meu Pai, meu Deus! Não quero, 
.Nem o deves querer! — Se te recusas.
Responde o Salvador, não és comigo,
Da santa Comunhão não fazes parte!
— Não! Não me negarei, atalha Pedro,
Lava-me os pés, Senhor, as m ã o s .. . .  o r o s to .. . .  
Lava-me o coração! Torna-me puro
Como a luz, como o céu, como a verdade!
—• Porém, disse Jesus, o que está limpo 
Só deve os pés lavar, os pés sòmente,
E  vós outros sois limpos......... ah! não todos! —
Se os sócios do Senhor não conhecessem
A índole de Judas, bastaria
Para entender a dúbia referência
Olhar para o traidor! —  Tinha no rosto, 2816
Na fealdade horrenda de um demônio, 2817
A sinistra expressão de um condenado!
Findo o humilde serviço, o Mestre exímio 
Pôs de lado a toalha, e satisfeito, 2 8 18  
Tomando as vestiduras, assentou-se 
No lugar que deixara junto à mesa,
E  assim continuou: —  Pobres amigos!
Senhor e Mestre me chamais, certo!
Que sou Mestre e Senhor; —  julgai agora 
Quando eu, 2819 Senhor e Mestre, 2820 os pés vos

[lavo
O que deveis fazer? Seguir-me o exemplo, 2 8 2 1 
Lavar os pés também, mas uns aos outros. — 
Então tomou o pão, lançou-lhe a bênção 
Em  nome de seu Pai, e erguendo o rosto 
Nesse momento esplêndido de graças.
Distribuiu aos mansos companheiros 
O sagrado alimento: —  Eis o meu corpo.
Dado por vosso amor; — Depois, enchendo 
O cálice de vinho, 2822 apresentou-lhes:
Eis o meu sangue, o sangue da inocência.

O da Nova Aliança ardente sangue 
Que por vossa intenção será vertido,
Comei, pois, e bebei!.......  Entre os convivas
Dêste festim divino, entre os eleitos 
Que o maná verdadeiro, a hóstia santa,
O vinho milagroso recebiam.
Achava-se o precito que vendera
A carne e o sangue do celeste amigo!___
O Cristo suspirou baixando os olhos.
Depois assim falou: — Sombrio arcano!
Desgraça inevitável! No futuro, 2823 
Sem que a suprema lei domine os atos 
Da liberdade humana, eu vejo claro 
O que há de suceder! Mesquinhos sêresi 
Sentados junto a mim, tratais-me agora 
Com respeitoso amor, vossas palavras 
São da fidelidade a viva cópia.. . .
E contudo um de vós há de trair-me!
E contudo um de vós, pérfido, ingrato,
Há de entregar-me aos bárbaros verdugos 
Que meu sangue reclama, 2824 como a herança 
De seus perversos pais! — Senhor, que dizes!

• Serei eu?... — Serei eu?.. — logo perguntam 
Os pobres aterrados. — Ora, vêde.
Prossegue o Redentor, — dos que me cercam 
O que a meu prato leva a mão comigo,
Aquêle a quem eu der o pão molhado,
E ’ êle o delator. — Junto do Cristo,
À destra estava João, o mais discreto, 2825 
O mais moço também, e o mais formoso 
Da caridosa grei; entristecido 
Ao ouvir estas lúgubres palavras.
Escondera a cabeça graciosa
No seio de Jesus, e as loiras ondas
Dos lustrosos cabelos anelados
Como um véu de áureos fios lhe ocultavam
As abundantes lágrimas. Bem cedo
Cumpria-se o mistério: várias vêzes.
Por simples distração ou grosseria 
No prato do Senhor tocara o ímpio.
Mais claro ainda o caso ia tornar-se; 2826 
Já ninguém conversava: então o Mestre 
Cortou o pão, molhou-o, e deu a Judas!
— Senhor! Senhor, que fazes! Porventura 
Me julgas o traidor? — Tu o disseste.
Tu o disseste. Judas! — lhe responde 
O Cristo magoado. 2827 — o  que receias?
Vai, as horas escoam-se ligeiras,
E o que tens de fazer, faze-o depressa!
Um momento depois em vão buscavam 
Na sala do banquete o fementido:
Êle os tinha deixado e estava longe.

V I

Meia-noite! — Nos altos candelabros 
Desmaiavam as luzes, a tristeza 
Cerrava os corações. — Éramos doze,
Murmura um dos amigos assombrado.
Éramos doze, sem contar o Mestre;
Judas se retirou e . . . .  doze somos! —
Nesse momento um trêmulo gemido 
Soou junto da mesa, o santo cálice 
Oscilou lentamente desprendendo
Aguda vibração....... branca figura,
Como a de Samuel na negra furna 
Da sibila de Êndor, bela e horrível 
Ergueu-se vagarosa junto ao Cristo.
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— Senhor! — falou, — Senhor, em idos tempos. 
Por vossa vinda suspirei debalde!
Entre rudes pagãos fui o primeiro 
Que a divina unidade expôs ao mundo,
Que do Deus uno e trino a glória viu!
Áíártir da fé baixei à sepultura 
Sem receber as águas do Batismo!....
Hoje, 2828 que dais a salvação e a vida 
A humanidade escrava do pecado,
Quebrei da morte o fúnebre sigilo.
Vim o sangue beber, comer a carne, 2829 
A carne e o sangue do Cordeiro eterno!
Glória! Glória ao Senhor! Abertas vejo 
Do Paraíso as portas luminosas! —
— Piedoso varão, exímio Sócrates,
Sábio como Moisés, íntegro e justo 
Como o grande Abraão, — Jesus exclama.
Voa ao seio de Deus! Recebe o prêmio 
De teu sublime, heróico sacrifício! —
Um fúlgido clarão de alva celeste 
Iluminou a sala, e a sombra ilustre, 2830 
Como outrora o Senhor, transfigurada,
Deixou a terra, os homens, e perdeu-se
Nas regiões do éter............. — Levantai-vos,
Disse Jesus aos frios companheiros, 2831
As horas do martírio se aproximam!.......
Simão! Simão! continuou, fitando 
O velho pescador, — bem como o trigo 
Satã pediu que joeirasse a todos,
Mas eu roguei por ti, que não vacile 
E nem te falte a fé! — Senhor, descansa,
Pedro lhe respondeu, — onde estiveres 
Eu estarei também constante e firme,
E onde penares, meu divino Mestre,
Eu penarei também; qual nesta vida, 2832 
Também na morte me verás contigo! —
— Ah! 2833 entretanto, o Salvador prossegue. 
Antes quê  solte a voz o galo esperto.
Me negaras três vêzes, e hoje mesmo! —
E voltando-se aos outros companheiros:

Quando vos disse: — viajai sem bôlsa.
Sem sandálias e alforjes, porventura 
Alguma coisa vos faltou? — Não. Mestre,
Lhe responderam todos. — Pois, 2834 agora. 
Tome, quem os tiver, bôlsas e alforjes,
E quem não os tiver, venda os vestidos.
Compre logo uma espada!... — Uma não basta, 
lemos duas, — disseram-lhe. — Calai-vos! 
Continuou Jesus: não se alvorocem 2835 
Os vossos corações, as vossas almas; 2836 
Credes no Deus eterno e onipotente?
Pois crede em mim_ também. Antes de todos 
^a casa de meu Pai vou preparar-vos 
Deliciosos cômodos, mais tarde 

oltarei a buscar-vos. Oh! desgraça! 
Apropínquam-se as horas do martírio!
Vao cumprir-se as palavras dos profetas! — 
Calou-se o Cristo, e lento retirou-se.

V I I

Senhor! Lavaste os pés a teus amigos, 2837 
Deste-lhes fôrça e ânimo e virtude 
Para seguirem da verdade as trilhas!
Quem meus pés lavará? Quem a meu gênio 
Dará brilho e vigor? Quem da vertigem 
Preservará meu cérebro? — Eis-me fraco.
Sem estro, sem saber, sem guia e mestre.

Meu Deus! acompanhando-te nos transes 
Dêsse penar imenso, onde empenhada 
A eternidade abraça-se à matéria!
Jesus! dá-me valor! Lava minh’alma.
Lava-me a lira, a inspiração, a pena,
Como lavaste os pés a teus amigos!
Faze que eu não fraqueic, não tropece!
Mas, se, embora de rastros, arquejante.
Vencido pela dor e pela febre 
Eu tenha de seguir-te, oh! seja feita 
A vontade de Deus, bendita sempre!.........

No monte das antigas Oliveiras,
Não longe do Cedron, em êrmo sítio.
Rude e saibroso como o frio leito 
De passada torrente, onde bravejam 
Das chuvas hibernais as águas turvas 
Parou Jesus e disse aos companheiros:
— Ficai aqui, não caminheis mais longe.
Contrito, a 2838 sós comigo, ali na sombra 
Quero elevar minh’alma atribulada
Ao Padre Onipotente; e vós, amigos.
Orai, orai tam bém !... Sinto no peito 
As angústias da morte e seus horrores! —
Nunca tanta tristeza revelara 
A voz suave do divino Mestre!
As angústias da m orte!___  Porventura
Podemos nós medir a dor imensa
Das angústias de um Deus? Nós, miseráveis, 28,39
Que o mais leve sofrer nos aniquila?...........
Porém, deixando os mudos companheiros 
Embrenhou-se Jesus pelos silvados 
Então cobertos de odorosas flores; 2840 
Chegando perto de uma lapa escura.
Lançou o manto às urzes, e prostrou-se.
Cosido o rosto ao chão áspero, sêco.
Orando com fervor. — Desde êsse instante 
O mistério sangrento começava.

V I I I
Turva-se o firmamento, — os frios euros 
Silvam nos espinhais. — Velai, amigos! —
A fronte de Jesus no duro solo,
E ’ o céu que se abaixa, e atento escuta 
A confissão do mundo! A terra treme 
E  fende-se talvez ao sacro fogo 
Do respirar do Cristo: — a voz dos mortos, 2841 
Que as eras condensadas abafaram,
Dos negrumes do limbo se levanta,
E  pede a Redenção, pede o Batismo!
Tu os batizarás. Senhor! Teu sangue 
Os lavará das manchas do passado,
Êles que não te viram, nem te ouviram,
E  esperavam por ti; — menos felizes.
Mais dignos do que nós, ingratas serpes!
Grande D e u s !... um terror fundo e secreto 
Se apodera do Cristo, ânsias atrozes 
O coração lhe apertam! — Padre! — Padre! 
Clama com voz aflita e mal segura,
— Oh! se te apraz, afasta-me dos lábios 
Êste medonho cá lice !... Entretanto 
Não a minha vontade prevaleça,
Mas a tua, 2842 Senhor! — E as mãos unidas, 
Arrasados de pranto os belos olhos.
Soluçava beijando a terra fria.
Erguendo-se depois, voltou-se a Pedro:
— Simão, tu dormes! Não pudeste ao menos 
Um momento velar! orar comigo!
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Vela, e ora, que a fôrça te não falte,
Que a tentação não entre no teu seio! —
E  sentindo outra vez a dor acerba 
.Subir-lhe ao Coração, pediu de novo 
A seu eterno Pai que retirasse 
O cálice das sevas agonias!

I X

Oh! do infinito amor alto prodígio!
Uma etérea frescura, um sôpro ameno,
Doce e consolador, de auras celestes,
Roçou de manso as trêmulas folhagens, 2843 
Perpassou pela fronte suarenta 
Do filho de Maria, —  e mais suave.
Mais brando ainda que as bafagens fi’escas 
Das auroras do estio, que volteiam 
Entre jasmins e rosas, distraindo 
No tênue vôo os leves beija-flores,
Passou, volveu de novo, lento e manso, 
Agitando-lhe os úmidos cabelos!
Jesus! Eram  as asas auri-brancas 
Dos anjos de teu Pai que visitavam 
Teu sombrio retiro! Mensageiros 
Que desciam do céu para servir-te.
E  contigo sofrer, se assim quisesses!
Criaturas divinas! Se a desídia, 2844 
Prendendo os companheiros sonolentos. 
Furtou-lhes a visão dêsse milagre,
Meu Deus! Meu Deus! eu sinto que minh’alma 
Guiada pela f c . . .  — Triste vaidade!

Porém, corria o tempo, duas vêzes 
Já  o Senhor chamara seus amigos 
E  os míseros dormiam! Pouco e pouco 
Se aproximava o instante pavoroso.
À medida que a areia se escoava 
No relógio fatal, recrudesciam 
As agonias dessa noite horrenda.
O íntimo lutar cansara o peito 
Do Redentor do mundo, esmorecido 
Inclinou a cabeça, e dos belos anjos 
De alvinitentes vestes, que o cercavam, 2845 
Amparavam-lhe o corpo. Um suor frio 
Como o suor da morte, — copioso 
Como o do padecente que se estorce 
Nas mais feias torturas que inventaram 
Sábios cogitadores de suplícios,
Correu-lhe pelos membros doloridos!
Os próprios imortais estremeceram 
Cheios de dó profundo, vendo o sangue 
E  as grossas gôtas d’àgua que manavam 
Dos poros de seu Deus, e lhes tingiam 
De púrpura sombria as alvas plumas,
E  que regava a terra, a terra ingrata, 2846 
Partilha de Satã, cujas misérias 
Só reclamam eternos sacrifícios!
— Alma, sôpro do céu! Clara centelha 
Do espírito infinito da verdade!
Vives, e eterna viverás! Sê forte!
O caminho do bem é teu caminho,
Teu barco a Igreja, teu piloto o Cristo! 
Levanta-te e não temas, se caíres 
Êle te estenderá segura destra!
Se nada fôras, não viera ao mundo.

Se nada fôras não sofrerá os transes 
Dessa noite cruel! Se nada fôras 
Não assombrara o mundo e a imensidade 
Com seu trágico exemplo e seu martírio!

X  I

Era, porém, bem tarde. As tôrvas horas 
Da negra provação tinham passado;
O mistério do Horto se cumprira,
E  como o lavrador que os prados rega 
Onde deve lançar vivas sementes,
Jesus regara a terra; então ergueu-se 
Dizendo aos sonolentos companheiros:
— Tudo está preparado! E , 2847 pois, agora 
Podeis dormir em paz, mas vos afirmo
Que não tarda o momento da vergonha!
O traidor anda perto, o Filho do Homem 
Vai ser entregue aos ímpios! —  Vêde, amigos! — 
Dolorosa verdade! As largas fôlhas 
Das viçosas solâneas 2848 refletiram,
Como em noites de fúnebres agoiros,
Mil vacilantes fogos; os arbustos 
Estalaram ao pêso das passadas 
De cautelosos, pérfidos magotes;
E  assustados, os tenros passarinhos.
Por tão estranhos lumes, se arrancaram 
Tomados de pavor 2849 dos ninhos quentes. 
Sacudindo das frondes do arvoredo 
Uma chuva de orvalho. A curto espaço 
Assomavam por entre os leves ramos 
As finas pontas das lustrosas lanças.
Compridas alabardas, longas varas,
E  rubros fogaréus, depois, opróbrio!
A figura satânica de Judas 
Apareceu à frente dos sequazes, 2850 
Dos inimigos pérfidos do Cristo!
Manso como um irmão, como um amigo, 2851 
Aproximou-se o monstro, as mãos impuras 2852 
Da vítima infeliz lançou aos ombros,
Reijou-lhe o branco rosto, e com voz firme 
Disse e afastou-se: — Deus te salve. Mestre! —
— Judas! —  Exclama o Salvador, — não basta 
Que me houvesses traído? E  é por um beijo,
E ’ por um beijo que me entregas, impio! —
E  voltando-se ao povo que o cercava:
— Quem procurais? — Jesus o Nazareno — 2853 
Responde o chefe da sinistra escolta.
— Eu sou! — Diz o Senhor. A malta infame 
Recuou assombrada. Então, de novo 
Interrogou Jesus com voz severa:
— Quem procurais aqui? —  Jesus, o Cristo,
Repete a multidão. —  Sou eu, prendei-me. 
Conheço vosso intento e vossos planos;
Livres, porém, 2854 deixai meus companheiros, 
Que nenhum seduzi, nem fiz culpado! —
Calou-se o Redentor, mas Simão Pedro,
Simão Pedro o singelo e franco amigo,
O lhano sócio, o dedicado servo.
As afrontas prevendo e os vis insultos 
Que o Mestre ameaçavam, — se enfurece.
Puxa 2855 da espada que trazia e lesto 
Como a chispa sutil da pederneira 
Corta uma orelha a desgraçado assecla 
Dos sanhudos tiranos. —  Pedro, Pedro,
Exclama o Salvador, 2856 triste e sentido,
— Cumpre esgotar o cálice de angústias
Que me ofertou meu Pai! Guarda essa espada, 2857
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Que O sangue nie horroriza! — E a mao levando 
Ao lugar da ferida, uniu a orelha 
E o servo ficou são qual dantes era.
Então, 2858 feroz tribuno e vil coorte.
Rudes e miseráveis quadrilheiros,
Bando voraz de pérfidos abutres,
Lançaram-se ao Senhor, — com duras cordas 
Arrocharam-lhe os pulsos. Seus amigos 
Tomados de terror se dispersaram..............

X I I

Silêncio, musa! Um grito angustioso,
Um grito de suprema despedida.
Neste lugar da narração divina 
Interrompeu a voz do Missionário.
Os mancebos ergueram-se de um salto.
Os anciãos olharam-se aterrados.
Quem dêste modo os corações abala?
Quem brada assim? — Correi, homens das selvas! 
Naída, a virgem dos sertões, 2859 expira!...
— Oh minha filha! Oh! minha pobre filha! — 
Esta viva expressão da dor materna
Vibrou n’alma do Mestre, como o fogo 
De elétrica centelha. — Quero vê-la!
Quero vê-la! Onde está? — diz ansioso.
Volvendo à roda os lacrimosos olhos.
— Aqui! Aqui, senhor! Vinde depressa! — 
Responde a pobre mãe banhada em pranto. 
Então, já piedoso sertanejo
Tinha acendido um resinoso facho 
E aclarava o terreno. O peito aflito.
Pálido o rosto, aproximou-se o Padre 
Do lugar onde a moça agonizava.

X I I I

Sóbre um leito de folhas de verbena 
E agreste rosmaninho, triste e bela 
Como um anjo terrestre que adormece 
Para acordar no céu; a fronte airosa 
No materno regaço descansada, 2860 
A donzela esquecia-se da vida 
Como o inocente colibri das matas,
Que em mole alburno de viçosa planta 
Crava o leve biquinho, os olhos fecha, 
Deixando em meio o lírico poema 
Do risonho existir. Nunca tão puro 
Seu gracioso rosto se mostrara!
Entretanto a brancura de outra vida 
Êsse — triste luar — que altera as formas, 
E regela a expressão, dava-lhe o aspeito 
De uma pálida estátua da piedade 
Em pobre cemitério. Ao ver o Mestre 
Um clarão de alegria e de esperança 
Iluminou-lhe os olhos, belos olhos,
Onde o túrbido véu do passamento, 2861 
Como um fino sendal sôbre alva imagem 
Na penumbra de um templo solitário, 2862 
Começava a estender-se pouco a pouco.
Tentou falar........  a lívida doença
Lhe arrebatara a voz. Outro recurso 
Para saudar o Mestre inda restava:
Em vez de frases vãs, e vãs palavras, 286.1 
Um radiante, esplêndido sorriso 
Reanimou-lhe os lábios descorados.
Junto da bela virgem do deserto 
Ajoelhou-se o Padre, soluçando.

Tomou-lhe as magras mãos, porém já frias, 
E  tirando do peito a santa efígie, 2864 
A efígie de Jesus hirta e sangrenta, 
Apresentou-a à mísera indiana.
Vendo prostrar-se o pio sacerdote 
A multidão prostrou-se, — livre o pranto 
Correu dos olhos dêsses homens livres 
Que o maior dos suplícios não curvara! 
Também nas selvas, nos sertões bravios, 
Entre gentes boçais, tribos grosseiras,
']’em a virtude altares. A inocência 
Quando sucumbe ao sôpro da desgraça 
Também recebe lágrimas sentidas!
Nas matas virgens, nas cidades cultas,
Nas choças negras, nos salões doirados,
E ’ uma a Natureza, e sempre a mesma!

X I V

Como a sedosa flor dos verdes campos, 
Que pendente da haste, em áureos fios, 
Flutua ao bafejar das auras mansas. 
Esperando o clarão do sol brilhante 
Para deixar o plácido envoltório 
E voar pelo espaço em soltos flocos;
Ou, semelhante à nítida crisálida 
Que a luz faz rebentar: a pura essência 
Da mais pura das filhas das florestas 2865 
Parecia esperar o alvor da aurora 
Para subir ao seio do infinito,
Como o perfume de um formoso lírio, 
Como um -eflúvio dos serenos prados, 
Como a canção de um pássaro mimoso,
O vôo de uma abelha, o alegre riso 
De uma loira criança que desperta.
Raiou a madrugada. O santo Mestre 
Tomou a mão da cândida donzela,
A mão era gelada. A alma divina 
Tinha voado aos pé.s do Onipotente!

CANTO X

Rubro como um baixei incendiado 
No proceloso mar, como a cratera 
De inflamado volcão na raia escura 
De longínquo 2866 horizonte, ou como o vulto 
De condenada esfera que declina 
Para jamais surgir, o rei dos astros 
Esconde-se nos términos do ocaso.
Antes porém que a noite, a vária deusa, 2867 
Mãe das áureas visões e dos remorsos. 
Protetora do crime e da inocência, 2868 
Estenda sôbre a terra o plúmbeo manto, 2869 
Reúnem-se os fiéis no eremitério 
Onde os chama o dever e a Caridade.
Fecha o Sábio Pastor a santa Bíblia 
Que atento folheava, e os tristes olhos 
\'̂ olve ao caminho alpestre. Um viageiro 
Assoma na espessura das devesas.
Ja d ir !... Era o guerreiro do deserto 
Que ao deserto saudoso regressava.
— Jadir, 2870 o que fizeste? O que procuras: 
Porque deixaste teus irmãos, teus chefes.
Teu santo pavilhão? — E ’ certo. Padre,
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Responde ao pio Mestre o audaz mancebo, 
Sim, deixei tudo, que o destino ingrato 
A fonte envenenou de meu futuro!
Que nem força e valor, crenças e brios 
Me restam neste mundo! Homem piedoso. 
Homem da mansidão, cujas doutrinas 2871 
Minh’alma iluminaram, não me acuses! 
Escuta-me, por Deus! No espaço ardente, 
No torvelinho horrendo dos combates,
Uma voz magoada, triste, enfêrma, 2872 
Chegou a meus ouvidos: — Corre, amigo, 
Minha vida se extingue como o fumo 
Das choças do sertão, quando perpassam 
Os ventos da manhã! — Sócio da infância. 
Companheiro das lidas da floresta.
Aos longes arraiais levou-me as queixas 
Da desditosa irmã. Deixei as armas.
Os perigos, o pôsto, o acampamento;
Voei como um tufão, como um pampeiro
Das regiões do Su l!........  Inda respira,
Inda respira a rôla do deserto?
Dize, dize, que mata-me a incerteza! — 
E_calou-se Jadir. O Mestre ilustre 
Não respondeu, porém; ergueu-se mudo. 
Travou do braço do infeliz converso,
E afastou-se da ermida, lentamente.
No remanso de um vale ameno e fresco. 
Perto de clara fonte onde as acácias 
Inclinavam-se trêmulas beijando 
As águas gemedoras, avultava 
Uma grosseira cruz; o Missionário 
Parou, levou ao seio as mãos unidas.
Depois mostrando o chão da sepultura
Disse abaixando a voz: — Ali, meu filho!___
Naída dorme ali! — Singela musa.
Musa da solidão, anjo dos ermos 
Que descoram as áridas vigílias!
Não procures lembrar a mágoa extrema 
Do mísero Jadir! Há sofrimentos 
Como os segredos da famosa esfinge. 
Cumpre deixá-los no mistério envoltos!.... 
No terreiro, porém, da pobre ermida 
Já  crepitam as vividas fogueiras,
Dardejando as vermelhas labaredas 
No véu da noite escura, impetuosas 
Como os feios dragões de mil cabeças 
Das legendas antigas. Triste e muda 
A multidão aguarda o amado Mestre.
Ei-lo por fim que chega acompanhado 
Do guerreiro infeliz. Lhano responde 
As saudações benévolas do povo.
Senta-se e alçando a voz distinta e clara 
Continua a sagrada narrativa:

Da ceia do Senhor, tracei, meus filhos,
O memorando quadro; então mostrei-vos 
O Príncipe dos Céus, humilde, manso, 2873 
Lavando os pés aos frágeis pecadores;
Depois vimo-lo à mesa repartindo 
O maná verdadeiro, o pão dos Anjos,
Com seus fiéis amigos, e mais tarde 
Nos silvados aspérrimos do Horto 
A morte prelibar, sentir nos membros 
A fria exsudação 2874 d’àgua e de sangue 
Porejar copiosa; enfim, vendido 
Por Judas o traidor, o sevo monstro,
Prêso e manietado, entregue à sanha 
Dos rancorosos padres e juizes.
Embusteiros legais, nobres verdugos.

Ilustres carniceiros revestidos
De púrpura e de arminho. — Prossigamos.
O horizonte se obum bra.... desce a noite, 2875 
A noite mesta e lúgubre da H istória ....
Um orvalho sangrento alaga os campos........
Dá-me forças. Senhor, que tenho mêdo!........

I I

Jerusalém dormia. Entre os palácios.
As riquezas dos príncipes romanos.
As pontifícias galas, e a penúria,
A vil degradação da ínfima plebe;
Entre os vastos, — as lautas mesas,
Os belos camarins, os fofos leitos 
E  os tugúrios fumosos, negros, frios.
Os farrapos nojentos, as lareiras 
Apagadas, vazias; — ressonava 
A geração de escravos e mendigos 
Em cujas veias circulava ainda 
O sangue dos austeros patriarcas!
Jerusalém dormia. A raça impura, 2876 
Que outrora livre e farta no deserto.
Chorava pelo duro cativeiro 
Das regiões do Egito, e suspirosa 
Lembrava-se das ôlhas abundantes,
E das amplas despensas 2877 e cozinhas 
Do grande Faraó, — a raça estulta.
Talvez feliz, em sonhos, se julgasse.
Por partilhar os restos e as migalhas 
Que sobravam da orgia dos tiranos!
Jerusalém dormia. A voz pausada 
E rouca das latinas sentinelas 
Nas muralhas de escura fortaleza,
O pio das corujas agoureiras
Nos velhos bastiões, os longes ecos
Dos nefandos festins, de quando em quando
O silêncio da noite interrompiam.
Mas, nas habitações dos sacerdotes,
Nos paços dos pontífices vaidosos.
Estranho movimento anunciava 
Importante sucesso. As portas francas.
Os pátios e saguões iluminados.
Guardas dobradas, confusão de servos,
Tudo, enfim, revelava que essa noite 
Era, não de prazeres e folguedos, 2878 
Mas de urgentes questões, graves negócios.

I I I

Que sinistro clarão expele as sombras 
Das ruas tortuosas, mal calçadas,
E alumia os grosseiros edifícios 
Da cidade vetusta? Que luzeiros 
Agitam-se nas trevas, numerosos 
Como as chamas fugazes que tremulam 
Nos campos de batalha, às horas mortas, 
Quando o gélido orvalho se pendura 
Das tendas dos guerreiros? Que rumores,
Que vociferações ímpias e feras 
Turbam a quietação das êrmas praças 
Derramando o pavor pelas moradas 
Do miserando povo? — O que procuram 
Êsses vultos incertos, macilentos, 2879 
Armados de bastões e de alabardas?
Onde vão êsses rudes quadrilheiros.
Cujas lanças delgadas 2880 e lustrosas 
Relampejam nas trevas? — Bravo e forte.
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Nos horrores do crime endurecido, 2881 
Deve de ser o malfeitor que arrastam 
Aos tribunais supremos. — Cautelosos, 
Convém cercar o monstro, que não fuja.
Zeladores sublimes da justiça!..............
Oh! divino Jesus! Manso cordeiro!
Gênio da Caridade e da doçura!
Luminar da inocência!.... És tu que passas 
Qual um facinoroso das montanhas 
Acusado de atroces morticínios!
És tu, que triste e pálido caminhas 
Como um feroz jaguar das cordilheiras 
Que os homens do sertão levam cativo 
Às aldeias remotas! — Salve, Cristo!
Teu reinado começa neste mundo!

I V

Emblema da ternura lutuosa,
Da beleza entre lágrimas, desmaia 
No plúmbeo céu a lua decrescente.
Jerusalém acorda. Abrem-se as portas,
Pulam os curiosos faladores 
Dos aquecidos leitos, gira o povo 
E ajunta-se nas ruas e nas praças,
Onde sempre versátil, sempre vário.
Contos inventa, vaticínios forma,
E apesar do vigor com que assevera
Tão contrários juízos, enleado
Pergunta: — O que há de novo?.. — Pobres turbas
Que tomam por verdade a própria sombra!
Mas um sudário de úmidos vapores 
Cobre a cidade ilustre e desditosa, 2882 
Geme o vento nos grossos balaústres 
Das erguidas sotéias; vacilante 
Como infeliz marítimo que as ondas 
Jogam sôbre os agudos arrecifes 
De tenebroso gôlfo, às horas mortas.
Depois das ânsias de fatal naufrágio.
Ao palácio de Anás, grande entre os padres,
E sogro do pontífice, arquejando 
O Salvador chegou. Dúbio sorriso 
Aos lábios assomou do hebreu tigrino:
Éle aguardava, impaciente, a prêsa,
E a prêsa sob as garras lhe caíra!
Tardava o sacrifício! — Que preceitos 2883 
Pregas às 2884 multidões? Quais teus princípios? 
Quais as crenças que tens? — Nas sinagogas, 
Nas praças e no templo, à luz do dia, 2885 
Minha voz elevei, lhe diz o Cristo,
Não me envolvi nas sombras do mistério,
Não procurei recintos escondidos 
Nem câmaras secretas, — interroga,
Se desejas saber, aos que me ouviram,
E terás a verdade de seus lábios. —
Nesse momento, a mão de um quadrilheiro,
A mão dura e calosa, e mais pesada 
Que a pata do tapir, feriu cruenta 
O rosto suavíssimo do Cristo 
Deixando impressa a nódoa purpurina 
Da dor e da vergonha! — Inclina a fronte,
E respeita ao pontífice! — acrescenta 
Dos vis senhores o mais vil cativo.

Se mal falei, responde o augusto Mestre,
Se mal falei, 2886 convence-me do êrro,
Mas, se disse a verdade, o que te move

ultrajares-me assim? Porque me feres? — 
Anás, porém, folgava intimamente.

Dirigiu-se a Jesus com gesto altivo,
E depois de mil pérfidas propostas.
Depois de mil questões insidiosas.
Enviou a Caifás o herói divino.
Então coberto de baldões e injúrias.
Impelido e espancado como a fera 
Que arrancam do covil os caçadores.
Aflito o seio, descorado o rosto,
Do palácio de Anás desceu o Mestre.
Longe, dois vultos, cautelosos, mudos.
Pelas espêssas trevas se esgueiravam,
Um era Pedro, o galileu singelo,
O outro compassivo israelita,
Pobre e simples mancebo, iniciado 
Da Nova Lei nas lúcidas doutrinas.
Viram-no os quadrilheiros e afanosos 
Procuraram prendê-lo, — mas, ligeiro.
Veloz como um veado perseguido,
O moço, 2887 que trazia sôbre o corpo 
Miseráveis andrajos, esquivou-se 
E os deixando entre as garras dos protervos 
Afastou-se a correr nu pelas ruas.
Pedro, porém, tardio e vagaroso 
Foi seguindo o Senhor, o povo, a guarda, 2888 
Até ao paço de Caifás. Brilhantes 
E nutridas fogueiras estalavam 
Aclarando o espaço e belo pátio;
Grande cópia de fâmulos e servos,
Sôbre largos taburnos, se aqueciam. 
Conversando ao redor de vivo lume,
Pedro se aproximou; naquele instante 
Uma escrava da Núbia, esbelta e forte.
De bronzeado rosto e negros olhos.
Descia prazenteira a longa escada;
O velho pescador pediu-lhe humilde 
Um lugar entre os outros; satisfeito.
Entrou e se assentou sôbre uma pedra, 2889 
Retirado dos grupos suspeitosos.

V

No palácio do Sumo Sacerdote,
No formoso salão de alvas colunas 
Onde os graves negócios se decidem 
Concernentes à lei, — plácido e belo 
Como o sereno, 2890 cândido luzeiro 
Que precede a alvorada, entre os negrumcs 
Precursores 2891 fatais da tempestade.
Apareceu Jesus; firme e seguro.
Radiante de graça e de inocência.
Caminhou para o estrado, onde orgulhoso, 2892 
A sombra de um dossel de rubra sêda.
Em doirada cadeira pontifícia 
Descansava Caifás. Fundo silêncio 
Reinava no sacrílego auditório.
Caso intrincado, sério e não previsto 
Apresentou-se então ao pensamento 
Do príncipe cruel: — Só competia 
Ao govêrno de Roma e seus prepostos 
Dar sentença de morte: a lei expressa 
Não deixava lugar a falso arbítrio.
Que julgar? Que fazer? — Forjar um crime. 
Revesti-lo de horrendas circunstâncias,
O imputar ao Senhor! — Cem testemunhas, 2893 
Malvadas umas, cobiçosas outras, 2894 
Em auxílio dos ímpios acudiram.
Mas os 2895 pios varões, retos juizes.
Pontífices ilustres que buscavam
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O justo condenar, — brandos agora,
Por demais complacentes, despediam, 2896 
Depois de convencidos da calúnia, 
Profanadores vis, monstros perjuros,
Que zombavam de Deus e da justiça!
Oh! cegueira da inveja! Oh mal sem cura! 
Entretanto dois sáfios publicanos.
Dois consócios de Judas o precito. 
Dirigiram-se ao Sumo Sacerdote:
— Nós o ouvimos. Senhor, junto do templo 
Dêste modo falar: — Tenho poderes 
Para arrasar o templo, se o quisesse,
E depois em três dias, mais seguro, 2897 
Levantá-lo outra vez! — Nestas palavras, 
Era a ressurreição que anunciava 
O Redentor do Mundo; era seu corpo 
O templo que das sombras mortuárias 
Feliz ressurgiria! — A feia intriga 
Silvava à sombra da verdade santa!

Então disse Caifás: — O que respondes  ̂
Tu bem vês que te acusam. — Mas o Cristo 
Sacudiu a cabeça tristemente, 2898 
Encarou suspirando os delatores,
E conservou-se mudo. — Urgia o tempo, 
Convinha abreviar o atroz processo,
Achar um vão pretexto, um qualquer meio 
De consumar o infausto sacrifício.
Retirou-se Caifás. Desprotegido 
Ficou Jesus, sozinho, exposto à sanha 
Do vulgacho grosseiro, e às zombarias 
Dos depravados, 2899 ímpios quadrilheiros. 2900

V I

O fúlgido clarão da estréia d’alva 
Derrama-se no espaço, a rósca aurora 
Pouco a pouco adelgaça o véu cinéreo 
Que flutua nas portas do Oriente;
.áureos, fulvos listões, faixas purpúreas.
Brancas, argênteas franjas atravessam 
As regiões festivas onde assoma 
Cada dia mais forte em seus domínios 
O rei das estações. No grande pátio 
Da casa de Caifás, sempre tristonho, 
Meditabundo sempre, Simão Pedro 
Vela perto do fogo; os ociosos 
Continuam as práticas estultas,
Os soldados estiram-se rosnando
Sôbre as lájeas do chão; mas uma escrava, 2901
Que desce nesse instante ao peristilo.
Pára, sorprêsa, atenta considera 
O pobre pescador: — Bem o conheço.
Diz a vil criatura a seus parceiros,
E ’ êste um dos amigos, e o mais velho, 2902 
Do mestre nazareno. — Oh! tal não digas! 
Exclama o galileu amedrontado,
Nunca lhe ouvi a voz nem vi-lhe o rosto! — 
Porém Malco aí estava, o servo Malco 
-A. quem Pedro ferira. — Quê! Tu negas? 
Pois não eras no Horto? Não te lembras 
Que me cortaste a orelha? — acode o ímpio.
— Estranhas coisas, lhe responde Pedro,
Falsas proposições dizes, amigo;
Nada sei do que falas, nem do Mestre 
Que os sacerdotes julgam! — Como treme 
O pescador astuto! Companheiros,
Informa um dos criados, muitas vêzes

Entrei no seu batei, estou bem certo;
Depois não mais o vi; por fim, 2903 nos campos, 
E  nas praças o achei unido aos sócios 
Do filho de José. — Não é verdade!
Exclama Simão Pedro! — Então, prodígio!
A poucos passos, num sombrio canto 
Dos aposentos térreos do palácio.
Bateu o galo fortemente as asas 
E a voz soltou vibrante e prolongada.
Simão estremeceu, — volveu os olhos 
Para as altas janelas, e entre as grades 
Viu, ao frouxo clarão da triste aurora, 2904 
A figura serena e graciosa 
De seu divino Mestre. A consciência 
Abalada e ferida fundamente 
Despertou 2905 as cansadas faculdades 
Do singelo discípulo; os remorsos 
Acerbos e pungentes, a vergonha 
De uma fraqueza quase que perfídia,
A lembrança da culpa, o horror da pena,
Como agudos punhais dilaceraram 
O coração do mísero: os soluços 
Embargaram-lhe a voz, e quentes lágrimas. 
Lágrimas puras de alma arrependida, 2906 
Orvalharam-lhe o rosto e as barbas brancas.

V I I

Amanhecera. Os pérfidos Doutores,
Os Anciãos do Povo, os Sacerdotes, 2907 
Em conselho secreto reünidos 
Decidiram levar o Santo Mestre 
Ao Romano Pretório. Era Pilatos 
Então governador, homem sem crenças.
Grande apenas no luxo e na vaidade.
No formoso vestíbulo, adornado 
De marmóreas pilastras, sobranceiro 
Os recebeu o príncipe latino, 2908 
Que aos filhos de Abraão a Lei proíbe 
Dos recintos pagãos entrar no grêmio.
— De que delito é réu êste mancebo?
Quem de vós o acusa, e quais as provas 
Do crime cometido? — Assim pergunta 
Pilatos aos Pontífices nefários.
Então Caifás responde: — Defensores 
Somos da Lei, — das tradições mosaicas 
Dos foros nacionais: se delinqüente
Não fôra o que trazemos ao Pretório 
Porque te buscaríamos? — Doloso,
Pregador de sacrílegas doutrinas.
Usurpador de títulos sagrados 
E ’ êste que tu vês! — Mas o Romano 
Sorriu-se e respondeu: — Pois bem, julgai-o 
Pelo vosso direito e usos antigos.
— Não, atalhou Caifás, a Lei condena 
Os castigos de sangue! — Então Pilatos 
Voltou-se para o Mestre nazareno.
Inquiriu cauteloso os pormenores
De seu viver passado, — a norma, a essência 
Das sublimes lições, e o fundamento 
Da feia acusação dos Sacerdotes,
Satisfeito por fim ergueu-se e disse:
— Anciãos da Judéia, — em vão procuro 
Sorpreender a culpa a mais ligeira 
Neste infeliz mancebo; sou Romano,
Vossos velhos costumes desconheço:
Fazei o que entenderdes; entretanto 
Pensai antes de obrar: — tenho o direito.
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Usando de um antigo privilégio, 2909 
De soltar neste dia um criminoso;
Ora, pois, atendei: — nos calabouços 
Dos cárceres Romanos, está prêso 
O cruel Barrabás, ousado monstro 
Cuja fama horroriza e assombra os campos,
E — aqui — tendes Jesus, o pobre Mestre, 
Filho de inofensivo Carpinteiro.
A qual dos dois darei a liberdade?
_ A Barrabás! A Barrabás! exclamam
Os Doutores, Pontífices e Escribas.
— A Barrabás! responde o ingrato povo 
Acompanhando os bárbaros algozes!

V I I I

Não longe do Pretório, iluminada 
Pelos flavos clarões do sol nascente.
Aparecia a casa de Pilatos,
Alva, risonha, erguida entre ciprestes.
Coberta de cimalhas caprichosas, 2910 
Frisos sutis, colunas de alabastro,
E arejadas sotéias. Tão festiva 
Dir-se-ia a visão de alto castelo 
Pelos gênios da aurora edificado 
Nas regiões longínquas 2911 do Oriente 
Onde termina o mar e o céu começa.
Os mansos passarinhos gorjeavam 
A sombra dos vergéis, as auras frescas 
Soerguiam as trêmulas cortinas 
Do belo camarim, onde entre flores.
Mimosa flor também, sôbre almofadas 
Lânguida descansava a linda espôsa 
Do opulento pagão. Seus pensamentos 
Tristes deviam ser, que os rubros lábios 
Cerrava convulsando, e dentre os cílios 
Negros como a penugem luzidia 
Das escuras abelhas da floresta 
Rebentavam as lágrimas, sentidas.
Filha airosa da Itália sonhadora!
Rôla saudosa das alegres veigas 
Dos campos de Lavínia! Que pesares 
Ferem-te o coração? — Mas de repente 2912 
Um profundo gemido angustioso 2913 
Os seios lhe agitou; a nobre dama 
Levantou-se de um salto, branca e fria 
Como a estátua de mármore poisada 
Em brônzeo pedestal junto da porta;
Correu para a janela, as tranças soltas,
O olhar afogueado. Então ruidosa 
Bramia a onda popular na praça,
Mil vozes discordantes repetiam:
— Desatai Barrabás! Deixai-o livre! — 
Compreendeu a espôsa de Pilatos

sinistra questão. Chamou um pajem 
E o mandou ao Pretório a tôda pressa.
— Vai, — dize a teu Senhor: Ampara o justo! 
Que revelou-me um sonho pavoroso
A pureza divina de seus atos,
Das intenções celestes a inocência,
A gloriosa origem de seu gênio! —
O servo obedeceu. Nesse momento 
Uma nuvem trevosa e carregada 
Cobriu a luz do sol, — rijo nordeste 
No ledo camarim entrou silvando.
Tremeu o pavimento, e as belas flores 
Que pendiam das jarras primorosas 
Caíram desfolhadas 2914 no tapête...............

I X

Era tard e!.. — Do ergástulo sombrio 
Onde os castigos corporais se cumprem. 
Circundado de guardas e verdugos, 2915 
Jesus descia então a larga escada.
No centro da prisão, na sala negra 
Coberta de instrumentos de suplício.
Alastrada de algemas e correntes.
Rotos grilhões, ensanguentadas cordas.
Os algozes pararam. — Tu soluças?
Tu escondes o rosto, 2916 ingênua musa?
Oh! continua, e chora! — Então vergou-se 
O corpo do Senhor ao férreo pêso 
Das garras dos brutais executores.
Caiu-lhe a pobre túnica, em pedaços, 2917 
Nos doloridos pés! D e p o is .... os golpes 
De amiüdados, rábidos açoites, 2918 
Ecoaram nos fundos calabouços!
Era o primeiro quadro do martírio! .........
Os bárbaros cansaram. Necessário 
Era que ao sangue se ajuntasse o escárnio. 
Assim fôra predito. Então puseram 
Sôbre a cabeça do Divino Mestre 
A coroa da glória e do infortúnio,
Um tecido de espinhos lacérantes!
Entre as mãos uma cana verdoenga 
Colhida nos pauis, e sôbre as chagas,
Sôbre as vivas feridas, que as vergastas 
E  os látegos abriram, — miseráveis!
Sórdido manto de grosseira crina!
— Salve! Rei dos Judeus! gritavam rindo!
F  lançavam-lhe ao rosto o imundo escarro 
Do ódio e do desprêzo, e lhe atiravam 
Sôbre a sangrenta fronte descaída
O lôdo da prisão e as imundícias!

X

Outra vez no Pretório 2919 entrou cercado, 2920 
Depois de injúrias tantas e flagícios, 
Lividamente belo o Deus cativo.
— Inda sustentas, — perguntou Pilatos,
Que és o Rei dos Judeus? — Tu o disseste! — 
Responde o Salvador, 2921 firme, e sereno.
Ora, o governador que recebera 
O triste aviso da querida espôsa 
Se esforçava em buscar propícios meios 
De salvar o Senhor. Ao pensamento 
Acudiu-lhe um arbítrio: era oriundo 
Jesus 2922 da Galiléia, essa província 
Ao domínio de Herodes pertencia.
E  pois mandou Jesus ao grande Herodes 
Que o ouvisse e que julgasse. — Curioso 
Õ rei o recebeu, — extensas 2923 horas 
.Atento o interrogou em seu palácio,
E  ordenando, por fim, que lhe vestissem 
Uma túnica branca, o despediu.
Nem mesmo Flerodes o julgou culpado!
Então o Salvador voltou, de novo, 2924 
Ao sinistro Pretório. O sol brilhava 
Doirando os altos cerros do Oriente,
Pilatos reuniu logo os Doutôres,
Os Anciãos do Povo, os Sacerdotes, 2925 
E estas palavras disse memoráveis:
— Vós acusais o Mestre Nazareno 
De fazer sedições, turvar do povo 
O íntimo sosségo, a consciência.
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E violar da Lei os sãos preceitos;
Ora, o interroguei de mil maneiras 
E não lhe achei o mínimo delito.
Inquiri testemunhas que mentiram 
De um modo vergonhoso. — Duvidando 
Da clareza e valor de meus juízos,
À decisão de Herodes sujeitei-me,
E eis Herodes me envia o desgraçado 
Que declara inocente! Conseguistes 
Do feroz Barrabás o livramento:
O que farei do Cristo? — Crucifica-o! 
Respondem prontamente os Sacerdotes.
— Crucifica-o! — Vozeia o povo ignaro 
Apinhado no pátio e nas calçadas.
Então Pôncio Pilatos levantou-se.
Pediu um vaso d’água, e lento e mudo 
Pôs-se a lavar as mãos; depois volvendo 
Severo olhar aos padres que o cercavam:
— Sou inocente dêste puro sangue 
Que se vai derramar, não tenho parte 
No martírio do justo; eu vo-lo entrego.
Disse, e afastou-se triste do Pretório.
— Reverta sôbre nós e nossos filhos 
O sangue que a Lei pede, e persistente 
Procuraste poupar! — responde o povo.
A missão de Pilatos era finda.

X I

Musa Cristã! Desprende lacrimosa 
Sôbre o colo de neve as tranças de oiro!
Arroja de teu seio as rosas brancas 
E as lindas amarílis das campinas 
Que os Amôres colheram! Cinge a fronte 
De fôlhas de cipreste e roxos 2926 goivos; 
Deixa o leve brial, envolve o corpo 
Em funerário crepe, e solitária 
Debruça-te nas fragas do deserto!
Chora, e lembra as angústias assombrosas
Da morte do Senhor.......  Ah se puderas, 2927
Se puderas voar, transpor os mares.
Atravessar o Líbano e as montanhas 
Rochosas de Ascalon; poisar no cimo 
Do Calvário sagrado, e compungida 
Beijar o duro solo onde caíram 
As lágrimas do Mestre!... Se puderas 
Um raminho apanhar das tristes plantas 
Que o sangue fecundou do Deus aflito,
Do Deus agonizante!... Oh! toma a lira, 
Canta, como o pastor, 2928 que a Natureza 
Afina a voz singela! Como o nauta 
Que as saudades da pátria o estro acordam! 
Como o servo que aspira a liberdade!
Como _o formoso pássaro das selvas
Que não sabe por que, 2929 mas canta, e canta
E canta até que a morte a voz lhe roube!

X I I

A Coorte formou-se aparatosa,
Meneando insolente os finos gládios,
A roda do Senhor; os Quadrilheiros 
Sacudiram as longas alabardas.
Risonhos, como bravos combatentes 
Que próxima batalha incita e move;
A multidão mendaz, grosseira e falsa 
Apertava-se, ria, ou praguejava

Como em Circo de feras! —  Negra e rôta 
Era do Cristo a túnica mesquinha.
— Não dêste modo um grande rei se traja!
Disse um cabo da guarda, motejando.
— Venha depressa um manto precioso! —
O manto apareceu; o vil soldado
Lançou sôbre Jesus as mãos profanas 
E  a túnica rasgou-lhe. Então sorpresos 
Recuaram os bárbaros: os ombros,
Os braços do Senhor estavam roxos, 2930 
Intumescidos, 2931 ásperos, cobertos 
De coagulado sangue e grossas bôlhas!
— Cobre-te, —  diz o esquálido soldado 
Nas costas lhe estendendo o rubro manto.

Sábio Rei dos Judeus, — estás medonho!

X I I I

Porém, ao lado oposto do Pretório, 2932 
No baixo alpendre de uma casa escura.
Lavra trigueiro e feio Israelita 
Um pesado madeiro. Nos degraus 
De antiga e larga escada, 2933 enegrecida 
Pelas chuvas do inverno, se debruçam 
Duas formosas, 2934 pálidas crianças.
— Basta de trabalhar! — Diz a mais moça.
— Vem descansar, meu Pai. — E ’ cedo ainda, — 
Responde o Carpinteiro, —  agora mesmo
Devo entregar aos Anciãos do Povo 
Esta pesada Cruz, e êles não tardam.
— Pois é isto uma Cruz? — Pergunta a 2935 mêdo 
A mais crescida das gentis meninas,
— Que vão fazer da cruz? — Não sabes, louca? 
Murmura o tôrvo hebreu com dúbio riso,
— Na cruz pregam-se os maus, os criminosos.
Os que afrontam a Lei. — Assim falando 
Limpa tranquilo o pó do horrendo lenho
Já  bem seguro e forte. —  Oh! Deus Eterno! 
Exclama a pobre filha, —  e porventura 
Vai alguém padecer? —  Pois não conheces 
O Mestre Nazareno? — O Cristo! O Cristo! — 
Gritam os lindos anjos do operário.
E  Jesus repelido pelos homens 
Teve as sagradas lágrimas da infância,
A oblação da inocência. — Bem me lembro.
Diz a primeira irmã, sôbre a montanha 
Onde ao sol pôsto descansava sempre,
Um dia me poisou sôbre os joelhos.
Deu-me um beijo no rosto. Nesse dia 
Êle falou ao povo me apontando:
— Deixai vir, deixai vir as criancinhas! —
E  vai morrer o Cristo! — Então de perto 
Um confuso rumor, tropel confuso.
Passos precipitados, altos gritos.
Ameaças cruéis, feias injúrias 
Se fizeram ouvir ao mesmo tempo;
Depois em uma voz ligou-se tudo:
— A Cruz! A Cruz! —  A multidão bradava.
— Pronta está, — respondeu o Carpinteiro.
O Salvador chegava acompanhado
Da populaça infrene. —  Grão Profeta,
Belo Rei dos Judeus, — preclaro Mestre,
Brada o Chefe cruel dos quadrilheiros,
— O teu cetro ali está, somos teus servos.
Toma aos ombros a Cruz e nos dirige! —
— Ao Cálvário! Ao Cálvário! — Ruge o povo. 
Então a turba iníqua e depravada
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Vom itando doestos e im propérios 
Poisou, raivosa, nas espáduas santas 
O madeiro fatal. O grande M ártir 
Sentiu a luz fugir-lhe e um suor frio 
Correr da fronte lívida e sangrenta.
Vacilou um instante: assim  nos erm os 
D obra-se e geme o delicado arbusto 
Quando de árvore antiga um velho galho 
V erga e lhe oprime os ram os flo rescen tes; 
Assim nas solidões se inclina o cervo,
Quando de funda gruta a pedra sôlta 
R ola e o dorso lhe curva m acerado.
— Ao Calvário! — vozeia a rude plebe.
— Ao Calvário! — Repete a infame guarda! 
E o caminho seguiram do Calvário.
Quando, porém , m olesto e vagaroso 
Deixava o C risto as portas da cidade.
Judas entrava no Pretório. — Padres!
Anciãos, Sacerdotes que votastes 
Minh’alma ao fogo eterno da Geena!
Pequei, vendendo o sangue do inocente!
Disse elevando a voz áspera e rouca.
— Eis aqui o dinheiro da perfídia,
O preço da traição! Queimam-me os dedos 
Estas fatais moedas! — Chegas tarde, — 
Responderam-lhe os sevos carniceiros,
— Bem dévias saber o que fizeste. —
Judas não replicou: sôbre os ladrilhos 
As moedas lançou, que, retinindo, 2936 
Aos pés caíram dos perversos Padres.
Pouco tempo depois, no monte, ao longe, 
Dos grossos galhos de isolado roble.
Pendia o corpo do Judeu maldito.
Horrendo o rosto, esbugalhados 2937 olhos. 
Saída a língua remordída e negra
Da pavorosa bôca! — Êrro nefasto!
Expiação do crime pelo crime!
Reparação do mal no desespero!

X I V

Jesus, porém, curvado ao peso enorme 
Do tremendo madeiro, — imenso peso 
Que era o pèso das culpas e delitos 
Das gerações perversas que passaram,
Que era o peso do mundo, tardo e lento 
Trilhava a longa estrada do Calvário.
As lágrimas corriam copiosas 
Pelas faces dos pobres: tantas vêzes 
Lhes tinha o Cristo aliviado as mágoas 
E saciado a fome! Tantas horas 
De fundas aflições, de dores cruas,
Como o gênio da paz e da esperança,
Êle havia levado a luz e a calma, 2938 
O júbilo e o sossego a seus tugúriosl 
Como os amava o Mestre! As criancinhas 
Gritavam, soluçando, dos alpendres 
Das casas do caminho: — Oh! Santo amigo! 
Que sangue é este que te molha o rosto? 
Onde essa gente bárbara te arrasta? — 
Descalças as mulheres, desgrenhadas,
O seio descoberto, os olhos rubros 
Do continuo carpir, atordoavam 
Os ares de gemidos. Compassivo 
Lhes disse o Redentor com voz pausada:
— Oh de Jerusalém pálidas filhas!
Não pranteeis por mim que aos paços volvo 
De meu Divino Pai, mas por vós mesmas

E  vossa descendência! ü m  tempo infausto 
Virá, em que dirão da terra os povos:
— Venturosa a mulher cujas entranhas 
Fere a esterilidade 1 Venturosa 
Aquela a cujos peitos infecundos 
Ninguém se alimentou! — Nesse momento 
Jesus atravessava um passo estreito 
Perto de fundo algar, parou sem forças,
Deu um grito de dor, tentou suster-se.
Porém caiu exausto: agudo espinho 
Um dos pés doloridos lacerava.
— Levanta-te! — Bradou soez verdugo 
E  brandindo uma vara que trazia 
Rijamente o feriu. O Santo Mestre 
Três vêzes se moveu no estreito espaço,
E  três vêzes cedendo à dor pungente 2939 
Voltou ao duro ehão, trêmulo e frio.
— Quem lhe quer dar a mão? — Pergunta o chefe 
Da guarda desumana, o fardo é grande,
O Calvário está longe. — Adiantou-se 
Da multidão silente um homem forte 
De espáduas largas, vigoroso colo,
E  tisnadas feições; era seu nome 
Simão o Cireneu, — calado e sério 
Ergueu o Cristo pelos froixos braços,
Pôs-lhe a cruz sôbre os ombros contundidos,
E  ajudou-o a subir a pétrea senda.
Então dos verdes campos do Ocidente,
Por extensa 2940 vereda tortuosa.
Chegavam dois humildes caminheiros;
Vinha na frente um camponês robusto 
De franco e nobre aspeito; e não distante.
Poucos passos atrás, mulher singela,
Esbelta, porém triste e descorada 
Como saudosa e pálida princesa 
Que pisa aflita as regiões do exílio.
Perto da negra estrada do Calvário 
Pararam suspirando. — Estava escrito!
Nesse tempo outra vez caíra o Mártir 
Debaixo do madeiro, e a fera guarda 
Dizia-lhe cruentos impropérios.
A formosa mulher ergueu os olhos.
Fitou o Salvador, e um grito agudo.
Sinistro como o grito da demência, 2941 
Escapou de seus lábios contraídos:
— Meu Filho! — Os duros corações tigrinos 
Se abalaram dos ímpios carniceiros.
Jesus se levantou. Seu belo rosto 
Sublime se fizera no martírio.
Pela primeira vez a Virgem Santa 
Viu cruzarem-se os fogos do Infinito,
Os supremos clarões da Eternidade 
Nas pupilas do Justo preeleito!
Os pobres, consternados, exclamaram:
— Esmagai-nos, montanhas escarpadas!
Oiteiros pedregosos, escondei-nos!
Quando sucede assim ao lenho verde,
Que destino terá o lenho sêco? —

X  V

Sólio de santo horror, de santa glória!
Pira da Redenção! Altar do mundo!
Calvário soberano! — Quão medonha 
Então a luz do sol doirava as balsas 
De teu cimo deserto! Quão tardios 
Ramalhavam os ventos na espessura 
De teus velhos sarçais! — Quão maviosos
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Pelas sombras dos álamos carpiam 
Os pássaros amigos do silêncio!....
Chegara, enfim, o séquito de algozes 
E a vítima celeste ao têrmo infausto 
Da jornada ominosa. O grande Mestre 
Prostrou-se sôbre a relva amarelenta,
Nas mãos entorpecidas ocultando 
O rosto afogueado, e os tristes olhos 
Arrasados de lágrimas ardentes.
Os Anjos imortais 2942 estremeceram 
Junto do trono eterno, e as frontes puras 
Inclinaram chorosos. As estrelas 
Afrontaram no céu a luz do dia.
O sol abrasador, no espaço imenso,
Um momento parou.......  e êsse momento
Era um evo de dores assombrosas! —
— Pobre Rei dos Judeus! — disse um soldado 
Contemplando o Senhor com ímpio gesto.
— Vamos te dar um vinho generoso,
Um suave elixir, grato aos sentidos.
Propício ao coração. — Assim dizendo 
Apresenta a Jesus um bronzeo vaso 
Cheio de denso líquido, composto
De esverdeado fel, grumosa mirra,
E turvo, 2943 acerbo vinho. — Toma e bebe, 
Faze ao mundo o teu brinde derradeiro! — 
Jesus tomou a taça, o justo emblema 
Das provações amargas da existência, 
Ergueu-a tristemente aos roxos 2944 lábios,
E sentindo o licor viscoso e acre.
Longe arrojou-a sôbre as duras pedras.
— Companheiro, à obra! — Altivo ordena
O tôrvo chefe da tartárea turma.............
Pulam 2945 movidos de secreto fogo
Os levitas da morte, o Cristo assaltam. 
Cospem-lhe ao rosto, rasgam-lhe os vestidos. 
Arrastam-no sem dó pelos espinhos 
E o deitam sôbre a Cruz. Torcem 2946 cruentos 
Do mártir suspiroso os frágeis braços,
E os pés dilacerados; prendem, cerram, 
Fazendo intumescer do colo as veias, 2947
A cabeça divina ao vil madeiro!........
Tenebroso painel! Quadro do inferno!
Cena de execração! — Nas férreas garras 
Dos escravos da inveja e da mentira.
Volteia horrendo o rápido martelo 
Com sinistro fragor, e afunda os cravos 
Nos pés e mãos do Filho de Deus vivo!....
A terra se deprime, o lenho estala,
Rúbidas gôtas de fervente sangue 
Borbulham das feridas hediondas 
E deslizam em fios purpurinos 
Molhando a cruz e a relva da montanlia. 
Depois, ímpios verdugos, sôbre a fronte 
Do augusto condenado afixam rindo 
Como um sarcasmo atroz êste letreiro:
— Jesus de Nazaré Rei dos Judeus. — 
Concluídos os lúgubres trabalhos 
Erguem a cruz sagrada, e sôbre um fôsso 
Hasteiam-na de pedras rodeada.
— Se és o Filho de Deus, vem ter conosco. 
Desce do teu madeiro e então creremos 
Nas escuras doutrinas que pregaste. —
Assim falam zombando e escarnecendo 
Feros soldados. Fariseus impuros.
Míseros servos dos tiranos Padres.
Não bastava o suplício acompanhado 
De humilhações 2948 cruéis, o tôrvo gênio

Dos Doutôres da Lei, dos Sacerdotes, 2949 
Queria a execração além do sangue.
Tinha sêde de opróbrio. Alguns momentos 
Depois do pavoroso sacrifício,
Mais duas cruzes negras avultavam 
Aos lados do Senhor, e dois perversos.
Dois audazes ladrões daquelas terras,
Nelas se retorciam convulsando.
Sublime lei do exemplo! Os magistrados 
Não queriam perder tão grato ensejo 
De servir à Justiça e à Humanidade!
— Se és o Filho de Deus, porque padeces? 
Perguntou a Jesus um dos bandidos,
— Salva-te, pois, e salva-nos, se podes! —
— Nem nas provas cruentas do suplício 
Respeitas o Senhor! — Acode o outro.
De nossas grandes culpas recebemos
A justa punição; porém, o Cristo 
Que falta cometeu? — Depois fitando 
J'ristemente o Senhor, disse piedoso:
— Oh! lembra-te de mim quando subires 
Ao teu celeste e glorioso reino! —
E Jesus respondeu-lhe: — Não te aflijas, 
.ô.firmo-te entre as sombras do martírio 
Que hoje entrarás também no Paraíso!

X V I
Reclinados, porém, no chão relvoso 
Divertiam-se os bárbaros soldados 
Entoando canções abomináveis,
E sôbre a velha túnica do Cristo 
Jogando incertos dados. O mistério 
Divino se cumpria. Já três vêzes 
A sêde abrasadora, 2950 que acompanha 
O suplício da Cruz, amargas queixas 
Arrancara ao Senhor, mas os verdugos 
Atando à 2951 longa vara grossa esponja 
Eimbebida de fel e de vinagre 
Aos lábios incendidos lhe aplicavam.
Era atroz o martírio. À hora sexta 
Uma celeste luz brilhou nos olhos 
Do Redentor do Mundo, — últimos raios 
Do sol na linha extrema do ocidente;
Convulsivo tremor correu-lhe as fibras;
Uma nuvem pesada e lutulenta 
Estendeu-se no céu. À hora nona 
Lançou o Cristo um brado angustioso: 2952
— Meu Deus! Meu Deus! Porque me abando-

[naste! —
Inclinou a cabeça ao frio peito, 2953 
Cerrou as roxas 2954 pálpebras cansadas,
Deixou de respirar. O santo corpo 
Da negra cruz pendia macilento 
No sombrio Calvário, — a alma divina 
Entrava triünfante e gloriosa 
De seu Eterno Pai no excelso Império.

X V I I

A morte horrenda e trágica do Cristo,
Do Deus, Filho de Deus, assombra o mundo.
Cobre de luto o firmamento e os mares.
Abala o próprio Inferno! — O Véu do Templo 
Rasga-sc de alto a baixo como a névoa 
Que o relâmpago etéreo despedaça;
Tinge-se o céu de negro, o sol medroso 
Lança um último raio sôbre os montes
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E mergulha-se frio e descorado 
No oceano de trevas que dominam 
A vastidão do espaço. A terra treme,
E solta das entranhas requeimadas 
Denso vapor e rubras labaredas.
Secam os rios, partem-se os rochedos. 
Abrem-se as sepulturas dos Profetas,
E as jazidas dos Santos que ressurgem,
E erram chorando pelas êrmas praças! . . . .  
À tarde um rico e nobre Israelita,
José de Arimatéia, estrênuo guarda 
Da novíssima Lei, sobe ao Calvário,
Manda descer por ordem de Pilatos 
O triste corpo do divino Mestre,
Leva-o piedoso à casa onde reside. 
Banha-lhe as chagas negras, embalsama-o 
Com preciosas, 2955 grátulas essências, 2956 
Depois o envolve em faixas de alvo linho 
E o deposita com sagrado zêlo 
No túmulo dos seus, grande jazida 
No seio escuro de profunda gruta. 
Resguarda a entrada com pesada loisa 
E aos lares volta satisfeito e calmo. 
Entretanto a formosa Madalena, 2957 
Maria a meiga esposa de Cleófas,
E outras pias mulheres, largo tempo 
Ficaram pranteando junto às 2958 rochas 
Onde jazia o Mestre que adoravam;
Depois se retiraram, e os Juizes 
Tiramos de Israel, e os Sacerdotes, 2959 
Temendo que os discípulos do Cristo 
Lhe furtassem o corpo às horas mortas 
E dissessem depois que ressurgira.
Perto da feia e lúgubre caverna 
Uma guarda puseram vigilante.

X V I I I

Três dias c três noites pavorosas 
Sôbre a loisa do túmulo passararn;
Três dias e três noites de mistério 
Os segredos cobriram de além-mundo.
A vida e a morte combatiam surdas 
No silêncio e nas trevas do sepulcro.
Mas ao último dia, quando os astros 
Desmaiavam na cúpula sidérea,
E os primeiros clarões tíbios e froixos 
De uma sinistra aurora adelgaçavam 
As nuvens pardacentas do Oriente,
Um estampido horríssono e medonho 
Reboou nas abóbadas sombrias 
Da funerária gruta; um vivo fogo.
Um jôrro imenso de brilhantes luzes 
Bateu na lisa face do rochedo.
Os Quadrilheiros hirtos, assombrados, 
Lívidos de terror no chão caíram 
De viscoso suor molhando a relva; 
Agitaram-se os pássaros das brenhas 
E tentavam fugir batendo as asas 
Tíbias e sem vigor! Dois belos Anjos, 2960 
Radiantes de graças inefáveis,
Desceram das esplêndidas alturas. 
Afastaram a pedra do sepulcro,
E o Cristo apareceu! O grande Cristo!
O Cristo soberano e glorioso.
Filho de Deus e Salvador do Mundo!

X I X

O sol doirava os píncaros das serras 
Quando as tristes mulheres, lacrimosas,
Do Redentor ao túmulo voltaram.
Vendo, porém, 2961 caída a negra pedra 
Correu aflita a pobre Madalena 
A buscar Simão Pedro e seus amigos.
— Levaram do sepulcro o Santo Mestre!
Lhes disse magoada. O velho Apóstolo 
Dirigiu-se e mais outro companheiro
Ao jazigo do Cristo, entraram mudos.
Cheios de devoção e de respeito;
No chão viram as faixas e o sudário,
O sudário, porém, dobrado e limpo.
Longe da sepultura, e a sepultura 
Descoberta e vazia! — Amedrontados 
Fugiram do jazigo a passos largos.
Fora, entretanto, sôbre um velho tronco.
Soluçava a formosa Madalena.
— Porque choras, mulher? — Então da sombra 
Perguntou-lhe uma voz melodiosa.
A bela arrependida levantou-se, 2962 
Volveu os olhos para a gruta escura 
E  divisou dois anjos colocados, 2963 
Um do fúnebre leito à cabeceira.
Aos pés o outro, fulgurantes ambos.
Ambos cingidos de lauréis divinos.
— Levaram meu Senhor! — a pobre exclama.
E  não sei onde está! — Busca-o mais longe, 2964 
Responde um dos sublimes veladorcs.
Madalena voltou o branco rosto 
E  viu de pé na entrada dos rochedos 
Tranquilo o Salvador! — Divino Mestre! — 
Murmurou jubilosa. — Não me toques.
Procura teus irmãos, procura-os todos.
Dize-lhes que retiro-me do mundo
Para o seio do Padre Onipotente
Que é meu Senhor e teu! — Jesus ordena.
A pálida mulher se ergueu de um salto 
E  rápida correu, levando a nova 
Do celeste prodígio aos desgraçados.
À tarde, estando todos reünidos.
Distante da cidade, em pobre alvergue, 2965 
Ferrolhadas as portas, que medrosos 
Dos Judeus sanguinários se escondiam.
Ouviram de repente um leve estalo 
E o Redentor apareceu dizendo:
— A paz seja convosco! — Apresentou-lhes 
O seio lacerado, as mãos rasgadas.
Depois volvendo aos céus o pensamento 
Repetiu bafejando-lhes as frontes:
— Recebei o Espírito Divino!
Assim como enviou-nic o Padre Eterno 
Assim também ao mundo vos envio! — 
Prostraram-se os humildes companheiros,
Quando, porém, 2966 se ergueram, 2967 no recinto 
Não mais estava o Cristo! Como um sòpro, 
Como um floco de névoa matutina.
Rápido e imponderável se afastara!
Tomé estava ausente, e quando os outros 
Narraram-lhe o milagre, — duvidoso 
Disse encolhendo os ombros: — Necessário 
Fôra que eu visse as chagas, que tocasse 
Dos cravos os sinais nas mãos feridas 
E que apalpasse o peito lacerado.
Então pudera crer. — Passados eram 
Oito dias, talvez. De novo, o Mestre
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Apareceu entre êles; nesse tempo 
Presente estava o companheiro incrédulo.
— Tomé, disse Jesus, —  eis-me contigo, 2968 
Toma entre as tuas minhas mãos, repara
Em  minha fronte lívida e sangrenta.
Põe o dedo em meu seio! Inda duvidas 
Que eu tenha ressurgido e seja o Cristo? —
— Meu Senhor e meu Deus! —  Tom é murmura 
Beijando os pés do Mestre redivivo.
Meu Senhor e meu Deus! Não me condenes! — .
— Porque tu viste acreditaste logo,
E  o testemunho de teus olhos frágeis 
Antepuseste à glória de meu nome!
Mais felizes, Tomé, os que não viram 
E, 2969 apesar de não ver, seguros creram! — 
Disse, —  e leve sumiu-se como a sombra 
Que a luz da aurora expele dos fraguedos. 
Mais uma vez nas margens aprazíveis 
Do lago azul dos ermos, onde outrora 
Soía meditar nas belas tardes 
De calmoso verão, mostrou-se o Cristo 
A seus então sagrados sucessores;
Entre êles repoisou, ceou contente 
Sentado sôbre a areia, ouvindo as queixas 
Das águas boliçosas e os sussurros 
Das virações errantes nas folhagens 
Dos frondosos, 2970 antigos arvoredos.
Foi, porém, esta vez a derradeira.
Sua missão na terra estava finda.

X  X

Entre esplêndidas nuvens purpurinas 
Mergulhava-se o sol, e os frescos vales 
Abriam seus tesoiros de perfumes 
Aos bafejos das auras suspirosas 
Que desciam dos montes do Ocidente.
Sôbre um risonho oiteiro reünidos 
Escutavam os homens do Evangelho 
As predições supremas, as sentenças,
E  as derradeiras instruções do Mestre.
A sossegada aldeia de Betânia 
Se estendia a seus pés, pobre, singela 
Como um plácido ninho de andorinhas 
No meio de um vergei. — Pobres amigos!
O Redentor falou, — em vossas almas 
Eu plantei as sementes da verdade.
Não as deixeis morrer, tenham embora 
Em vez de orvalho lágrimas de sangue!
Deus vos dará valor. Eu parto e deixo 
Em vossas mãos a sorte do Universo!
Buscai os tristes, procurai os pobres,
E  o bálsamo divino da esperança 
Nas feridas vertei dos desgraçados.
Voai à zona tórrida e às planícies 
Onde perpétuos gelos se aglomeram;
Ensinai aos mortais as leis do Eterno,
A pureza celeste dos costumes,
O perdão das mais ásperas ofensas!
E  em nome do Senhor pregai ao mundo 
As mais belas das lúcidas virtudes:
A Esperança, a Fé, e a Caridade! —
Falava o Salvador, seu santo rosto 
Fulgurante tornava-se, seus olhos 
De inefáveis clarões se iluminavam,
E  a túnica mesquinha e desbotada 
Da brancura da neve se cobria!
Os amigos prostraram-se embebidos

Em  êxtase divino, — o grande Mestre 
Sôbre êles estendeu as mãos brilhantes. 
Volveu aos céus o rosto glorioso,
E  deixando, de manso, a terra e os homens 
Ergueu-se, ergueu-se pelos vastos ares,
Até librar-se no sidéreo espaço 
Como longínqua 2971 estréia rutilante.
Por fim perdeu-se além, na imensidade 
Onde não chega o pensamento humano! 
Aqui termina a História do Calvário.

CANTO X

E pílogo

A Idolatria expira entre os gentios.
O Oriente, o Ocidente, o Sul e o Norte 
Exultam repetindo os hinos sacros 
Dos bardos de Sião. Calam-se os ódios, 
Congraçam-se as nações; cessam as guerras; 
Surge o mundo civil do caos profundo 
Da velha barbaria! A lei triunfa.
As montanhas coroam-se de altares;
A Cruz domina os campos e o Evangelho 
Avassala os sertões! —  Desde as ribeiras 
Do majestoso e plácido Amazonas 
Até às 2972 margens do opulento Prata, 
Ressoam pelo espaço os belos cantos 
Da Igreja Universal! Sôbre os desertos 
Abre o Cristianismo o pálio 2973 augusto.

I I
Porém, depois dos últimos sucessos 
Desta História de acérrimos labores, 2974 
Decorreram dez anos. As planícies 
Cobrem-se de abundantes sementeiras, 2974 
Muge o gado no campo, as ovelhinhas 
Brincam nos ervaçais, e sôbre o monte,
No sítio ameno da saudosa ermida 
Do servo do Senhor, alveja agora 
Entre as pobres cabanas dos conversos 
A tôrre estreita de um singelo templo. 2975 
Põe-se o sol. Os clarões finais do dia 
Morrem ao longe nas remotas serras,
Voltam os lavradores do serviço,
E  chamando os filhinhos se dirigem 
À casa do Senhor, os sons do sino 
Pela primeira vez ressoam crebros 
Naquelas solidões. Um pobre Padre, 2976 
De venerando rosto, ergue-se e canta 
As preces melancólicas da tarde.
Oh! não é êle o Apóstolo das selvas!
Musa dos ermos, o profeta é m orto!.........
Não! Inda brilha, descorado embora,
O astro das missões! Inda derrama,
Bela estréia da Fé, a luz propícia
Que as trevas espancou do Novo Mundo!
Espírito do amor e da saudade.
Leva o gênio do bardo aos longes climas, 
Onde os ecos acorda maviosa 
A doce voz que clama no deserto!
Onde vagueia convertendo os povos 
O sucessor egrégio do Batista!
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I I I

Ao norte das uberrimas campinas 
Onde desliza o Nilo Brasileiro,
O grande Paraíba, a quinze léguas 
Da florescente aldeia consagrada 
Ao Espírito Santo, e aquém das selvas 
Banhadas pelas águas do Rio Doce, 
Estendem-se as choupanas pitorescas 
De um arraial cristão. Formosa estância! 
Rerigbá feliz! Almo retiro 
Onde das lidas repoisou do mundo 
O sublime Anchieta! Eu te estou vendo 
Com teus argênteos, 2977 lúcidos arroios, 2978 
Orlados de palmeiras, com teus vales 
Cobertos de baunilha e passifloras,
Com teu modesto e alegre Presbitério 
Circundado de choças e de apriscos!
Com teu sábio Pastor! — Idade de oiro!
Eras de singeleza e de inocência 
Que jamais voltarão, senão nos sonhos 
E nas visões poéticas do b a rd o !...

I V

A noite passa. O astro da saudade 
Atufa-se nos mares. O Oriente 
Arreia-se de flores purpurinas.
Surge, filha da luz! Última aurora 
Da estação da inocência e da esperança!
Oh! vem! Clareia o céu, anima os bosques,
Aviventa os sertões e as cordilheiras!........
Mas, à beira do rio, deslembradas 
As canoas estão dos pescadores;
Das cabanas abertas não se expande 2979 
O fumo que anuncia a paz e a vida!
Os cantos virginais não se misturam 
Ao burburinho 2980 trépido das fontes,
Nem as vozes vibrantes dos mancebos 
Ao golpear sonoro dos machados 
Nos grossos troncos dos ipês frondosos! 
Entretanto ao redor do pobre templo 
As mulheres soluçam; tristes Padres, 2981 
Sócios e amigos do inspirado Mestre, 2982 
Chegam de longas terras, incansáveis,
E param nos degraus do Presbitério 
Receosos de entrar, falam baixinho 
Aos humildes conversos que os rodeiam,
E penetram, por fim, no santo asilo
Onde o ilustre varão, prostrado, 2983 aguarda
O momento supremo. Quão serenas
São as feições do lúcido profeta!
Quão meigos seus olhares! Quão suaves 
As palavras e os votos que dirige 
Aos lacrimosos velhos com panheiros!... 
Homens que ledes êstes rudes cantos, 
Viandantes de um vale de infortúnios 
Onde cada progresso deixa um marco 
Salpicado de sangue, e cada esforço 
Ho gênio e da virtude, uma coroa 
Férrea, crivada de aguçados cravos!
Não busqueis nas lições dos grandes sábios, 
Nem nos padrões da História, a luz brilhante 
Que desvenda os mistérios de além-mundo! 
Vêde o justo morrer! Fitai os olhos 
Nesses olhos, que 2984 os páramos celestes 
Radiantes devassam! Nesses lábios 
Onde seguro e plácido sorriso 
Anuncia a certeza do infinito 1

O próximo descanso, — a glória excelsa 
No seio de Abraão 1 — Deus se revela,
Brando e terrível, justiceiro e forte, 2985 
Nas lívidas feições do moribundo 
Melhor que no bramir das tempestades,
Nas faces tôrvas dos revoltos mares.
Ou no zimbório azul do firmamento 
Semeado de fúlgidas esferas!

V

O bronze flébil do sagrado templo 
Derrama pelo espaço os lentos dobres.
Os dobres de agonia. Os sacerdotes 
Prostrados ao redor do pobre leito 
Onde definha o sábio, o herói, o justo. 
Repetem, pranteando, os belos trenós, 2986 
Os belos trenós do Saltério antigo,
E  as orações da soberana Igreja,
Depositária eterna da verdade.
Fonte da salvação. — Calmo e tranqüilo 
Como o Cristo entre as rábidas lufadas 
Do temporal insano, o moribundo 
Acompanha as endechas dolorosas 
Dos aflitos irmãos. Sôbre seu peito 
Entre as pálidas mãos a cruz descansa,
A mesma cruz bendita que há dez anos 
Levara aos lábios trêmulos e frios 
Da desditosa virgem do deserto;
Prostrado aos pés do leito um moço adusto 2987 
Soluça e beija as vestes do profeta.
Jadir! E ’ êle o lidador das s e lv a s !....
Como se ostenta altivo o cedro umbroso 
No seio da floresta! A massa enorme 
De pesado granito nas montanhas!
O crocodilo dos juncais espessos 
Das charnecas da Líbia, equiparados 
Ao ente racional! Uma só noite 
De mudo desespêro e angústias fundas 2988 
Devora a mocidade, apaga os risos.
Consome as forças e abrevia o espaço 
Que se estende entre o berço e a sepultura! 
Desgraçado Jadir! mísera sombra 
De guerreiro valente, quando a tarde 
Nos campos desdobrar o véu suave 
Borrifado de lágrimas celestes,
Sòzinho te acharás nas soledades 
De um árido existir! — Lascado tronco 
Que o lavrador deixou no escuro vale 
Sôbre os restos de esplêndida floresta!

V I

O sol oriental vence as alturas 
E dissipa das úmidas colinas 
Os véus do nevoeiro, os loiros raios 
Atravessando as frestas das janelas 
Penetram no aposento lutuoso 
Do sábio agonizante, onde crepitam 
Dois pardacentos, 2989 funerários círios.
— Esta importuna claridade ofende
As pupilas do Mestre, —  alguém murmura. 
Cumpre tolhê-la, e já. — Não, meus amigos! -  
Exclama vivamente o moribundo.
— Não me furteis o gôzo derradeiro 
De ver a luz brilhante que aviventa 
Êstes belos sertões! Pura e festiva 
Deixai-a refletir sôbre meus olhos
E  sustar um momento o frio sôpro
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Que eni minhas veias infiltrou a morte! 
Arredai estas tochas pavorosas,
Abri depressa as portas e as janelas,
Quero ver as campinas dilatadas.
Os silvados em flor, os céus profundos,
A luz, a luz, a imagem da esperança!
A eondição suprema da beleza!
A vida do Universo, o gênio, a glória 
Dêsse grande poema arremessado 
Pelo Deus Criador e Onipotente 
Nos mistérios sublimes do Infinito!
A luz! A luz no berço e no ataúde!
A luz no coração, na inteligência!
A luz no céu, na terra, no mais fundo 
Da consciência humana! — Assim dizendo. 
Senta-se, a custo, o pálido Profeta 
Sôbre o leito mesquinho. Os seus desejos 
São decretos sagrados nessas horas.
Num volver d’olhos ergueni-se os amigos 
E  franqueiam à luz e às auras mansas 
O tristonho e paupérrimo aposento.
— Como é límpido o céu! Como refulge, 2990 
Ao dourado clarão do sol do estio.
Ao longe o vasto mar! Como cintilam 
As pérolas do orvalho penduradas 
Das verdes folhas dos murtais viçosos! — 
Exclama o venerando Missionário.
— Oh ! não choreis, irmãos, que sinto n’alma 
A paz divina que precede a aurora
Da verdadeira vida! Alva sublime.
Alva celestial de eternos raios
Cobre os campos, os prados e as florestas
De riquezas e pompas inefáveis — .........
Gênio da Natureza, eu te estou vendo!
Pensas, e teu pensar sustenta os orbes, 
Conduz os ventos, equilibra os mares.
Alenta a humanidade sofredora 
E  a matéria sujeita à inteligência 
Dos levitas felizes que te servem!
Sentes, e geme a rôla na espessura, 2991 
Chora o mastim à porta de seu dono,
A leoa e a pantera dos desertos 
Sucumbem defendendo os tenros filhos,
E  a mulher do pastor esquece as mágoas 
Da trabalhosa vida, acalentando.
Pródiga de sorrisos e meiguices, 2992 
O fruto de seus cândidos a m ô r e s !.. ..
Mandas, e o vendaval sacode as brenhas. 
Abre-se a terra, somem-se as cidades,
O oceano se afasta, e deixa as praias,
E  vai rugir a lé m !.. .  Oh Natureza!
Ninguém te viu como te vejo agora! — 
Seguem-se alguns momentos de repoiso 
Depois destas palavras. O Profeta 
Contempla extasiado os vastos campos,
Os céus serenos, os palmares frescos,
E  a cinta azul dos mares sossegados 
Nas solidões imensas do horizonte.
Reina fundo silêncio, ao longe apenas 
Canta à beira do rio a patativa,
E  as aragens sussurram mansamente 
Nas balsas odorosas. Nem um brado 
De errante caçador nos ermos campos!
Nem um riso infantil, um débil grito,
O latido de um cão junto das sarças!
Tudo é mudo. Nas rústicas varandas 
Do triste Presbitério, o povo chora;
No retiro do sábio os Sacerdotes,

E  os anciãos da aldeia, possuídos 
Dessa fascinação da Eternidade 
Que paralisa as forças da matéria 
E  purifica o espírito, contemplam 
O semblante tranquilo e venerando 
Do exímio lidador em cujos traços 
A beleza da estátua consagrada 
Sucede à côr enfêrma, 2993 às feias rugas 
Herdadas do trabalho e das vigílias.

V I I
— Pátria querida, pátria gloriosa! —
Continua fitando os horizontes.
— Se meu berço não foi teu grêmio ilustre.
As primícias te dei da mocidade, 2994
Os labores do estudo, as flores d’alma,
O sentimento e a vida! Abre-me o seio.
Tu que foste a visão de meu futuro, 2995 
Tu que serás o templo onde meu nome
Triünfará do frio esquecimento!.........
Como 2996 através do tempo enxergo longe! — 
Mas um suspiro trêmulo e sentido 
Interrompeu-lhe a voz. — Oh! Santo Mestre! 
O que tendes? —  Perguntam seus confrades 
Erguendo-se assustados. — Nada. E ’ cedo! 
Responde-lhes sorrindo; — é 2997 cedo ainda. 
Depois, volvendo os olhos às campinas, 2998 
Belas campinas que prezava tanto, 2999 
Assim continuou: — Não tarda o dia 
Que êstes amplos sertões, êstes desertos 
Se cobrirão de granjas e de herdades.
De férteis plantações. Um povo livre 
Será senhor das terras planturosas 
Onde, pobres romeiros, 2000 levantamos 
Nossas precárias, miseráveis tendas.
Não importa! Lançamos os primeiros 
As sementes da fé por êstes ermos!
Hasteamos o lábaro divino 
Sôbre êstes verdes montes, conquistamos 
Em  nome de Jesus êstes desertos 
E  o deserto maior das consciências 
Desta raça feliz! Oh meus amigos!
Não ouvis um rumor festivo e ledo 
No perpassar dos zéfiros suaves 
Que sopram do Ocidente? Nos vapores 
Que o sol tinge de purpura brilhante 
Não vêdes o painel de um novo mundo. 
Coberto, não de aldeias belicosas.
Porém de vastos templos e castelos.
Ginásios e arsenais, belas estátuas,
E  aquedutos soberbos? — Salve, ó gênios 
Que afastais as cortinas do futuro!
O Senhor permitiu que, 2001 antes das sombras 
Pavorosas da morte, se aclarassem 
Os olhos de seu servo! Hora suprema!
Hora da liberdade, sê bem-vinda! —

V I I I
— Quão formosa e louçã, quão prazenteira 2002 
Reclina-se, 2003 entre fortes baluartes
E  risonhos vergéis, a nobre filha 
Do argonauta cristão, a soberana 
Dos encantados mares do Ocidente!
Ao gesto criador do herói preclaro 
Os broncos alcantis estremeceram,
E  os gigantes horrificos do abismo 
Rasgaram, praguejando, as penedias

[ 682 ]



CANTOS RELIGIOSOS

Para dar-lhe um asilo! As verdes ondas 
Engolfaram-se alegres pelos vales,
Osculando as colinas florescentes 
Que sôbre as águas plácidas avultam,
Hoje amenos jardins, leitos de fadas.
Ninhos de amores e mimosos berços 
Enfeitados de lúcida escumilha.
Porém, cópia fiel, fiel transunto 
Das tradições escuras dos Helenos,
Os titães atrevidos se amontoam 
Ao redor do meandro cristalino 
Erguendo as negras frontes requeimadas 
Pelo fogo do céu, e as mãos tremendas 
Armadas de rochedos monstruosos,
Procurando escalar o vasto O lim p o !....
Na larga entrada do soberbo empório 
O Adamastor da América repoisa 
À luz do sol brilhante que lhe aquece 
A cabeça medonha, escaveirada,
E o dorso horrendo onde resvala o raio 
Nos dias de tormenta: audaz colosso.
Robusto velador que ao longe assombra 
Os gênios do Oceano, c brada ao mundo:
— Em nome do Direito e da Justiça,
Podeis entrar no templo do futuro.
Sacrificar ao Deus da liberdade! —
Oh! como brinca mansamente o vento 
Nos leves galhardetes dos navios
Das mais longes nações que ávidas pedem 
À terra da abundância e da riqueza:
— A pedra irmã da estréia radiante,
O oiro que do sol o brilho imita;
A madeira que a púrpura rebaixa;
O fruto que alimenta e que deleita;
A raiz que entorpece os sofrimentos;
O mamífero, o inseto, a flor, a fôlha,
O pássaro de voz melodiosa.
De penas multicores; novos sêres,
Novos primores que os tesoiros formam 
Das artes, da ciência e do comércio,
E também da vaidade tantas v ê z e s !.. ..
Ah! não é tudo, não é tudo ainda!
O que minh’alma de delícias enche, 0̂04 
Nesta divina previsão da glória,
E ’ o império da Lei, — a majestade 
Suprema da Justiça; a luz serena 
E firme da verdade, clareando 
A escola, os templos e os degraus do trono! 
A beleza moral! Que importam festas. 
Pompas, folguedos, mentirosas galas,
Quando as instituições precárias brilham 
Como as estátuas frias de Pompéia 
Que desfazem-se ao sôpro das aragens!
Mas entre o sólio e o povo resplandece 
O sinal da aliança, a nívea pomba, 0̂05 
Sustendo o verde ramo de oliveira.
Descansa aos pés do Soberano Ilustre 
Que há de elevar o templo do futuro.
Arca sublime das grandezas pátrias,
E reviver o século de Augusto 
No ciclo de oiro da brasília h istó ria !...
Oh! meus irmãos! A senha da partida,
O grito de Asrael, soa tremendo 
A meus frágeis ouvidos!... Vejo as sombras 
Cloriosas dos justos que passaram!
Ouço a voz de meus santos companheiros 
Que do empireo me chamam jubilosos! 
Francisco Xavier, mártir das índias,

Nóbrega exímio, cândido Aspicuelta,
Paiva incansável, maioral querido 
Do rebanho Cristão de São Vicente,
Luís da Grã, Braz Lourenço, Antônio Pires,
Todos belos e fortes, animados 
De zêlo fervoroso, e tão depressa 
Arrebatados pela fria morte 
As tabas convertidas que os pranteiam!
Oh! que felizes são! Que luz divina 
Circunda-lhes as frontes enastradas 
De rosas imortais e lírios pulcros!
Que celestes amigos os rodeiam 
Na suprema mansão! Eis o Batista, 0̂06 
O Cristo precursor 3007 cio Cristo eterno,
Pedro, a pedra angular da santa Igreja!
Paulo, vencido pelo grande Arcanjo!
Quantos outros, meu D e u s!.. .  — A voz sumiu-se 
No seio enfraquecido do Profeta,
As pálpebras cerraram-se tranqüilas.
Os lábios entreabriram-se, e um sorriso 
Ditoso de criança que adormece 
Deixou passar o alento derradeiro.........

I X

Volve a teu negro exílio de amarguras, 3008 
Oh! desgraçada musa! As 3009 turvas ondas 
Do temeroso mar onde rebramam 
As fúrias das procelas populares 
Entrega o pobre esquife onde guardaste 
Teus mais formosos e adorados son h o s!...
Adeus! Nossa missão está completa!

CANTOS RELIGIOSOS
Cantos Religiosos/ de/ L. N. Fagundes Varella/ e/ 
Ernestina Fagundes Varella/ Rio de Janeiro/ Em 
casa dos Editores/ Eduardo & Henrique Laem- 

mert/ 1878/

À memória de minha querida mãe 
D. Emilia de Andrade Varela 

E. F. V.

Estréias
Singelas,
Luzeiros
Fagueiros,

Esplêndidos orbes, que o mundo aclarais! 
Desertos e mares, — florestas vivazes! 
Montanhas audazes que o céu topetais! 

Abismos 
Profundos!
Cavernas
Eternas!
Extensos,
Imensos
Espaços
Azuis!

Altares e tronos.
Humildes e sábios, soberbos e grandes! 
Dobrai-vos ao vulto sublime da cruz! 
Só ela nos mostra da glória o caminho. 
Só ela nos fala das leis de — Jesus!
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LUfS NICOIiAÜ FA G UN D ES V A R ELA

AOS PAIS DE FAMÍLIA

Êste colar de pérolas, estas clações que me foram confiadas pelo Dr. Emiliano Fagundes Varela, 
para que as fizesse conhecidas do público, são primícias de dous talentos irmãos: — Os Cantos Religiosos 
do laureado poeta Fagundes Varela e de D. Ernestina Varela, tenho íntima confiança, hão de ser lidos 
no seio da família brasileira e portuguesa com a atenção a que têm jus; tanto mais que a sua procura 
encerra uma intenção generosa. Se os pais de família desejarem galardoar os infantis esforços intelectuais 
de seus filhos, oferecendo-lhes como prêmio de animação êste livrinho, não só contribuirão para formar-lhes 
o coração no amor de Deus, como também prestarão benéfico auxílio ao patrimônio das duas órfãs filhas 
do malogrado autor e sobrinhas da poetisa, que em tão boa hora estréia, contribuindo com as mimosas 
estrofes inspiradas pela crença de sua alma para enriquecer a literatura pátria.

Aos pais de família e ao público recomendo e peço a leitura dos Cantos Religiosos.

OT AVI ANO HUDSON.

EM TÔDA A PARTE 3010

Quando alta noite as florestas.
Ao soprar das ventanias. 
Tenebrosas agonias 
Traem nas vozes funestas;
Quando as torrentes bravejam, 
Quando os coriscos rastejam 
Na espuma dos escarcéus.
Então a passos incertos 
Procuro os amplos desertos 
Para escutar-te, meu Deus!

Quando na face dos mares 
Espelha-se o rei dos astros 
Cobrindo de ardentes rastros 
Os cerúleos alcaçares,
E  a luz domina os espaços 
Partindo da névoa os laços. 
Rasgando da sombra os véus.
Então resoluto, ufano.
Corro às praias do Oceano 
Para mirar-te, meu Deus!

Quando às bafagens 3011 do estio 
Tremem os pomos dourados 
Sôbre os galhos pendurados 
Do pomar fresco e sombrio, 
Quando à flor d’água os peixinhos 
Saltitam, e os passarinhos 
Se cruzam no azul dos céus.
Então procuro as savanas,
Me atiro entre as verdes canas 
Para sentir-te, meu Deus!

Quando a tristeza desdobra 
Seu manto escuro em minh’alma, 
E  vejo que nem a calma 
Desfruto que aos outros sobra;
E  do passado no templo 
Letra por letra contemplo 
A nênia dos sonhos meus;
Então me afundo na essência 
De minha própria existência 
Para entender-te, meu Deus!!

ORAÇÃO

Senhor! Lavaste os pés a teus amigos! 
Deste-lhes fôrça, e ânimo, e virtude,
Para seguirem da verdade as trilhas!
Quem meus pés lavará? Quem a meu gênio 
Dará brilho e vigor? Quem da vertigem 
Preservará meu cérebro? Eis-me fraco.
Sem estro, sem saber, sem guia e mestre, 
Meu Deus! acompanhando-te nos transes 
Dêsse penar imenso, onde empenhada 
A eternidade abraça-se à matéria!
Je s u s !., dá-me valor! Lava minha alma! 
Lava-me a lira, a inspiração, a pena,
Como lavaste os pés a teus amigos!
Faze que eu não fraqueie, não tropece! 
Mas se, embora de rastros, arquejante. 
Vencido pela dor e pela febre,
Eu tenha de seguir-te, oh! seja feita 
A vontade de Deus bendita sem p re!...

Do Evangelho nas Selvas

AVE! MARIA!

A noite desce, — lentas c tristes 
Cobrem as sombras a serrania,
Calam-se as aves, —  choram os ventos. 
Dizem os gênios: —  Ave! Maria!

Na tòrre estreita de pobre templo 
Ressoa o sino da freguesia.
Abrem-se as flores, —  Vésper desponta, 
Cantam os anjos: —  Ave! Maria!

No tôsco alvergue de seus maiores, 
Onde só reinam paz e alegria.
Entre os filhinhos o bom colono 
Repete as vozes: — Ave! Maria!

E, longe, longe, — na velha estrada. 
Pára, — e saudades à pátria envia. 
Romeiro exausto, que o céu contempla 
E  fala aos ermos: —  Ave! Maria!

Incerto nauta por feios mares,
Onde se estende névoa sombria,
Se encosta ao mastro, descobre a fronte, 
Reza baixinho: — Ave! Maria!
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Nas soledades, sem pão nem água,
Sem pouso e tenda, sem luz nem guia. 
Triste mendigo, que as praças busca. 
Curva-se e clama: — Ave! Maria!

Só nas alcovas, nas salas dúbias,
Nas longas mesas de longa orgia 
Não diz o ímpio, — não diz o avaro, 
Não diz o ingrato: — Ave! Maria!

Ave! Maria! — No céu, na terra!
Luz da aliança! — Doce harmonia! 
Hora divina! — Sublime estância! 
Bendita sejas! — Ave! Maria!

AMMÃ

( I m it a ç ã o )

Oh! primeiro som que exala 
A infância, tôda pureza, 
Quando ainda bem não fala, 
Quando ainda é singeleza! 
Instinto da natureza!
Palavra que Deus envia 
A débil voz que murmura, 
Para mostrar a alegria,
E para expressar a dor! 
Verbo que tem a douçura 
Das bênçãos do Criador!

Elixir, bálsamo eterno,
Sôpro que o mundo equilibra 
E as cordas sinceras vibra 
De bom coração materno! 
Expressão cujas encantos 
Enche os seios de almo gôzo 
Estancando ardentes prantos 
Que faz rebentar o esposo!. . .

Nem da brisa o rumorejo,
Nem o gênio que suspira,
Nem do poeta o desejo 
Roçando as cordas da lira;
Nem o sussurro da linfa 
Que beija marmórea ninfa 
No seu grego pedestal,
Nem glórias que reis outorgam;

E o gemer pausado do órgão 
Em antiga catedral,
Nem as primícias ingênuas 
De um talento virginal,
Nem as belezas extrênuas 
De um pensador sem rival,
Nem o clarão da manhã 
Trazendo ao mundo a esperança, 
São como a voz da criança 
Quando murmura — mamã!

VOZ DO POETA

Perdão, Senhor, meu Deus! Busco-te embalde 
Na natureza inteira! O dia, a noite,
O tempo, as estações, 3012 mudos sucedem-se, 
Mas eu sinto-te o sôpro dentro d’alma!
Da consciência ao fundo te contemplo!
E  movo-me por ti, por ti respiro.
Ouço-te a voz que o cérebro me anima,
E  em ti me alegro, e canto, e penso!

Da natureza inteira que aviventas 
Todos os elos a teu ser se prendem,
Tudo parte de ti e a ti se volta;
Presente em tôda a parte, e em parte alguma, 
íntima fibra, espírito infinito.
Moves potente a criação inteira!
Dás a vida e a morte, o olvido e a glória!
Se não posso adorar-te face a face.
Oh! basta-me sentir-te sempre, e sempre!

Eu creio em ti! eu sofro, e o sofrimento 
Como ligeira nuvem se esvaecc,
Quando murmuro teu sagrado nome!
Eu creio em ti! e vejo além dos mundos 
Minha essência imortal brilhante e livre. 
Longe dos erros, perto da verdade.
Branca, 3013 dessa brancura imaculada 
Que os gênios inspirados nesta vida 
Em vão tentaram descobrir no mármore!

SALMO I

Ditoso o justo que afastado vive 
Do concilio dos maus e do caminho 
Trilhado por perversos pecadores!
E que nunca ensinou, bem como o ímpio, 3014 
Do negro vício as máximas corruptas!

Ditoso o homem que fiel concentra 
De seu Deus Criador na lei divina 
Todo o seu penamento e seu afeto,
E nela só medita noite e dia!

Êle será qual árvore frondosa.
Banhada por arroios cristalinos,
Que bons frutos produz na quadra própria,
E nunca perde o viço e a louçania.

Quanto a sorte do ímpio é diferente!
Brinco do acaso, das paixões joguete. 
Assemelha-se ao pó que o vento agita 
E sôbre a terra desdenhoso espalha.

No dia, pois, do santo julgamento 
Perante o Deus severo, confundido.
Fulminado será, deixando ao justo 
O prêmio prometido: a glória eterna!

FRAGMENTO
Se eu tivesse beijado a santa relva 
Que nas tardes de outono se amolgavam 
Às níveas plantas da mulher divina, 
Quando pelas colinas pensativa 
Levava a passear o tenro filho. 
Descendente de reis, dos reis arbítrio!

Se eu tivesse escutado a voz suave 
Do celeste enviado, anunciando
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Ao trono de Davi um novo herdeiro;
Se eu tivesse mirado o olhar profundo, 
Vasto, sem nome na palavra humana,
Que Maria cravou nas mãos sangrentas,
Nas faces maceradas de seu filho!
Se eu a seguisse em seus pesares todos,
Se eu olhasse o Calvário, a Cruz, os Pregos, 
As flácidas esponjas embebidas 
De fel e de vinagre; se caísse 
Uma lágrima só daqueles olhos 
Sôbre minha cabeça, eu desprezara 
Glórias de Homero, de Virgílio e Dante, 
De Tasso e de Camões! —  laurel eterno 
Cingira minha fronte vacilante! . . . .
Mas ai! em era tôrva e viciosa 
Educou-se meu e s t r o ! . . . .  A doce lira 
Do mago Hebron, ou do Sinai amiga,
O estilo dos profetas segu iria !.. . .

PRECE

Jesus! Salva-me a fé, que abaixa os montes, 
Que faz parar o sol, achar piloto 
No mais tímido pássaro que traga 
Um ramo de oliveira, no enviado 
Que me arreda dos fundos precipícios! 
Salva-me a fé! — O ’ Cristo! das alturas 
Tu meu único Deus, minha esperança,
Minha estréia polar, sol de meus dias.
De meu talento inspiração divina,
O ’ Cristo, a quem minha harpa hei dedicado, 
O ’ Cristo! O ’ meu Senhor! faze que brote 
De meus tímidos lábios a verdade!

A ESTRÊLA DOS MAGOS 3015

H in o  pa ra  N o it e  do N a t a l .

A noite se adianta, as horas passam 
Mudas, solenes, sôbre o globo imerso 
Nos mistérios do sono; —  a tumba e o berço 

Parece que se abraçam,
E  neste instante iguais 

Somem no olvido as ambições mortais!

Salve, estação propícia aos pensadores!
S a lv e !...  Prodígio! Que luzeiro é êsse 
Que entre as sombras da noite resplandece. 

Ofuscando os fulgores.
Apagando o clarão

Dos círios 3016 imortais da vastidão!

Donde vens, glória do espaço,
Bela estréia radiante 
Que campeias triünfante 
Sôbre as cãs de Sanaar?

Como és linda! Ao ver-te, os astros 
Por sôbre as nuvens revoltas 
Rolam como pedras sôltas 
De teu desfeito colar!

Que maravilha opera-se no espaço?
Que respirar de fogo agita os mundos?
Que vento abrasador dos céus profundos

Baixa sôbre o regaço 
De terra que flutua 

Entre o dia e a noite, incerta e nua?

Brisas prenhes de aromas, deleitosas. 
Quentes brisas da Arábia! onde aprendestes 
Estes cantos sutis, mais que terrestres, 

Estas vozes chorosas,
Estas queixas de amor,

Que aos pés soltais d’amendoeira em flor?

Brilha, sol da meia-noite!
Sol talvez de um belo dia,
Que a sombra túrbida e fria 
Do nosso globo encontrou!

Sol de plagas mais felizes!
Sol que outros séres anima!
Que sôbre éste pobre clima 
De Deus a mão arrojou!

Borboletas do êrmo! Aves do monte! 
Criaturas da noite! que alegria 
Estranha vos anima? O novo dia 

Que abeira os horizontes 
Acaso nos trará 

Inaudito favor de Jeová?

O h! certamente! os astros não se abalam, 
Tão comovida a terra não palpita,
A natureza tôda não se agita.

As solidões não falam!
Não exultam os céus 

Se os não roçasse o hálito de Deus!

Oh! Sim! tu vens do Oriente,
Passaste sôbre as cimeiras 
Das montanhas altaneiras 
Onde a luz seu trono tem!

Trazes, quem sabe, em teus raios 
A palavra da verdade!
Prodígio da imensidade!
Dize, o que sucede além?

Mundo recém-nascido! Astro brilhante! 
Cujo clarão vivaz me entorna n’alma 
Doces lampejos de celeste calma!

Estréia radiante.
Glória da criação!

Aceita minha humilde adoração!

As aldeias alegram-se, os pastôres 
Saem de seus casais cantando hosanas!
Das tendas do deserto, e das cabanas. 

Hinos, risos e flores 
Se levantam a flux!

Tudo se volta aos céus, e brada — Luz!

Glória ao Senhor nas alturas!
Paz aos homens neste mundo!
Gênios do abismo sem fundo!
Torcei-vos, —  nasceu Jesus!

E  vós, filhos do pecado.
Quebrai, quebrai, vossos ferros!
E, livres de escuros erros 
Erguei-vos! Saudai a — Luz!
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FASE PRIMEIRA

Rio de janeiro, 12 de março.

Predileta de Deus, augusta imagem 
Da terra prometida, asilo e templo 
Da eterna liberdade! Eis-me de novo 
Em teu seio sagrado, ó minha pátria!
Oh! esplêndida América! —  Dez anos 
São decorridos que deixei teu cerros.
Dez anos de saudades, de amarguras,
Mas também de esperanças! Filha esbelta 
Dos sonhos de Colombo, abre-me os braços! 
Sim, eis-me aqui, não tímido, curvado 
Ao peso da miséria e da insciência,
Mas forte pela crença, enobrecido 
Por longos dias de trabalho e lutas.
Rico pelo saber! Quando brilhante.
Aos fulgores d’aurora, dentre as ondas. 
Ontem vi-te surgir nos horizontes,
Minh’alma estremeceu de um gôzo imenso, 
Meu coração pulsou cheio de orgulho. 
Quente de entusiasmo, e transportado 
Saudei chorando teus erguidos montes,
Que me viram partir triste e abatido.
Coberto de desprêzo e de farrap os!...
Lucília! Minha mãe! Prados amenos,
Onde passei da infância os áureos tempos; 
Em breve vos verei! Como se apagam 
De súbito as lembranças da desgraça 
Em minha fronte, louca de ventura!
Sim, é agora que o porvir e a vida 
Começam para mim; — quero por isso 
Meu poema escrever; —  seja esta fôlha 
Sua estrofe primeira. Si algum dia 
Outros olhos o lerem, claro exemplo 
Nêle verão de amor e de constância.
Ah! Lucilia! Lucília! A sorte vária 
Fêz-te nascer cercada da opulência,
Dos prestígios do nome, — e eu, deserdado. 
Tive por berço o seio da miséria.
Por título o infortúnio! Ah! no entanto.
Astro do céu, nas sombras de minh’alma 
Lançaste um meigo olhar, um dêsses raios, 
Que só falam de amor e de esperanças!
Um dêsses raios, que não mentem nunca 
Nas promessas, que trazem! Ah! Lucília!
A barreira fatal está por terra!
Hoje somos iguais, e serás minha!
Eis-me de volta. Os prantos, as insônias 
Descoraram-me o rosto; as duras lidas 
Quebrantaram-me o corpo; mas o espírito 
Exulta em seu triunfo! Eis-me de volta, 
Eis-me aqui outra vez, após dez anos 
De mágoas, de tristezas, de reveses.
De agonias sem nome! Eis-me de volta; 
Venho exigir o prêmio das fadigas,
Das dores, que sofri! Oh! como tarda

Esse instante feliz, que ardente aguardo!
Terra de Santa Cruz, quanto és formosa! 
Quanto és formosa, altiva Guanabara!
Como a noiva do rei, o sol do estio 
Tisnou-te as belas faces, e o sereno 
Molhou-te as tranças negras, e suspiras 
Molemente inclinada à beira d’àgua!
As estréias namoram-te do espaço.
Lambem-te os pés as vagas gemedoras,
E, arredados de ti, velam atentos 
Os filhos do dilúvio, horrendos monstros.
Em cujos dorsos, êmulos do bronze,
Do raio a chama há laborado embalde!

Santos, 14 de março.

Desponta a aurora. As ondas buliçosas 
Do céu brilhante as cores variadas 
Refletem prazenteiras. Calmo, airoso.
Entre dois renques de verdura, corre 
Pelo braço do mar o lenho escuro.
Saudado pelo cântico das aves.
Como gorjeiam elas! Encostado 
À úmida amurada, escrevo às pressas 
Estas rápidas linhas. A meus olhos 
Das águas negras do sombrio pôrto 
A cidade de Santos se levanta,
Como um bando de garças, acampadas 
Às margens de um marnel. Salve três vêzes. 
Ilustre berço dos Andradas; sa lv e !...
Além, — mais longe, — entre cendais de névoa 
Ergue-se audaz, tremenda cordilheira.
Sorrindo ao vasto mar. O hino santo 
Da santa liberdade de seus combros 
Parece inda descer nas asas leves 
Das virações terrais, e misturar-se 
Aos rugidos das vagas espumosas.
Amanhã, amanhã daquelas grimpas 
Ver-te-ei a meus pés, mar atrevido,
E  como a jaçanã 0̂17 que qs ermos busca 
Na sazão hibernai, lá, dentre as brumas, 3018 
Dir-te-ei a canção da despedida!

Alto da Serra de Paranapiacaba, 15 de março.

Meu coração dilata-se. Minh’alma 
E ’ tôda inspiração, júbilo, enlêvo.
Amor e entusiasmo! Que sussurros,
Que bafejos suaves se levantam 
Das matas verde-negras! Dir-se-ia 
A frescura das asas auri-brancas 
Dos gênios, que esvoaçam! Que prodígios,
Que maravilhas teu domínio abrange,
O ’ Paranapiacaba! Audaz muralha.
Erguida pelas mãos do Onipotente 
Contra as fúrias do mar! Contempladora 
Eterna do Oceano! Quantas horas,
Na quadra festival da mocidade,
Não consumi sentado em teus rochedos.
Fitos os olhos na planície imensa,
Que se estende a teus pés! Que longos dias 
Não gastei a seguir as doces voltas 
Dêsses meandros de fundida prata,
Que lá embaixo fulguram! Quantas tardes 
Não passei namorando as balsas verdes.
As lagoas serenas, as casinhas 
Erguidas no mistério da espessura,
O grupo das colinas, que fenecem
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Na linha azul do mar! Oh! belos tempos!
Tempos de ingenuidade e de candura,
Passastes como as nuvens d’alvorada,
Que os ventos do sertão varrem do espaço,
Quando o sol aparece! Aos róseos sonhos.
Aos contos de princesas encantadas,
Sucederam cruentos desenganos.
Paixões ardentes, ambições fu n estas!...
Como seria a vida aqui ditosa!
Como se escoaria amena e leda 
Minha existência, longe do tumulto.
Mais próxima do céu, nestas alturas.
Junto de um a n jo ! . . .  Avante! O sol flameja 
Do firmamento em meio. Prossigamos 
A romagem feliz. E ’ necessário 
Que meus sonhos de paz se realizem.
Si assim não fôra, oh! Deus, o que seria 
Tua eterna bondad e?!... Avante! Avante!

São Paulo, 16 de março.

Terra da liberdade e da ciência!
Terra da poesia! Eu te saúdo!
Bela Piratininga! Reclinada
Sôbre a grama vivaz dos teus outeiros.
És como a tribo aérea, forasteira,
Das aves do deserto, que entre névoas 
Em  meio da romagem pára, e espera 
O despontar do sol! O céu é calmo.
As virações sussurram mansamente 
Sôbre as murtas do campo; — o fogo, a vida,
O amor universal pulam das várzeas;
Que entre juncos murmuram, refletindo 
O puro azul do céu! Rincham ao longe 
As duras rodas dos pesados carros,
Que a cidade demandam. Os tropeiros 
Deixam os ranchos; o mendigo canta 
Atravessando a estrada; e lá bem longe 
Sôbre a imensa planície, à beira d’água.
Sentam-se as lavadeiras, acendendo 
O fogo da lascívia. Que harmonia!
Que atividade imensa em tôda parte!
Basta de devaneios. Meu cavalo 
Pasta contente à margem do caminho.
Enquanto aqui, sôbre um algar sentado,
Estas linhas escrevo. São bastantes.

Margens do Tietê, 20 de março.

Que de acontecimentos! Está finda
Esta minha viagem. Há três dias
Que aqui cheguei. Meu Deus, como na terra
Promiscuamente as dores e os prazeres
Na existência do homem se atropelam.
Como feliz pisara êstes lugares,
Onde tudo a presença me festeja,
Se ainda encontrasse minha mãe! Coitada!
Há dois anos que é m o rta !... Nem os risos, 3019 
Nem os meigos carinhos de Lucília,
Nem os cuidados de seu pai dissipam 
A nuvem de remorsos que me oprime!
Pobre, inditosa m ã e !.. .  Quem sabe! vítima 
De minha ingratidão, cerraste os olhos 
No meio da tristeza e do abandono!...
Fui ontem ver seu derradeiro abrigo.
Era à tardinha. O vento da montanha 
Gemia tristemente na espessura 
Dos bastos ervaçais do cemitério.

E  sôbre a cruz humilde, que marcava 
Da mais terna das mães o frio leito,
Um sabiá cantava tristemente.
As rosas melancólicas da campa.
As áureas sempre-vivas, que sorriam 
Nessa paragem, onde apenas nascem 
O cardo, a urtiga, 3020 o feto e o estramônio. 
Traíam-me os cuidados de Lucília!
Sim, fôra ela que as p lan tara !... Triste, 
Inundados de lágrimas os olhos.
Ajoelhei-me sôbre o chão revolto,
E  pus-me a soluçar! Sombria a noite,
Sôbre o globo estendeu seu véu de treva,
E  eu chorava a in d a !... Oh! alma humana! 
Mescla tremenda de poeira e luzes!
Quem poderá sondar-te o seio v á r io ? !...

Margens do Tietê, 24 de julho.
Eis-nos unidos. Só a morte agora 
Pode a teia rasgar dos sonhos nossos.
Meu Deus! Senhor meu Deus! eu tenho mêdo. 
Desta dita inefável, que derramas 
Sôbre minha existência, em almos dias.
Em  noites sem iguais! Sim, quase sempre 
No romance da vida e desventura,
Os desastres cruentos se anunciam 
Por um sublime p ró lo g o !... Perdoa-me, 
Perdoa-me, Senhor, si, audaz, bafejo 
Meu hálito de dúvida na face 
Do liso espelho, que teus dons reflete! 
Perdoa-me! A desgraça murcha e verga 
Da essência humana as mais singelas flores,
E  quando, entre a tormenta, um raio amigo 
Do sol consolador vem aquecê-las,
Elas não têm perfumes, que ofertar-lhe! 
Perdoa-me, Senhor! Creio em teu nome!
Creio em tua justiça! Tenho n’alma,
N ’alma, que ressuscita ao grato sôpro 
Do amor e da ventura, um mundo inteiro 
De perfumes, de cânticos, de flores,
Que depor a teus pés! Ah! tu ouviste 
Minhas humildes preces, compassivo 
Escutaste meus votos mais ardentes!
Duplicaste meu ser, minha existência 
Na posse da mulher, que idolatrava!..
Ah! faze, grande Deus, que nossas vidas 
Corram tranqüilas, como agora correm;
Que benditos por ti, por ti sagrados,
Nossos dias unidos para sempre.
Sejam em teu louvor um canto eterno!

Margens do Tietê.
Oh! minh’alnia infeliz! oh! branca pomba 
Dos céus lançada aos areais da vida!
Que mal fizeste por que tantas penas 
Pesassem sôbre ti? Tudo sofreste!
Lançaram sôbre o cofre de teus sonhos,
Na doce quadra da ilusão, das crenças.
Os sete selos do sagrado mito!
Da porta nos umbrais de teus desejos 
Nefasta mão gravou a lenda horrível!
Não há mais esperança aqui chegando!

Fôrça, minh’alma! Tu não trepidaste 
Quando do raio as asas inflamadas 
Te roçavam raivosas! Não tremeste,
Não te cegou vertigem, quando o inferno, 
Prenhe de desespêro, horror e morte.
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A teus pés bocejou, abrindo as fauces 
Tôrvas, escancaradas! Não fugiste 
Quando sentiste o espírito da treva 
Sôbre a fronte estampar-te o sêlo em brasa,
Que nesta vida te marcou p’ra sempre!
Fôrça, ó alma imortal, divina, eterna!

Das asas próprias tira a pena insigne,
Com que tens de escrever! Molha-a no sangue 
Das chagas, que te roem! Coroada 
De cipreste e de louro, — escreve e canta.
Sentada sóbre a lousa dos sepulcros!

Seis meses são passados: com seis meses 
Um mundo inteiro aniquilou-se! Um mundo 
Todo de luz e de esperanças; — hoje 
Um outro mundo para mim desponta,
Mas um mundo de sombras! Escrevamos 
A última cena da infeliz história 
Daquela vida, que passou; — nas trevas 
Entraremos depois — larva sinistra,
Entraremos depois, cantando a Morte,
Nossa última noiva, a mais sincera!

30 de oitübro.
Sinto-me mal! Inquietação estranha.
Vaga, indizível, tolda-me os sentidos.
Foge-me o sono. As veias se nie incendem 
De um fogo ardente. Negro abatimento,
Com seu cortejo de pesares torvos,
Todo o ser me domina. Deus eterno!
Que sentimento desgostoso, amargo.
Afasta-me de tudo o que inda há pouco 
Enchia-me de júbilo a existência?...
Oh! é debalde que Lucília busca.
Pobre Lucília, sempre boa e meiga.
Distrair-me das fúrias aflitivas
Dêste pesar sem nome, que me oprime!
— Meu Deus! meu Deus! que dores me reservas?!...

6 de novembro.
Minha moléstia aumenta-se. Meu corpo 
Queima-se todo de um prurido estranho;
Dir-se-ia que as sêdas irritantes 
Dessas lagartas cáusticas, roazes.
Cujo arrastar inflama, roçam quentes 
Por meus ardentes músculos. O incauto,
Que, oprimido de sono, se atirasse 
Sôbre um leito de urtigas, 3021 não sofrerá 
Sensação tão atroz! Meus olhos ardem 
Como os do viajor que um dia inteiro 
Perlustrou areais, do sol aos fogos.
Minh’alma é só tristeza, enôjo e tédio!

18 de novembro.
Cumpre partir. Os dias jubilosos 
De minh’alma fugiram. Voz sinistra 
Murmura-me aos ouvidos tristemente 
Que não mais voltarão! Quando a alvorada 
Pebentar amanhã, nos céus imensos,
Nós diremos adeus a êstes lugares.
Tão felizes, tão belos, tão brilhantes 
De legendas de amor e de venturas!
Então, longe daqui, no vasto livro.
Vasto, profundo, escuro, intraduzível,
Que espírito se chama, um novo canto.
Também profundo e vasto, há de a saudade

Lacrimosa escrever! Virgem divina.
Musa a mais bela, que na lira humana 
Seus dedos encostou. Mentem os vates 
Quando a Esperança, tua irmã, proclamam 
Mais bela do que tu! Não, não há gênio 
Que contigo se ombreie, augusta diva!

Margens do Tietê.
Eis-nos de volta. Os dias da viagem,
A mudança do ar, por algum tempo 
Iludiram-me o mal; — hoje mais forte.
Mais intenso revela-se. Meus membros 
Avermelham-se, inflamam-se; contudo 
Parece-me que a chama devorante,
Que as artérias queimava, se me abranda.
Mas a insônia, a tristeza, o desalento. 
Torturam-me sem pena. Espero agora 
Que os homens da ciência alívio busquem 
A tanto sofrimento. Poucos dias 
Há que o pai de Lucília, triste, aflito,
Se apressou em chamar dois dos mais sábios. 
Pouco devem tardar. — Ah! tragam êles 
O remédio eficaz, que, há tanto, aguardo!

Margens do Tietê.
Os médicos chegaram. Virgem Santa!
Quanta resignação e paciência
Não me foram precisas! Que de exames.
De frívolas questões, palavras vagas, 
Irresolutas, tímidas respostas.
Estéreis discussões! E ’ necessário
Que eu parta novamente, e só! Mesquinha,
Triste ciência! Quando nada enxerga,
São seus recursos e remédios certos 
A mudança de clima, o ar, a vida 
No meio das montanhas, tudo quanto.
Sem escolas, sem livros, sem doutôres,
A sábia natureza nos ensina!
E ’ preciso partir, só, sem Lucília!
Meu Deus! meu Deus! que séculos de angústias 
Não tenho eu de passar pensando nela!

FASE SEGUNDA

Cantareira.

Não! A resignação passa a fraqueza 
Quando, ofendidos no que mais amamos. 
Sofremos sem protestos e sem queixas!
Dois meses são passados. Que melhoras 
Tenho em minha saúde? Que resposta 
Tem o pai de Lucília ao menos dado 
A minhas justas exigências? — Digam-o 
As noites de martírio, os ermos dias,
Que passo aqui sòzinho! O isolamento 
Mata-me duplamente. Acaso pensam 
Que por viver em sítio ameno e belo.
Ao abrigo da fome e da miséria,
Nada a pedir mais tenho? Duas cartas 
Escrevi té agora, e de nenhuma 
A mais leve notícia! Si pergunto 
Por Lucília, — respondem-me que vive 
Alegre, satisfeita, sem pesares!
Vou de novo escrever, e a carta d’hoje 
Será a derradeira! Quero vê-la,
Quero tê-la a meu lado; — ninguém pode 
Tão santos laços afrouxar impune!
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Cantareira.

Escreveram-me enfim. Não é possível 
Fazer o que aconselham. Paciência,
Paciência me dizem. — Ah! miséria!
Querem mais paciência! Não, não posso. 
Amanhã mesmo partirei. Coitada!
Pobre, infeliz mulher! Pobre Lucília!
Não é por ti que vivo neste exílio,
Que sofro e peno, solitário e longe 
De teus meigos carinhos! Quero ver-te. 
Apertar-te em meus braços, conduzir-te 
A essas regiões calmas e belas,
Onde tanta ilusão sonhamos juntos!

Margens do Tietê.

Lucília aqui não está! Mentira! Infâmia! 
Traição nefanda e atroz! Onde está ela? 
Ninguém mo diz! Seu pai se esquiva e foge, 
Evita de falar-me! Pelo Cristo!
Hei de encontrar a chave desta intriga!
Hei de tudo aclarar! Oh! não se pisa 
Tão fria e cruamente a lei dos homens,
A lei do coração, a lei do Eterno!

Era de mais! A cólera, o ciúme, ^^22 
Ferviam-me no seio. Dirigi-me 
Um dia ao quarto de meu sogro; ainda 
Achava-se em seu leito, mas desperto.
— Senhor, lhe disse, aonde está Lucília? 
Quero vê-la, falar-lhe! Êle sentou-se, 
Fitou-me um triste olhar e lentamente 
Respondeu-me: —  Impossível! —  Impossível! 
Bradei. —  Sim, impossível; varre d’alma
A imagem de Lucília; é tudo findo 
Entre vós neste mundo. —  Céus! É morta! 
Exclamei, recuando. —  A Deus prouvera 
Que tivesse m orrid o !... —  Ah! inda vive! 
Inda vive, e a não v e jo ? .. .  O que me afasta 
Assim da minha esposa? Porque a furtam 
Desta sorte a meus b ra ço s? ... Novamente 
Lançou-me um fundo olhar, e respondeu-me:
— E ’ p orqu e... e calou-se. —  Por piedade 
Concluí, exclamei. —  Tu tens nas veias,
Êle me disse lentamente, a Morte!
Oh! não! pior que a morte, o mais funesto,
O mal o mais tremendo, que se estampa 
Das misérias humanas no catálogo!
A m o rfé ia !...

Meu Deus! eu vi de perto 
A fome, a peste, a febre, o desalento;
Senti soar-me nos ouvidos ébrios 
O tinido dos guizos da loucura;
Vi de perto o delírio, o suicídio,
O ateísmo e o nada; e firme e forte.
Encarei-os sorrindo; mas o efeito
Destas fatais palavras de meu sogro
Não as explica o raio! Um mar de angústias
Caiu sobre minh’alma; espêssa nuvem
De sangue circundou-me os olhos turvos;
Senti um turbilhão tomar-me o corpo.
Depois rolar, rolar como o precito 
Fulminado por D e u s !.. .

Naquele instante
Clara e viva intuição tive do inferno!

Testemunha impassível das idades!
Sêlo augusto de Deus, ouve meus hinos 
Como à flor, à torrente, à selva, ao monte; 
Sê-me propício, aceita-me as plegárias! 
Sôbre uma rocha negra e luzidia,
Como de aço brunido enorme peça.
Em cujos panos o passar das eras 
Gravara seus vestígios, nos sentamos.
A nossos olhos, túrbidas, confusas,
Como esquadrão, que exército inimigo.
Em passo estreito, à noite aperta e bate,
E  no doido pavor une-se tôrvo,
E  rolam despenhando-se no abismo 
Tontos, sem luz, corcéis e cavaleiros.
As águas misturavam-se rugindo 
Em negro boqueirão. Profundo estrondo. 
Inaudita mistura de bramidos.
Sons de trovão, rumor de ventanias,
Talvez gemidos, cânticos, quem sabe. 
Erguiam-se da lôbrega voragem!
Um véu de espuma e névoa, entremeado 
De pérolas sutis, de áureos rebrilhos. 
Maravilhas do íris, se estendia 
Sôbre o mistério esplêndido das águas.
Aos lados, broncas, tôrvas penedias 
Erguiam-se silentes; —  em seus dorsos 
Sôbre as hásteas sutis das parasitas 
Mil passarinhos ledos gorjeavam.
A cem passos abaixo, cem acima 
Dêsse tremendo convulsar de vagas,
Êle corria plácido e sereno 
Refletindo a devesa, o céu, as nuvens,
O rio majestoso.

Assim desliza
Aquém e além da campa a eterna vida!

Trinta dias passaram-se. Minh’alma,
Como a lagoa estagnada, impura,
Si repouso fruía, era o repouso 
Da podridão, da lama; era o sossêgo 
Do que não pode se agitar, e existe 
Porque o Nada é impossível, e na Morte 
A própria vida oculta-se sofistica,
E  silente se incuba. Cada dia 
Um escravo 'depunha-me o alimento 
Do meu negro covil à exígua porta,
E  mudo se afastava. Meus vestidos.
Os trastes de meu uso eram puxados 
Com asco e nojo à ponta de uma vara:
Si novos me traziam, necessário 
Me era buscá-los pelo chão, de rastos 
Como um velho rafeiro. Nem um gesto, 
Uma palavra ao menos me diziam 
Os meus austeros guardas —  E  Lucília?
E  seu pai? —  O silêncio dos sepulcros 
Era a resposta única, que eu tinha!

Eu dormitava um dia escuro sono 
Pesado, bestial, quando o contacto 
De frio e áspero corpo, acompanhado 
De uma indizível sensação de nojo. 
Acordou-me de súbito. Sentei-me,
Levei a mão à perna, onde sentira 
O toque repulsivo, e entre os meus dedos
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Senti correr a cauda grossa e lisa 
De volumosa cobra. Dei um salto,
Tomei um pau. Sereno, voluptuoso. 
Molemente ondeando, o monstro enorme 
Atravessava o chão, ledo dobrando 
As lustrosas escamas auriverdes.
Como dois raios pela noite escura,
A memória surgiu e a inteligência 
Nesta pobre cabeça, onde morava 
A morna estupidez. Deixei de novo 
O bastão, que tomara, e palpitante 
De alegria feroz, arremessei-me 
De um salto ao réptil! — Oh! sê bendito!
Tu que apareces como a vela amiga 
Ao náufrago infeliz! bradei, tentando 
Retê-lo pelo colo, e no entanto 
Êle esquivou-se, sacudiu-se rápido,
E, o canto procurando, introduziu-se 
Em funda, escura fresta. Ah! tu me foges!
Tu também, murmurei, e um negro piano 
Passou-me pelo cérebro: — são rijos.
Fortes êstes portais, disse comigo,
E os ossos de meu crânio — débeis, frágeis. 
V ejam os.... e passando as mãos ardentes 
Na fronte suarenta, contemplava 
Cobiçoso os portais, quando uma sombra 
Entre êles projetou-se. Dei um passo 
Ligeiro para trás. Uma figura 
A meus olhos mostrou-se: — era Lucilia!
Era Lucilia, e quão mudada estava!
Soltas as tranças, descorado o rosto,
Os belos olhos úmidos de pranto.
Cercados dessas orlas violáceas,
Que as vigilias denotam, me diziam 
Quanto havia sofrido! De joelhos 
•Arrojei-me a seus pés. — Anjo, perdoa-me! 
Murmurei entre lágrimas ardentes.
Ela estendeu-me tristemente os braços,
E disse suspirando: — Eu perdoar-te?
O que me hás feito, dize? Antes perdoa-me 
Tu, que eu abandonei na desventura.
Tu, que eu devera acompanhar nos transes 
Os mais negros da vida! — Ah! pobre mártir! 
Exclamei, — também tu sofres as dores 
Dum cruciato horrendo! Também gemes! 
Banhas também de sangue a infausta senda, 
Onde sorriam tão gentis outrora 
As rosas sem iguais da mocidade!
Perdoa-me! perdoa-me! — Não sabes,
Ela continuou, que de martírios 
Eu tenho padecido! oh! quantas vêzes 
Não tentei vir falar-te?! Quantas súplicas 
Não empreguei para alcançar ao menos 
A graça de te ver?! Agora m esm o...
— Basta! bradei. — Escuta: — neste instante, 
Agora que aqui estam os... — Basta! Basta! 
Eu sei de tudo! — Bem! meu pai me veda, 
Proíbe-me de ver-te e de falar-te.
De te vir procurar! Saí a furto.
Enganei-lhe o cuidado, a vigilância...
— Não prossigas, lhe eu disse, quando a sorte 
Colmou-me de favores e venturas,
Quando a glória, a saúde me cercavam.
Quanta dedicação! Quantos protestos 
Da parte de teu pai! Hoje que pesa 
Sôbre minha cabeça a mão do Eterno 
Deixa-m e!... parte tu também; não quero

Sacrifícios forçados! Poucos dias 
Me restam de existência; és moça e bela; 
Quando eu tiver morrido, pressuroso 
Teu pai procurará quem mais te adore,
Quem m a is ... Ela atirou-se ao meu pescoço. 
Reclinou em meu seio a fronte branca,
E  disse soluçando: — Eu não mereço 
Que me fales assim, não! Tu bem sabes 
Quão fundo é o meu afeto! Volve os olhos 
A dez anos passados, a dez anos 
De constância, de amor e de firmeza!
Volve os olhos aos tempos inditosos.
Em que nossa união seria um crime 
Aos olhos de meu pai! .*ii! dize, dize. 
Porventura enganei-te?! Porventura 
Não era eu livre? não podia ao menos 
Teus votos rejeitar?! — Estas palavras 
Foram como o sereno da alvorada 
Sôbre um deserto ardente. A luz divina 
Iluminou-me o cérebro, uma idéia 
Grande, sublime, apareceu-me n’alma,
E  eu falei a Lucilia: —  Anjo celeste,
O tempo da ilusão passou-se; agora 
Só temos a verdade fria, nua.
Sem atavios e brilhantes pompas.
Nossa estréia apagou-se; o laço estreito,
Que nesta vida nos prendia, é rôto;
Nada mais tenho neste mundo, nada!
Ai! a não serem as vividas lembranças,
A dorida saudade dêsses dias
Tão belos que passamos! Ah! Lucilia,
Como era lindo o campo e o céu sereno!
Como cada florinha nos sorria!
E  nossas almas ébrias de venturas
Como identificavam-se brilhantes
Com tudo o que era belo! e tudo é findo!
E  êsse mundo sublime aniquilou-se 
Como a ilha formosa, que o Oceano 
No meio da tormenta ávido engole!
De tanta maravilha, só tu restas.
Oh! estátua formosa, como a deusa 
Erguida no deserto, onde soberbo, 0̂23 
Marmóreo templo levantou-se outrora!
Meu plano está traçado; um outro mundo 
Começa para mim, mundo de sombras.
De poeira e de lô d o !... Ai! eu não quero 
Arrastar-te com ig o!... Assim falando,
Eu soluçava am argam ente... Meiga,
Terna como nos tempos tão chorados 
De nossos dias, ela me apertava 
No seio palpitante. De repente 
Eu senti a tremer uma voz rude;
Chamava por seu nome. Adeus, me disse; 
Adeus, meu pai me chama! — E num momento 
De meus olhos sumiu-se. — Adeus, a aurora 
Que amanhã despontar neste recinto 
Não mais me encontrará! Adeus p’ra sempre!

Um sôpro úmido e frio despertou-me 
Do profundo torpor em que eu jazia;
Abri os olhos, alonguei-os lentos,
Procurando saber onde me achava.
Grande Deus do Universo! A luz diurna 
Entrava a mêdo pela estreita fresta 
De erguida, escura e lóbrega janela, 
Fundamente cavada em grosso muro 
Tapizado de limo; tão medrosa.
Tão cheia de aversão não entra a virgem.
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Vestida de alvas roupas, no recinto 
De crapulosa e sórdida miséria!
O espírito da luz, tímido, incerto, 
Sofraldar parecia as vestes cândidas. 
Receando manchá-las. Grossas vigas, 
Roídas de cupim e de carcomas,
Se estendiam no teto escuro e baixo, 
Como o de uma prisão; a aranha, o grilo. 
Os morcegos em bando, as lagartixas 
Habitavam em paz, guardando à risca 
A regra do respeito à liberdade,
Que o rei da criação posterga sempre,
E  nas paredes úmidas, cobertas 
De avenças e de fetos, porejava 
A água em fontes mil. O chão lodoso. 
Cheio de poças negras, semclhava 
O chão de um calabouço, praticado 
Nas velhas fortalezas, e onde as vagas 
Entram em preamar. Um sapo enorme. 
Cheio de lama e de amarelas nódoas.
Bem defronte de mim sentado estava 
Com seus olhos medonhos, hediondo.s. 
Fitos em meu semblante; a poucos passos 
Um africano velho, e mutilado 
Pelo atroz escorbuto, parecia 
Dormir profundamente. Era meu sócio 
Naquele novo mundo, que habitava!

Nada mais sinto; a dor tem seus limites 
Além dos quais, talvez, estranho gôzo. 
Satânico prazer o seio inunde.
Cerrei de novo os olhos. Sôbre a terra 
O próprio sofrimento era-me um sonho.

POESIAS AVULSAS 0̂24
I N V O C A Ç Ã O

Eu te vejo sentada entre os palmares 
Robusta e bela, pensativa e airosa; 
Cheias de sangue as fortes jugulares. 
Beijando a naiadéia e não a rosa. 
América gentil! —  Filha dos mares! 
Tu, que a manhã bafeja carinhosa.
Dá gênio a teu cantor — lhe estende 
ínfunde-lhe na fronte a inspiração!

Pura em tua nudez, — sempre singela, 
Da Gália mentirosa o luxo deixas.
És da Escritura a tímida gazela!
Teus vestuários são tuas madeixas!
Do mundo conhecido és a donzela! 
Sempre perdoas e jamais te queixas! 
Dá gênio a teu cantor —  lhe estende 
Infunde-lhe na fronte a inspiração!

Simbolizas os filhos do futuro.
Os homens da esperança e da verdade, 
Não tens de antigos o pensar escuro.
És só luz, pensamento e liberdade!
Não te manchou o rosto o bafo impuro 
Das seitas infernais da média-idade!
Dá gênio a teu cantor, lhe estende a mão. 
Infunde-lhe na fronte a inspiração!

Quero-te sempre assim entre os palmares 
Robusta e bela, pensativa e airosa;
Cheias de sangue as fortes jugulares. 
Beijando a naiadéia e não a rosa.
América gentil! — Filha dos mares!
Tu, 3025 que a manhã bafeja carinhosa.
Dá gênio a teu cantor, lhe estende a mão. 
Infunde-lhe na fronte a inspiração!

a mao.

a mao.

Hei de em minhas canções sempre invocar-te, 
Pois creio que me atendes, que tens alma!
De teu cocar farei um estandarte 
A cuja sombra tenha asilo e calma!
“ Se a tanto me ajudar engenho e arte”
Nada na terra meu talento esp alm a!...
Dá gênio a teu cantor —  lhe estende a mão, 
Infunde-lhe na fronte a inspiração!

A  E S C R A V A

Passava muda e cauta 
Prestando atento ouvido,
Pela azinhaga estreita.
Ao mínimo arruído;
Farrapos asquerosos 
Só tinha por vestido.

Serena, — vagarosa 
A lua caminhava,
E  a luz das mais estrelas 
Esplêndida ofu scava...
—  Febe! clareia o rosto 
Dessa infeliz escrava! —

Talvez que das alturas 
Alguém a voz me ouvisse, 
Quando surprêso, aflito, 3026 
Estas palavras disse;
Talvez Satã no abismo, 3027 
Hirto, convulso, 3028 risse.

Da núbia a escura filha 
Parou. —  Quanta agonia 
No gesto, no semblante, 3029 
Minh’alma d escobria!...
Múmia de chagas vivas 
Seu 3030 corpo parecia!

Golilha férrea, angusta, 3031 
Prendia-lhe a garganta
—  Sinistra parasita —
Que arroxa humana p la n ta !... 
Caía-lhe de um ombro,
Rôta, nojenta manta.

O fogo da demência 
Os olhos lhe queimava,
Um estertor convulso 
O peito lhe agitava.
—  Cristão! —  falou, tem pena 
Desta erradia escrava.

—  As chagas não curadas,
O mêdo dos açoites 
Fazem-me errar, sem alma. 
Cristão, noites e n o ite s !...
Ai! tre m o !... sinto frio!
E  o frio me con som e!...
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Matam-me a febre, o so n o ... 
C ristãoI... Eu tenho fome!
— Mas o h i . . .  voltar não quero 
Ao tronco onde so frü ...
Se meu senhor te m anda... 
Não vou! Expiro aqui!

— Tens frio? fome? sêd e?... 
Deus meu pensar consagre! 
Também tragou o Cristo
O fel c o vinagre!
Eilha! Não tenhas medo, 
Achei-te por milagre!

— Em meus alforjes rotos 
Eu tenho pão e vinho, 
Reccbe-os, desgraçada,
Sou como tu sozinho. 
Assenta-te, não temas,
À beira do caminho.

Sentou-se a miseranda,
Bendisse o C riador...
Mas eis ao longe soa 
Insólito ru m or...
— Lá vem o meu verdugo!
Lá vem o meu senhor! - ~

Ave, ou ferida corça.
De súbito pulou,
À beira da azinhaga 
A refeição deixou.
Depois, precipitada 
Nas matas se embrenhou.

B E A T R I Z  H E N R I Q U E S

( M u l h e r  d e  C r i s t ó v ã o  C o l o m b o )

Negra, medonha sina 
Leio nos olhos teus,
O brilho que fascina 
Faz abaixar os meus!
Vai, foge, águia dos mares,
Tens sêde de outros ares,
Pois bem! —  Adeus! Adeus!

Do céu de Andaluzia 
As noites sem iguais,
A íntima alegria 
Dos lares festivais,
O canto das serranas,
O eco das violas.
As tardes espanholas 
Não te deleitam mais!

Vai! — bonançosos ventos 
Conduzam teu baixei,
Meus timidos lamentos 
Não ouvirás, c ru e l!...
Ai! que fatal destino 
Persegue-te, infeliz,
Que descobrir intentas 
Das fadas o p a ís? ...

Viúva e sem amparo 
Me considero já,
Um sono aflito e raro,
Meu Deus! me re sta rá !...
E  tu, alma orgulhosa.
Gênio dos temporais!
De Beatriz saudosa 
Cedo te esquecerás!

Louco! sonhaste um mundo 
Pejado de ilusões!
Um mar vasto e profundo 
Coalhado de tritões, 
Império das venturas. 
Ninho de inspiração,
Pátria das almas puras, 
Terra da promissão!

E  o sonho seduziu-te!
E  o sonho te cegou!
A demência feriu-te!
A febre te queimou! . . .
Oh! que fatal destino 
Persegue-te, infeliz,
Que descobrir intentas 
Das fadas o país!

S U R P R Ê S A

Se fôsses víbora me haverías mordido.

Chegou a bela estação 
Em que rebentam as flores. 
Também no meu coração 
Rebentam novos ardores.

Busquei minha caprichosa 
Na saia, alcova e cozinha:
— Foi colhêr alguma rosa 
Talvez em lembrança m inha...

— Pois bem, — falei eu comigo, 
Surprêsa quiseste, amor?
Vou mostrar como consigo 
Trazer a mais linda flor! —

Corro, corro a largos passos, 
Busco em vão b o g arü ...
Mas ela voa a meus braços 
E  diz alegre: — “ Eis-me aqui!”

E L E G IA

L es dieux vont vite ! . . .

Tempo, tempo voraz, pára um momento! 
Concede ao gênio o respirar ao menos!

Ontem era Azevedo o ardente bardo,
O mancebo ancião, que audaz abria 
De nova inspiração as áureas portas; 
Era Junqueira Freire, o preeleito,
O severo cantor, correto e puro,
Que da sombra dos claustros inundava 
Profano mundo de harmonias santas; 
Era o tímido Abreu, vítima imbele 
Do prosaísmo estólido da vida,
— Coração de donzela e de criança, — 
Alma sentida como a rôla aflita! — 
Aureliano Lessa o desditoso!
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Era o Laurindo, o filho da pobreza,
Mas arrojado sempre, e sempre nobre! 
Era Gonçalves Dias — o romeiro —
Das esquecidas tribos do Amazonas, 0̂32 
Sábio investigador de antigas lendas, 
Mavioso cantor das soledades!
Era Franco de Sá, débil mancebo 
Sôbre cujas espáduas avultavam 
As asas do condor alti-volante!
— O que fizeste dêles? Onde ocultas 
Dêsses grandes talentos os tesouros. 
Comparsa horrendo da sombria morte?

Tempo, tempo voraz, pára um momento! 
Concede ao gênio o respirar ao menos!
Fatal destino o dos brasílios vates!
Fatal destino o dos brasílios sábios!
Fatal destino o dos brasílios mestres!
Política nefanda, horrenda e negra,
Pestilento bulcão, abafa e mata 
Quanto aos olhos de irônico estrangeiro 
Podia honrar o pátrio pensamento!
Entre a Itália e a Grécia erguer-lhe um sólio!

Tempo, tempo voraz, 3033 pára um momento! 
Concede ao gênio o respirar ao menos!

Grande no nome, nas desditas grande; 
Descobridor também, onde repousam, 3034 
Oh! cantor do Uruguai, 3033 teus frios restos? 
Da criação brilhante de Colombo 
Cabral tirou a estrofe mais formosa.
Plantou a cruz do genovês nas terras:
E tu ? . . .  Criaste o mundo dos encantos,
Das belas tradições, dos vagos sonhos,
Nas ledas margens do profundo rio 
Que viu nascer a cândida Lindóia!
E  não tens um padrão, não tens um marco, 
Uma lousa singela que a assinale 
De preclaro varão a última estância?

Tempo, tempo voraz, pára um momento! 
Concede ao gênio o respirar ao menos!

* *

Mancebos de ontem, e sepultados hoje! 
Moliêres das letras brasileiras.
Oh! Pena, o que fizeram do teu nome?!
O que é feito de t i ? ! . . .  —  Nos fofos palcos 
A facécia francesa insulta o chiste 
Da nacional comédia ingênua e franca.
Tão simples como a simples natureza!
Dutra e Melo, cultor d’amenas letras,
Onde foste também? Fria rajada 
De frio temporal deixou em tiras 
Vossas pobres e úmidas mortalhas!
Lhano Teixeira, — narrador sincero!
Manuel de Almeida, —  pensador profundo! 
Newton Americano, exímio S o u sa !...

Tempo, tempo voraz, pára um momento! 
Concede ao gênio o respirar ao menos!

Oh! tudo vai passando, e tudo morre!
Tudo sufoca a vil mediocridade!
O Panteon da pátria está deserto!
Retraem-se os talentos hodiernos,
E  da fome o cruento despotismo 
Coloca pavorosa e sem piedade,
Do mísero escritor, que o pão suplica,
A pena mercenária aos pulsos p rê sa !...
Neste confuso quadro que desenha 
Minha sentida musa lacrimosa.
Quantos vultos não faltam? quantos vates 
Cujos hinos o mundo encantariam 
Não dormem deslembrados sob a relva 
Do cemitério de remota aldeia!
E  ninguém lhes guardou as flores d’alma! 
Ninguém julgou que o pobre pensativo, 3036 
Que alta noite velava à luz fumosa 
De grosseira candeia, um bardo fôsse!
Morto, à cova lançaram-lhe os escritos,
Pois o papel, de velho, e amarelado.
Coberto de sinais, traços escuros, 3037 
Nem as próprias crianças cubiçavam!
Que mercador severo envolveria, 3038 
Nessas manchadas fôlhas, a canela,
A mostarda, a pimenta? O asseio 3039 é tudo. 
O povo apenas guarda-lhes os cantos,
E  nos longos serões, muita donzela 
Do pobre trovador modula as queixas!
Flores agrestes no deserto vivem.
Sucumbem no deserto, e nos seus leitos 
O deserto do olvido a glória espanta!

Tempo, tempo voraz, pára um momento! 
Concede ao gênio o respirar ao menos!

O passado e futuro são dous pontos 
Que o presente examina, estuda e marca. 
Bronzea cadeia de batidos elos 
Prende a sublime grei dos pensadores 
Da sábia e velha Europa ao Novo Mundo! 
Porque cismar, velar, — mirar estréias. 
Chamar inspirações? — Escravas turbas 
Exigem que o cantor a pena ensope 
Do coração nas túmidas auriculas.
Depois a porta do hospital apontam!
Tem  mais valor o mundo da matéria!

Tempo, tempo voraz, pára um momento! 
Concede ao gênio o respirar ao menos!

*

♦ *
E  nós vamos também, musa querida,
Nós que não somos gêmeos, mas sentimos 
Tudo o que o gênio tem de belo e santo!
E  nós vamos também, —  triste verdade! 
Amanhã, quando o sol trouxer aos campos 
Nova luz, novo ardor, novos encantos,
O rico sonhará nos áureos leitos,
O avarento 3040 de esquálidos esbirros 
Cercará da viúva o domicílio.
As Messalinas dormirão sorrindo 
Nos braços de seus míseros amantes;
—  E  quem de nós se lembrará, meu anjo?

Tempo, tempo voraz, pára um momento! 
Concede ao gênio o respirar ao menos!
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SOLAU

— Venho de longe! — Caminho 
Arrostando a fome, o frio!
Sou pobre, triste, mesriiiinho. . .  
Podes tu dar-me pousio? —

Arrulha a linda pomba, — zurra o asno. 
Assobia o macaco e berra a cabra.
— Ruge o leão, — mas o corcel relincha! 
Silva a serpente e o fradalhão se esgoela. 
Compõe o mestre belas harmonias,
— Só o poeta as compreende e canta! —

— Donde caíste? O que buscas? 
Precisas de pão e ab rig o?... 
Viajante! Tu me ofuscas!
És um p rofeta?... eu te sigo!

— Como pudera um profeta 
Sofrer tantas agonias! . . .
Busco a tumba de um poeta,
Do grande Gonçalves Dias!

— Pergunta aos mares profundos. 
Pergunta ao destino, ao fado,
Ao Deus criador dos mundos 
Por êsse bardo inspiradc! —

— Entra, pobre peregrino!
Entra, refaz-te e descansa.
De ver o cantor divino 
Não tenhas mais esperança!

Nem de orar onde repousam 
Seus frios restos mortais!
Quem lhe escreverá na lousa:
“O grande gênio aqui jaz?”

Lancem pilotos 3041 3 5  ondas!
Afrontem os escarcéus!
Não podem achar nas ondas 
Quem agora está nos céus!

Enfermo, exausto, cansado. 
Sofrendo um pesar insano,
De seu país exilado
Teve outra pátria — o oceano.

O mar! — o corcel sem freio!
Gênio severo do amor!
Esconde o corpo no seio.
Envia o gênio ao S en h o r!...

Folgai espíritos te falam.
Mestre da terra onde choro!
Teu corpo ondinas em balam ... 
Lendo teus cantos te adoro! —

C A N Ç Ã O  L Ó G IC A

E u  amo, tu amas, êle am a. . .

Teus olhos são duas sílabas 
Que me custam soletrar.
Teus lábios são dous vocábulos 

Que não posso,
Que não posso interpretar.

Teus seios são alvos símbolos 
Que vejo sem traduzir;
São os teus braços capítulos 

Que podem,
Que podem me confundir.

Teus cabelos são gramáticas 
Das línguas tôdas de amor.
Teu coração — tabernáculo 

Muito próprio.
Próprio de ilustre cantor.

O teu caprichoso espírito. 
Inimigo do dever,
É um terrível enigma

Ai! que nunca, 3042 
Que nunca posso entender.

Teus pèzinhos microscópicos, 
Que nem rastejam no chão,
São leves traços estéticos

Que transtornam, 3043 
Que transtornam a razão!

Os preceitos de Aristóteles 
Neste momento quebrei!
Tenho tratado dos píncaros. 

Oh! nas bases, 3044 
Nas bases me demorei.

C A N T O

HARMONICÓRDIO

O homem fala e a mullier cochicha,
O papagaio palra, — o corvo grasna, 
Cacareja a galinha, — a rã coaxa.
Gorjeia o sabiá, — chilra a cigarra;
Late o cão, — mia o gato e grunhe o porco, 
A  raposa regouga, — o touro muge.

I

Jesus! Filho de Deus! Quero adorar-te 
No céu, na terra, no universo inteiro! 
Vejo teu nome escrito em tôda a parte 
Onde vai meu olhar de forasteiro! 
Milagres de saber, — prodígios de arte. 
Senhor e servo, artista e pegureiro, 
Todos repetem neste mundo vário 
O poema sublime do Calvário!
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I I

Os astros de mais luz, — orbes imensos, 
Hipérboles lançadas sóbre os ares.
Brilhantes a rolar em mares densos. 
Escarpados de angélicos colares;
Gênios supernos, — querubins infensos, 
Tudo, tudo. Senhor, cm teus altares 
São míseras ofertas que a desgraça 
Logo transforma em pó, cinza e fumaça!

I I I

A faixa 3045 branco-azul dos hemisférios, 
Onde palpitam borboletas de ouro.
Estrada excelsa dos salões sidéreos.
Mostra a meus olhos imortal tesouro!
Ali vagueiam meus irmãos etéreos!
Ali repousa meu sonhar vindouro!
Ali da glória resplandece a origem!
Ali domina a sempiterna Virgem!

I V

Oh! Cristo! Se de um sangue sacrossanto 
Banhaste a gleba vil onde pisaste,
Se jogaram soldados em teu manto 
Quando da cruz as dores suportaste,
Tudo mudou-se! Do divino pranto 
Constelações sem número formaste!
Da túnica manchada por imundos 
Fizeste o pavilhão que abriga os mundos!

V 3046

Nos belos tempos da saudosa infância. 
Quadra de louros sonhos, de esperanças. 
Ouvia-te das balsas na fragrância:
— “ Vinde, vinde até mim, pobres crianças!” 
Tu me deste a miséria e a abundância, 
Quando chorei, me consolaste, oh! Deus! 
Ao clarão imortal dos olhos teus!

A R M A S

— Qual a mais forte das armas,
A mais firme, a mais certeira?
A lança, a espada, a clavina.
Ou a funda aventureira?
A pistola? O bacamarte?
A espingarda, ou a flecha?
O canhão que em praça forte 
Faz em dez minutos brecha?
— Qual a mais firme das armas? 
O terçado, a fisga, o chuço,
O dardo, a maça, o virote?
A faca, o florete, o laço,
O punhal, ou o ch ifarote?...
A mais tremenda das armas.
Pior que a durindana.
Atendei, meus bons amigos:
Se apelida: — a língua humana!

C A N Ç Ã O

Santos. —  5 .  Paulo.

Máquina de escrever e fazer versos, 3047 
Já  não sei mais cantar.

As florestas deixei, —  voei das serras 
E  vim cair no mar.

Onde o corcel robusto, belo e forte 
Sempre o freio a mascar?

Deixei-o nas montanhas solitário,
E  vim cair no mar.

1S70

V I

Rujam embora as vagas do oceano 
Mandando aos alcantis navio incerto,
Corra o gládio de bárbaro tirano 
Transformando as cidades num deserto!
Passe da peste e morte o sopro insano, 
Medonho, horrendo em boqueirão aberto! 
Flagele a humanidade a sêde, a fo m e ...
Ohl Cristo! Creio em ti, creio em teu nome!

V  I I

Jesus! Hoje porém se os livros abre 
E  o fruto colho da fatal ciência,
Tudo vejo em terrível descalabro!
Nem crenças, nem razão, nem consciência! 
De velha planta tronco feio e glabro 
Volve êste pobre mundo em decadência!
Só tu podes verter aos homens luz.
Árvore santa onde sofreu Jesus!

À sombra da graúna gigantesca 
Sabia eu meditar,

A graúna ficou, — perdeu as folhas,
E  vim cair no mar.

As tradições tão doces, as lembranças 
De meu velho solar,

Estão lá sob as mãos de indiferentes 
E  vim cair no mar.

O segrêdo perdi das melodias,
Agora é só rimar!

Saltei dos nobres cedros seculares 
E  vim cair no mar.

Onde olhavam meus bons antepassados 
Sem dor e sem pesar,

Não posso eu mais olhar, perdi as asas 
E  vim cair no mar.
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Não OUÇO mais a voz dos caçadores, 
Nas brenhas a cantar;

Da choça do pastor fugi medroso
E  vim cair no mar

Nem as festas alegres dos roceiros 
Posso mais partilhar!...

Trouxe minh’alma apenas por bagagem 
E  vim cair no mar!

V E L H A  C A N Ç Ã O  

(Voltas)

Não sou desses gênios duros 
Inimigos do prazer 
Que julgam que a humanidade 
Só nasceu para gemer;

Gosto de queimar incenso 
Sôbre as aras da alegria,
Julgo que ser louco a tempo 
Também é sabedoria.

Meditem os estadistas 
Sôbre casos mal seguros.
Trato de cousas mais leves,
Não sou desses gênios duros.

Discurse o padre na igreja 
Batendo uma seita esquiva,
E  volte à 3048 casa alta noite 
Tendo jantado a saliva!

Eu por mim penso que o mundo 
Por pouco vai-se a perder.
Por causa de tantos grulhas 
Inimigos do prazer.

Só me falam nos antigos 
Abraão, Isac, Ja c ó i . . .
Êles tinham cem mulheres!
E  e u ? ...  Eu tenho uma só!

É verdade que essa mesmo 
Me tem dado que fazer,
Mas nem por isso tornei-me 
Inimigo do prazer.

Tudo no mundo é vaidade. 
Disse o grande Salomão. . .  
Ele pensou talvez isto 
Em noite de indigestão...

Venham raivosos guerreiros 
Abater espessos muros, 
Briguem as leis, os legistas, 
Não sou dêsses gênios duros.

E L E G IA  3049

A noite era calma, soidosa entre nimbos 
A lua espalhava seus pálidos lumes,
Das flores fugindo, voava lascivo 
Favônio embebido de quentes perfumes.

Quero festins, onde as belas 
Me façam enlouquecer; 
Desprezo os ilustres mochos 
Inimigos do prazer.

Vampiros silentes brilhavam na relva.
As elidas tremiam de orvalho banhadas, 
Nas valsas voavam sutis borboletas 
As folhas batendo com as asas douradas.

Prosperidade na terra 
É sonho que pouco dura, 
Tudo definha e fenece 
Na lousa da sepultura.

O túrbido manto de fátuas neblinas 
Pairava indeciso no cimo da serra,
E  aos astros, — às nuvens, perfumes, sussurros. 
Suspiros e cantos se erguiam da te r r a !.. .

Canto as mulheres e as musas. 
As venturas, o prazer,
A vida é triste mentira.
Gozarei até morrer.

Nós éramos jovens, amantes e crentes 
Ao lado um do outro no vasto salão,
E  os 3050 raios da lua discretos, medrosos, 3051 
Transpondo as janelas lambiam o chão.

Que importa que as turbas loucas 
Me cubram de maldições?
Pobres loucos! Não concebem 
De um festim as seduções!

Nós éramos jovens, seus olhos incertos 
Ardiam no fogo de infindos desejos,
E  à sombra imprudente, de leve carpindo, 3052 
Pulsavam-lhe os seios em moles arquejos.
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Ai! mísero aquele que as ondas da vida 
Trilhou sem o aroma de pálida flor!
E  a tumba se inclina sem trenós sentidos,
Sem queixas, sem votos, sem prantos de amorl

Pois b e m !.. .  Nessa noite de fundo mistério 
Delírios eternos a fronte en astreü ...
Que importam-me agora martírios e dores 
Se outrora dos gozos a taça e sg o te i? ...

Três meses passaram. Um lívido corpo 
Jazia dos círios à luz funeral,
E  à 3053 sombra dos —  mirtos — o rude coveiro 
Abria, cantando, seu leito final.

Três meses p assaram !... A pálida amiga 
Tão linda, tão meiga, 3054 nas trevas se achou, 
E  as mãos espalmando, caindo sem forças, 3055 
Na vala dos vermes inerte ro lo u !...

Agora, —  sozinho, —  procuro os desertos.
As matas profundas, — os vastos sertões! 
Minh’alma está nua, —  meu seio vazio,
— Vegeto, —  não vivo, não tenho emoções!

A M O R  E V I N H O  3056

Cantemos o amor e o vinho. 
As mulheres, o prazer;
A vida é sonho ligeiro. 
Gozemos até morrer.

Tim, tim, tim.
Gozemos até morrer.

A ventura nesta vida 
É sonho que pouco dura;
Tudo fenece no mundo,
Na lousa da sepultura.

Tim, tim, tim,
Na lousa da sepultura.

Não sou dêsses gênios duros. 
Inimigos do prazer,
Que julgam que a humanidade 
Só nasceu para morrer.

Tim, tim, tim.
Só nasceu para morrer.
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D esce  d o  e sp a ç o  im en so , ó  ág u ia  d o  o c e a n o ! . . .

An t ô n io  d e  c a s t r o  a l v e s  (1847-1871) — Nasceu em Cabaceiras, à margem 
do Paraguaçu, Muritiba, a sete léguas de Curralinho (hoje, Castro Alves), Bahia. 

Fêz o curso básico em Salvador (1854-1863), transferindo-se em seguida para Recife, onde 
iniciou o curso de direito (1864). Começa aqui a gloriosa carreira poética de Castro Alves. 
Participa ativamente das inquietações de espírito, da agitação política e patriótica* (é a 
epoca da Guerra do Paraguai) e das lutas liberais de sua geração acadêmica. Ficam cé­
lebres suas polêmicas poéticas com Tobias Barreto. A paixão por Eugênia Câmara, bela 
atriz dramática, leva-o a abandonar Recife (1867). Parte para Salvador, onde faz repre­
sentar o drama Gonzaga ou a revolução de Minas (1867), e em seguida, em companhia de 
Eugênia Câmara, vem para o Sul, matriculando-se na Faculdade de Direito de São Paulo 
(1868). Em fins de 1868, ferido num pé por um tiro casual de espingarda, deixa São Paulo. 
No Rio sofre a amputação do pé. Já tuberculoso, regressa à terra natal (1870), levando 
pronto o livro Espumas flutuantes (Bahia, 1870). Morre com 24 anos, em Salvador, tendo 
recebido em vida uma consagração popular que nenhum poeta anterior teve a felicidade 
de receber, e que os anos só têm aumentado. E ’ incontestàvelmente dos maiores poetas em 
língua portuguêsa. Poeta romântico nas características predominantes do estilo e da ins­
piração, não deixa contudo de anunciar alguns aspectos da poesia realista ou parnasiana. 
Pòstumamente publicaram-se: Hinos do Equador, Os escravos, A cachoeira de Paulo Afon­
so e Gonzaga. A primeira edição das Obras completas publicou-se no Rio, Livraria Francisco 
Alves, em 1921, em dois volumes.
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ESPUMAS FLUTUANTES 3057

À  M e m ó r ia  de  M e u  P ai, d e  M in h a  M ã e  

E DE M e u  Ir m ã o .

O. D. C.

PRÓLOGO

RA por uma dessas tardes em que o azul do céu oriental — é pálido c 
saudoso, em que o rumor do vento nas vergas —  é monótono e cadente, e o 
quebro da vaga na amurada do navio —  é queixoso e tétrico.

Das bandas do ocidente o sol se atufava nos mares “como um bri­
gue em chamas” . . .  e daquele vasto incêndio do crepúsculo alastrava-se a 
cabeça loura das ondas.

A lé m ... os cerros de granito dessa formosa terra de Guanabara, va­
cilantes, a 3059 lutarem com a onda invasora de azul, que descia das alturas. . .  

recortavam-se indecisos na penumbra do horizonte.
Longe, inda mais lon ge.. .  os cimos fantásticos da serra dos Órgãos embebiam-se na distância, su­

miam-se, abismavam-se numa espécie de naufrágio celeste.
Só e triste, encostado à borda do navio, eu seguia com os olhos aquele esvaecimento indefinido c 

minha alma apegava-se à forma vacilante das montanhas — derradeiras atalaias dos meus arraiais da mo­
cidade.

E ’ que lá dessas terras do sul, para onde eu levara o fogo de todos os entusiasmos, o viço de tôdas 
as ilusões, os meus vinte anos de seiva e de mocidade, as minhas esperanças de glória e de fu tu ro ;.. .  é que 
dessas terras do sul, onde eu penetrara “como o moço Rafael subindo as escadas do Vaticano; . . .  volvia 
agora silencioso e alquebrado.. .  trazendo por única ambição —  a esperança de repouso em minha pátria.

Foi então que, em face destas duas tristezas — a noite que descia dos céus, — a solidão que subia 
do oceano —, recordei-me de vós, ó meus amigos!

E tive pena de lembrar que em breve nada restaria do peregrino na terra hospitaleira, onde vaga­
ra; nem sequer a lembrança desta alma, que convosco e por vós vivera e sentira, gemera e can tara ...

ó  espíritos errantes sôbre a terra! Ó velas eníunadas sôbre os m a re s!... Vós bem sabeis quanto 
sois efêm eros... — passageiros que vos absorveis no espaço escuro, ou no escuro esquecimento.

E quando — comediantes do infinito — vos obumbrais nos bastidores do abismo, o que resta de vós?
— Uma esteira de espum as... — flores perdidas na vasta indiferença do oceano. Um punhado 

de versos — espumas flutuantes no dorso fero da v id a !...
E o que são na verdade êstes meus can to s?...
Como as espumas, que nascem do mar e do céu, da vaga e do vento, êles são filhos da musa

este sôpro do alto; do coração — êste pélago da alma.
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E  como as espumas são, às vêzes, a flora sombria da tempestade, êles por vêzes rebentaram ao es­
talar fatídico do látego da desgraça.

E  como também o aljôfre dourado das espumas reflete as opalas, rutilantes do arco-íris, êles por 
acaso refletiram o prisma fantástico da ventura ou do entusiasmo — estes signos brilhantes da aliança de 
Deus com a juventude!

Mas, como as espumas flutuantes levam, boiando nas solidões marinhas, a lágrima saudosa do ma­
r u jo .. .  possam êles, ó meus amigos! — efêmeros filhos de minh’alma — levar uma lembrança de mim às 
vossas p la g a s !...

S. Salvador  —  Fevereiro de 1870.
C a s t r o  A l v e s

DEDICATÓRIA

A pomba d’aliança o vôo espraia 
Na superfície azul do mar imenso 
R e n te .. .  rente da espuma já  desmaia 
Medindo a curva do horizonte exten so .. .
Mas um disco se avista ao lo n g e ... A praia 
Rasga nitente o nevoeiro d en so !... 
ó  pouso! ó monte! ó ramo de oliveira!
Ninho amigo da pomba fo ra ste ira !...

Assim, meu pobre livro as asas larga 
Neste oceano sem fim, sombrio, e te rn o ...
O mar atira-lhe a saliva amarga,
O céu lhe atira o temporal de in vern o ...
O triste verga à tão pesada carga!
Quem abre ao triste um coração p atern o ?...
É tão bom ter por árvore —  uns carinhos!
É tão bom de uns afetos — fazer ninhos!

Pobre órfão! Vagando nos espaços 
Embalde às solidões mandas um grito!
Que importa? De uma cruz ao longe os braços 
Vejo abrirem-se ao mísero p rec ito ...
Os túmulos dos teus dão-te regaços!
Ama-te a sombra do salgueiro a flito ...
Vai, pois, meu livro! e como louro agreste 
Traz-me no bico um ramo d e . . .  cipreste!

Bahia, Janeiro de 1870.

O LIVRO E A  AMÉRICA

A o  G r ê m io  L it e r á r io

Talhado para as grandezas,
P ’ra crescer, criar, subir,
O Novo Mundo nos músculos 
Sente a seiva do porvir.
— Estatuário de colossos — 
Cansado doutros esboços 
Disse um dia Jeová:
“Vai, Colombo, abre a cortina 
“ Da minha eterna o fic in a ...
“Tira a América de lá”.

Molhado inda do dilúvio.
Qual Tritão descomunal,
O continente desperta 
No concêrto universal.
Dos oceanos em tropa
Um — traz-lhe as artes da Europa,
Outro —  as bagas de C eilão ...
E  os Andes petrificados,
Como braços levantados.
Lhe apontam para a amplidão.

Olhando em tôrno então brada:
“Tudo m a rch a !... —  Ó grande Deus!
“ As cataratas —  p’ra terra,
“As estréias — para os céus.
“ Lá, do pólo sôbre as plagas,
“ O seu rebanho de vagas 
“Vai o mar apascentar...
“ Eu quero marchar com os ventos,
“ Com os m undos... co’os firm am entos!!!” 
E  Deus responde — “ M archar!”

“ M a rch a r!... Mas co m o ?... Da Grécia 
Nos dóricos Partenons,
A mil deuses levantando 
Mil marmóreos P an teo n s?...
Marchar co’a espada de Roma
— Leoa de ruiva coma
De prêsa enorme no chão,
.Saciando o ódio profundo...
— Com as garras nas mãos do mundo,
— Com os dentes no co ração ?...

“ M a rch a r!... Mas como a Alemanha 
Na tirania feudal.
Levantando uma montanha 
Em cada uma cated ral?...
N ã o !. . .  Nem templos feitos de ossos, 
Nem gládios a cavar fossos,
São degraus do progredir.. .
Lá brada César morrendo:
“ No pugilato tremendo
“ Quem sempre vence é o porvir!”

Filhos do séc’lo das luzes!
Filhos da Grande N ação!
Quando ante Deus vos mostrardes. 
Tereis um livro na mão:
O livro — êsse audaz guerreiro
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Que conquista o mundo inteiro 
Sem nunca ter W aterloo ...
Eólo de pensamentos,
Que abrira a gruta dos ventos 
Donde a Igualdade v o o u !...

Por uma fatalidade 
Dessas que descem de além,
O séc’lo que viu Colombo,
Viu Guttenberg 3060 também 
Quando no tôsco estaleiro 
Da Alemanha o velho obreiro 
A ave da imprensa g erou ...
O Genovês salta os m ares...
Busca um ninho entre os palmares 
E a pátria da imprensa achou.. .

Por isso na impaciência 
Desta sêde de saber,
Como as aves do deserto —
As almas buscam b eb er...
Oh! Bendito o que semeia 
L ivros.. .  livros à mão cheia .. .
E manda o povo pensar!
O livro caindo n’alma 
E ’ germe — que faz a palma,
E ’ chuva — que faz"o mar.

Vós que o templo das idéias 
Largo — abris às multidões 
P ’ra o batismo luminoso 
Das grandes revoluções 
Agora que o trem-de-ferro 
Acorda o tigre np cêrro 
E espanta os caboclos nus,
Fazei dêsse “rei dos ventos”
— Ginete dos pensamentos,
— Arauto da grande lu z !.. .

Bravo! a quem salva o futuro. 
Fecundando a m ultidão!.. .
Num poema amortalhada 
Nunca morre uma nação.
Como Goethe 3061 moribundo 
Brada “Luz!” o Novo Mundo 
Num brado de B riaréu ...
Luz! pois, no vale e na se rra ... 
Que, se a luz rola na terra.
Deus colhe gênios no c é u !. . .

Bahia.

HEBRÉIA

Fios campi et lilium convallium.
Cânt. dos Cânticos

Pomba d’esp’rança sôbre um mar d’escolhos! 
Lírio do vale oriental, brilhante!
Estréia vésper do pastor errante!
Ramo de murta a rescender ch eirosa!...

Tu és, ó filha de Israel form osa...
Tu és, ó linda, sedutora H ebréia ...
Pálida rosa da infeliz Judéia
Sem ter o orvalho, que do céu deriva!

Porque descoras quando a tarde esquiva 
Mira-se triste sôbre o azul das vagas? 
Serão saudades das infindas plagas,
Onde a oliveira no Jordão se inclina?

Sonhas acaso, quando o sol declina,
A terra santa do Oriente imenso?
E  as caravanas no deserto extenso?
E  os pegureiros da palmeira à sombra?!.

Sim, fôra belo na relvosa alfombra.
Junto da fonte onde Raquel gemera 
Viver contigo qual Jacó vivera,
Guiando escravo teu feliz rebanho...

Depois nas águas de cheiroso banho 
— Como Susana a estremecer de frio — 
Fitar-te 3062  ̂ flor do Babilônio rio.
Fitar-te a mêdo no salgueiro o cu lto ...

Vem p o is !... Contigo no deserto inculto 
Fugindo às iras de Saul embora,
Davi eu fôra, se Micol tu fôras.
Vibrando na harpa do profeta o can to .. .

Não vês? Do seio me goteja o pranto 
Qual da torrente do Cedron d eserto !...
Como lutara o patriarca incerto 
Lutei, meu anjo, mas caí vencido.

Eu sou o Lótus para o chão pendido.
Vem ser o orvalho oriental, brilhante!
Ai! guia o passo ao viajor perdido.
Estréia vésper do pastor erra n te !...

Bahia  —  1B66.

QUEM DÁ AOS POBRES, EMPRESTA 
A DEUS 3063

Eu que a pobreza de meus pobres cantos 
Dei aos heróis — aos miseráveis grandes —
Eu que sou cego, — mas só peço lu zes...
Que sou pequeno, — mas só fito os A nd es... 
Canto nest’hora, como o bardo antigo 
Das priscas eras que bem longe vão,
O grande NADA dos heróis que dormem 
Do vasto pampa no funéreo ch ã o ...

Duas grandezas neste instante cruzam-se!
Duas realezas hoje aqui se abraçam !...
Uma — é um livro laureado em lu zes...
Outra — uma espada, onde os lauréis se enlaçam. 
Nem cora o livro de ombrear co’o sa b re ...
Nem cora o sabre de chamá-lo irm ão ...
Quando em loureiros se biparte o gládio 
Do vasto pampa no funéreo chão.

E  foram grandes teus heróis, ó pátria.
— Mulher fecunda que não cria escravos —,
Que ao trom da guerra soluçaste aos filhos.
“ Parti — soldados, mas voltai-me —  bravos!”
E  qual Moema desgrenhada, altiva,
Eis tua prole que se arroja então.
De um mar de glórias apartando as vagas 
Do vasto pampa no funéreo chão.
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E  êsses Leandros do Helesponto novo 
Se resvalaram — foi no chão da h istó ria .. .
Se tropeçaram — foi na eternidade...
Se naufragaram —  foi no mar da g ló r ia ...
E  hoje o que resta dos heróis g ig an tes?...
Aqui —  os filhos que vos pedem p ã o .. .
Além — a ossada que branqueia a lua, 3064 
Do vasto pampa no funéreo chão.

Ai! quantas vêzes a criança loura 
Seu pai procura pequenina e nua,
E  vai, brincando co’o vetusto sabre.
Sentar-se à espera no portal da r u a .. .
Mísera mãe, sôbre teu peito aquece 
Esta avezinha que não tem mais p ã o !.. .
Seu pai descansa —  fulminado cedro —
Do vasto pampa no funéreo chão.

Mas já  que as águias lá no sul tombaram 
E  os filhos d’águias o Poder esqu ece...
E ’ grande, é nobre, é gigantesco, é s a n to !.. .  
Lançai —  a esmola e colhereis —  a p re c e !.. .
O h! dai a esm o la ... que, do infante lindo 
Por entre os dedos da pequena mão,
Ela transborda... e vai cair nas tumbas 
Do vasto pampa no funéreo chão.

Há duas cousas neste mundo santas; 3065 
~  do infante, — o descansar do m o r to ...
O berço —  é a barca que encalhou na vida,
A cova —  é a barca do sidéreo p ò rto ...
E  vos dissestes para o berço — Avante! -_
Enquanto os nautas que ao Eterno vão.
Os ossos deixam, qual na praia as âncoras,
Do vasto pampa no funéreo chão.

E  santo o laço em qu’hoje aqui s ’estreitam
De heroicos troncos —  os rebentos novos __'
E ’ que são gêmeos dos heróis os filhos.
Inda que filhos de diversos povos!
^ m ! me parece que nest’hora augusta 
“ 3 ^o*’fos saltam da feral m an são ...
E  um bravo!” altivo de além-mar partindo 
Kola do pampa no funéreo c h ã o !. ..

5". Salvador, 31 de Outubro de 1867

E  agora enleada na tênue cadeia 
Debalde minh’alma se embate, se ir r ita ...
O braço, que rompe cadeias de ferro,
Não quebra teus elos,

O ’ laço de fita!

Meu Deus! As falenas têm asas de opala.
Os astros se libram na plaga infinita.
Os anjos repousam nas penas brilhantes. . .
Mas t u . . .  tens por asas 

Um laço de fita.

Há pouco voavas na célere valsa 
Na valsa que anseia, que estua e palpita.
Porque é que tremeste? Não eram meus láb io s ... 
Beijava-te ap en as...

Teu laço de fita.

Mas ai! findo o baile, despindo os adornos 
N ’alcova onde vela c io sa ... crepita.
Talvez da cadeia libertes as tranças 
Mas e u .. .  fico prêso 

No laço de fita.

Pois bem! Quando um dia na sombra do vale 
Abrirem-me a c o v a ... ,  formosa Pepita!
Ao menos arranca meus louros da fronte,
E  dá-me por c’r o a .. .

Teu laço de fita.
S. Paulo, Julho de 1868.

AHASVERUS E O GÊNIO

A o  P o e t a  e  A m ig o  J. F e l iz a r d o  Jú n io r

Sabes quem foi A hasvérus?... —  o precito, 
O mísero Judeu, que tinha escrito 

Na fronte o sêlo atroz!
Eterno viajor de eterna sen d a ...
Espantado a fugir de tenda em tenda 
Fugindo embalde à vingadora voz!

O LAÇO DE FITA

Não sabes, criança! ’Stou louco de am o res... 
Prendi meus afetos, formosa Pepita. 3066 
Mas onde? No templo, no espaço, nas névoas?! 
Não rias, prendi-me

Num laço de fita.

Na selva sombria de tuas madeixas,
Nos negros cabelos de moça bonita,
Fingindo serpente qu’ enlaça a folhagem. 
Formoso enroscava-se 

O laço de fita.

Meu ser, que voava nas luzes da festa.
Qual pássaro bravo, que os ares agita,
Eu vi de repente cativo, submisso 
Rolar prisioneiro

Num laço de fita.

Misérrimo! Correu o mundo inteiro,
E  no mundo tão g ran d e... o forasteiro 

Não teve o n d e ... pousar.
Co’a mão vazia — viu a terra cheia.
O deserto negou-lhe —  o grão de areia,
A. gôta d’água — rejeitou-lhe o mar.

D ’Ásia as florestas — lhe negaram sombra, 3067 
A savana sem fim —  negou-lhe alfombra,

O chão negou-lhe o p ó ! . . .
Tabas, serralhos, tendas e so lares...
Ninguém lhe abriu a porta de seus lares 

E  o triste seguiu só.

Viu povos de mil climas, viu mil raças,
E  não pôde entre tantas populaças 

Beijar uma só m ã o ...
Desde a virgem do norte à de Sevilhas, 3068 
Desde a inglêsa à crioula das Antilhas 

Não teve um co ra çã o !...
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E caminhou ! . . .  E as tribos se afastavam 
E as mulheres tremendo murmuravam 

Com respeito e pavor.
Ai! Fazia tremer do vale à se rra ...
Êle que só pedia sôbre a terra 

Silêncio, paz e amor! —

No entanto, à noite, se o Hebreu passava, 
Um murmúrio de inveja se elevava,
Desde a flor da campina ao colibri.
“ Êle não morre” a multidão d iz ia ...
E o precito consigo respondia:

— “Ai! mas nunca vivi!” — 30̂ 9

O Gênio é como A hasvérus... solitário 
A marchar, a marchar no itinerário 

Sem têrmo do existir.
Invejado! a invejar os invejosos.
Vendo a sombra dos álamos frondosos...
E sempre a cam inhar... sempre a segu ir...

Pede u’a mão de amigo — dão-lhe palmas:
Pede um beijo de amor —  e as outras almas 

Fogem pasmas de si.
E o misero de glória em glória corre. . .
Mas quando a terra diz: — “ Êle não morre” . . .  
Responde o desgraçado: — “ Eu não vivi!” 3070

S'. Paulo, Outubro de 1868.

MOCIDADE E MORTE

E  perto avisto o porto 
Imenso, nebuloso e sempre noite 

Chamado —  Eternidade. —
LAURINDO

Lasciate ogni speranza, voi ch’ entrate.
D A N T E

Oh! eu quero viver, beber perfumes 
Na flor silvestre, que embalsama os ares; 
Ver minh’alma adejar pelo infinito.
Qual branca vela n’amplidâo dos mares. 
No seio da mulher há tanto arom a.. .  
Nos seus beijos de fogo há tanta v id a ... 
— Arabe errante, vou dormir à tarde 
À sombra fresca da palmeira erguida.

Mas uma voz responde-me sombria: 
Terás o sono sob a lájea fria.

M orrer... quando êste mundo é um paraiso, 
E a alma um cisne de douradas plumas:
Não! o seio da amante é um lago v irgem ... 
Quero boiar à tona das espumas.
Vem! formosa mulher — camélia pálida,
Que banharam de pranto as alvoradas, 
Minh’alma é a borboleta, que espaneja 
O pó das asas lúcidas, douradas...

E a mesma voz repete-me terrível,
Com gargalhar sarcástico: — impossível!

L

Eu sinto em mim o borbulhar do gênio. 
Vejo além um futuro radiante:
Avante! —  brada-me o talento n’alma 
E o eco ao longe me repete — avante! — 
O fu tu ro ... o fu tu ro ... no seu se io ... 
Entre louros e bênçãos dorme a glória! 
Após — um nome do universo n’alma, 
Um nome escrito no Panteon da história.

E  a mesma voz repete funerária: 
Teu Panteon •— a pedra mortuária!

Morrer — é ver extinto dentre as névoas 
O fanal, que nos guia na tormenta: 
Condenado — escutar dobres de sino,
— Voz da morte, que a morte lhe lamenta 
Ai! morrer — é trocar astros por círios. 
Leito macio por esquife imundo.
Trocar os beijos da mulher —  no visco 
Da larva errante no sepulcro fundo.

Ver tudo find o.. .  só na lousa um nome, 
Que o viandante a perpassar consome.

E  eu sei que vou m orrer.. .  dentro em meu peito 
Um mal terrível me devora a vida:
Triste Ahasvérus, que no fim da estrada,
Só tem por braços uma cruz erguida.
Sou o cipreste, qu’inda mesmo flórido.
Sombra de morte no ramal encerra!
Vivo — que vaga sôbre o chão da morte. 
Morto — entre os vivos a vagar na terra.

Do sepulcro escutando triste grito 
Sempre, sempre bradando-me: maldito!

E  eu morro, ó Deus! na aurora da existência, 
Quando a sêde e o desejo em nós palpita.. .  
Levei aos lábios o dourado pomo,
Mordi no fruto podre do Asfaltita.
No triclínio da vida — novo Tântalo —
O vinho do viver ante mim p a ssa ...
Sou dos convivas da legenda Hebraica,
O estilete de Deus quebra-me a taça.

E ’ que até minha sombra é inexorável, 
Morrer! morrer! soluça-me implacável.

Adeus, pálida amante dos meus sonhos! 
Adeus, vida! Adeus, glória! amor! anelos! 
Escuta, minha irmã, cuidosa enxuga 
Os prantos de meu pai nos teus cabelos. 
Fôra louco esperar! fria rajada 
Sinto que do viver me extingue a lam pa... 
Resta-me agora por futuro — a terra.
Por glória — nada, por amor — a campa.

A d eus... arrasta-me uma voz sombria, 3071 
Já me foge a razão na noite f r ia ! . . .

1864.
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AO DOUS DE JULHO 
( R ecitada no T eatro  de S. J oão)

E ’ a hora das epopéias,
Das Ilíadas reais.
Ruge o vento —  do passado 
Pelos mares sepulcrais.
E ’ a hora em que a Eternidade 
Dialoga a Im ortalidade...
Fala o herói com Je o v á !. . .
E  Deus — nas celestes plagas — 
Colhe da glória nas vagas 
Os mortos de Pirajá.

Há dêstes dias augustos 
Na tumba dos Briaréus.
Como que Deus baixa à terra,
Sem mesmo descer dos céus.
E ’ que essas lousas rasteiras 
São — gigantes cordilheiras 
Do Senhor aos olhos nus.
E ’ que essas brancas ossadas 
São —  colunas arrojadas 
Dos infinitos azuis.

Sim! Quando o tempo entre os dedos 
Quebra um séc’lo, uma n a çã o ... 
Encontra nomes tão grandes 
Que não lhe cabem na m ã o !...  
H eróis! Como o cedro augusto 
Campeia rijo e vetusto 
Dos séc’Ios ao perpassar,
Vós sois o cedro da história,
A cuja sombra de glória 
Vai-se o Brasil abrigar.

E  nós que somos faíscas 
Da luz desses arrebóis,
Nós que somos borboletas 
— Das crisálidas de avós,
Nós que entre as bagas dos cantos. 
Por entre as gôtas dos prantos,
Inda os sabemos chorar,
Podemos dizer: “ Das campas 
Sacudi as frias tampas!
Vinde a Pátria a b e n ç o a r !...”

Erguei-vos, santos fantasmas!
Vós não tendes que c o ra r ...
(Porque eu sei que o filho torpe 
Faz o morto s o lu ç a r ...)
Gemem as sombras dos Gracos,
Dos Catões, dos Espartacos,
Vendo seus filhos tão v is . . .
Dize-o tu, soberbo Mário!
Tu que ensopas o sudário 
Vendo Roma —  m eretriz !...

Ai! Que lágrimas candentes 
Choram órbitas sem luz! —
Que idéia terá Leônidas 
Vendo Esparta nos p a u is? !...
Alta noite, quando pena 
Sôbre Arcole, sôbre lena,

Bonaparte — o rei dos reis — , 
Que dor d’alma lhe rebenta.
Ao ver su’águia sangrenta 
No sabre de Ju a re z !? ...

Porém aqui não há grito,
Nem pranto, nem ai, nem d o r ...  
O presente não desmente 
Do seu ninho de condor.
Mãos, que, outrora de crianças 
A rir — dentaram as lanças 
Dos velhos de P ir a já .. .
De homens hoje, as empunhando, 
Nas batalhas afiando.
Vão caminho de H u m aitá !...

B a s ta ! . . .  Curvai-vos, ó p o v o !... 
Ei-los os vultos sem par,
Só de joelhos podemos 
Nest’hora 3072 augusta fitar 
Riachuelo e Cabrito, 3073 
Que sobem para o infinito 
Como jungidos leões.
Puxando os carros dourados 
Dos meteoros largados 
Sôbre a noite das nações.

Bahia —  1867.

OS TRÊS AMÔRES

Minh’alma é como a fronte sonhadora 
Do louco bardo, que Ferrara ch o ra ...
Sou T a s s o ! .. .  a primavera de teus risos 
De minha vida as solidões en flo ra ...
Longe de ti eu bebo os teus perfumes. 
Sigo na terra de teu passo os lu m es...

— Tu és E leo n o ra ...

I I .

Meu coração desmaia pensativo.
Cismando em tua rosa predileta.
Sou teu pálido amante vaporoso,
Sou teu R o m eu ... teu lânguido p o e ta !... 
Sonho-te às vêzes v irg em ... sem inua... 
Roubo-te um casto beijo à luz da lu a ...

— E  tu és Ju lie ta ...

I I I .

Na volúpia das noites andaluzas 
O sangue ardente em minhas veias ro la ... 
Sou D. Ju a n l .. .  Donzelas amorosas.
Vós conheceis-me os trenós na viola!
Sôbre o leito do amor teu seio b rilh a ... 
Eu morro, se desfaço-te a m antilha.. .

Tu és — Júlia a E sp anh ola !...
R ecife, Setembro de 1866.
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E S P U M A S  F L U T U A N T E S

0 FANTASMA E A CANÇÃO

Orgulho! desce os olhos dos céus sôbre ti mesmo, 
e vê como os nomes mais poderosos vão se refugiar numa
cançao. B Y R O N

As almas angustiadas,
Como águias desaninhadas, 
Gemendo voam no ar.
E  enchem de vagos lamentos 
As vagas negras dos ventos. 
Os ventos do negro mar!

— Quem bate? — “A noite é sombria!”
— Quem bate? — “É rijo o tu fão !...
Não ouvis? a ventania
Ladra à lua como um cão”.
— Quem bate? — “O nome qu importa.-' 
Chamo-me d or... abre a porta!
Chamo-me fr io ... abre o lar!
Dá-me pão... chamo-me fome! 
Necessidade é o meu nome!”
— Mendigo! podes passar!

“Mulher, 3075 se eu falar, prometes 
A porta abrir-me?” — Talvez.
— “O lh a ... nas cãs dêste velho 
Verás fanados lauréis.
Há no meu crânio 3076 enrugado 
O fundo sulco traçado 
Pela c’roa imperial.
Foragido, errante espectro,
Meu cajado — já  foi cetro!
Meus trapos — manto real!”

— Senhor, minha casa é p o b re ...
Ide bater a um solar!
— “De lá v en h o ... O Rei-fantasma 
Baniram do próprio lar.
Nas largas escadarias,
Nas vetustas galerias.
Os pajens e as cortesãs 
Cantavam !... Reinava a o rg ia !... 
Festa! Festa! E  ninguém via 
O Rei coberto de cãs!

— Fantasma! Aos grandes, que tombam, 
É palácio o mausoléu!
— “Silêncio! De longe eu ven h o... 
Também meu túmulo morreu.
O séc’lo — traça que medra 
Nos livros feitos de pedra —
Rói o mármore, cruel.
O tempo — Atila terrível 
Quebra co’a pata invisível 
Sarcófago e capitel.

‘ Desgraça então para o espectro. 
Quer seja Homero ou Solon,
Se, medindo a treva imensa, 3077 
Vai bater ao P an teon ...
O motim — Nero profano —
No ventre da cova insano 
Mergulha os dedos cruéis.
Da guerra nos paroxismos 
Se abismam mesmo os abismos 
E o morto morre outra vez!

“Então, nas sombras infindas, 
S ’esbarram em confusão 
Os fantasmas sem abrigo 
Nem no espaço, nem no chão.

L _

“ Bati a tôdas portas
Nem uma só me a co lh e u !...”
— Entra! — : Uma voz argentina 
Dentro do lar respondeu.
— “Entra pois! Sombra exilada.
Entra! O verso — é uma pousada 
Aos reis que perdidos vão.
A estrofe — é a purpura extrema.
Último trono — é o poema!
Último asilo — a C an ção!.,.

Bahia, 13 de Dezembro de 1S69.

O GONDOLEIRO DO AMOR 
B A R C A R O L A  

D ama Negra

Teus olhos são negros, negros, 
Como as noites sem luar. . .  
São ardentes, são profundos, 
Como o negrume do mar;

Sôbre o barco dos amores, 
Da vida boiando à flor. 
Douram teus olhos a fronte 
Do Gondoleiro do amor.

Tua voz é a cavatina 
Dos palácios de Sorrento, 
Quando a praia beija a vaga, 
Quando a vaga beija o vento;

E  como em noites de Itália,
Ama um canto o pescador.
Bebe a harmonia em teus cantos 
O Gondoleiro do amor.

Teu sorriso é uma aurora, 
Que o horizonte enrubesceu, 
— Rosa aberta com biquinho 
Das aves rubras do céu.

Nas tempestades da vida 
Das rajadas no furor.
Foi-se a noite, tem auroras 
O Gondoleiro do amor.

Teu seio é vaga dourada 
Ao tibio clarão da lua,
Que, ao murmúrio das volúpias. 
Arqueja, palpita nua;

Como é doce, em pensamento, 
Do teu colo no languor 
Vogar, naufragar, perder-se 
O Gondoleiro do a m o r!? ...
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ANTÔNIO D E  C A ST R O  A E V E S

Teu amor na treva é —  um astro,
No silêncio uma canção,
É brisa — nas calmarias,
É abrigo —  no tufão;

Por isso eu te amo, querida.
Quer no prazer, quer na d o r ,...
Rosa! Canto! Sombra! Estréia!
Do Gondoleiro do amor.

R ecife, Janeiro de 1867.

SUB TEGMÍNE FAGI 

A M elo  M orais

Dieu parle dans la calme plus haut que dans la 
tempête.

M IC K IE W IC Z

Dcus nobis haec (3078) otia fecit.

V E R G ÍL IO

Amigo! O campo é o ninho do p o e ta ...
Deus fala, quando a turba está quieta.

Às campinas em flor.
— Noivo —  Êle espera que os convivas sa iam .. .
E  n’alcova onde as lâmpadas desmaiam 

Então murmura —  amor •—

Vem comigo cismar risonho e grave. . .
A poesia — é uma lu z .. .  e a alma — uma a v e .. .  

Querem — trevas e ar.
A andorinha, que é a alma —  pede o campo, 3079 
A poesia quer sombra — é o pirilam po...

P ’ra v o a r ...  p’ra brilhar.

Meu Deus! Quanta beleza nessas tr ilh a s ...
Que perfume nas doces maravilhas,

Onde o vento g em eu !...
Que flores d’ouro pelas veigas belas!
. . .  Foi um anjo co’a mão cheia de estréias 

Que na terra as perdeu.

Aqui o éter puro se ad elgaça ...
Não sobe esta blasfêmia de fumaça 

Das cidades p’ra o céu.
E  a Terra é como o inseto friorento 
Dentro da flor azul do firmamento.

Cujo cálix p end eu!...

Qual no fluxo e refluxo, o mar em vagas 
Leva a concha dourada... e traz das plagas 

Corais em turbilhão,
A mente leva a prece a Deus — por pérolas 
E  traz, volvendo após das praias cérulas,

— Um brilhante — o perdão!

A alma fica melhor no descam pado...
O pensamento indômito, arrojado 

Galopa no sertão.
Qual nos estepes o corcel 3080 fogoso 
Relincha e parte turbulento, estoso,

Sôlta a crina ao tufão.

Vem! Nós iremos na floresta densa,
Onde na arcada gótica e suspensa 

Reza o vento feral.
Enorme sombra cai de enorme ra m a ...
E ’ o P agode  fantástico de Brama 

Ou velha catedral.

Irei contigo pelos ermos —  lento —
Cismando, ao pôr do sol, num pensamento 

Do nosso velho Hugo.
— Mestre do mundo! Sol da eternidade!...
Para ter por planêta a humanidade,

Deus num cerro o fixou.

Ao longe, na quebrada da colina.
Enlaça a trepadeira purpurina 

O negro m angueirall.. .
Como no Dante a pálida Francesca, 3081 
Mostra o sorriso rubro e a face fresca 

Na estrofe sepulcral.

O povo das formosas amarílis 
Embala-se nas balsas, como as Wíllis 

Que o Norte imaginou.
O antro — fa la .. .  o ninho s’estrem ece.. .
A dríade entre as folhas ap arece...

Pan na flauta sop rou !...

Mundo estranho e bizarro da quimera,
A fantasia desvairada gera 

Um paganismo aqui.
Melhor eu compreendo então V erg ílio ...
E  vendo os faunos lhe dançar no idílio.

Murmuro crente: —  eu vi! —

Quando penetro na floresta triste.
Qual pela ogiva gótica o antiste,

Que procura o Senhor,
Como bebem as aves peregrinas 
Nas ânforas de orvalho das boninas,

Eu bebo crença e a m o r !...

E  à tarde, quando o sol — condor sangrento —, 
No ocidente se aninha sonolento,

Como a abelha na f lo r .. .
E  a luz da estréia trêmula se irmana 
Co’a fogueira noturna da cabana,

Que acendera o pastor,

A lua — traz um raio para os m a re s ...
A abelha — traz o m e l...  um treno aos lares 

Traz a rola a ca rp ir ...
Também deixa o poeta a selva escura 
E  traz alguma estrofe, que fulgura,

P ’ra legar ao p o rv ir!...

Vem ! Do mundo leremos o problema 
Nas folhas da floresta, ou do poema,

Nas trevas ou na lu z ...
Não v ê s ? ...  Do céu a cúpula azulada,
Como uma taça sôbre nós voltada.

Lança poesia a 3082 f lu x ! .. .
Boa Vista — 1867.
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ESPUMAS FLUTUANTES

AS TRÊS IRMÃS DO POETA 

( T raduzido de E . B er th o u d )

E ’ noite! as sombras correr nebulosas.
Vão três pálidas virgens silenciosas 
Através da procela irrequieta.
Vão três pálidas v irgen s... vão sombrias 
Vindo colar num beijo as bôcas fr ia s ...

Na fronte cismadora do — Poeta —

“Saúde, irmão! Eu sou a Indiferença.
Sou eu quem te sepulta a idéia imensa,
Quem no teu nome a escuridão p ro jeta .. .
Fui eu que te vesti do meu sudário...
Que vais fazer tão triste e solitário?...

— “ Eu lutarei!” — responde-lhe o Poeta.

“Saúde, meu irmão, Eu sou a Fome.
Sou eu quem o teu negro pão consome. . .
O teu mísero pão, mísero atleta!
Hoje, amanhã, depois... depois (qu’importa?) 
Virei sempre sentar-me à tua p o r ta .. .”

— “Eu sofrerei” — responde-lhe o Poeta.

“Saúde, meu irmão! Eu sou a Morte.
Suspende em meio o hino augusto e forte. 
Marquei-te a fronte, mísero profeta!
Volve ao nada! Não sentes neste enleio 
Teu cântico gelar-se no meu s e io ? ! . . .”

— “Eu cantarei no céu” — diz-lhe o Poeta!

S. Paulo, 25 de Agosto de 1868.

O VÔO DO GÊNIO

À Atriz  E ugênia  C âmara .

Um dia, em que na terra a sós vagava 
Pela estrada sombria da existência,
Sem rosas — nos vergéis da adolescência.
Sem luz d’estrêla — pelo céu do amor;
Senti as asas de um arcanjo errante 
Roçar-me brandamente pela fronte,
Como o cisne, que adeja sôbre a fonte.
Às vêzes toca a solitária flor.

E disse então: “ Quem és, pálido arcanjo!
Tu, que o poeta vens erguer do pego?
Eras acaso tu, que Milton cego 
Ouvia em sua noite êrma de sol?
Quem és tu? Quem és tu?” — “ Eu sou o gênio” , 
Disse-me o anjo, “vem seguir-me o passo,
Quero contigo me arrojar no espaço,
Onde tenho por c’roas o arrebol”.

“Onde me levas, p o is ? ...” — “ Longe te levo 
Ao país do ideal, terra das flores,
Onde a brisa do céu tem mais amôres 
E  a fantasia —■ lagos mais a z u is ...”
E  fu i...  e fu i . . .  ergui-me no infinito.
Lá onde o vôo d’àguia não se eleva.. .
Abaixo —■ via a terra — abismo em treva!
Acima — o firmamento — abismo em luz!

“Arcanjo! arcanjo! que ridente sonho!”
— “ Não, poeta, é o vedado paraíso,
Onde os lírios mimosos do sorriso
Eu abro em todo o seio, que chorou,
Onde a loura comédia canta alegre,
Onde eu tenho o condão de um gênio infindo,
Que a sombra de Molière vem sorrindo 
Beijar na fronte que o Senhor b e ijo u ...”

“Onde me levas mais, anjo divino?”
— “ Vem ouvir, sôbre as harpas inspiradas,
O canto das esferas namoradas,
Quando eu encho de amor o azul do céu.
Quero levar-te das paixões nos mares.
Quero levar-te a dédalos profundos,
Onde refervem s ó is . . .  e cé u s ... e m undos... 
Mais s ó is . ..  mais mundos, e onde tudo é m e u ...”

“ Mulher! mulher! Aqui tudo é volúpia:
A brisa morna, a sombra do arvoredo,
A linfa clara, que murmura a mêdo,
A luz que abraça a flor e o céu ao mar.
O’ princesa, a razão já se me perde,
És a sereia da encantada Cila,
Anjo, que transformaste-te em Dalila,
Sansão de novo te quisera amar!

“ Porém não páras neste vôo errante!
A que outros mundos elevar-me tentas?
Já  não sinto o soprar de auras sedentas,
Nem bebo a taça de um fogoso amor.
Sinto que rolo em báratros profundos...
Já  não tens asas, águias da Tessália,
Maldição sôbre t i . . .  tu és Onfália,
Ninguém te ergue das trevas e do horror.

“Porém silêncio! No maldito abismo,
Onde caí contigo criminosa,
Canta uma voz, sentida e maviosa,
Que arrependida sobe a Jeová!
Perdão! Perdão! Senhor, p’ra quem soluça.
Talvez seja algum anjo peregrino...
...M a s  não! inda eras tu, gênio divino.
Também sabes chorar, como Eloá!

“ Não mais, ó serafim! suspende as asas!
Que, através das estréias arrastado,
Meu ser arqueja louco, deslumbrado,
Sôbre as constelações e os céus azuis.
.A,rcanjo! Arcanjo! b a s ta ... Já  contigo 
Mergulhei das paixões nas vagas céru las...
Mas nos meus dedos — já  não cabem — pérolas — 
Mas na minh’alma — já  não cabe — lu z ! . . .”

R ecife, Maio de 1866.
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ANTÔNIO DE CASTRO ALVES

O "ADEUS" DE TERESA

A vez primeira que eu fitei Teresa,
Como as plantas que arrasta a correnteza,
A valsa nos levou nos giros se u s ...
E  amamos ju n to s ...  E  depois na sala 
“Adeus” eu disse-lhe a tremer co’a fa la .. .

E  ela, 3083 corando, murmurou-me: “ adeus”.

Uma n o ite ... entreabriu-se um reposteiro .. .
E  da alcova saía um cavaleiro
Inda beijando uma mulher sem v é u s ...
Era e u .. .  Era a pálida Teresa!
“Adeus” lhe disse conservando-a p re sa ...

E  ela entre beijos murmurou-me: “adeus”.

Passaram tem p o s... séc’los de d e lír io ... 3084 
Prazeres d iv inais... gozos do E m p íreo ... 3085 
. .  .M as um dia volvi aos lares meus.
Partindo eu disse —  “V o lta re i!... d e sca n sa !...” 
E la chorando mais que uma criança,

Ela em soluços murmurou-me: “adeus” .

Quando v o lte i... era o palácio em fe s ta ! .. .
E  a voz á ’Ela  e de um homem lá na orquesta 
Preenchiam de amor o azul dos céus.
E n tr e i! . . .  E la me olhou b ra n ca ... surpresa!
Foi a última vez que eu vi T e r e s a !.. .

E  ela arquejando murmurou-me: “adeus!”

A. Paulo, 28 de Agosto de 1868.

A VOLTA DA PRIMAVERA
Aime, et tu renaîtras; fais-toi fleur pour éclore.
Après avoir souffert, il faut souffrir encore; 
il faut aimer sans cesse, après avoir aimé.

A. DE M U SSET (3086)

Ai! nâo maldigas minha fronte pálida,
E  o peito gasto ao referver de amores.
Vegetam louros —  na caveira esquálida 
E  a sepultura se reveste em flores.

Bem sei que um dia o vendaval da sorte 
Do mar lançou-me na gelada areia.
S e r e i...  que importa? o D. Juan da morte. 
Dá-me o teu seio — e tu serás Haidéia!

Pousa esta mão —  nos meus cabelos ú m id os!... 
Ensina à brisa ondulações suaves!
Dá-me um abrigo nos teus seios túmidos!
F a la ! . . .  que eu ouço o pipilar das aves!

Já  viste às vêzes, quando o sol de Maio 
Inunda o vale, o matagal e a veiga?
Murmura a relva: —  Que suave raio!
Responde o ramo: —  Como a luz é meiga!

E  ao doce influxo do clarão do dia 
O junco exausto, que cedera à enchente.
Levanta a fronte da lagoa f r ia . . .
Mergulha a fronte na lagoa ard en te ...

Se a natureza apaixonada acorda 
Ao quente afago do celeste amante.
Diz’ ! . . .  Quando em fogo o teu olhar transborda, 
Não vês minh’alma reviver ovante?

E ’ que teu riso me penetra n’alma,
Como a harmonia de uma orquestra santa,
E ’ que teu riso tanta dor aca lm a...
Tanta d escren ça !... tanta an g ú stia !... tanta!

Que eu digo ao ver tua celeste fronte:
— O céu consola tôda a dor que existe.
Deus fêz a neve para — o negro monte!
Deus fêz a virgem —  para o bardo triste!

Rio de Janeiro, Junho de 1869.

A MACIEL PINHEIRO 3087

Dieu soit en aide au pieux pèlerin.
BOUCHARD

Partes, amigo, do teu antro de águias.
Onde gerava um pensamento enorme.
Tingindo as asas no levante rubro,
Quando nos vales inda a sombra dorme. . .
Na fronte vasta, como um céu de idéias. 
Aonde os astros surgem mais e m ais. . .  
Quiseste a luz das boreais au roras...
Deus acompanhe o peregrino audaz.

Verás a terra da infeliz Moema,
Bem como a Vênus se elevar das vagas;
Das serenatas ao luar dormida,
Que o mar murmura nas douradas plagas. 
Terra de glórias, de canções e brios,
Esparta, Atenas, que não tem r iv a is ...
Que, à voz da pátria, deixa a lira e ruge. . .  
Deus acompanhe o peregrino audaz.

E  quando o barco atravessar os mares.
Quais pandas asas, desfraldando a vela,
Há de surgir-t’êsse gigante imenso,
Que sôbre os morros campeando vela. . .  
Sim b’lo de pedra, que o cinzel dos raios 
Talhou nos montes, que se alteiam m a is ... 
Atlas com a forma do gigante p o v o ...
Deus acompanhe o peregrino audaz.

Vai nas planícies dos infindos pampas 
Erguer a tenda do soldado v a te ...
L iv re ...  bem livre a Marselhesa aos ecos 
Soltar bramindo no feroz com bate...
E  após do fumo das batalhas tinto,
Canta essa terra, canta os seus gerais,
Onde os gaúchos sôbre as éguas v o am ... 
Deus acompanhe o peregrino*audaz.

E  nesse lago de poesia virgem,
Quando boiardes nas sutis espumas.
Sacode estrofes, qual do rio a garça 
Pérolas solta das brilhantes plumas.
Pálido moço —  como o bardo errante —
Teu barco voa na amplidão fugaz.
A nova Grécia quer um Byron n o v o ...
Deus acompanhe o peregrino audaz.
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ESPUMAS FLUTUANTES

E eu, cujo peito como u’a harpa homérica 
Ruge estridente do que é grande ao sôpro, 
Saúdo o artista que, ao talhar a glória,
Pega da espada, sem deixar o escopro.
Da caravana guarda a areia a pegada: 3088 
No chão da história o passo teu v e rá s ... 
Deus, que o Mazeppa nos estepes 3089 guia.. 
Deus acompanhe o peregrino audaz.

R ecife  — 1S65.

A UMA TAÇA FEITA DE CRÂNIO HUMANO 3090

T rad . d e  B yr o n

“Não recues! De mim não foi-se o esp írito ... 
Em mim verás — pobre caveira fria —
Ünico crânio que, ao invés 3091 dos vivos.

Só derrama alegria.

Vivi! amei! bebi qual tu: na morte 
Arrancaram da terra os ossos meus.
Não me insultes! em pina-m e!... que a larva 
Tem beijos mais sombrios do que os teus.

Mais va! guardar o sumo da parreira 
Do que ao verme do chão ser pasto vil;
— Taça — levar dos Deuses a bebida,

Que o pasto do réptil.

Que êste vaso, onde o espírito brilhava.
Vá nos outros o espírito acender.
Ai! Quando um crânio já  não tem mais cérebro 

...P o d eis de vinho o encher!

Bebe, enquanto inda é tempo! Uma outra raça, 
Quando tu e os teus fôrdes nos fossos,
Pode do abraço te livrar da terra,
E ébria folgando profanar teus ossos.

E  porque não? Se no correr da vida 
Tanto mal, tanta dor ai repousa?
E ’ bom fugindo à podridão do lôdo 
Servir na morte enfim p'ra alguma cousa.

Bahia, 15 de Dezembro de 1S69.

PEDRO IVO
Sonhava nesta geração bastarda 

Glórias e liberdade!...

Era um leão sangrento, que rugia,
Da glória nos clarins se embriagava.
E vossa gente pálida recuava.

Quando éle aparecia.
ALVARES DE AZEVEDO

I.

Rebramam os v en to s... Da negra tormenta 
Nos montes de nuvens galopa o co rce l... 3092 
Relincha — tro v e ja ... galgando no espaço 
Mil raios desperta co’as patas revel.

E ’ noite de horrores... nas grunas celestes,
Nas naves etéreas o vento gem eu...
E os astros fugiram, qual bando de garças 
Das águas revoltas do lago do céu.

E  a terra é medonha.. .  As árvores nuas 
Espectros semelham fincados de pé,
Com os braços de múmias que os ventos retor-

[cem, 3093
Tremendo a êsse grito que estranho lhes é.

Desperta o in fin ito ... Co’a bôea entreaberta 
Respira a borrasca do largo pulmão.
Ao longe o oceano sacode as espáduas 
— Encélado novo calcado no chão.

E ’ noite de horrores... Por ínvio caminho 
Um vulto sombrio sòzinho passou,
Co’a noite no peito, co'a noite no busto 
Subiu pelo monte, — nas cimas parou.

Cabelos esparsos ao sôpro dos ventos,
Olhar desvairado, sinistro, fatal.
Dirieis estátua roçando nas nuvens,
P ’ra qual a montanha se fêz pedestal.

Rugia a procela — nem éle escutava!...
Mil raios choviam — nem êle os fitou!
Com a destra apontando bem longe a cidade.
Após longo tempo sombrio fa lo u !...

I  I.

Dorme, cidade maldita.
Teu sono de escravidão!...
Dorme, vestal de pureza,
Sôbre cochins 3094 do Sultão!. . .  
Dorme, filha da Geórgia,
Prostituta em negra órgia, 3095 
Sê hoje Lucrecia Bórgia 
Da desonra no b a lcã o !...

D o rm ir?!... Não! Que a infame grita 
Lá se levanta fatal. . .
Corre o champanhe e a desonra 
Na orgia descomunal...
Na fronte já  tens um la ç o .. .
Cadeias de ouro no braço.
De pérolas um baraço,
— Adornos de saturnal!

L o u ca !.. .  Nem sabe que as luzes, 
Que acendeu p’ra as saturnais,
São do enterro de seus brios 
Tristes círios funerais...
Que o seu grito de alegria 
E ’ o estertor da agonia,
A que responde a ironia 
Do riso de S a ta n á s!...

M orreste... E ao teu saímento 
Dobra a procela no céu.
E  os astros — olhar dos mortos —
A mão da noite escondeu.
V ê ! . . .  Do raio mostra a lampa 
Aíão de espectro que destampa 
Com dedos de ossos a campa,
Onde a glória adormeceu.
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E  erguem-se as lápidas 3096 frias, 
Saltam bradando os heróis:
“ Quem 3097 ousa da eternidade 
Roubar-nos o sono a nós?”
Responde o espectro: “ A desgraça! 
Que a realeza que passa,
Com o sangue de vossa raça.
Cospe lôdo sôbre v ó s ! . . . ”

Fugi, fantasmas augustos!
Caveiras que coram mais,
Do que essas faces vermelhas 
Dos infames p a riá s l...
Fugi do solo m ald ito ...
Embuçai-vos no in fin ito !...
E  eu por detrás do granito 
Dos montes ocidentais...

Eu também fu jo . . .  Eu fu g in d o !!... 
Mentira desses vilões!
Não foge a nuvem trevosa 
Quando em asas de tufões,
Sobe dos céus à esplanada,
Para tomar emprestada 
De raios uma outra espada,
À luz das con ste lações!...

Como o tigre na caverna 
Afia as garras no chão,
Como em Elba amola a espada 
Nas pedras —  Napoleão,
Tal eu — vaga encapelada.
Recuo de uma passada, 3098 
P ’ra levar de derribada 
Rochedos, reis, m u ltid ões!...

I I I .

“ Pernambuco! Um dia eu vi-te 
Dormindo 3099 imenso ao luar,
Com os olhos quase cerrados,
Com os lábios —  quase a fa la r .. .  
Do braço o clarim suspenso,
— O punho no sabre extenso.
De pedra — recife  imenso,
Que rasga o peito do m a r .. .

Eu disse: Silêncio, ventos!
Cala a bôea, furacão!
No sonho daquele sono 
Perpassa a Revolução!
Êste olhar que não se move 
’Stá fito em —  Oitenta e Nove —
Lê Homero —  escuta Jo v e . . .
— Robespierre —  Dantão.

Naquele crânio entra em ondas 
O verbo de M irabeau ...
Pernambuco sonha a escada,
Que também sonhou Jacó ;
Cisma a República alçada,
E  pega os copos da espada. 
Enquanto em su alma brada:
“ Somos irmãos, Vergniaud”.

Então repeti ao povo:
—  Desperta do sono teu!
Sansão —  derroca as colunas!

Quebra os ferros —  Prometeu!
Vesúvio curvo —  não pares, 
ígnea coma solta aos ares.
Em  lavas inunda os mares.
Mergulha o gládio no céu.

R ep ú b lica !... Vôo ousado 
Do homem feito condor!
Raio de aurora inda oculta,
Que beija a fronte ao Tabor!
Deus! Porqu’enquanto que o monte 
Bebe a luz dêsse horizonte,
Deixas vagar tanta fronte,
No vale envolto em n e g ro r? !...

Inda m e 'le m b ro ... Era, há pouco,
A lu ta ! .. .  H o rro r !... C onfu são!...
A morte voa rugindo 
Da garganta do ca n h ã o !...
O bravo a fileira c e r r a !. ..
Em  sangue ensopa-se a te r r a ! .. .
E  o fumo — o corvo da guerra —
Com as asas cobre a am plidão...

C hegu eü ... Como nuvens tontas.
Ao bater no monte — além.
Topam, rasgam-se, recu am ,...
Tais a meus pés vi também 
Hostes mil na luta in g ló ria ...
. . .  Da pirâmide da glória 
São d egrau s... Aíarcha a vitória,
Porque êste braço a sustém.

Foi uma luta de bravos,
Como a luta do jaguar.
De sangue enrubesce a terra,
— De fogo enrubesce o a r ! . . .
. . . O h ! . . .  mas quem faz que eu não vença?
— O a ca s o ... —  avalanche imensa,
Da mão do Eterno suspensa,
Que a idéia esmaga ao to m b a r!...

Não importa! A liberdade 
E ’ como a hidra, o Anteu.
Se não chão rola sem forças.
Mais forte do chão se ergueu ...
São os seus ossos sangrentos 
Gládios terríveis, sed entos...
E  da cinza sôlta aos ventos 
Mais um Graco ap areceu !...

Dorme, cidade maldita!
Teu sono de escravidão!
Porém no vasto sacrário 
Do templo do coração.
Ateia o lume das lampas.
Talvez que um dia dos pampas 
Eu surgindo quebre as campas,
Onde te colam no chão.

Adeus! Vou por ti maldito 
Vagar nos ermos pauis.
Tu ficas morta, na sombra,
Sem vida, sem fé, sem lu z !.. .
Mas quando o povo acordado 
Te erguer do tredo vaiado.
Virá livre, grande, ousado.
De pranto banhar-me a c r u z ! . . . ’’ 3100
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I V .

Assim falara o vulto errante e negro,
Como a estátua sombria do revés.
Uiva o tufão nas dobras de seu manto,
Como um cão do senhor ulula aos p é s ...

Inda um momento esteve solitário 
Da tempestade semelhante ao deus.
Trocando frases com os trovões no espaço, 3101 
Raios com os astros nos sombrios cé u s ...

Depois sumiu-se dentre as brumas densas 
Da negra noite — de su’alma irm ã ...
E lon ge... lo n g e ... no horizonte imenso 
Ressonava a cidade co rtesã l...

V a i !. . .  Do sertão esperam-te as Termópilas; 3102 
A liberdade inda pulula a l i . . .
Lá não vão vermes perseguir as águias,
Não vão escravos perseguir a til

V a i!. ..  Que o teu manto de mil balas rôto 
É uma bandeira que não tem rival.
— Dêsse suor é que Deus faz os astrcis.. .
Tens uma espada que não foi punhal.

Vai, tu que vestes do bandido as roupas,
Mas não te cobres de uma vil libré! 3103 
Se te renega teu país ingrato, 3104 
O mundo, a glória tua pátria é ! . . .

V .

E fo i-se ... E inda hoje nas horas errantes,
Que os cedros farfalham, que ruge o tufão,
E os lábios da noite murmuram nas selvas 
E a onça vagueia no vasto sertão.

Se passa o tropeiro nas êrmas devesas.
Caminha medroso, figura-lhe ouvir 
O infrene galope à ’Espectro soberbo,
Com um grito de glória na bôca a rugir.

Que importa se o tûm’lo ninguém lhe conhece? 
Nem tem epitáfio, nem leito, nem cru z ? ...
Seu túmulo é o peito do vasto universo,
Do espaço — por cúpula 3105 — as conchas azuis ! . . .

...M a s contam que um dia rolara o oceano 
Seu corpo na praia, que a vida lhe d eu ... 
Enquanto que a glória rolava sua alma 
Nas margens da história, na areia do c é u !.. .

R ecife, Maio de 1865.

OITAVAS A NAPOLEÂO

( T radução  do E s p a n h o l  d e  L o sa n o ) 
.Ãguia das solid ões!... Ninho atrevido 
Foram-te as borrascosas tempestades, 
Flamígero cometa suspendido 
Sòbre o céu infinito das idades.
Tu que, no lago intérmino do olvido. 
Lançaste tuas régias claridades...
Deus caído do trono dos mais deuses... 
Quem recebeu teus últimos adeuses?...

Não foram as Pirâmides, que ouviram 
De teus passos o som e se inclinaram. . .
Nem as águas do Nilo, que te viram,
E  co’as ondas teu nome murmuraram. . .
Não foram as cidades, que brandiram 
As tôrres como fa ch o ... e te aclararam ...
Quem foi? S ilên cio !... trêmulo de mêdo 
Vejo apenas — um m a r.. .  vejo — um rochedo.. .

A terra, o mar, os c é u s ... espaço estreito 
Eram p'ra tua planta de gigante.
Para teto dos paços teus foi feito 
O firmamento colossal, flutuante 
Como diadema — os s ó is .. .  E  como leito 
O antártico pólo de diam ante...
Teu féretro qual fo i? .. .  Titão do Sena,
O penhasco fatal de Santa-H elena.. .

Assassina do Encélado da guerra
Só tu fôste, A lb ion ... do mar senhora...
Porquê? Porque um pedaço aí de terra 
Foi pedir-te o gigante era negra h o ra ...
E  lhe deste um penhasco... Oh! Lá s’encerra 
Tua lenda mais hórrida.. .  Traidora!
Lá seu spectro envolto na mortalha 
Aos quatro céus a maldição espalha...

Ao leão, que temias, enjaulaste;
E  de longe escutando seu rugido.
Tu, senhora do m a r ... tu desmaiaste!
Pelo punhal traidor êle ferido
Caiu-te aos pés. . .  Então tu respiraste,
Cobarde vencedora do vencido...
Nem mesmo todo o oceano poderia 
Lavar êste padrão de covardia...

Tu não és tão culpada!... Aonde estava 
A França tão potente e tão tem ida?...
Oh! porque o não salvou?... se o contemplava 
Lá dos gelos dos Alpes — socrguida!?.. .
E  êle que a fêz tão grand e?... Ela fo lg ava!... 
Enquanto ao longe do colosso a vida 
Como um vulcão antigo e moribundo 
Lento expirava nesse mar profundo.

S. Paulo.

BOA-NOITE

Veux-tu donc partir? Le jour est encore éloigné;
C’était le rossignol et non pas l ’alouette,
Dont le chant a frappé ton oreille inquiète;11 chante la nuit sur les branches de ce grenadier.
Crois-moi, cher ami, c ’était le rossignol.

SH A KESPEARE

Boa-noite, Maria! Eu vou-me embora.
A lua nas jane!as bâte em cheio.
Boa-noite, Maria! E ’ ta rd e ... é ta rd e ... 
Não me apertes assim contra teu seio.

B oa-n oite!... E tu dizes — Boa-noite. 
Mas não digas assim 3106 por entre beijos. 
Mas não mo digas descobrindo o peito, 
— Mar de amor onde vagam meus desejos.
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Julieta do céu! O u v e ... a calhandra 
Já  rumoreja o canto da matina.
Tu dizes que eu m en ti? ... pois foi m entira.. 
...Q u e m  cantou foi teu hálito, divina!

Se a estrela d’alva os derradeiros raios 
Derrama nos jardins do Capuleto,
Eu direi, me esquecendo d’alvorada:
“ E ’ noite ainda em teu cabelo p rê to ..." '

E ’ noite ainda! Brilha na cambraia
— Desmanchado o roupão, a espádua nua —
O globo de teu peito entre os arminhos 
Como entre as névoas se balouça a lu a .. .

E ’ noite, pois! Durmamos, Julieta!
Recende 3107 a alcova ao trescalar das flores. 
Fechemos sôbre nós estas co rtin a s...
— São as asas do arcanjo dos amores.

A frouxa luz da alabastrina lâmpada 
Lambe voluptuosa os teus con torn os...
Oh! Deixa-me aquecer teus pés divinos 
Ao doudo afago de meus lábios mornos.

Mulher do meu amor! Quando aos meus beijos 
Treme tua alma, como a lira ao vento,
Das teclas de teu seio que harmonias,
Que escalas de suspiros, bebo atento!

Ai! Canta a cavatina do delírio, 3108 
Ri, suspira, soluça, anseia e ch o ra ...
Marion! M a rio n !... E ’ noite ainda.
Que importa os raios de uma nova a u ro ra ? !...

Como um negro e sombrio firmamento,
Sôbre mim desenrola teu ca b e lo ...
E  deixa-me dormir balbuciando:

Boa-noite! — , formosa C on suelo !...
S. Paulo, 27 de Agosto de 1868.

A D O R M E C I D A

Ses longs cheveux épars Ia couvrent tout entière:
La croix de son collier repose dans sa main.
Comme pour témoigner qu’elle a fait sa prière.
Et qu’elle va la faire en s’éveillant demain.

A. DE M U SSET

lim a noite, eu me lem b ro ... Ela dormia 
Numa rêde encostada m olem ente...
Quase aberto o rou p ão... solto o cabelo 
E  o pé descalço do tapete rente.

’Stava aberta a janela. Um cheiro agreste 
Exalavam as silvas da cam pina...
E  ao longe, num pedaço do horizonte.
Via-se a noite plácida e divina.

De um jasmineiro os galhos encurvados. 
Indiscretos entravam pela sala,
E  de leve oscilando ao tom das auras.
Iam na face trêmulos —  beijá-la.

Era um quadro ce le s te !... A cada afago 
Mesmo em sonhos a moça estrem ecia...
Quando ela serenava... a flor b e ijav a-a ... 
Quando ela ia b eijar-lh e .. .  a flor fugia.

Dir-se-ia que naquele doce instante 
Brincavam duas cândidas crian ças...
A brisa, que agitava as folhas verdes. 
Fazia-lhe ondear as negras tranças!

E  o ramo ora chegava ora afastava-se...  
Mas quando a via despeitada a meio, 
P 'ra  não zan gá-la ... sacudia alegre 
Uma chuva de pétalas no s e io ...

Eu, fitando esta cena, repetia 
Naquela noite lânguida e sentida:
“ O ’ flor! — tu és a virgem das campinas! 
"V irgem ! — tu és a flor de minha v id a ! . . .”

S. Paulo, Novembro de 1868.

JESUÍTAS 3109 

(SÉCULO XVllI)
O ’ m es f r è r e s ,  j e  v ie n s  vous ap p o rter m ou D ieu ,

J e  v ie n s vous ap p o rter m a tê te !

V . H U G O  —  Châtiment.

Quando o vento da Fé soprava Europa,
Como o tufão que impele ao ar a tropa 
Das águias que pousavam no alcantil;
Do zimbório de Roma — a ventania 
O bando dos Apôst’los sacudia 

Aos cerros do Brasil.

Tempos idos! Extintos luzimentos!
O pó da catequese aos quatro ventos 

Revoava nos céus...
Floria após na índia, ou na Tartária,
No Mississípi, no Peru, na Arábia 

Uma palmeira — Deus! —

O navio Maltes, do Lácio a vela,
A Lusa nau, as quinas de Castela,

Do Holandês a galé 
Levavam sem saber ao mundo inteiro 
Os vândalos sublimes do cordeiro.

Os átilas da fé.

Onde ia aquela nau? — Ao Oriente.
A outra? — Ao Pólo. A outra? — Ao Ocidente.

Outra? — Ao Norte. Outra? — Ao Sul.
E o que buscava? A foca além do pólo;
O âmbar, o cravo no indiano solo,

Mulheres em Estambul.

Ouro — na Austrália; pedra — em Misora!... 
“Mentira!” respondia em voz canora 

O filho de Jesus...
“Pescadores!... nós vamos no mar fundo 
“Pescar almas p ra o Cristo em todo mundo, 

“Com um anzol — a cruz —!”

Homens de ferro! Mal na vaga fria 
Colombo ou Gama um trilho descobria 

Do mar nos escarcéus,
Um padre atravessava os equadores.
Dizendo: “Gênios!... sois os batedores 

Da matilha de Deus!”
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Depois as solidões surpresas viam 
Êsses homens inermes, que surgiam 

Pela primeira vez.
E a onça recuando s’esgueirava 
Julgando o crucifixo ... alguma clava 

Invencível talvez!

O martirio, o deserto, o cardo, o espinho,
A pedra, a serpe do sertão maninho,

A fome, o frio, a dor.
Os insetos, os rios, as lianas.
Chuvas, miasmas, setas e savanas.

Horror e mais h o rro r...

Nada turbava aquelas frontes calmas.
Nada curvava aquelas grandes almas 

Voltadas p'ra am plidão...
No entanto êles só tinham na jornada 
Por couraça — a sotaina esfarrapada...

E  uma cruz — por bordão.

Um dia a taba  do Tupi selvagem 
Tocava alarm a... embaixo de folhagem 

Rangera estranho p é ...
O caboc’lo da rêde ao chão saltava,
A seta ervada o arco recurvava.. .

Estrugia o boré.

E o tacape brandindo, a tribo fera 
De um tigre ou de um jaguar ficava à espera 

Com gesto am eaçador...
Surgia então no meio do terreiro 
O padre calmo, santo, sobranceiro,

O Piaga do amor.

Quantas vêzes então sôbre a fogueira,
Aos estalos sombrios da madeira.

Entre o fumo e a lu z .. .
A voz do mártir murmurava ungida; 3110 
“Irmãos! Eu vim trazer-vos — minha v id a ... 

Vim trazer-vos — Jesus!”

Grandes homens! Apóstolos h eró ico s!...
Eles diziam mais do que os estóicos:

“Dor, — tu és um prazer!
“Grelha, — és um leito! Brasa, —  és uma gema! 
‘Cravo, — és um cetro! Chama, —  um diadema! 

“O’ morte, —  és o viver!”

Outras vêzes no eterno itinerário 
O sol, que vira um dia no Calvário 

Do Cristo a Santa Cruz,
Enfiava de vir achar nos Andes 
A mesma cruz, abrindo os braços grandes 

Aos índios rubros, nus.

Eram êles que o verbo de Messias 
Pregavam desde o vale às serranias,

Do Pólo ao E quador...
E o Niagara ia cantar aos m ares.. .
E o Chimborazo arremessava aos ares 

O nome do S en h o r!.. .
S. Paulo —  1S6S.

P O E S IA  E M E N D I C I D A D E  

N o  AlbujM da E x m a . S nra . d . M aria

JU S T IN A  P R O E N Ç A  P E R E IR A  PEIXO TO

I

Senhora! A Poesia outrora era a Estrangeira, 
Pálida, aventureira, errante a viajar.
Batendo em duas portas — ao grito das procelas — 
Ao céu — pedindo estréias, à terra — um pobre lar!

Visão — de áureos lauréis — porém de manto
[esquálido,

Mulher — de lábio pálido — e olhar — cheio de luz. 
Seus passos nos espinhos em sangue se assinalam... 
E  os astros lhe resvalam — à flor dos ombros nus...

I  I

Olhai! O sol descam ba... A tarde harmoniosa 
Envolve luminosa a Grécia em frouxo véu.
Na estrada ao som da vaga, ao suspirar do vento. 
De um marco poeirento um velho então se ergueu.

Ergueu-se tacteando.. .  é ceg o .. .  o cego anseia.. .  
Porém o que tacteia aquela augusta m ã o ? ... 
Talvez busca pegar o sol, que lento ex p ira !... 
Fado cru e l..., m en tira !... Homero pede pão!

I  I  I

Mas ai! volvei. Senhora, os vossos belos olhos 
Daquele mar de abrolhos, a um novo quadro! olhai! 
Do vasto salão gótico eu ergo o reposteiro.. .
O lar é hospitaleiro... Entrai, Senhora, entrai!

Estamos na média idade. Arnês, gládio, armadura 
Servem de compostura à sala vasta e chã.
A um lado um galgo esvelto ameiga e acaricia 
A mão suave, esguia — a loura castelã.

Vai o banquete em meio... O bardo se alevanta, 31U 
Pega da l ir a .. .  ca n ta ... uma canção de a m o r... 
Ouvi-o! Para ouvi-lo a estréia pensativa 
Alonga pela ogiva um raio de languor!

Dos ramos do carvalho a brisa se debruça.. .
Na sala alguém soluça... (amor, ou languidez?) 
Súbito a nota extrema anseia, treme, ro la ... 
Alguém pede uma esm ola.. .  Senhora, não olheis!...

Assim nos tempos idos a musa canta e p ed e... 
Gênio e m endigo... v êd e ... o abismo de irrisões! 
Tasso implora um olhar! Vai Ossian mendicante... 
Caminha róto o Dante! e pede pão Camões.

I  V

Bem sei, Senhora, que ao talento agora 
Surgiu a aurora de uma luz amena. 
Hoje há salário p’ra qualquer trabalho, 
Cinzel, ou malho, ferramenta ou pena!
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Melhor que o Rei sabe pagar o pobre 
Melhor que o nobre — protetor verdugo — !
Foi surdo um trono. . .  à maior glória vossa. . .  
Abre-se a choça aos “Miseráveis” de Hugo.

Porém não sei se é por costume antigo,
Que inda é mendigo do cantor o gênio. 
Mudem-se os panos do cenário a êsmo 
O vulto é o m esm o ... num melhor proscênio..

V

H oje o Poeta — caminheiro errante,
Que tem saudades de um país melhor 
Pede uma pérola — à maré montante,
Do seio às vagas — pede — um outro amor.

Alma sedenta de ideal na terra 
Busca apagar aquela sêde atroz!
Pede a harmonia divinal, que encerra 
Do ninho o ch ilro .. .  da tormenta a voz!

E  o rir da fôlha, o sussurrar da fala.
Trenós da estréia no amoroso estio.
Voz que dos poros o Universo exala 
Do céu, da gruta, do alcantil, do rio!

Pede aos pequenos, desde o verme ao tojo.
Ao fraco, ao fo r te ...  —  preces, gritos, u iv o s... 
Pede das águias o possante arrojo,
Para encontrar os meteoros ruivos.

Pede à mulher que seja boa e linda 
— Vestal de um tipo que o ideal revela .. .
Pois ser formosa é ser melhor a in d a ...
Se és boa —  cs luz — 3112 nias se és formosa

[estréia.

E  pede à sombra, p’ra aljofrar de orvalhos 
A fronte azul da solidão noturna.
E  pede às auras, p’ra afagar os galhos, 3113 
E  pede ao lírio, p’ra enfeitar a furna.

Pede ao olhar a maciez suave
Que tem o arminho e o edredon macio,
O aveludado da penugem d’ave,
Que afaga as plumas no palmar sombrio.

E  quando encontra sôbre a terra ingrata 
Um reverbero 3114 do clarão celeste,

Alma formada de uma essência grata,
Que a lua —  doura, e que um perfume veste;

Um rir, que nasce como o brôto em maio; 
Mostrando seivas de bondade infinda.
Fronte que guarda — a claridade e o raio,
— Virtude e graça —  o ser bondosa e lin d a ...

Então, Senhora, sob tanto encanto 
Pede o Poeta (que não tem renome)

Versos a brisa p ra vos dar um canto.
Raios ao sol —  p’ra vos traçar o n o m e !...

Bahia, 26 de Janeiro de 1870.

H I N O  A O  S O N O

O ’ sono! ó noivo pálido 
Das noites perfumosas,
Que um chão de nebulosas 
Trilhas pela amplidão!
Em vez de verdes pâmpanos,
Na branca fronte enrolas 
As lânguidas papoulas,
Que agita a viração.

Nas horas solitárias.
Em que vagueia a lua,
E  lava a planta nua 
Na onda azul do mar,
Com um dedo sôbre os lábios 
No vôo silencioso.
Vejo-te cauteloso 
No espaço viajar!

Deus do infeliz, do mísero! 
Consolação do aflito!
Descanso do precito,
Que sonha a vida em ti! 
Quando a cidade tétrica 
De angústias e dor não gem e.. 
E ' tua mão que espreme 
A dormideira ali.

Em  tua branca túnica 
Envolves meio m undo...
E ’ teu seio fecundo, 3115 
De sonhos e visões,
Dos templos aos prostíbulos. 
Desde o tugúrio ao Paço,
Tu lanças lá no espaço 
Punhados de ilu sõ e s !...

Da vide o sumo rúbido,
Do hatchiz a essência,
O ópio, que a indolência 
Derrama em nosso ser,
Não valem, gênio mágico.
Teu seio, onde repousa 
A placidez da lousa 
E  o gôzo do v iv e r ...

O ’ sono! Unge-me as pálpebras. 
Entorna o esquecimento 
Na luz do pensamento,
Que abrasa o crânio meu, 
Como o pastor da Arcádia,
Que uma ave errante an in h a ... 
Minh’alma é uma andorinha... 
Abre-lhe o seio teu.

Tu, que fechaste as pétalas 
Do lírio, que pendia.
Chorando a luz do dia 
E  os raios do arrebol,
Também fecha-me as pálpebras. 
Sem Ela o que é a v id a?.. .
Eu sou a flor pendida 
Que espera a luz do sol.
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O leite das eufórbias 
P ’ra mim não é veneno... 
Ouve-me, ó Deus sereno!
O’ Deus consolador!
Com o teu divino bálsamo 
Cala-me a ansiedade!
Mata-me esta saudade. 
Apaga-me esta dor!

Mas quando, ao brilho rútilo 
Do dia deslumbrante,
Vires a minha amante 
Que volve para mim;
Então ergue-me sú b ito ...
E ' minha aurora lin d a ...
Meu a n jo .. .  mais a in d a...
E ’ minha amante enfim!

O ’ sono! O ’ deus notívago! 
Doce influência amiga!
Gênio que a Grécia antiga 
Chamava de Morfeu.
Ouve ! . . .  E  se minhas súplicas 
Em breve realizares...
Voto nos teus altares 
Minha lira de Orfeu!

5 . Paulo 12 de Junho de 1S6S.

NO ÁLBUM DO ARTiSTA 
LUÍS C. AMOÊDO

Nos tempos idos.. ■ O alabastro, o mármore 
Reveste as formas desnuadas, mádidas 

De Vênus ou Friné.
Nem um véu p’ra ocultar o seio trêmulo,
Nem um tirso a velar a coxa pálid a...

O olhar não so n h a ... vê!

Um dia o artista, num momento lúcido.
Entre gazas de pedra  a loura Aspásia 

Amoroso envolveu.
Depois, surprêso!... viu-a ainda mais lânguida... 
Sonhou mais doudo aquelas formas lú bricas... 

Mais nuas sob um véu.

E ’ o mistério do esp írito ... A modéstia 
E ’ dos talentos reis a santa púrpura.. .

Artista, és belo assim ...
Este santo pudor é só dos gênios! —
Também o espaço esconde-se entre n évoas...

E no entanto é . . .  sem fim!
5'. Paulo, Abril de JS6S.

Tenho saudade de meus dias idos
— Pét’las perdidas em fatal paul —
P ét’las, que outrora desfolhamos juntos.
Morenas filhas do país do sul!

Lá onde as vagas nas areias rolam.
Bem como aos pés da Oriental Estam bu l...
E  da Tijuca na nitcnte espuma 
Banham-se as filhas do país do sul.

Onde ao sereno a magnólia esconde 
Os pirilampos “de lanterna azul” .
Os pirilampos, que trazeis nas coifas, 3117 
Morenas filhas do país do sul.

Tenho saudades... ai! de ti, São Paulo
— Rosa de Espanha no hibernai Friul —
Quando o estudante e a serenata acordam 
As belas filha do país do sul.

Das várzeas longas, das manhãs brumosas,
Noites de névoa, ao rugitar do sul,
Quando eu sonhava nos morenos seios,
Das belas filhas do país do sul.

Em caminho. Fevereiro de 1870.

VERSOS DE UM VIAJANTE
A i! nenhum Mago da Caldéía sábia 
A dor abrandará que me devora.

F. VARELA

Tenho saudade das cidades vastas,
Dos ínvios cerros, do ambiente a z u l... 
Tenho saudade dos cerúleos mares,
Das belas filhas do país do sul!

ONDE ESTÁS?

E ’ m eia-noite... e rugindo 
Passa triste a ventania,
Como um verbo de desgraça, 
Como um grito de agonia.
E  eu digo ao vento, que passa 
Por meus cabelos fugaz :
“Vento frio do deserto,
Onde ela está? Longe ou perto? ’ 
Mas, como um hálito incerto. 
Responde-me o eco ao longe; 
“Oh! minh’amante, onde está s? ...

Vem! E ’ tarde! Porque tardas? 
São horas de brando sono.
Vem reclinar-te em meu peito 
Com teu lânguido abandono!... 
’Stá vazio nosso le ito ...
'Stá vazio o mundo inteiro: 3118 
E  tu não queres qu’eu fique 
Solitário nesta v id a.. .
Mas porque tardas, querida?... 
Já  tenho esperado a ssa z ...
Vem depressa, que eu deliro 
Oh! minh’amante, onde e s tá s? ...

Estréia — na tempestade.
Rosa — nos ermos da vida; 
íris — do náufrago errante.
Ilusão — d’alma descrida.
Tu fôste, mulher formosa!
Tu fôste, ó filha do c é u !.. .
. . .  E  hoje que o meu passado 
Para sempre morto ja z . . .
Vendo finda a minha sorte 
Pergunto aos ventos do n o rte ... 
“Oh! minh’amante, onde estás?..

Bahia.
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A BOA-VISTA

Sonha, poeta, sonha! Aqui sentado 
No tósco assento da janela antiga,
Apoias sôhre a mão a face pálida.
Sorrindo — dos amores à cantiga.

ALVARES D E AZEVEDO

Era uma tarde, triste, mas límpida e suave...
Eu — pálido poeta — seguia triste e grave 
A estrada, que conduz ao campo solitário,
Como um filho, que volta ao paternal sacrário,
E ao longe abandonando o múrmur da cidade
— Som vago, que gagueja em meio à imensidade —, 
No drania do crepúsculo eu escutava atento
A surdina da tarde ao sol, que morre lento.

A poeira da estrada meu passo levantava.
Porém minh’alma ardente no céu azul marchava 
E os astros sacudia no vôo violento
— Poeira, que dormia no chão do firmamento.
A pávida andorinha, que o vendaval fustiga, 
Procura os coruchéus da catedral antiga.
Eu — andorinha entregue aos vendavais do inverno, 
Ia seguindo triste p’ra o velho lar paterno.

Como a águia, que do ninho talhado no rochedo 
Ergue o pescoço calvo por cima do fraguedo, 

(P’ra ver no céu a nuvem, que espuma o firma-
[mento,

n. o mar, — corcel, que espuma ao látego do ven-
[to ...)

Longe o feudal castelo levanta a antiga tôrre,
Que aos raios do poente brilhante sol escorre! 
Ei-lo soberbo e calmo o abutre de granito 
Mergulhando o pescoço no seio do infinito,
E la de cima olhando com seus clarões vermelhos 
Os tetos, que a seus pés parecem de joelhos!...

Não! minha velha tôrre! Oh! atalaia antiga,
Tu olhas esperando alguma face amiga,
E perguntas talvez ao vento, que em ti chora: 

Porque não volta mais o meu senhor doutrora? 
Porque não vem sentar-se no banco do terreiro 
Ouvir das criancinhas o riso feiticeiro,
E pensando no lar, na ciência, nos pobres 
Abrigar nesta sombra seus pensamentos nobres?

Onde estão as crianças — grupo alegre e risonho 
Que escondiam-se atrás do cipreste tristonho... 

Ou que enforcaram rindo um feio P lllchinello. 
Enquanto a doce Mãe, que tôda amor, desvelo, 3119 
Ralha com um rir divino o grupo folgazão,
Que vem correndo alegre beijar-lhe a branca

[mão?. . .

E nisto que tu cismas, ó tôrre abandonada.
Vendo deserto o parque e solitário a estrada.
No entanto eu — estrangeiro, que tu já não conhe-

 ̂CCS - -
No limiar de joelhos só tenho pranto e preces.

Oh! deixem-me chorar!... Meu lar!... meu doce
[ninho!

Abre a vetusta grade ao filho teu mesquinho! 
Passado mar imenso!... inunda-me em fragrância 
Eu não quero lauréis, quero as rosas da infância.

Ai! Minha triste fronte, aonde as multidões 
Lançaram misturadas glórias e maldições. . .  
Acalenta em teu seio, ó solidão sagrada!
Deixa est alma chorar em teu ombro encostada!

Mê u lar esta deserto... TJm velho cão de guarda 
Veio saltando a 3120 custo roçar-me a testa parda. 
Lamber-me após os dedos, porém a sós consigo 
Rusgando com o direito, que tem um velho amigo...

Como tudo mudou-se! . . .  O jardim ’stá inculto, 3i2i 
As roseiras morreram do vento ao rijo insulto... 
A erva inunda a terra; o musgo trepa os mu-

[ros, 3122
A urtiga 3123 silvestre enrola em nós impuros 
Uma estatua caida, eni cuja mão nevada 
A aranha estende ao sol a teia delicada!.
Mergulho os pes nas plantas selvagens, espalmadas. 
As borboletas fogem-me em lúcidas manadas...
E ouvindo-me as passadas tristonhas, taciturnas. 
Os grilos, que cantavam, calam-se nas furnas...’

Oh! jardim solitário! Relíquia do passado!Minh alma, como tu, é um parque arruinado! Morreram-me no seio as rosas em fragrância,
Veste o pesar os muros dos meus vergéis da in-

[fância.
A estátua do talento, que pura em mim s erguia, 
Jaz hoje — e nela a turba enlaça uma ironia!... 
Ao menos como tu, lá d’alma num recanto 
Da casta poesia ainda escuto o canto,
— Voz do céu, que consola, se o mundo nos insulta, 
E na gruta do seio murmura um treno oculta.

Entremos!... Quantos ecos na vasta escadaria,
Nos longos corredores respondem-me à porfia!...

Oh! casa de meus pais!... A um crânio já vazio, 
Que o hóspede largando deixou calado e frio. 
Compara-te o estrangeiro — caminhando indiscreto 
Nestes salões imensos, que abriga o vasto teto.
Mas eu no teu vazio — vejo uma multidão, 3124 
Fala-me o teu silêncio — ouço-te a solidão!... 
Povoam-se estas salas...

E eu vejo lentamente 
No solo resvalarem falando tênuemente 
Dest’alma 3125 e dêste seio as sombras venerandas. 
Fantasmas adorados — visões sutis e brandas...

Aqui... além... mais longe... por onde eu movo
[o passo,

Como aves, que espantadas arrojam-se ao espaço, 
Saudades e lembranças s’erguendo — bando ala-

Roçam por mim as asas voando p’ra o passado.
Boa-Vista, IS de Novembro de 1867.
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A UMA ESTRANGEIRA 

(L em brança  de uma  Noite no Mar)

Sens-tu mon coeur, comme il palpite?
Le tien comme il battait gaiement!
Je  m’en vais pourtant, ma petite.

Bien loin, bien vite.
Toujours t ’aimant.

(Chanson)

Inès! nas terras distantes,
Aonde vives talvez,
Inda lembram-te os instantes 
Daquela noite divina?...
Estrangeira peregrina,
Quem sabe? — Lembras-te, Inès?

Branda noite! A noite imensa 
Não era um ninho? — T a lv e z !... 
Do Atlântico a vaga extensa 
Não era um berço? — Oh! se o era. 
Berço e n inh o ... ai, primavera!
O ninho, o berço de Inês.

As vêzes estrem ecias...
Era de febre? T a lv e z !...
Eu pegava-te as mãos frias 
P'ra aquentá-las em meus b e ijo s ... 
Oh! palidez! Oh! desejos!
Oh! longos cílios de Inês.

Na proa os nautas cantavam;
Eram saudades?... Talvez!
Nossos beijos estalavam 
Como estala a castanhola.. .  
Lembras-te acaso, espanhola?
Acaso lembras-te, Inês?

Meus olhos nos teus m orriam ... 
Seria vida? — Talvez!
E meus prantos te diziam:
“Tu levas minh’alma, ó filha,
Nas rendas desta m antilha...
Na tua mantilha, In ês!”

De Cádiz o aroma ainda 
Tinhas no se io ... — Talvez!
De Buenos Aires a linda,
Volvendo aos lares, 3126 trazia 
As rosas de Andaluzia 
Nas lisas faces de Inês!

E volvia a Americana 
Do Plata às v ag as ... Talvez?
E a brisa amorosa, insana,
Misturava os meus cabelos 
Aos cachos escuros, belos,
Aos negros cachos de Inês!

As estrelas acordavam 
Do fundo do m a r ... Talvez!
Na proa as ondas cantavam.
E a serenata divina
Tu, com a ponta da botina.
Marcavas no ch ã o ... Inês!

Não era cumplicidade 
Do céu, dos mares? Talvez! 
Dir-se-ia que a imensidade 
— Conspiradora mimosa — 
Dizia à vaga amorosa: 
“Segreda amôres a Inês!”

E  como um véu transparente, 
Um véu de n oiva... Talvez! 
Da lua o raio tremente 
Te enchia de 3127 casto brilho. 
E  a rastos no tombadilho 
Caía a teus p é s ...  In ê s ! .. .

E  essa noite delirante 
Pudeste esquecer? — Talvez. 
Ou talvez que neste instante. 
Lembrando-te inda saudosa. 
Suspires, moça form osa!... 
Talvez te lem bres... Inês!

Curralinho, 2 de Julho de 1870.

PERSEVERANDO 

{Tradução de Victor Hugo)

A R equeira  Costa

A águia é o gên io .. .  Da tormenta o pássaro, 
Que do monte arremete o altivo píncaro, 
Qu’ergue um grito aos fulgores do arrebol,
Cuja garra jamais se peia em lôdo,
E  cujo olhar de fogo troca raios 

— Contra os raios do sol.

Não tem ninho de palhas... tem um antro
— Rocha talhada ao martelar do raio,
— Brecha em serra, ant’a qual o olhar tremeu. 
No flanco da montanha — asilo trêmulo,
Que sacode o tufão entre os abismos 

O precipício e o céu.

Nem pobre verme, nem dourada abelha,
Nem azul borboleta... sua prole 
Faminta, boquiaberta, espera t e r . . .
Não! São aves da noite, são serpentes,
Sao lagartos imundos que ela arroja 

Aos filhos p’ra viver.

Ninho de r e i ! . . .  palácio tenebroso,
Que a avalanche a saltar cerca tom bando!...
O gênio aí enseiva a g eração ...
E  ao céu lhe erguendo os olhos flamejantes 
Sob as asas de fogo aquenta as almas 

Que um dia voarão.

Porque espantas-te, amigo, se tua fronte 
Já, de raios pejada, choca a nuvem ?...
Se o réptil em teu ninho se d ebate?...
E ’ teu folgar prim eiro... é tua fe s ta !... 
Águias! P 'ra vós cad’hora é uma tormenta, 

Cada festa um com bate!...
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R a d ia !... E ’ tem p o !... E  se a lufada erguer-se 
Muda a noite feral em prisma fúlgido!
De teu alto pensar completa a l e i ! . . .
Irm ão! —  Prende esta mão de irmão na minha! 
Toma a lira —  Poeta! Águia! — esvoaça!

Sobe, sobe, astro r e i ! . . .

De tua aurora a bruma vai fundir-se 3128 
Águia! faz-te mirar do sol, do raio;
Arranca um nome no febril cantar.
Vem! A glória, que é o alvo de vis setas,
E ’ bandeira arrogante que o combate 

Embeleza ao rasgar.

O meteoro real —  de coma fúlgida —
Rola e se engrossa ao devorar dos m undos... 
Gigante! Cresces todo o dia a s s im !...
Tal teu gênio, arrastando em novos trilhos 
No curso audaz constelações de idéias.
Marcha e recresce no marchar sem f im ! . . .

Pernambuco, Santo Amaro —  1S67.

O CORAÇÃO

O. coração é o colibri dourado 
Das veigas puras do jardim do céu.
Um — tem o mel da granadilha agreste, 
Bebe os perfumes, que a bonina deu.

O outro — voa em mais virentes balsas. 
Pousa de um riso na rubente flor.
Vive do mel —  a que se chama —  crenças, 
Vive do aroma —  que se diz —  amor.

R ecife  —  1867. (3129)

MURMÚRIOS DA TARDE

Écoute 1 tout se tait; songe à ta bien-airaée.
Ce soir, sous les tilleuls, à la sombre ramée.
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux;
Ce soir, tout va fleurir: l ’ immortelle nature 
Se remplit de parfums, d’amour et de murmure.
Comme le lit joyeux de deux jeunes époux.

A . D E  M U S S E T

Rosa! Rosa de amor purpúrea e bêlai

G A R R E T

Ontem à tarde, quando o sol morria,
A natureza era um poema santo.
De cada moita a escuridão saia.
De cada gruta rebentava um canto,
Ontem, à tarde, quando o sol morria.

Do céu azul na profundeza escura 
Brilhava a estréia, como um fruto louro,
E  qual a foice, que no chão fulgura.
Mostrava a lua o semicirc’lo d’ouro, 3130 
Do céu azul na profundeza escura.

Larga harmonia embalsamava os ares! 
Cantava o ninho — suspirava o la g o ...
E  a verde pluma dos sutis palmares 
Tinha das ondas o murmúrio v a g o ...
Larga harmonia embalsamava os ares.

Era dos sêres a harmonia imensa 
Vago concerto de saudade infinda!
‘Sol — não me deixes”, 3i3i diz  ̂ vaga extensa 
“Aura —  não fujas ’, 3132 diz a flor mais linda; 
Era dos sêres a harmonia imensa!

“ Leva-me! leva-me em teu seio amigo”, 3133 
Dizia às nuvens o choroso orvalho,
“ Rôla que foges” , 3134 diz o ninho antigo, 
“ Leva-me ainda para um novo g a lh o ... 
“ Leva-me! leva-me em teu seio amigo”.

“ Dá-me inda um beijo, antes que a noite venha!” 
“ Inda um calor, antes que chegue o f r io . . .  ’
E  mais o musgo se conchega à penha 
E  mais à penha se conchega o r io . ..
“ Dá-me inda um beijo, antes que a noite venha!”

E  tu no entanto no jardim vagavas.
Rosa de amor, celestial M aria .. .
Ai! como esquiva sôbre o chão pisavas, 3135 
Ai! como alegre a tua bôea r ia . . .
E  tu no entanto no jardim vagavas.

Eras a estréia transformada em virgem!
Eras um anjo, que se fêz menina!
Tinhas das aves a celeste origem.
Tinhas da lua a palidez divina,
Eras estréia transformada em virgem!

Flor! Tu chegaste de outra flor mais p e rto !... 
Que bela rosa! que fragrância meiga!
Dir-se-ia um riso no jardim aberto.
Dir-se-ia um beijo, que nasceu na v e ig a ...
F lor! tu chegaste de outra flor mais p e rto !...

E  eu, que escutava o conversar das flores,
Ouvi, que a rosa murmurava ardente:
“ Colhe-me, ó virgem, —  não terei mais dores, 
“ Guarda-ine, ó bela, no teu seio q u e n te ...”
E  eu escutava o conversar das flores.

“ Leva-me! leva-me, ó gentil M aria!”
Também então eu murmurei cism ando... 
“ Minh’alma é rosa, que a geada e s fr ia ...
“ Dá-!he em teus seios um asilo b ran d o ... 
“ Leva-me! leva-me, ó gentil M a r ia ! . . .”

R io de Janeiro, 12 de Outubro de 1869.

PELAS SOMBRAS 

A o  P a d r e  F r a n c is c o  d e  P a u l a

C ’ est que je suis frappé du doute.
C ’est que l ’étoile de la foi 
N ’éclaire plus ma noire route;
Tout est abime autour de moi!

L A  M O R V O N N A IS

Senhor! A noite é b rav a .. .  a praia é tôda escolhos. 
Ladram na escuridão das Circes as cadelas. . .
As lívidas marés atiram, a meus olhos.
Cadáveres que riem à face das estréias!

Da garça do oceano as ensopadas penas 
O mórbido suor enxugam-me da testa.
Na aresta do rochedo o pé se firma apenas...
No entanto ouço do abismo a rugidora fe s ta !.. .
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Nas orlas de meu manto o vendaval s’enrôla.. 
Como invisível destra açoita as faces minhas.. 
Enquanto que eu trop eço ... um grito ao longe

[ro la .. .
“Quem foi? ’ perguntam rindo as solidões marinhas.

Senhor! Um facho ao menos empresta ao cami-
[nhante.

A treva me assoberba... O ’ Deus! dá-me um cla­
ir ão!

E uma Voz respondeu nas sombras triünfante: 
“Acende, ó Viajor! — o facho da Razão!”

Era a luta das águias — e do abutre,
A revolta do pulso — contra os ferros, 
O pugilato da razão — com os erros, 
O duelo da treva — e do c la rã o !...

No entanto a luta recrescia indôm ita... 
As bandeiras — como águias eriçadas — 
Se abismavam com as asas desdobradas 
Na selva escura da fumaça atroz. . .  
Tonto de espanto, cego de metralha 
O arcanjo do triunfo vacilava.. .
E  a glória desgrenhada acalentava 
O cadáver sangrento dos h eró is!...

Senhor! Ao pé do lar, na quietação, na calma 
Pode a flama subir brilhante, loura, eterna;
Mas quando os vendavais, rugindo, passam n’alnia, 
Quem pode resguardar a trêmula lanterna?

Torcida... desgrenhada aos dedos da lufada 
Bateu-me contra o rosto. . .  e se abismou na treva. 
Eu vi-a vacilar.. .  e minha mão queimada 
A lâmpada sem luz embalde ao raio eleva.

Quem fêz a gruta — escura, o pirilampo cria! 
Quem fêz a noite — azul, inventa a estrela clara! 
Na fronte do oceano — acende uma ardentia! 
Como o floco do Santelmo — a tempestade aclara!

Mas ai! Que a treva interna — a dúvida constante — 
Deixaste assoberbar-me em funda escuridão!...

Mas quando a branca estréia matutina 
Surgiu do esp aço ... 1̂37 e as brisas forasteiras 
No verde leque das gentis palmeiras 
Foram cantar os hinos do arrebol.
Lá do campo deserto da batalha 
Uma voz se elevou clara e divina;
Eras tu — liberdade peregrina!
Esposa do porvir — noiva 3138 do s o l ! . . .

Eras tu que, com os dedos ensopados 
No sangue dos avós mortos na guerra,
Livre sagravas a Colúmbia terra,
.Sagravas livre a nova geração!
Tu que erguias, subida na pirâmide 
Formada pelos mortos do Cabrito,
Um pedaço de gládio — no in fin ito ...
Um trapo de bandeira — n’am plidão!...

S . P au lo , Ju lh o  d e  1S6S.

E uma Voz respondeu nas sombras triünfante: 
‘Acende, ó Viajor! a Fé no C o ra ç ã o !...’ '

C urralin ho, 5 d e Ju f .k o  d e  1870.

ODE AO DOUS DE JULHO

(R fxitada no T eatro de S. P a u lo )

Era no dous de Julho. A pugna imensa 
Travara-se nos cerros da B a h ia ...
0  anjo da morte pálido cosia 
Uma vasta mortalha em Pirajá.
“Neste lençol tão largo, tão extenso,
“Como um pedaço rôto do in fin ito ...
O mundo perguntava erguendo um grito; 
‘Qual dos gigantes morto ro la rá ? !...

Debruçados do c é u ...  a noite e os astros 
Seguiam da peleja o incerto fa d o ...
Era tocha — o fuzil avermelhado!
Era o Circo de Roma — o vastão chão! 
Por palmas — o troar da artilharia!
Por feras — os canhões negros rugiam!
Por atletas — dous povos se batiam! 
Enorme anfiteatro — era a amplidão!

Não! Não eram dous povos que abalavam 
Naquele instante o solo ensanguentado... 
Era o porvir — em frente do passado,
A liberdade — em frente à escravidão.

A DUAS FLORES

São duas flores unidas,
São duas rosas nascidas 
Talvez no mesmo arrebol.
Vivendo no mesmo galho,
Da mesma gôta de orvalho,
Do mesmo raio de sol.

Unidas, bem como as penas 
Das duas asas pequenas 
De um passarinho do c é u ...
Como um casal de rolinhas,
Como a tribo de andorinhas 
Da tarde no frouxo véu.

Unidas, bem como os prantos,
Que em parelha descem tantos 
Das profundezas do o lh a r...
Como o suspiro e o desgosto,
Como as covinhas do rosto,
Como as estrelas do mar.

U n id as... Ai quem pudera 
Numa eterna primavera 
Viver, qual vive esta flor.
Juntar as rosas da vida 
Na rama verde e florida,
Na verde rama do amor!

C u rra lin ho, M arço  d e  1870.
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0 TONEL DAS DANAI DES 

D iálogo

Na torrente caudal de seus cabelos negros 
Alegre eu embarquei da vida rubra flor. 3139

— Poeta! Eras o Dogc o anel lançando às ond as.. .  
Ao fundo de um abismo. . .  arremessaste o amor.

Depois minh'alma ao som da Lira de cem vozes 
Sublimes fantasias em notas desfolhou.

— Cleopatra também p’ra erguer no Tibre a espuma 
As pérTas do colar nas vagas desfiou!

Depois fiz de meu verso a púrpura escarlate 
Por onde ela pisasse em marcha triunfal!

— Como Hércules, volveste aos pés da insana
[Onfália

O fuso feminil de uma paixão fatal.

Um dia ela me disse: “ Eu sou uma exilada!” 
E rg u i-m e... e abandonei meu lar e meu p a ís ...

— Assim o filho pródigo atira as vestes quentes 
E  treme no caminho aos pés da meretriz.

E  quando debrucei-me à beira daquela alma 
P ’ra ver tôda riqueza e afetos que lhe d e i! . . .

— Ai! nada mais achaste! o abismo os d evorara... 
O pego se esqueceu da dádiva do Rei!

Na gruta do chacal ao menos restam o sso s ...
Mas tudo sepultou-me aquêle amor cruel!

— Poeta! O coração da fria Messalina 
E ’ das fatais Danaides o pérfido Tonel!

14 de Outubro de 1869.

E  tu falavas de um amor celeste,
De um anjo, que depois se fêz esp osa ... 
— Moça, que troca os risos de criança 
Pelo meigo cismar de mãe formosa.

Oh! meu amigo! neste doce instante 
O vento do passado em mim suspira,
E  minh’alma estremece de alegria,
Como ao beijo da noite geme a lira.

Tu paraste na tenda, ó peregrino!
Eu vou seguindo do deserto a trilha; 
Pois b e m ... que a lira do poeta errante 
Seja a bênção do lar e da família.

R io, F ev ere iro  de 1868.

DALI LA

A LUÍS

F air defect of nature

M IL T O N  —  P arad ise lost.

Foi desgraça, meu D e u s!.. . N ã o !.. .  Foi loucura 
Pedir seiva 3141 de vida — à sepultura.

Em  gêlo —  me abrasar,
Pedir amores —  a Marcô sem brio,
E  a rebolcar-me em leito imundo e frio

— A ventura buscar.

Errado viajor —  sentei-me à alfombra 
E  adormeci da mancenilha à sombra 

Em  berço de ce tim ...
Embalava-me a brisa 3142 no meu le ito .. .
Tinha o veneno a lacerar-me o peito

— A morte dentro em m im ...

Foi lo u cu ra !... No ocaso — tomba o astro:
A estátua branca e pura de alabastro

—  Se mancha em lôdo v i l . . .
Quem rouba a estrela —  à tumba do ocidente? 
Que Jordão lava na lustrai corrente 

O marmóreo perfil?

(N o  D ia DF, S e u  Na ta lício)

A  imaginação, com o vôo ousado, aspira a princípio 
à eternidade.. .  Depois um pequeno espaço basta em breve 
para os destroços de nossas esperanças ilu d id a s!...

GOETHE

Como um perfume de longínquas plagas 
Traz o vento da pátria ao peregrino,
O ’ meu amigo! que saudade infinda 
Tu me trazes dos tempos de menino!

E ’ o ledo enxame de sutis abelhas 
Que vem lembrar à flor o mel d’au ro ra ... 
Acres perfumes de uma idade ardente 
Quando o lábio s o r r i .. .  mas nunca chora!

Que tempos idos, qu’esperanças louras!
Que cismas de poesia e de futuro!
Nas páginas do triste Lamartine
Quanto sonho de amor pousava p u ro !... 3140

T a lv e z !.. .  Foi so n h o !... Em noite nevoenta 
Ela passou sòzinha, macilenta, 3143 

Tremendo a so lu çar.. .
Chorava —  nenhum eco respondia...
Sorria — a tempestade além bram ia ...

E  ela sempre a marchar.

E  eu disse-lhe: Tens frio? — arde minha alma. 
Tens os pés a sangrar? — podes em calma 

Dormir no peito meu.
Pomba errante — é meu peito um ninho vago! 
Estréia — tens minha alma — imenso lago — 

Reflete o rosto te u !. . .

E  am am os... Êste amor foi um d elírio ...
Foi ela minha crença, foi meu lírio,

Minha estréia sem v é u ...
Seu nome era o meu canto de poesia,
Que com o sol — pena de ouro — eu escrevia 

Nas lâminas do céu.
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Em seu seio escondi-me. . .  como a noite 
Incauto colibri, temendo o açoite 

Das iras do tufão,
A cabecinha esconde sob as asas,
Faz seu leito gentil por entre as gazas 

Da rosa do Japão.

E depois... embalei-a com meus cantos, 314-1 
Seu passado esqueci... lavei com prantos 

Seu lôdo e m aldição...
. . .  Mas um dia acordei... E  mal desperto 
Olhei em torno a m im ... — Tudo d eserto ... 

Deserto o coração.. .

Ao vento, que gemia pelas franças, 3145 
Por ela perguntei. . .  de suas tranças 

A flor que ela deixou.. .
Debalde... Seu lugar era vazio ...
E meu lábio queimado e o peito frio,

Foi ela que o queim ou...

Minha alma nodoou no ósculo imundo,
Bem como Satanás — beijando o mundo — 

Manchou a criação,
Simum — crestou-me da esperança as flo re s ... 
Tormenta — ela afogou nos seus negrores 

A luz da inspiração...

Vai, D alilal.. .  E ' bem longa tua estrada.. .
E ’ suave a descida — terminada 

Em báratro cruel.
Tua vida — é um banho de am brosia...
Mais tarde a morte e a lâmpada sombria 

Pendente do bordel.

Hoje flores.. .  A música soando.. .
As perlas do Champanhe gotejando 

Em taças de cristal.
A volúpia a escaldar na louca in sôn ia...
Mas sufoca os festins de babilônia 

A legenda fatal.

Tens o seio de fogo e a alma fria.
O cetro empunhas lúbrico da orgia 

Em que reinas tu s ó ! . . .
Mas que finda o ranger de uma mortalha,
A enxada do coveiro que trabalha 

A revolver o pó.

Não te maldigo, n ã o l .. .  Em vasto campo 
Julguei-te — estrela, — e eras — pirilampo 

Em meio à cerração.. .
Prometeu — quis dar luz à fria a rg ila .. .
Não pude... Pede a Deus, louca Dalila,

A luz da redenção!...
R ecife — 1864.

AS DUAS ILHAS 3146

SÔBRE U.WA PÁGINA DA PoESIA DE 
V. Hugo, Com o Mesmo T ítulo.

Quando à noite — às horas mortas - 
O silêncio e a solidão

Sob o dossel 3147 do infinito — 
Dormem do mar n’amplidão,

Vê-se, por cima dos mares.
Rasgando o teto dos ares 
Dous gigantescos p erfis ...
Olhando por sôbre as vagas.
Atentos, longínquas plagas 
Ao clarear dos fuzis.

Quem os vê, olha espantado 
E  a sós murmura: “O que é?
Ai! que atalaias gigantes,
São essas além de p é ? ! . . .” 
Adamastor de granito 
Co’a testa roça o infinito 
E  a barba molha no mar;
E  de pedra a cabeleira 
Sacudinda onda ligeira 
Faz de mêdo recuar.. .

São — dous marcos miliários,
Que Deus nas ondas plantou.
Dous rochedos, onde o mundo 
Dous Prometeus amarrou! . . .
— A co lá .. .  (Não tenhas m êd o!.. . )
E ’ Santa Helena — o rochedo 
Dêsse Titã, que foi r e i ! . . .
— A li . . .  (Não feches os o lh o s !...)  
A li . . .  aquêles abrolhos
São a ilha de Je r s e y !...

São êles —  os dous gigantes 
No século de pigmeus.
São êles — que a majestade 
Arrancam da mão de Deus.
— Êste concentra na fronte 
Mais astros — que o horizonte.
Mais luz — do que o sol lançou!. ..
—  Aquêle — na destra alçada 
Traz segura sua espada
— Cometa, que ao céu roubou!...

E  olham os velhos rochedos 
O Sena, que dorme além. ..
E  a França, que entre a caligem 
Dorme em sudário tam bém ...
E  o mar pergunta espantado:
“ Foi deveras desterrado 
Buonaparte — meu irm ã o ? ...” 3148 
Diz o céu, astros chorando:
“ E  H u g o ? ...” E  o mundo pasmando 
Diz: “ H u g o ... N apoleão!.. . ”

Como vasta reticência 
Se estende o silêncio a p ó s...
És muito pequeno, ó França,
P ’ra conter êstes h eró is...
Sim! que êstes vultos augustos 
Para o leito de Procustos 
Muito grandes Deus traço u ...
Basta os reis tremam de mêdo 
Se a sombra de algum rochedo 
Sôbre êles se pro jetou !...

Dizem que, quando, alta noite,
Dorme a terra — e vela Deus,
As duas ilhas conversam 
Sem temor perante os céus.
— Jersey curva sôbre os mares, 3149 
A 3150 Santa Helena os pensares
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Segreda do velho H u g o ...
— E  Santa Helena no entanto 
No Salgueiro enxuga o pranto 
E  conta o que Êle fa lou .. .

E  olhando o presente infame 
Clama: “ Da turba vulgar 
Nós — infinitos de pedra — 
Nós havemo-los v in g a r ! .. .”
E  do mar sôbre as escumas,
E  do céu por sôbre as brumas, 
Um ao outro dando a m ã o .. .  
Encaram a imensidade 
Bradando: “A P o sterid a d e !...” 
Deus ri-se e diz: “ Inda n ã o ! . . . ”

R ec ife 1865.

AO ATOR JOAQUIM  AUGUSTO

Um dia Pigmalião —  o estatuário 
Da oficina no tôsco santuário 

Pôs-se a pedra a ta lh a r .. .
Surgem contornos lânguidos, am enos.. .
E  dos flocos de m árm ore outra Vénus 

Surge áestoutro mar.

De orgulho o mestre r i . . .  A estátua é bela!
Da Grécia as filhas por inveja dela 

Vão nas grutas g em er.. .
Mas o artista soluça: “ O ’ Grande Jove!
“ Ela é b e la ...  bem sei — mas não se move!

“ E ’ sombra —  e não mulher!”

Então do excelso Olimpo o deus-tonante 
Manda que desça um raio fulgurante 

À tenda do escultor.
Vive a estátua! Nos olhos —  treme o pejo.
Vive a e s tá tu a !... Na bôca —  treme um beijo, 

Nos seios — treme amor.

O poeta é —  o moderno estatuário 
Que na vigília cria solitário 

Visões de seio nu!
O mármore da Grécia —  é o novo drama!
Mas o raio vital quem lá d erram a?...

E ’ Jú p ite r !.. .  És t u ! . . .

Como Gluck nas selvas aprendia 
Ao som do violoncelo a melodia 

Da santa inspiração.
Assim bebes atento a voz obscura 
Do vento das paixões na selva escura 

Chamada — multidão.

Gargalhadas, suspiros, beijos, gritos.
Cantos de amor, blasfêmias de precitos,

Chôro ou reza infantil,
Tudo co lh es ... e voltas co’as mãos cheias,
— O crânio largo a transbordar de idéias 

E  de criações mil.

Então começa a luta, a luta enorme,
Desta matéria tôsca, áspera, informe,

Que na praça apanhou.
Teu gênio vai forjar novo tesou ro ...
O cobre escuro vai mudar-se em ouro,

Como Fausto o sonhou!

Glória ao Mestre! Passando por seus dedos 
Dói mais a d o r .. .  os risos são mais led os.. .

O amor é mais do céu . . .
Rebenta o ouro desta fronte acesa!
O artista corrigiu a natureza!

O alquimista venceu!

Então surges. Ator! e do proscênio 
Atiras as moedas do teu gênio 

Às pasmas multidões.
Pródigo enorme! a tua enorme esmola 
Cunhada pela efígie tua rola 

Nos nosssos corações.

Por isso agora, no teu almo dia.
Vieram dando as mãos a Poesia 

E  o povo, bem vês,
Como nos tempos dessa Roma antiga 
Aos pés dêsse outro Augusto a plebe amiga 

Atirava lau ré is ...

Augusto! E  o nome teu não se desm ente...
O diadema real na vasta frente 

C in g es... eu bem o sei!
Mandas no povo dêste novo L á c io ...
E  os poetas repetem como Horário:

“ Salvei Augusto! R ei!”
6". P au lo, Outubro de 1868.

0 5  ANJOS DA MEIA-NOITE

F o t o g r a f i a s

I

Quando a insônia, qual lívido vampiro, 
Como o arcanjo da guarda do Sepulcro, 

Vela à noite por nós,
E  banha-se em suor o travesseiro,
E  além geme nas franças do pinheiro 

Da brisa a longa v o z ...

Quando sangrenta a luz no alampadário 
Estala, cresce, expira, após ressurge, 

Como uma alma a penar;
E  canta aos guizos rubros da loucura 
A febre — a meretriz da sepultura — 

A rir e a so lu çar...

Quando tudo vacila e se evapora.
Muda e se anima, vive e se transforma. 

Cambaleia e se e sv a i...
E  da sala na mágica penumbra 
Um mundo em trevas rápido se obumbra. 

E  outro das trevas s a i . . .

E n tã o ...  nos brancos mantos que arregaçam 
Da meia-noite os Anjos alvos passam 

Em longa procissão!
E  eu murmuro ao fitá-los assombrado:
São os Anjos de amor de meu passado 

Que desfilando v ã o ...
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Almas, que um dia no meu peito ardente 
Derramastes dos sonhos a semente, 

Mulheres, que eu amei!
Anjos louros do céu! virgens serenas! 
Madonas, Querubins ou Madalenas!

Surgil aparecei!

Vinde, fantasmas! Eu vos amo ainda; 
Acorde-se a harmonia à noite infinda 

Ao rôto bandolim ...

E no éter, que em notas se perfuma.
As visões s'alteando uma por u m a... 3151 

Vão desfilando a ssim !...

Alva a clàmide aos ventos — roçagante. . .
Túmido o lábio, onde o saltério g ira ...
O ’ musa de Israel! pega da lira .. .
Canta os martírios de teu povo errante!

Mas n ã o ... brisa da pátria além revoa,
E  ao delamber-lhe o braço de alabastro,
Falou-lhe de p artir .. .  c p arte .. .  e v o a ...

Qual nas algas marinhas desce um a s tro ...
Linda Ester! teu perfil se esv a i... s’esco a ...
Só me resta um perfum e... um ca n to ... um ras-

[ t r o .. .

4.a SOMBRA

l.a SOMBRA 

Maríeta

Como o gênio da noite, que desata 
O véu de rendas sôbre a espadua nua,
Ela solta os cabelos.. .  Bate a lua
Nas alvas dobras de um lençol de p ra ta ...

0  seio virginal que a mão recata,
Embalde o prende a m ã o .. .  cresce, flutua.. .
Sonha a moça ao relento. . .  Além na rua 
Preludia um violão na serenata!.. .

...Fu rtivos passos morrem no la jed o ...
Resvala a escada do balcão d iscreta ... 3153 
Matam lábios os beijos em segrêd o...

Afoga-me os suspiros, Marieta!
Oh surpresa! oh palor! oh pranto! oh mêdo! 3153 
Ai! noites de Romeu e Ju lie ta !...

2.3 SOMBRA

B árbora

Erguendo o cálix que o Xerez perfuma.
Loura a trança alastrando-lhe os joelhos.
Dentes niveos em lábios tão vermelhos,
Como boiando em purpurina escuma;

Um dorso de V alquíria... alvo de bruma, 
Pequenos pés sob infantis artelhos,
Olhos vivos, tão vivos, como espelhos,
Mas como êles também sem chama alguma;

Garganta de um palor alabastrino,
Que harmonias e músicas respira.. .
No lábio — um b e ijo .. .  no beijar — um hino;

Harpa eólia a esperar que o vento a fira,
— Um pedaço de mármore d ivino...

E ’ o retrato de Bárbora — a Hetaíra. —

FABÍOLA

Como teu riso dói. . .  como na treva 
Os lémures respondem no infinito:
Tens o aspecto do pássaro maldito,
Que em sânie de cadáveres se ceva!

Filha da noite! A ventania leva 
Um soluço de amor pungente, a flito ...
Fabíola! E ’ teu n o m e!... P 'scu ta... é um grito, 
Que lacérante para os céus s’é lev a !...

E  tu folgas, Bacante dos amores,
E  a orgia que a mantilha te arregaça,
Enche a noite de horror, de mais horrores...

E ’ sangue, que referve-te na taça!
E ’ sangue, que borrifa-te estas flores!
E  este sangue é meu sangue.. .  é m eu .. .  Desgraça!

5.3 e 6.3 SOMBRAS

CÂNDIDA E Laura

Como no tanque de um palácio mago, 
Dous alvos cisnes na bacia lisa,
Como nas águas que o barqueiro frisa, 
Dous nenúfares sôbre o azul do lago,

Como nas hastes em balouço vago 
Dous lírios roxos que acalenta a brisa, 
Como um casal de juritis que pisa 
O mesmo ramo no amoroso a fa g o ....

Quais dous planêtas na cerúlea esfera, 
Como os primeiros pâmpanos das vinhas, 
Como os renovos nos ramais da hera,

Eu vos vejo passar nas noites minhas, 
Crianças que trazeis-me a prim avera... 
Crianças que lembrais-me as andorinhas!..

3.3 SOMBRA

E s t e r

Vem! no teu peito cálido e brilhante 
O nardo oriental melhor transpira!.. 
Enrola-te na longa cachemira,
Como as Judias moles do Levante,

7.3 SOMBRA

D u l c e

Se houvesse ainda talismã bendito 
Que desse ao pântano — a corrente pura. 
Musgo — ao rochedo, festa — à sepultura, 
Das águias negras — harmonia ao g rito ...
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Se alguém pudesse ao infeliz precito 
Dar lugar no banquete da ven tu ra ...
E  trocar-lhe o velar da insônia escura 
No poema dos beijos —  in fin ito .. . ,

C e rto ... serias tu, donzela casta,
Quem me tomasse em meio do Calvário 
A cruz de angústias que o meu ser a rra s ta !.. .
Mas se tudo recusa-me o fadário,
Na hora de expirar, ó Dulce, basta 
Morrer beijando a cruz de teu ro sá r io !...

8.̂  SOMBRA 

ÜLTi.Mo Fantasma

Quem és tu, quem és tu, vulto 3154 gracioso,
Que te elevas da noite na orvalhada?
Tens a face nas sombras m ergulhada...
Sóbre as névoas te libras vap oroso...

Baixas do céu num vôo harm onioso!...
Quem és tu, bela e branca desposada?
Da laranjeira em flor a flor nevada 
Cerca-te a fronte, ó ser m isterioso !...

Onde nos vimos n ó s ? ...  És doutra esfera?
És o ser que eu busquei do sul ao n o rte .. .
Por quem meu peito em sonhos desespera?...

Quem és tu? Quem és tu? —  És minha sorte!
És talvez o ideal que est’alma espera!
És a glória talvez! Talvez a m o r te !...

S a n ta  I s a b e l ,  A g o s to  d e  1870.

O HÓSPEDE
Choro por ver que os dias passam breves 
E te esqueces de mim quando te fôres; 
Como as brisas que passam doudas leves, 
E não tornam atrás a ver as flores.

TEÓ FILO  BRAGA

“ Onde vais, 3155 estrangeiro! Porque deixas 
O solitário albergue do deserto?
O que buscas além dos horizontes?
Porque transpor o píncaro dos montes, 
Quando podes achar o amor tão p erto ? .. .

“ Pálido moço! Um dia tu chegaste 
De outros climas, de terras bem distantes.. 
Era n o ite !...  A tormenta além ru g ia ...
Nos abetos da serra a ventania 
Tinha gemidos longos, delirantes.

“Uma buzina restrugiu no vale 
Junto aos barrancos onde geme o r io . . .
De teu cavalo a galopar soava,
E  teu cão ululando replicava 
Aos surdos roncos do trovão bravio.

“ Entraste! A loura chama do brasido 
Lambia um velho cedro crépitante.
Eras tão triste ao lume da fogu eira ...
Que eu derramei a lágrima primeira 
Quando enxuguei teu manto gotejante!

“ Onde vais, estrangeiro? Porque deixas 
Esta infeliz, misérrima cabana?
Inda as aves te afagam do arvoredo...
Se qu iseres... as flores do silvedo 
Verás inda nas tranças da serrana.

“ Queres voltar a êste país maldito 
Onde a alegria e o riso te deixaram?
Eu não sei tua h istó ria ... mas que im porta?... 
. . .B ó ia  em teus olhos a esperança morta 
Que as mulheres de lá te apunhalaram.

“ Não partas, não! Aqui todos te querem!
Minhas aves amigas te conhecem.
Quando à tardinha volves da colina 
Sem receio da longa carabina 
De lajedo em lajedo as corças descem.

“Teu cavalo nitrindo na savana 
Lambe as úmidas gramas em meus dedos.
Quando a fanfarra tocas na montanha,
A matilha dos ecos te acompanha 
Ladrando pela ponta dos penedos.

“ Onde vais, belo moço? Se partires 
Quem será teu amigo, irmão e pajem?
E  quando a negra insônia te devora,
Quem na guitarra que suspira e chora,
H á de cantar-te seu amor selvagem?

“A choça do desterro é nua c fria!
O caminho do exílio é só de abrolhos!
Que família melhor que meus desvelos?...
Que tenda mais sutil que meus cabelos 
Estrelados no pranto 3156 de teus o lh o s? ...

“ Estranho moço! Eu vejo em tua fronte 
Esta amargura atroz que não tem cura.
Acaso fulge ao sol de outros países.
Por entre as balsas de cheirosas 3157 üses 
A espôsa que tua alma assim procura?

“Talvez tenhas além servos e amantes,
Um palácio em lugar de uma choupana.
E  aqui só tens uma guitarra e um beijo,
E  o fogo ardente de ideal desejo
Nos seios virgens da infeliz s e r r a n a !...”

No entanto Êle p a rtiu !... Seu vulto ao longe 
Escondeu-se onde a vista não a lcan ça ...
. . .  Mas não penseis que o triste forasteiro 
Foi procurar nos lares do estrangeiro 
O fantasma sequer de uma esperança!...

C u rra lin h o , 29 d e  A b r il  d e  1870.

AS TREVAS

(Traduzido do Lord Byron)
A Meu Amigo, o Dr. Franco Meireles, Inspirado 

T radutor das “Melodias Hebraicas”.

Tive um sonho que em tudo não foi so n h o !...

O sol brilhante se apagara: e os astros,
Do eterno espaço na penumbra escura,
Sem raios, e sem trilhos, vagueavam.
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A terra fria balouçava cega 
E tétrica no espaço êrmo de lua.
A manhã ia, v inh a... e regressava...
Mas não trazia o dia! Os homens pasmos 
Esqueciam no horror dessas ruínas 
Suas paixões: e as almas conglobadas 
Gelavam-se num grito de egoísmo 
Que demandava “luz". Junto às fogueiras 
Abrigavam-se.. .  e os tronos e os palácios, ÎSS 
Os palácios dos reis, o albergue e a choça 
Ardiam por fanais. Tinham nas chamas 
As cidades morrido. Em tôrno às brasas 
Dos seus lares os homens se grupavam,
P ’ra a vez extrema se fitarem juntos.
Feliz de quem vivia junto às lavas 
Dos vulcões sob a tocha alcantilada!

Hórrida esp’rança acalentava o mundo!
As florestas ardiam !.. .  de hora em hora 
Caindo se apagavam; crepitando,
Lascado o tronco desabava em cinzas.
E tudo... tudo as trevas envolviam.
As frontes ao clarão da luz doente
Tinham do inferno o aspecto.. .  quando às vêzes
As faíscas das chamas borrifavam-nas.
Uns, de bruços no chão, tapando os olhos 
Choravam. Sóbre as mãos cruzadas — outros — 
Firmando a barba, desvairados riam.
Outros correndo à toa procuravam 
0  ardente pasto p’ra funéreas piras.
Inquietos, no esgar do desvario,
Os olhos levantavam p’ra o céu tôrvo,
Vasto sudário do universo —  espectro —,
E após em terras se atirando em raivas, 
Rangendo os dentes, blásfemos, uivavam!

Lúgubre grito os pássaros selvagens 
Soltavam, revoando espavoridos 
Num vôo tonto co’as inúteis asas!
As feras ’stavam mansas e medrosas!
As viboras rojando s’enroscavam 
Pelos membros dos homens, sibilantes.
Mas sem veneno... a fome lhes matavam!
E a guerra, que um momento s’extinguira.
De novo se fartava. Só com sangue 
Comprava-se o alimento, e após à parte 
Cada um se sentava taciturno,
P’ra fartar-se nas trevas infinitas!
Já não havia a m o r!... O mundo inteiro 
Era um só pensamento, e o pensamento 
Era a morte sem glória e sem detença!
O estertor da fome apascentava-se
Nas entranhas... Ossada ou carne pútrida
Ressupino, insepulto era o cadáver.

Mordiam-se entre si os moribundos:
Mesmo os cães se atiravam sôbre os donos. 
Todos exceto um s ó . . .  que defendia 
O cadáver do seu, contra os ataques 
Dos pássaros, das feras e dos homens,
Até que a fome os extinguisse, ou fossem 
Os dentes frouxos saciar algures!
Ele mesmo alimento não buscava.. .
Mas, gemendo num uivo longo e triste.
Morreu lambendo a mão que, inanimada,
Ja não podia lhe pagar o afeto.

Faminta a multidão morrera aos poucos. 
Escaparam dous homens tão sòmente 
De uma grande cidade. E  se odiavam.
. . .F o i  junto dos tições quase apagados 
De um altar, sôbre o qual se amontoaram 
Sacros objetos p’ra um profano uso,
Que encontraram-se os d ou s... e, as cinzas mornas 
Reunindo nas mãos frias de espectros.
De seus sopros exaustos ao bafejo 
Uma chama irrisória produziram !...
Ao clarão que tremia sôbre as cinzas 
Olharam-se e morreram dando um grito.
Mesmo da própria hediondez morreram. 
Desconhecendo aquêle em cuja fronte 
Traçara a fome o nome de Duende!

O mundo fêz-se um vácuo. A terra esplêndida, 
Populosa, tornou-se numa massa 
Sem estações, sem árvores, sem erva.
Sem verdura, sem homens e sem vida.
Caos de morte, inanimada argila!
Calaram-se o Oceano, o rio, os lagos!
Nada turbava a solidão profunda!
Os navios no mar apodreciam 
Sem marujos! Os mastros desabando 
Dormiam sôbre o abismo, sem que ao menos 
Uma vaga na queda alevantassem.
Tinham morrido as vagas! e jaziam 
As marés no seu túm ulo.. .  antes delas 
A lua que as guiava era já  morta!
No estagnado céu murchara o vento;
Esvaíram-se as nuvens. E  nas trevas 
Era só trevas o universo inteiro.

Bahia, 23 de Desembro.

AVES DE ARRIBAÇÃO 3159

Pensava em ti nas horas de tristeza 
Quando estes versos pálidos compus,
Ccrcavam-nie planícies sem beleza,
Pesava-rae na fronte um céu sem luz.

Ergue este ramo sõlto no caminho.
Sei que em teu seio asilo encontrará.
Só tu conheces o secreto espinho 
Que dentro d’alma me pungindo está.

F A G U N D E S V A R E L A

Aves, c primavera! à rosa! à rosai

T O M A Z R IB E IR O

I

Era tempo em que as ágeis andorinhas 
Consultam-se 3160 na beira dos telhados,
E  inquietas conversam, perscrutando 
Os pardos horizontes carregados...

Em que as rôlas e os verdes periquitos 
Do fundo do sertão descem cantando...
Em que a tribo das aves peregrinas 
Os Zíngaros do céu formam-se em bando!

Viajar! viajar! A brisa morna
Traz de outro clima os cheiros provocantes.
A primavera desafia as asas.
Voam os passarinhos e os am antes!...
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I  I
Um dia Êles  chegaram. Sôbre a estrada 
Abriram à tardinha as persianas;
E  mais festiva a habitação sorria 
Sob os festões das trêmulas lianas.

Quem eram? Donde vinham? —  Pouco importa 
Quem fossem da casinha os habitantes. 3i6i 
— São noivos — : as mulheres murmuravam!
E  os pássaros diziam: ■— São amantes — !

Eram  vozes —  que uniam-se co’as brisas! 
Eram  risos —  que abriram-se co’as flores! 
Eram  mais dous clarões —  na primavera!
Na festa universal —  mais dous amores!

Astros! Falai daqueles olhos brandos. 
Trepadeiras! Falai-lhe dos cabelos!
Ninhos d’aves! dizei, naquele seio,
Como era doce um pipilar d’anelos.

Sei que ali se ocultava a m ocidade.. .
Que o idilio cantava noite e d ia ...
E  a casa branca à beira do caminho 
Era o asilo do amor e da poesia.

Quando a noite enrolava os descampados,
O monte, a selva, a choça do serrano. 
Ouviam-se, alongando a paz nos ermos.
Os sons doces, plangentes de um piano.

Depois suave, plena, harmoniosa 
Uma voz de mulher se alevantava. . .
E  o pássaro inclinava-se das ramas 
E  a estrela do infinito se inclinava.

E a voz cantava o tremolo medroso 
De uma ideal sentida barcarola. . .
Ou nos ombros da noite desfolhava 
As notas petulantes da Espanhola!

I V

E ’ noite! Treme a lâmpada medrosa 
Velando a longa noite do p o e ta . . .
Além, sob as cortinas transparentes 
Ela d o rm e... formosa Julieta!

Entram pela janela quase aberta 
Da meia-noite os preguiçosos ventos 
E  a lua beija o seio alvinitente 
— Flor que abrira das noites aos relentos.

O Poeta trab a lh a !... A fronte pálida 
Guarda talvez fatidica tristeza ...
Que importa? A inspiração lhe acende o verso 
Tendo por musa — o amor e a natureza!

E  como o cáctus desabrocha a mêdo 
Das noites tropicais na mansa calma,
A estrofe entreabre a pétala mimosa 
Perfumada da essência de sua alma.

No entanto Ela  d esperta... num sorriso 
Ensaia um beijo que perfuma a b r is a ...
. .  .A  Casta-diva apaga-se nos m ontes.. .
Luar de amor! acorda-tc, Adalgiza!

V

Hoje a casinha já  não abre à tarde 
Sôbre a estrada as alegres persianas.
Os ninhos desabaram ... no abandono 
Murcharam-se as grinaldas de lianas.

Que é feito do viver daqueles tempos?
Onde estão da casinha os habitantes?
. . .A  Primavera, que arrebata as a s a s ...  
Levou-lhe os passarinhos e os am an tes!...

Curralinho — 1S70.

I  I I

Às vezes, quando o sol nas matas virgens 
A fogueira das tardes acendia,
E  como a ave ferida ensangüentava 
Os píncaros da longa serrania,

Um grupo destacava-se amoroso.
Tendo por tela a opala do infinito.
Dupla estátua do amor e mocidade 
Num pedestal de musgos e granito.

E  embaixo o vale a descantar saudoso 
Na cantiga das moças lavad eiras!...
E  o riacho a sonhar nas canas bravas,
E  o vento a s’embalar nas trepadeiras.

O ’ crepúsculos mortos! Voz dos ermos! 
Montes azuis! Sussurros da floresta! 
Quando mais vós tereis tantos afetos 
Vicejando convosco em vossa fe s ta ? ...

E  o sol poente inda lançava um raio 
Do caçador  na longa carabina.. .
E  sôbre a fronte à ’Ela  por diadema 
Nascia ao longe a estréia vespertina.

OS PERFUMES

A L.

O sándalo é o perfume das mulheres de Estambul, e 
das huris do profeta; como as borboletas, que se alimen­
tam do mel, a mulher do Oriente vive com as gótas dessa 
essência divina.

J. D ’A LEN C AR

O perfume é o invólucro invisível,
Que encerra as formas da mulher bonita.
Bem como a salamandra em chamas vive.
Entre perfumes a sultana habita.

Escrínio aveludado onde se guarda 
—  Colar de pedras —  a beleza esquiva.
Espécie de crisálida, onde mora 
A borboleta dos salões — a Diva.

Almas das flores — quando as flores morrem.
Os perfumes emigram para as belas.
Trocam lábios de virgens — por boninas.
Trocam lírios —  por seios de donzelas!
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E ali — silfos travessos, traiçoeiros,
Voam cantando em lânguido compasso.
Ocultos nesses cálices macios
Das covinhas de um rosto ou dum regaço.

Vós, que não entendeis a lenda oculta,
A linguagem mimosa dos aromas.
De Madalena a urna olhais apenas 
Como um primor de orientais redomas;

E não vêdes que ali na mirra e nardo 
Vai tôda a crença da Judia lou ra .. .
E que o óleo, que lava os pés do Cristo,
E ’ uma reza também da pecadora.

Por mim eu sei que há confidências ternas,
(Jm poema saudoso, angustiado,
Se uma rosa de há muito emurchccida,
Rola acaso de um livro abandonado.

O espírito talvez dos tempos idos 
Desperta ali como invisível n um e...
E o poeta murmura suspirando:
“Bem me lem bro... era êste o seu perfume!”

E que segredo não revela acaso 
De uma mulher a predileta essência?
Ora o cheiro é lascivo e provocante!
Ora casto, infantil, como a inocência!

Ora propala os sensuais anseios 
D'alcova de Ninon ou Margarida,
Ora o mistério divinal do leito,
Onde sonha Cecília adormecida.

Aqui, na magnólia de Celuta,
Lambe a sôlta madeixa que se estira.
Unge o bronze do ombro da caboc’la,
E o mármore do corpo da Hetaíra.

E ’ que o perfume denuncia o espírito 
Que sob as formas feminis palpita.. .
Pois como a salamandra em chamas vive.
Entre perfumes a mulher habita.

Curralinho, 21 de Junho de 1870.

IMMENSIS ORBIBUS ANGUIS
Sibila lambebant linguis vibrantibus ora.

VERGÍLIO 3162

I

Resvala em fogo o sol dos montes sôbre a espalda, 
E lustra o dorso nu da índia am ericana...
Na selva zumbe entanto o inseto de esmeralda,
E pousa o colibri nas flores da 3163 liana.

7 ~ 3 luz cruel, calmaria intensa!
Aqui a sombra, a paz, os ventos, a casca ta ... 
E a pluma dos bambus a tremular im ensa...
E o canto de aves m il.. .  e a solidão.. .  e a m ata .. .

E a hora cm que, 3164 fugindo aos raios da espla-
A T .í- [nada.
A  ̂ gentil matrona do deserto, 316S
Amarra aos palmeirais a rêde mosqueada,
Que, 3166 leve como um berço, embala o vento in-

[ce rto .. .

Então ela abandona-lhe ao beijo apaixonado 
A perna a mais formosa — o corpo o mais macio,3i67 
E, as pálpebras cerrando, ao filho bronzeado 
Entrega um seio nu, moreno, luzidio...

Porém dentre os espatos esguios do coqueiro,
Do verde gravatá nos cachos reluzentes, 
Enrosca-se e desliza um corpo sorrateiro 
E  desce devagar pelos cipós pendentes.

E  d esce ... e desce m a is ... à rêde já  se ch eg a ... 
Da índia nos cabelos a longa cauda som e.. .  
Horror! aquêle horror ao peito eis que se apega! 
A baba — quer o leite! — A chaga — sente fome!

O veneno — quer mel! — a escama quer a pele! 
Quer o almíscar perfume! O imundo quer o belo!
A língua do réptil — lambendo o seio im bele!.. .  
Uma cobra  — por filh o .. .  Plorrível pesadelo!...

I I

Assim, minh’alma, assim um dia adormeceste 
Na floresta ideal da ardente m ocidade...
Abria a fantasia — a pétala celeste ...
Zumbia o sonho d’ouro em doce obscuridade...

Assim, minh'alma deste o seio (ó dor imensa!) 
Onde a paixão corria indômita e fremente!
Assim bebeu-te a vida, a mocidade e a crença 
Não bôea de m ulher.. .  mas de fatal serpente!...

Rio de Janeiro, 13 de Outubro de 1869.

A UMA ATRIZ

(N o S e u  B e n e f íc io )

Branco cisne, que vogavas 
Das harmonias no mar.
Pomba errante de outros climas. 
Vieste aos cerros pousar.
Inda bem. Sob os palmares 
Na voz do condor, dos mares, 
Das serranias, 3168 dos céu s.. .  
Sente o homem, — que é poeta. 
Sente o vate — que é profeta. 
Sente o profeta — que é Deus.

Há alguma cousa de grande 
Dêste mundo na amplidão,
Como que a face do Eterno 
Palpita na criação ...
E  o homem que olha o deserto. 
Diz consigo: “ Deus 'stá perto 
Que a grandeza é o Criador”.
E, sob as paternas vistas.
Larga rédeas às conquistas.
Pede as asas ao condor.

Inda bem. A glória é is to ...
E ’ ser tu d o ... é ser qual Deus. 
Agitar as selvas d’alma 
Ao sôpro dos lábios te u s ... 
Dizer ao peito — suspira!
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Dizer à mente —  delira!
A glória inda é mais: E ' ver 
Homens, que tremem —  se tremes! 
Homens, que gemem —  se gemes!
Que morrem —  se vás morrer!

A glória é ter com o tridente 
Refreada a multidão,
—  Oceano de pensamentos 
Que tu agitas co’a mão!
—  Montanha feita de idéias,
Que sustenta as epopéias 
Que é do gênio pedestal!
—  Harpa imensa feita de almas,
Que rompe em hinos e palmas,
Ao teu toque divinal.

Mas esqu eceste... Não basta 
“ Chegar, olhar e vencer”. 3169 
Do gênio a maior grandeza 
O ser divino é sofrer.
Diz’ ! . . .  Quando ouves a torrente 
Do entusiasmo na enchente 
Vir espumar-te lauréis;
N cst’hora grande não sentes 
Longe os silvos das serpentes,
Que tentam morder-te os pés?

Inda é a glória —  rainha 
Que jamais caminha só.
Ai! Quem sobe ao Capitólio 
Vai precedido de pó.
Porém tu zombas da in v e ja ...
Se à noite o raio lampeja 
Tu fazes dêle um clarão!
Pela tormenta embalada 
Ao som da orquestra arroubada 
Vais-te 3170 perder n’amplidâo.

R ecife, 27 de Setembro de 1S66.

CANÇÃO DO BOÊMIO

R ecitativo  da “M eia Hora de C in ism o ” 
C omédia de Co s t u m e s  Acadêm icos

Música de Emílio do 3i7i Lago

Que noite fria! Na deserta rua
Tremem de mêdo os lampeões sombrios. 
Densa garoa  faz fumar a lua. 3172 
Ladram de tédio vinte cães vadios.

Nini formosa! porque assim fugiste?
Embalde o tempo à tua espera conto. 
Não vês, não v ê s ? . ..  Meu coração é triste 
Como um calouro quando leva ponto.

A passos largos eu percorro a sala. 3173
Fumo um cigarro, que filei na e s c o la .. .  
Tudo no quarto de Nini me fala. 3174 
Embalde fu m o ... tudo aqui me amola.

Diz-me o relógio cinicando a um canto:
“ Onde está ela que não veio ainda?” 
Diz-me a poltrona: “porque tardas tanto? 
Quero aquecer-te, 3175 rapariga linda”.

Em  vão a luz da crépitante vela
De Hugo clareia uma canção ardente; 
Tens um idilio —  em tua fronte b e la ... 
Um ditirambo — no teu seio quente.. .

Pego o com pêndio... inspiração sublime
P ’ra adorm ecer... inquietações tamanhas. 
Violei à noite o domicílio, ó crime!
Onde dormia uma n a çã o .. .  de aranhas..

Morrer de frio quando o peito é b ra sa ...
Quando a paixão no coração se an in h a!?.. . 
Vós todos, todos, que dormis em casa,
Dizei se há dor, que se com pare à m inha!..

Nini! o horror dêste sofrer pungente
Só teu sorriso neste mundo aca lm a...
Vem aquecer-me em teu olhar ard en te... 
Nini! tu és o cache-nez  dest’alma.

Deus do B o ê m io !... São da mesma raça 
As andorinhas e o meu anjo lo u ro ...
Fogem de mim se a primavera passa, 3176 
Se já  nos campos não há flores de o u r o ...

E  tu fugiste, pressentindo o inverno,
Mensal inverno do viver boêm io ...
Sem te lembrar que por um riso terno 
Mesmo eu tomara a primavera a p rêm io ...

No entanto ainda do Xerez fogoso
Duas garrafas guardo a l i . . .  Que minas! 
Além de um lado o violão saudoso 
Guarda no seio inspirações d iv inas...

Se tu v iesses... de meus lábios tristes
Rompera o canto... Que esperança inglória!... 
Ela esqueceu o que jurar-lhe vistes, 3177 
Ó Paulicéia, ó Ponte-Grande, ó G lória!. ..

B a te m !...  Que vejo! Ei-la afinal com igo... 
Foram-se as tre v a s ... fabricou-se a lu z ...  
Nini! p equei... dá-me exemplar castigo! 
Sejam teus braços. . .  do martírio a cruz ! . . .

5 . Paulo, Junho de 186S.

É TARDE!

Olha-me, ó virgem, a fronte, 
Olha-me os olhos sem luz.
A palidez do infortúnio 
Por minhas faces transluz;
Olha, ó virgem — não te iludas — 
Eu só tenho a lira e a cruz.

É tarde! É muito tardei

JU N Q U EIRA  FR E IR E

MONT’ALVERNE

E ’ tarde! E ’ muito tardei O templo é n eg ro ... 
O fogo-santo já  no altar não arde.
Vestal! não venhas tropeçar nas p ira s...

E ’ tarde! E ’ muito tarde!
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Treda noite! E  m:nh’alma era o sacrário,
A lâmpada do amor velava entanto,
Virgem flor enfeitava a borda virgem 

Do vaso sacrossanto;

Quando Ela veio — a negra feiticeira —
A libertina, lúgubre bacante,
Lascivo olhar, a trança desgrenhada,

A roupa gotejante.

Foi minha crença o vinho dessa orgia,
Foi minha vida — a chama que apagou-se,
Foi minha mocidade — o toro lúbrico. 

Minh’alma — o tredo alcouce.

E tu, visão do céu! Vens tateando 
O abismo onde uma luz sequer não arde?
Ai! não vás resvalar no chão lodoso...

E ’ tarde! E ’ muito tarde!

Ai! não queiras os restos do banquete!
Não queiras êsse leito conspurcado!
Sabes? meu beijo te manchara os lábios 

Num beijo profanado.

A flor do lírio de celeste alvura 
Quer da lucíola o pudico a fag o ...
O cisne branco no arrufar das plumas 

Quer o aljôfar do lago.

E ’ tarde! A rôla meiga do deserto 
Faz o ninho na moita perfum ada...
Rôla de amor! não vás ferir as asas 

Na ruína gretada.

Como o templo, que o crime encheu de espanto, 
Êrmo e fechado ao fustigar do norte,
Nas ruínas desta alma a raiva g em e...

E  cresce o cardo —  a morte —.

Ciúme! dor! sarcasmo! — Aves da noite!
Vós povoais-me a solidão sombria,
Quando nas trevas a tormenta ulula 

Um uivo de ag on ia !...

E ’ tarde! Estréia d’alva! o lago é turvo. 
Dançam fogos no pântano sombrio.
Pede a Deus que dos céus as cataratas 

Façam do brejo — um rio!

Mas n ã o l.. .  Sòmente as vagas do 3178 sepulcro 
Hão de apagar o fogo que em mim a rd e ... 
Perdoa-me, S en h o ra !... Eu sei que m orro ...

E ’ tarde! E ’ muito ta rd e i...

Rio de Janeiro, 3 de Novembro de 1869.

A MEU IRMÃO GUILHERME DE CASTRO ALVES

Na cordilheira altíssima dos Andes 3179 
Os Chimborazos solitários, grandes.
Ardem naquelas hibernais regiões.
Ruge embalde e fumega a solfatera...
E ’ dos lábios sangrentos da cratera 
Que a avalanche vacila aos furacões.

A escória rubra com os geleiros brancos 
Misturados resvalam pelos flancos 
Dos ombros friorentos do volcão.. .

Assim, Poeta, é tua vida imensa,
Cerca-te o gêlo, a morte, a indiferença...
E  são lavas lá dentro o coração.

Curralinho, Junho de 1870.

QUANDO EU MORRER

Eu morro, eu morro. A matutina brisa 
Já  não me arranca um riso. A fresca tarde 
Já  não me doura as descoradas faces 

Que gélidas se encovam.

JUNQUEIRA FR E IR E

Quando eu m orrer... não lancem meu cadáver 
No fôsso de um sombrio cem itério...
Odeio o mausoléu que espera o morto 
Como o viajante dêsse hotel funéreo.

Corre nas veias negras dêsse mármore 
Não sei que sangue vil de messalina,
A cova, num bocejo indiferente.
Abre ao primeiro a bôea libertina.

Ei-la a nau do sepulcro —  o cem itério...
Que povo estranho no porão profundo!
Emigrantes sombrios que se embarcam 
Para as plagas sem fim do outro mundo.

Tem os fogos — errantes — por santelmo.
Tem por velame — os panos do sudário..
Por mastro — o vulto esguio do cipreste 
Por gaivota —■ o môcho funerário.,

Ali ninguém se firma a um braço am igo...
Do inverno pelas lugubres noitadas...
No tombadilho indiferentes chocam-se 
E  nas trevas esbarram-se as ossadas...

Como deve custar ao pobre morto 
Ver as plagas da vida além perdidas.
Sem ver o branco fumo de seus lares 
Levantar-se por entre as avenidas!...

Oh! perguntai aos frios esqueletos 
Porque não têm o coração no p e ito ...
E um dêles vos dirá; — Deixei-o há pouco 
De minha amante no lascivo leito. —

Outro: — Dei-o a meu pai. Outro: Esqueci-o 
Nas inocentes mãos de meu filhinho... —
Meus amigos! n o ta i... bem como um pássaro 
O coração do morto volta ao n in h o !...

S. Paulo, Março de 1869.
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UMA PÁGINA DE ESCOLA REALISTA

D rama C ômico  em  Q uatro  P alavras

A tragédia me faz rir; a comedia me faz chorar.
E o drama? Nem rir, nem chorar. . .

(Pensamento de CARNIOLI)

C en á rio

A alcova é fria e pequena,
Abrindo sôbre um jardim.
A tarde frouxa e serena 
Jâ  desmaia para o fim.
No centro um leito fechado 
Deixa o longo cortinado 
Sôbre o tapete ro la r ...
Há, nas jarras deslumbrantes.
Camélias frias, brilhantes,
Lembrando a neve polar.
Livros esparsos por terra,
Uma harpa caída além;
E  essa tristeza que encerra 
O asilo onde sofre alguém.
Fitas, máscaras e flores,
Não sei que vagos odores 
Falam de amor e prazer.
Além da frouxa penumbra 
Um vulto incerto ressumbra 
•— O vulto de uma mulher.

Vous, qui volez là-bas, légères hirondelles 
Dites-moi, dites-moi, pourquoi vais je  mourir.

M U SSET

M ário (no leito).

E ’ tarde! é tarde! Abri-me estas cortinas,
Deixai que a luz me acaricie a fro n te !...
Ó sol, Ó noivo das regiões divinas.
Suspende um pouco a luz neste horizonte!

S ílvia (abrindo a janela).

Da noite o frio vento tc regela 
O mórbido s u o r ...

M ário

Oh! que me importa?
A tarde doura-me o suor da fro n te ...
— Último louro desta vida morta!

CrepúscTo! mocidade! natureza!
Inundai de fulgor meu dia extrem o...
Quero banhar-me em vagas de harmonia,
Como no lago se mergulha o remo!

E  que amores que sonham as esferas!
A brisa é de volúpia um calafrio.
A estréia sai das fôlhas do infinito.
Sai dos musgos o verme luzidio. . .

Tudo que vive, que palpita e sente.
Chama o par amoroso para a sombra.
O pombo arrula — preparando o ninlio,
A abelha zumbe —  preparando a alfombra.

As trevas rolam como as tranças negras,
Que a Andaluza desmancha em mago enleio;
E  entre rendas sutis surge medrosa 
A lua plena, qual moreno seio.

Abre-se o n in h o ... o c á lic e ... o reg aço ... 
Anfitrite, corando, aguarda o n oivo ...

(Longa paiisa).
E  tu também esperas teu esposo,
Ó morte! ó moça, que engrinalda o goivo!

S ílvia (à meia-voz, acompanhando-se na guitarra).
Dizem as moças galantes
Que as rôlas são tão constantes...

Pois será?
Que morrendo-lhe os amantes.
Morrem de fome, arquejantes,

Quem dirá?

Dizem sábios arrogantes 
Que nestas terras distantes,

Não por cá,
Sôbre piras fumegantes 
Morrem viúvas constantes,

Pois será?

Não creio nos navegantes,
Nem nas histórias galantes 

Que há por lá.
Fome e fogueiras brilhantes 

Cá não h á . . .
Mas inda morrem amantes 
De saudades lacérantes.

Quem dirá?

(Aos últimos harpejos cai-lhe uma lágrima).
M ário (vendo-a chorar).

Sílvia! Deixa rolar sôbre a guitarra,
Da lágrima a harmonia peregrina!
Silvia! cantando — és a mulher formosa!
Sílvia! chorando — és a mulher divina!

Oh! lágrimas e pérolas! — aljôfares 
Que rebentais no interno cataclismo,
Do oceano — êste dédalo insondável!
Do coração — este profundo abismo!

Sílvia! dá-me a beber a gôta d’àgua,
Nessa pálpebra roxa como o lír io .. .
Como lambe a gazela o brando orvalho 
Nas largas fôlhas do deserto assírio.

E  quando est’alma desdobrando as asas 
Entrar do céu na região serena,
Como uma estréia eu levarei nos dedos 
Teu pranto sideral, ó M adalena!...

SÍLVIA (tem-se ajoelhado aos pés do leito).
Meus prantos sirvam apenas 
P ’ra umedecer teus cabelos,
Como da corça nos velos 
Fresco orvalho a resvalar!
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P ’ra molhar a flor que aspires 
Rolem prantos de meus olhos,
P ’ra atravessar os escolhos 
Meus prantos manda ro la r !...

Meus prantos sirvam apenas 
P ’ra a terra, em que tu pisares,
P ’ra a sêde, em que te abrasares,
Terás meu sangue, Senhor!
Meus prantos são óleo humilde ^180 
Que eu derramo a tuas p lantas...

(Mário estende-lhe os braços).

Mas se acaso me levantas 
Meus prantos dizem-te a m o r!...

M ário (tendo-a contra o seio).

Sentir que a vida vai fugindo aos poucos 
Como a luz que desmaia no ocidente...
E boiar sôbre as ondas do sepulcro,
Como Ofélia nas águas da corren te ...

Sentir o sangue espadanar do peito,
— Licor de morte — sôbre a bôca fria,
E meu lábio enxugar nos teus cabelos,
Como Rola nas tranças de Maria,

De teus braços fazer o diadema 
De minha vida que desmaia insana,
Esquecer o passado em teu regaço,
Como Byron aos pés da Italiana;

Em teu lábio, molhado e perfumoso,
O licor entornar de minha v id a ...
Escutar-te nas vascas da agonia,
Como Fausto as canções de M argarida!...

Eis como eu quero — na embriaguez da m orte. . .  
Do banquete no chão pender a fro n te .. .
Inda a taça empunhando de teus beijos 
Sob as rosas gentis de Anacreonte! . . .

(A noite tem descido pouco a pouco, o luar 
penetrando pela alcova alumia o grupo dos 
amantes).

S ílvia

Que palidez, meu poeta,
Se estende na face tu a !. . .

M ário

São os raios descorados.
Os alvos raios da lua.

S ílvia

Mas um suor de agonia 
Teu peito ardente tressu a...

M ário

São os orvalhos, que descem 
Ao frio clarão da lua.

SÍLVIA

Que mancha é esta sangrenta,
Que no teu lábio flutua?

M ário

São as sombras de uma nuvem 
Que tolda a face da lua!

S ílvia

Como teus dedos esfriam 
Sôbre minha espádua n u a !...

M ário (distraído).
Não vês um anjo, que desce,
No frouxo clarão da lu a ? ...

SÍLVIA

Mário? Não vês quem te cham a?...
Tua am ante... S ílv ia ... a tu a ...

M ário (desmaiando).
É a morte que me leva 
Num frio raio da lu a !.. .

(O poeta cai semimorto sôbre o leito. No es­
pasmo sua mão contraída prende uma 
trança da moça).

SÍLVIA

Teus brandos dedos fecharam 
De meu cabelo a madeixa.
Tua amante não se qu eixa...
Bem v ê s .. .  cativa ficou.
Mas não se prende o desejo 
Que n'alma acaso se an in h a!...
Nunca vistes a andorinha,
Que alegre o fio quebrou?

(Ouve-se um relógio dar horas).
Já ! tão tarde! E  embalde tento 
Abrir-te os dedos fechados,
Como frios cadeados,
Que o teu amor me lançou.
Porém se aqui me cativas,
Minh’alma foge-te asinh a...
Nunca vistes a andorinha,
Que alegre o fio quebrou!.. .

(Debruça-se a escrever numa carteira).
“ Paulo! Vem à m eia-noite...
Mário morre! Mário expira!
Vem que minh’alma delira 
E  embalde cativa e s to u ...”

M ário (que tem lido por cima de seu ombro).
Sílvia! a morte abre-me os dedos, ^*81 
És livre, S ílv ia ... caminha!

(morrendo).
Minh’alma é como a andorinha,
Que alegre o fio quebrou.

1S70.
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COUP D'ÉTR1ER

É preciso partir! Já  na calçada 
Retinem as esporas do arrieiro;
Da mula a ferradura taxeada 
Impaciente chama o cavaleiro; 3182 
A espaços ensaiando uma toada 
Sincha as bêstas o lépido tro p eiro ...
Soa a celeuma alegre da partida,
O pajem firma o loro e empunha a brida.

E  se eu devo exp irar... se a fibra morta 
Reviver já  não pode a tanto a len to ... 
Companheiro! Uma cruz na selva corta 
E  planta-a no meu tôsco m onum ento!...
Da chapada nos e rm o s... (o qu’importa!)
Melhor o inverno ch o ra .. .  e geme o vento 
E  Deus para o poeta o céu desata 
Semeado de lágrimas de p ra ta !...

Ctirralinho, 1 de Junho de It/O.

Já  do largo deserto o sôpro quente 
Mergulha perfumado em meus cabelos.
Ouço das selvas a canção cadente 
.Segredando-me incógnitos anelos.
A voz dos servos pitoresca, ardente,
Fala de amores férvidos, singelos. . .
Adeus! Na fôlha rôta de meu fado
Traço ainda um —  adeus —  ao meu passado.

HINOS DO EQUADOR 3184

DESTRUIÇÃO DE JERUSALÉM

Um adeus! E  depois morra no olvido 
Minha história de luto e de martírio,
As horas que eu vaguei louco, perdido 
Das cidades no tétrico delírio;
Onde em pântano turvo, apodrecido 
D ’intimas flores não rebenta um lír io ...
E  o drama das noite no prostíbulo 
É mártir —  a lm a .. .  a saturnal 3183 —, patíbulo!

Onde o Gênio sucumbe na asfixia 
Em meio à turba alvar e zombadora;
Onde Musset suicida-se na orgia,
E  Chatterton na fome aterradora!
Onde, à luz de uma lâmpada sombria,
O Anjo-da-Guarda ajoelhado chora.
Enquanto a cortesã lhe apanha os prantos 
P ’ra realce dos lúbricos en can to s!...

Abre-me o seio, ó Madre Natureza!
Regaços da floresta americana.
Acalenta-me a mádida tristeza 
Que da vaga das turbas espadana.
Troca dest’alma a fria morbideza 
Nessa ubérrima seiva so b eran a!...
O P ród igo . . .  do lar procura o tr ilh o .. .  
Natureza! Eu v o lte i... e eu sou teu filho!

Novo alento selvagem, grandioso 
Trema nas cordas desta frouxa lira.
Dá-me um plectro bizarro e majestoso.
Alto como os ramais da sicupira.
Cante meu gênio o dédalo assombroso 
Da floresta que ruge e que suspira,
Onde a víbora lambe a p arasita ...
E  a onça fula o dorso pardo agita!

“Treme, treme, dissoluta, 
ímpia filha de Sião!
Que a tua devassidão 
Provoca a ira de Deus;
Povo e rei, todos profanam 
Do Senhor os vasos santos, 
A Baal se entoam cantos! 
Como se ultrajam os cé u s? !..

“ O rei poluto se entrega 
Ao prazer das saturnais;
Nas orgias infernais 
Dorme o seu povo também. 
Escarneceste o profeta. 
Desprezaste a Jeremias?
Pois s im !. ..  por bem curtos 
Tu serás Jerusalém.

“Teus palácios majestosos, 
Teus senhores dissolutos.
Pelo vício já  corruptos.
Hão de cair fulminados;
Tuas donzelas mimosas,
E  teus filhos, sem auxílfo 
Da escravidão, no exílio 
Morrerão aferrolhados.

“Trem e! treme! dissoluta. 
Filha ingrata de Sião!
Que a tua condenação,
Já  lavrou-a o Senhor D e u s... 
Assim falava inspirado 
O profeta ao rei, ao povo,
Que o escarneciam de novo. 
Ouvindo os decretos seus.

I I

dias

Onde em cálix de flor imaginária 
A cobra de coral rola no orvalho,
E  o vento leva a um tempo o canto vário 
D ’araponga e da serpe de ch ocalh o ...
Onde a soidão é o magno estradivário. . .  
Onde há músculos em fúria em cada galho, 
E  as raízes se torcem quais serpentes...
E  os monstros jazem no ervaçal dormentes.

Lá nas orlas do horizonte 
Sutil fumo se condensa;
Cresce, e em nuvem negra, imensa, 
.Sobe aos céus em caracol.
Â terra atroam medonhos 
Confusos tropéis ruidosos.
Os corcéis rincham fogosos;
Brilha o ferro à luz do sol.
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Alarma! alarma! tremendo,
Os vigias de Sião 
Gritam, reina a, confusão.
Corre o povo alvorotado;
Alarma! surge o inimigo.
Ameaçando as muralhas 
Pelo furor das batalhas 
Trazendo o crânio queimado.

A frente ousado e terrível 
Vem Nabucodonosor;
Nos seus olhos o furor 
Fuzila; brandindo a lança.
Ergue o férreo braço irado.
De sangue e morte sedento;
E mais veloz do que o vento,
Galopa a bradar — vingança!

Trava-se a luta medonha.
Do inimigo o duro ferro,
Como a cascata do sêrro,
Tudo aniquila, veloz;
Emaranham-se os guerreiros.
Geme o sabre na couraça,
É tudo luto e fumaça,
Troveja do horror a voz.

Sobem aos céus os clamores 
Das mulheres e crianças,
Que, sob o império das lanças. 
Lastimam a triste sorte;
Jorra o sangue pelas praças.
De mortos juncam-se as ruas.
Em corpos e espáduas nuas 
Tropeça o que escapa à morte.

Mas não basta o extermínio 
A vingança do Senhor;
Do cativeiro na dor 
Não basta gemer Sião;
Infernal chama se ateia.
Devasta os tetos pomposos,
E os castelos majestosos 
E o templo de Salomão.

I I I

E a nivelar-se ao pó foi a princesa 
A formosa cidade de Sião;
Como tomba do monte o altivo cedro 
Ao desabrido sôpro do tufão.

Silêncio sepulcral estende as asas 
Sôbre a vasta ruína, fumegante.
Quebrado apenas pelo grito agudo 
Da andorinha, sem ninho, vaga, errante.

Negro véu, como crepe de finado.
Caiu pesado, como noite escura,
Sôbre o solo, que há pouco adormecia 
Na soberba, opulência e formosura.

Do viajante os olhos não encontram 
Senão negros vestígios de cidade;
Foi Sião, que findou-se, como um ninho 
Arrancado ao tufão da tempestade.

Jerusalém na febre dos prazeres 
A voz não quis ouvir de Jeremias;
Pois s im !...  mas viu bem cedo realizadas 
Do profeta sombrio as profecias.

E  em vez do canto ardente das orgias.
Só se ouviam as aves de rapina;
Os povos converteram-se em argila. 3185 
Sião? — ei-la — confusa e vasta ruína!!!

R ecife ■ 1862.

PESADÊLO
( P o em eto )

I

O “R en d ez- v o u s”

Era uma noite perfumada e lânguida. 
Contava a brisa amores à folhagem.
Da lua num olhar voluptuoso 
Envolvia-se cândida paisagem.
Quais lágrimas do céu, brancos orvalhos 
Trementes penduravam-se dos galhos.

E  as flores suspiravam molemente 
Da brisa ao receber os doces beijos.
E  o mar batia túmido nas praias 
Qual seio de donzela a arfar desejos.
E  nuvens lá no céu brancas passavam,
Como garças formosas que adejavam.

Quebrando a solidão longínquo canto 
Trouxe a brisa de terno bandolim, 
Voluptuoso, ardente e delicado,
Como d’harpa de etéreo serafim.
E  o canto — todo amôres — todo gôzo — 
Ia ecoando belo e languoroso.

Era José — o trovador ardente,
Que o silêncio da noite perturbava.
Era o bardo formoso, apaixonado 
Que a Andaluza fogosa fascinava.
Pálido o rosto, negro o seu cabelo,
Olhar cheio de lu z ...  Êle era belo.

Depois calou-se a v o z ...  Como essas fadas 
Que à noite, quando voa a fantasia.
Vemos, sentimos belas, vaporosas,
— Anjos que o ideal somente cria; —
Tal ou mais linda, abrindo uma janela. 
Surge uma virgem fascinante e bela.

Era um rosto formoso de madona.
Voava-lhe a madeixa destrançada.
E  o seio que tremia, — pelas rendas 
A lua olhava louca, apaixonada.
Tinha um pé que invejara uma criança.
Bem feliz quem ao peito lhe descansa!..

Depois uns lábios férvidos se uniram, 3186 
Entre beijos dois nomes de escutaram !... 
Dois nomes e mil beijos amorosos 
Nos lábios as palavras encerraram ...
Dois nomes em que a vida tôda s 'ia . . .
Dois poemas de santa poesia.. .
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E  a porta após rodou por sobre os quicios, 
E  a murmurar deixou passar o am ante.. . 
Sòmente um terno e lânguido suspiro 
Ouvi trazer a brisa sussurrante...
E  a lua então num lânguido desmaio 
Ciümenta lançou o último ra io .. .

Sòmente após a fulva luz de um raio 
Verieis uma virgem linda e n u a ... 
Tremia de terror, ouvira o g r ito ...  
’Stava pálida e branca como a lua,
E  quando viu o amante —  de amargura 
Tornou-se a estátua pasma da loucura.

I I I I I

O A ss a ssin o

Uma noite era negro o firmamento. 
Monótona caía fria chuva,
E  a terra envolta em véu de densas trevas 
Parecia chorosa uma viúva;
Só as aves da noite regeladas 
Gritando se escondiam nas moradas.

Trazia o vento o silvo da rajada 
Que lúgubre zunia nos pinheiros,
Trazia gritos pávidos, medrosos.
Talvez dalguns perdidos caminheiros,
E  no embate co’a bronca penedia,
O mar sinistro c tétrico rugia.

De um lampeão à luz incerta e vaga 
Um vulto negro e triste s’enchergava; 
Coberto do capote e do s o m b r e r o ,
O rosto macilento só m ostrava...
Mas dalgum raio ao brilho repentino 
Conhecerieis Jorge —  o libertino —

Que fazes, Jorge, a estas horas mortas?
A noite está tristonha e friorenta;
Vai aquecer da prostituta ao colo 
De libertino a fronte macilenta.
Vai escaldar esta alma morta e fria 
Aos beijos do cognac qu’incendia.

V a i . . .  Quando a alma s ’enjoa dêste mundo 
Sempre descrente, acerbo de ironia,
O cognac nos dá formosos mundos.
Castelos encantados de poesia.
E  entre um gol’ de cognac e uma fumaça 
Em  ditoso delírio a vida passa.

Mas Jorge está mais lúgubre e sombrio 
Que o mármore dum túmulo mais calado. 
Parece o seu olhar mais turvo e frio,
O sulco do sobrolho mais cavado.
Ai! Jo r g e .. .  Vais unir ao libertino 
A covardia infame do assassino.. .

E  êle pouco esperou. Saudoso canto,
Que suspirava ao longe, aproximou-se,
E  o canto era mais terno e mais sentido 
Qu’o último som do cisne que finou-se;
Era um canto em que atroz pressentimento 
Segredava ao mancebo o passamento.

Um momento depois um grito agudo 
Triste uniu-se da noite à voz som bria .. .
Foi um grito sòmente e após ouviu-se 
O convulso estertor de um’ag o n ia ...
A noite se estendeu como um sudário 
Do cantor sôbre o leito funerário.

A Louca

Laura, onde vais? Sòzinha a tais desoras 
O vento há de gelar-te a branca pele. 
Como tremes convulsa, e que sorriso!
Que chamas teu olhar ardente expele! 
Laura, onde vais? Os pés nus, delicados, 
Não maltrates nos seixos orvalhados.

Mulher, a quem procuras a estas horas? 
Donzela, porque sais tão alta noite?
Não vês como aparecem mil fantasmas? 
Não sentes da geada o frio açoite?
E  das aves da noite o triste pio 
Não faz por ti correr um calafrio?.. .

E  ela seguia muda e taciturna,
Nas rochas machucando o pé divino. 
Parecia sonâmbula perdida.
Autômato a seguir o seu destino.
Arfava o peito em ânsias ofegante,
Seu olhar era fixo e fascinante.

E  seg u ia ... e seg u ia ... e nem ao menos 
Parava um só momento no caminho;
Não sentia rasgarem-se-lhe as vestes 
De incultos ervaçais no duro espinho,
O gênio da vingança é que a im pelia.. .  
Como o Judeu errante ela segu ia ...

I V

A E n tr ev ista  no T ú m u lo

E ra um triste lugar. Entre ciprestes,
Que a custo balançavam a ramagem,
Onde só pr’a gemer tristes endechas 
Passava regelada e fria a aragem.
Num esquife entreaberto está deitado 
Um cadáver de moço abandonado.

E  entregue às intem péries... sem amigos, 
Sem ter quem vá ali chorar um pranto.
Tu, que cantaste os sentimentos puros, 
Q ’encontraste no mundo um doce encanto. 
Tu dormes, sonhador, já  macilento. 
Entregue aos vermes vis, pôsto ao relento.

E  esta fronte onde o gênio se inflamava. 
Donde brotava ardente a poesia,
E  os lábios que disseram sons cadentes, 
Que ensinava-te alegre a fantasia,
São hoje como a lâmpada sem lume, — 
Harpa sem cordas, — flores sem perfume.
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Ninguém vem te chorar. N ão, dentre as som bras 
Uma som bra passou branca e ligeira,
Os ramos do arvoredo estremeceram.
Espantada voou a ave agoureira.
Quem perturba esta lúgubre m orada?
Uma m ulher... É Laura, apaixonada.

E ela chegou-se rindo e soluçando 
Cum rir entre medonho e entre formoso.
Seus lábios tressuavam de ironia 
Ao mesmo tempo de inocente gôzo.
Junto ao verde cadáver ajoelhou 
E com os lábios ardentes o beijou.

Depois sentou-se triste junto ao esquife 
E as passadas cantigas recordando,
Nos dedos frios, trêmulos, nervosos,
Co’os cabelos do amante ia brincando;
Co’a outra mão sôbre o morto regelado 
Pôs um longo punhal ensangüentado.

“Durmamos, disse ela, ó meu amante!
Não vês? Eu tenho as mãos ensangüentadas. 
Este sangue é de Jorge, é do assassino. 
Durmamos; tuas cinzas ’stão vingadas”.
...E n tã o  beijou-o louca em devaneio 
E recostou-lhe a fronte ao frio se io ...

V

O s  D o is Cadáveres

E depois quando a aurora ergueu-se linda.
Viu a louca a embalar no seio o amante, 
Cantando mil cantigas e o beijando 
Sempre amorosa, triste c delirante...
Mas a lua co'os raios desmaiados 
Viu dois mortos unidos, abraçados...

R ecife, Maio de 1865.

MEU SEGRÊDO 

À S enhora  d  *  *  *

I

Eu tenho dentro d’alma o meu segrêdo 
Guardado como a pérola do mar.
Oculto ao mundo como a flor silvestre 
Escondida no vale a vicejar.

Eu guardo-o no meu p e ito ... É meu tesouro, 
Meu único tesouro desta vida,
— Sonho de fantasia — flor efêmera,
Uma nuvem, talvez, no céu perdida...

Mas que importa? É uma crença de minh’alma 
Gôta do orvalho d’alva da existência.

Última flor, que vive aos raios mornos 
Do sol de amor na quadra da inocência.

Só, quando a terra dorme solitária 
E ergue-se à meia-noite, branca, a lua,
E a brisa geme cantos de tristeza 
Na rama do pinheiro que flutua;

K quando o orvalho pende do arvoredo, 
Que se debruça p’ra beijar o rio 
E  as estréias no céu cintilam lânguidas 
— Pérolas soltas de um colar sem fio;

Então eu vou sentar-me sôbre a relva, 
Eu vou sonhar meus sonhos ao relento, 
E  só conto o segrêdo de minh’alma 
Das horas mortas ao tristonho vento.

I  I

Eu sei como êste mundo ri de escárnio, -̂ 188 
Dêste aéreo sonhar da fantasia,
Eu s e i . . .  P ’ra cada crença de noss’alma,
Ele tem uma frase de iron ia ...
Ah! deixai-me guardar o meu segrêdo! 
Dêste riso cruel eu tenho m êdo...

Meu segrêdo? É o canto de poesia 
Que suspirou saudoso o gondoleiro,
Que vai morrer gemente sôbre as praias;
— Da despedida pranto derradeiro.
Mais aéreo que as vozes da sereia.
Alta noite sentada sôbre a areia.

Meu segrêdo? É o soluço d’alma triste 
Que conta sua dor à brisa errante;
É o pulsar tresloucado de meu peito 
A repetir um nome delirante;
Indeciso anelar de edêneo gôzo.
Castelo que eu criei vertiginoso.

Criei-o numa noite não dormida.
Após vê-la entre tôdas — rainha;
Criei-o nestas horas de delírio.
Em que sentira em fogo a fronte minha 
E  o sangue galopava-me nas veias,
E  o cérebro doía-me de idéias. . .

E  quem na vida não amara um dia?
E  nunca despertara ao som de um beijo? 
Quem nunca na vigília empalecera.
Ao seguir com o pensar louco desejo? 
Quem não sonhara ao colo voluptuoso 
Da sultana louçâ morrer de gôzo?

Uma noite tentei fechar as pálpebras, 
Debalde revolvi-me sôbre o le ito ...
A alma adejava em fantasias d’ouro, « 
Arfava ardente o coração no peito.
A imagem que eu seguia? É meu segrêdo! 
Seu nome? Não o d ig o ... tenho mêdo.

Ai! dói muito calar dentro em noss’alma 
Este anelar fremente de desejos!
Ai! dói muito calar o róseo sonho 
Que sonhamos; — dormir entre mil beijos 
Num seio que de amor todo estremece, 
Quando o olhar de volúpias esm orece...

Dói m u ito ... mas dói mais uma ironia, 
Quando adeja o pensar no firmamento.
Dói m u ito ... mas dói mais um desengano, 
Quando se vive só de um sentimento, 
Quando o peito cifrou sua esperança 
Em beijar da mulher a negra trança.
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Que loucura! Aos teus lânguidos olhares, 
Beber, louco de amor, seiva de v id a ... 
Sorver perfume em teus cabelos negros. 
Sentir a alma de si mesma esquecida...
E , de gôzo de amar louco, sedento.
Viver a eternidade num momento!

Que ventura! Sorver co’os lábios trêmulos 
Em  teus lábios —  de amor o nome sa n to ... 
Que ventura! Fitar-te os negros olhos 
Desmaiados de amor e de quebranto...
E , reclinada a fronte no teu seio,
Sentir lânguido arfar em doce en le io ...

Mas que louco so n h a r... Ô minha amante, 
Que nunca nos meus braços desmaiaste, 
Quem nem sequer de amor uma palavra 
Dos meus lábios em fogo inda escutaste. 
Perdoa êste sonhar vertiginoso!
Foi um sonho do peito deliroso!

E, se um dia, entre as cismas de tu’alma, 
Minha imagem passar um só momento.
Fita meus olhos, vê como êles falam 
Do amor que eu te votei no esquecimento: 
Recorda-te do moço que em segrêdo 
Fêz-te a fada gentil de um sonho le d o ...

Recorda-te do pobre que em silêncio 
De ti fêz o seu anjo de poesia,
Que tresnoita cismando em tuas graças, 
Que por ti, só por ti, é que vivia,
Que tremia ao roçar de teu vestido,
E  que por ti de amor era perdido...

Sagra ao menos uma hora em tua vida 
Ao pobre que sagrou-te a vida inteira,
Que em teus olhos, febril e delirante,
Bebeu de amor a inspiração primeira,
Mas que de um desengano teve mêdo,
E  guardou dentro d‘alma o seu segrêdo!

R ecife, Junho de ISóS

CANSAÇO

O náufrago nadou por longas h o ra s ...
Na praia dorme frio num desmaio.
A fôrça após a luta abandonou-o,
Do sol queimou-lhe a face ardente raio.

Pois eu sou como o n a u ta ... Após a luta 
Meu amor dorme lânguido no peito. 
C ansado... talvez morto, dorme e dorme 
Da indiferença no gelado leito.

Sôbre as asas velozes a andorinha 
Maneira se lançou nos puros a r e s .. .
Veio após o tu fã o ... lutou debalde,
Mas em breve boiou por sôbre os mares.

Eu sou como a andorinha... Ergui meu vôo 
Sôbre as asas gentis da fantasia;
A descrença nublou-me o céu da v id a ...
E  a crença estrebuchou numa agonia.

Como as flores de estufa que emurchecem 
Lembrando o céu azul do seu país,
Minha alma vai morrendo, suspirando 
Por seus perdidos sonhos tão gentis.

E  que d u rm a... E  que d u rm a... ó  virgem santa, 
Que criou sempre pura a fantasia.
Só a ti é que eu quero que te sentes 
Ao meu lado na última agonia.

R ecife, 7 de Outubro de 1S6J.

NOITE DE AMOR

( R e c it a t iv o )

Passava a lua pelo azul do espaço 
De teu regaço

A namorar o alvor!
Como era terna no seu brando lu m e.. .
Tive ciúme

De ver tanto amor.

Como de um cisne alvinitentes plumas 
Iam as brumas

A vagar nos céus,
Gemia a brisa —  perfumando-a a rosa —
Terna, queixosa

Nos cabelos teus.

Que noite santa! Sempre o lábio mudo 
A dizer tudo,

A suspirar p a ix ão ... 3189 
De espaço a espaço — um fervoroso beijo 
E  após o pejo

E  tu dizias — “ N ã o ! . . .”

Eu fui a brisa, tu me fôste a rosa.
Fui mariposa

— Tu me fôste a luz!
Brisa — beijei-te; mariposa — ardi-me,
E  hoje me oprime

Do martírio a cruz.

E  agora quando na montanha o vento 
Geme lamento

De infinito amor,
Busco debalde te escutar as juras 
Não mais venturas...

Só me resta a dor.

Seria um sonho aquela noite e rran te?...
Diz’, minha a m a n te !...

Foi re a l.. .  bem s e i . . .
Ai! não me n egu es... Diz-me a lua, o vento 
Diz-me o to rm en to ...

Que por ti penei!
S. Salvador — 136S.
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A CANÇÃO DO AFRICANO 3189

Lá na úmida senzala,
Sentado na estreita sala,
Junto ao braseiro, no chão.
Entoa o escravo o seu canto,
E ao cantar correm-lhe em pranto 
Saudades do seu to rrã o ...
De um lado, uma negra escrava 
Os olhos no filho crava,
Que tem no colo a em balar.. .
E  à meia-voz lá responde 
Ao canto, e o filhinho esconde. 
Talvez p'ra não o escutar!

“Minha terra é lá bem longe,
Das bandas de onde o sol vem; 
Esta terra é mais bonita,
Mas à outra eu quero bem!

“O sol faz lá tudo em fogo,
Faz em brasa tôda a areia; 
Ninguém sabe como é belo 
V’'er de tarde a papa-ceia!

“Aquelas terras são grandes.
Tão compridas como o mar,
Com suas poucas palmeiras 
Dão vontade de p en sar...

“ Lá todos vivem felizes,
Todos dançam no terreiro;
A gente lá não se vende 
Como aqui, só por dinheiro.”

O escravo calou a fala,
Porque na úmida sala 
O fogo estava a apagar;
E  a escrava acabou seu canto,
P ’ra não acordar com o pranto 
O seu filhinho a sonhar!

O escravo então foi deitar-se, 
Pois tinha de levantar-se 
Bem antes do sol nascer,
E se tardasse, coitado,
Teria de ser surrado,
Pois bastava escravo ser.
E  a cativa desgraçada 
Deita seu filho, calada,
E põe-se triste a beijá-lo.
Talvez temendo que o dono 
Não viesse, em meio do sono.
De seus braços arrancá-lo!

R ecife

Eu SOU como elas. A vagar sozinho 
Sigo um caminho 
De ervaçais e pó. 3191 

A luz de espTança bruxuleia a custo. 
Tremo de susto.
De morrer tão só.

186̂ .

AOS ESTUDANTES VOLUNTÁRIOS

P oesia  R ecitada no T eatro de S anta Isa bel  
NA No ite  do O fer ec im en to  da Academia.

O céu é a lm a ... O relâmpago 
E ’ uma idéia de luz,
Que pelo crânio do espaço 
Perpassa, brilha, re lu z ...
Depois o trovão — é o verbo.
Segue-o o raio — gládio acerbo,
Que se desdobra soberbo 
Pelo páramos azuis.

Ação e idéia — são gêmeos.
Quem as pudera ap artar? ...
O fato •— é a vaga agitada 
Do pensamento — que é o m a r.. .
Cisma o oceano curvado,
Mas da procela vibrado.
Solta as crinas indomado.
Parece o espaço escalar.

Assim sois v ó s !. . .  Nem se pense 
Que o livro enfraquece a mão.
Troca-se a pena com o sabre.
Ontem — N um a... Hoje —  C atão ...
E ' o m esm o... Se a pena é espada 
Por mão de Plomero vibrada, 3192 
Com o gládio — epopéia ousada —
Traça os mundos — Napoleão.. .

Que importa os raios trovejem 
Nas florestas do existir.
Parti, pois! Homens do livro!
Podeis ousados partir!
Pois se re is ..., vindo com glória.
Ou morrendo na vitória,. . .
Homens do livro da História 
Dessa Biblia do porvir!

R ecife — 1865.

1863

FRAGMENTO
CAPRICHO

Há flores tristes, que nascendo à noite
.\i! quando

Brando
Só tem o açoite Vai o vento
Do cruento sul, 3190 Lento

E sem que um raio lhes alente a seiva. A lua
Rolam na leiva Nua
De seu vil paul. Perpassar sutil;
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E  a estréia 
Vela,

E  sôbr’a linfa 
A ninfa 

Suspira,
Mira

O divinal perfil;

Num leito 
Feito

De cheirosas 
Rosas,

Risonhos
Sonhos

Sonharemos nós;

Revoltos,
Soltos 

Os cabelos 
Belos, 3193 

Vivace
A face, 3914 

Tremulante a voz.

Cantos
E  prantos 

Que suspira 
A lira,

A alfombra,
À sombra. 

Encontrarei p’ra ti;

Celuta,
Escuta 

De meu seio 
O e n le io ... 

Vem, linda,
Ainda

Há solidões aqui.
R ecife  — 1865.

EXORTAÇÃO

Donzela bela, que me inspira à lira 
Um canto santo de fervente amor.
Ao bardo o cardo da tremenda senda 
Estanca, arranca-lhe a terrível dor.

O triste existe qual a pedra medra,
Rosa saudosa do gentil jardim,
Qual monge ao longe já  no claustro exausto, 3195 
Qual ampla campa a proteger-lhe o fim.

Ao mundo imundo, não entrega, nega 
Tantos encantos dos amores teus. 
Compreende, entende-te a vertigem, virgem, 
Somente a mente do poeta e Deus.

Desta alma a palma de risonhos sonhos, 
Da mente ardente a inspiração do céu 
O vate abate às tuas plantas santas,
Altivo e vivo, sendo escravo teu.

1865

MARTÍRIO

A linda morena que, louco, adorava,
Que em sonhos beijava, tremendo de amor,
Não viu meus amores, descreu do meu canto, 
Sorriu do meu pranto, com riso traidor.

Cismava — era ela o meu bom pensamento;
Meu anjo da guarda nas noites de insônia,
O meu sentimento si louco sentia;
Meu doce favônio si a espr’ança nascia.

E  sempre eu a via; no céu seus encantos,
Na brisa os seus cantos julgava escutar,
Na noite o negrume dos negros cabelos,
Seus olhos tão belos no belo luar.

Mas foi um delírio de louca miragem 
Formosa paisagem do amor que so n h ei...
A rosa que dei-lhe, queimada de beijos.
Serviu aos desejos de alguém? oh! não s e i . . .

Mulher, sim, não rias do pobre, do triste! 
Porque 3196 não cuspiste na pobre da flor? 
Mas fundo desprezo mostrar-me quiseste. 
Ludibrio fizeste de mim, dêste a m o r...

Pois bem; eu não posso deixar de ad orar-te... 
Quem pode escapar-te, quem pode esquecer-te? 
Desprezos não matam amôres tão santos.
Só posso meus prantos p’ra sempre esconder-te.

Despreza-me, virgem, minh’alma te implora! 
Verás nessa hora que chama de amor!
E  cada suplício que sofre minh’alma 
E ’ mais uma palma da c ’roa da dor.

1865.

NÃO SABES

O triste existe em sofrimento lento,
Vive, revive p’ra morrer d epois...
Morre — assim corre a atribulada estrada 
Da vida qu’rida, soluçando a sós.

Fada encantada, em teu regaço lasso. 
Viajante errante, deixa-me pousar;
Lírio ou martírio, abre teu seio a meio. 
Estréia bela, vem-me enfim guiar.

Quando alta noite n’amplidâo flutua 
Pálida a lua com fatal palor,
Não sabes, virgem, 3197 que eu por ti suspiro 
E  que deliro a suspirar de amor.

Quando no leito entre sutis cortinas 
Tu te reclinas indolente aí.
Ai! Tu não sabes que sòzinho e triste 
Um ser existe que só pensa em ti.

[ 742 ]



HINOS DO KQUADOR

Lírio desfalma, sensitiva bela,
És minha estréia, meu viver, meu Deus.
Se olhas — me rio, se sorris — me inspiro.
Choras — deliro por martírios teus.

E tu não sabes dêste meu segrèdo, 1̂98 
Ah! tenho mêdo do teu rir cru e l!...
Pois se o desprezo fôsse a minha sorte 
Bebera a morte neste amargo fel.

Mas dá-me a esperança num olhar quebrado, 3199 
Num ai magoado, num sorrir do céu,
Ver-me-ás dizer-te na febril vertigem:
“ Não sabes, virgem? Meu futuro é teu!” 3200

Bahia, 11 de Novembro de 1865.

P E N S A M E N T O  DE A M O R

Quero viver de esperança,
Quero tremer e sentir 1 
Na tua trança cheirosa 
Quero sonhar e dormir.

A. DE .AZEVEDO

O’ pálida madona de meus sonhos,
Doce filha dos cerros de Engandi! 320i 
Vem inspirar os sonhos do poeta.
Rosa branca da lira de Davi.

Todo o amor que em meu peito repousava,
Como o orvalho das noites ao relento,
A teu seio elevou-se, como as névoas,
Que se perdem no azul do firmamento.

A qui... a lé m ... mais longe, em tôda a parte,
Meu pensamento segue o passo teu.
Tu és a minha luz, — sou tua sombra,
Eu sou teu lago, — se tu és meu céu.

Lá, no teatro, ao som das harmonias.
Vendo-te a fronte altiva e peregrina...
Eu apertava o seio murmurando:
“Oh! mata-me de amor, mulher divina!”

À tarde, quando chegas à janela,
A trança sôlta, onde suspira o vento,
Minha alma te contempla de jo e lh o s...
A teus pés vai gemer meu pensamento.

Inda ontem, à noite, no piano 
Os dedos teus corriam no teclado;
Que, às carícias destas mãos formosas.
Gemia e suspirava apaixonado.

Depois cantaste... e a ária suspirosa 
Veio n alma acender-me mais desejos;
Dir-se-ia que essas notas eram doces 
Como sussurro de amorosos beijos.

Oh! diz’me, diz’nie, que ainda posso um dia 
De teus lábios beber o mel dos céus;
Que eu te direi, mulher dos meus amores:

Amar-te ainda é melhor do que ser Deus!
Bahia  —  1865.

A EUGÊNIA CÂMARA

Ainda uma vez tu brilhas sôbre o palco,
Ainda uma vez eu venho te saudar.. .
Também o povo vem rolando aplausos 
Às tuas plantas mil troféus lan çar...

Após a noite, que passou sombria,
A estréia d’alva pelo céu rasgou ...
Errante estréia, se lutaste um dia,
Vé como o povo o teu sofrer pagou. . .

L u ta r !...  que importa, se afinal venceste? 
C ho rar!... que importa, se afinal sorris?
A tempestade se não rompe a estátua 
Lava-lhe os pés e a triünfal cerviz.

Ouves o aplauso dêste povo imenso,
Lava, que irrompe do popular vulcão?
E ’ o bronze nibro, que ao fundir dos bustos 
Referve ardente do porvir na mão.

O povo.. .  o povo.. .  é um juiz severo.
Maldiz as trevas, abençoa a lu z ...
Sentiu teu gênio e rebramiu soberbo:
— P ’ra ti altares, não do poste a cruz.

Que queres? Ouve! — são mil palmas férvidas, 
Olha! — é o delírio, que prorrompe audaz.
Pisa! — são flores, que tu tens às plantas, 3202 
Toca na fronte — coroada estás.

Descansa, pois, como o condor nos Andes, 
Pairando altivo sôbre terra e mar.
Pousa nas nuvens p’ra arrogante em breve 
D istan te ... lo n g e ... mais além voar.

R ecife  —  1866.

S O N H O  D A  B O Ê M I A  

Dama Negra 

I

Vamos, meu anjo, fugindo,
A todos sempre sorrindo.
Bem longe nos ocultar,
Como Boêmios errantes 
Alegres e delirantes 
Por tóda a parte a vagar.

I I
Há tanto canto na terra 
Que uma vida in teira .. .  encerra...  
E  que v id a !... Um céu de amor! 
Seremos dois passarinhos... 
Faremos os nossos ninhos 
Lá onde ninguém mais fôr.

I I I
Uma casinha bonita.
Lá na mata que se agita 
Do vento ao mole soprar,
Com as fólhas sêcas da selva, 3023 
Com o lençol verde da relva, 3204 
Oh! quanto havemos de a m a r!...
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I V

De manhã, inda bem cedo,
Hás de acordar, anjo ledo.
Junto do meu co ra çã o ...
Ao canto alegre das aves 
As nossas canções suaves. 
Quais preces se ajuntarão.

V

Passearemos à sesta, 3205 
Sonharemos na floresta.
Sempre felizes, meus D e u s !.. .  
Nalguma lânguida esteira 
Quanta cantiga faceira 
Ouvirei dos lábios te u s ...

V I

E  à noite no mesmo leito, 3206 
Reclinada no meu peito, 3207 
Hei de ouvir os cantos te u s ...  
Por cada estrofe bonita 
No teu seio, que palpita,
Terás cem b e ijo s ...  Por Deus!

V I I

Tarei poesias ou versos 
Aos teus olhinhos perversos, 
Aos teus pèzinhos, meu bem!
Tu cantarás, ó Manola,
Aquela moda espanhola 
Que tantos requebros tem !

V I I I

D ep o is ... que lindas v iag en s... 
Veremos novas paisagens,
No sul, no norte, onde f ô r . . .  
Voando sempre, querida,
Co’a primavera da vida,
Co’a primavera do a m o r ...

I X

Vamos, meu anjo, fugindo,
A todos sempre sorrindo 
Bem longe nos ocultar.
Como Boêmios errantes 
Que repetem delirantes 
“P ’ra ser feliz basta am ar!”

R e c i f e  —  fS66.

HORAS DE MARTÍRIO

D ama Negra

De dia na soidão seguir-te os passos,
De noite vigiar-te á luz da alâmpada.
Ser quem amas, e a sombra com quem sonhas 

Eis minha eternidade!
M ACIEL MONTEIRO

Quando longe de ti eu vegeto 
Nestas horas de largos instantes,
O ponteiro, que passa os quadrantes, 3208 
Marca séc’los, s'esquece de andar.

Fito o céu — é uma nave sem lâmpada.
Fito a terra — é uma várzea sem flores.
O universo é um deserto de dores, 3208 
A madona não brilha no altar.

Então lembro os momentos passados.
Então lembro tuas frases queridas,
Como o infante que as pedras luzidas,
Uma a uma desfia na mão.
Como a virgem, que as jóias de noiva,
Conta alegre a sorrir de alegria,
Conto os risos, que deste-me um dia.
Que rolaram no meu coração.

Me recordo o lugar onde estavas...
O rugir de teu lindo vestido,
Como as asas de um anjo caído 
Quando roçam as flores do vai. . .
Vejo ainda os teus olhos quebrados, 3208 
Êste olhar de tão fúlgidos raios,
Êste olhar, que me mata em desmaios, 3209 
Doce, terno, amoroso, fatal. . .

Tuas fra s e s ... são garças, que voam,
E ’ meu peito —  o seu cândido n in h o ...
Teus amôres —  a flor do caminho,
Que eu apanho, viajante do amor.
Quer os cardos me firam as plantas.
Quer os ventos me açoitem a fronte.
Dou-lhe orvalho —  do pranto na fonte.
Dou-lhe sol —  do meu peito no ardor.

Oh! se Deus algum dia orgulhoso 
O seu livro infinito volvesse,
E  nas letras de estrelas relesse 
Seu passado nas fôlhas azuis, 3210 
Não teria o orgulho que tenho,
Quando o abismo desfalm a sondando,
No infinito de amor me abismando 
Eu me engolfo num pego de lu z .. .

Teu a m o r ... teu amor me engrandece.
Dá-me forças nos transes da vida,
E  a borrasca fatal, insofrida.
Faz-me dó, faz-me rir de desdém ...
Se eu cair, —  rolarei no teu s e io ...
Se eu sofrer, — ouvirei o teu canto!
Sentirei nos meus dias de pranto 
Que inda longe de mim — vela alguém!

Meu a m o r ... Meu amor é um d elírio ...
E ’ volúpia, que abrasa e consome. 32ii 
Meu amor é uma mescla sem nome.
És um anjo, e minh’alma —  um altar.
Oh! meu Deus! manda ao tempo, que fuja,
Que deslizem em fio os instantes,
E  o ponteiro, que passa os quadrantes.
Marque a hora em que a possa beijar.

Convento de S . Fran cisco  no R ec ife , Ju lh o  de ÍS66.

AMAR E SER AMADO
( F r a g m en to )

Amar e ser amado! Com que anelo, 3212 
Com quanto ardor êste adorado sonho 
Acalentei em meu delírio ardente 
Por essas doces noites de desvêlo!
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Ser amado por ti, o teu alento 
A bafejar-me a abrasadora fronte 1 
Em teus olhos mirar meu pensamento, 
Sentir em mim tu’alma, ter só vida 
P'ra tão puro e celeste sentimento:
Ver nossas vidas quais dous mansos rios. 
Juntos, juntos perderem-se no oceano —, 
Beijar teus dedos em delírio insano,
Nossas almas unidas, nosso alento. 
Confundido também, amante — amado — 
Como um anjo fe liz ... que pensamento!?

AMEMOS!

Dama Negra

À cette terre, où l’on ploie 
Sa tente au déclin du jour.
Ne demande pas la joie;
Contente-toi de l ’amour i

Dans ce monde de mensonges.
Moi, j ’aimerai mes douleurs.
Si mes rêves sont tes songes.
Si mes larmes sont tes pleurs.

V. HUGO

Porque tardas, meu anjo! oh! vem comigo. 
Serei teu, serás m inha.. .  E ’ um doce abrigo 

A tenda dos amores!
Longe a tormenta agita as penedias. . .
Aqui, ao som de errantes harmonias,

Se adormece entre flores.

Quando a chuva atravessa o peregrino,
Quando a rajada a galopar sem tino 

Açoita-lhe na face,
E em meia noite, em cima dos rochedos. 
Rasga-se o coração, ferem-se os dedos,

E a dor cresce e ren asce...

A porta dos amores entreaberta 
E ’ a cabana erguida em plaga incerta,

Que ampara do tu fã o ...
O lábio apaixonado é um lar em chamas,
E os cabelos, rolando em espadanas,

São mantos de paixão.

Oh! amar é v iv er... Dêste amor santo 
— Taça de risos, beijos e de prantos 

Longos sorvos b eb er...
No mesmo leito adormecer cantando...
Num longo beijo despertar sonhando...

Num abraço morrer.

Oh! amar é ser D e u s!... Olhar ufano 
O céu azul, os astros, o oceano

E dizer-lhes: 2̂13 sois meus!
Fazer que o mundo se transforme em lira.
Dizer ao tempo: não... tu és mentira,

Espera que eu sou Deus!

Amemos! pois. Se sofres terei prantos,
Que hão de rolar por terra tantos, tantos, 

Como chora um irmão.
Hei de enxugar teus olhos com meus beijos, 
Lscutarás os doces rumorejos 

D’ave, do coração.

D epois... hei de encostar-te no meu peito.
Velar por ti — dormida sôbre o leito.

Bem como a luz no altar.
Te embalarei com uma canção sentida,
Que minha mãe cantava enternecida 

Quando ia me embalar.

Amemos, pois! P ’ra ti eu tenho n’alma 
Beijos, prantos, sorrisos, cantos, palm as...

Um abismo de a m o r...
Sorrisos de uma irmã, prantos maternos.
Beijos de amante, cânticos eternos,

E  as palmas do cantor.

Ah! fôra belo unidos em segrêdo.
Juntos, bem ju n to s ... trêmulos de mêdo.

De quem entra no céu;
Desmanchar teus cabelos delirante.
Beijar teu c o lo ... Oh! vamos minha amante. 

Abre-me o seio teu.

Eu quero teu olhar, de áureos fulgores.
Ver desmaiar na febre dos amores.

F ito s .. .  fitos em mim.
Eu quero ver teu peito intumescido, 3214 
Ao sôpro da volúpia arfar erguido. . .

O oceano de ce tim ...

Não tardes tanto assim ... Esquece tu d o ... 
Amemos, porque amar é um santo escudo.

Amar é não sofrer.
Eu não posso ser de o u tra ... Tu és minha. 3125 
Almas que Deus uniu na balsa edínea 

Hão de unidas viver.

Meu D e u s !... Só eu compr’endo as harmonias.
De tua alma sublime. . .  as melodias 

Que tens no coração.
Vem! Serei teu poeta, teu am ante...
Vamos sonhar no leito delirante 

No templo da paixão.
R e c ife ,  Ju lh o  d e  1866

TRÍPLICE DIADEMA

No ÁLBUM DE E ugênia  Câmara

O eterno estatuário do infinito 
Pega um dia do m árm ore... e sacode 

Qual Fídias o cinzel.
Cava o buril abismos de b eleza ...
Surge a forma sutil como de Haidéia 

— Deus se fêz Rafael.

Contempla o Eterno sua obra e pasm a... 
Pensa e m ed ita ... após mergulha os dedos 

Em abismos de lu z ...
— Pega uma estréia, pousa-te na fronte. 3216 
Deu-te o poder de devassar os orbes 

E  os páramos azu is...

O que é mais do que a estréia e o gênio?. 
Ouve-se além da terra, se levanta 

Um gemido de dor.
Qual de Pigmaleão, de Deus um pranto 
Rolou no seio da Madona pálida...

Foi a gôta do am or.. .

O anjo!

[ 745 ]



A K T Ô N IO  D E  C A S T R O  A L V E S

Tens a beleza de uma Vénus grega!
Tens o gênio de Safo, ardente, mística!

De um anjo o coração!
Só tu cinges o tríplice diadema,
— A beleza nas formas, —  n’alma o gênio 

— E  no seio a paixão.
R e c i f e ,  A g o sto  d e  1866.

FATALIDADE

D aaía N egra

Que fatalidade, meu P a i!

Á L V A R E S  D E  A Z E V E D O

Adeus! adeus! ó meu extremo abrigo!
Adeus! eu digo-te a chorar de dor!
É o derradeiro suspirar das crenças 
Que se despedem das visões do a m o r.. .

Pálido e triste atravessei a vida 
Sempre orgulhoso, concentrado e s ó ! . . .
É que eu sentia que um fadário estranho 
Meus sonhos todos reduzia a pó.

Mas tu v ieste .. .  E  acreditei na v id a .. .
Abri os b ra ço s ... caminhei p’ra lu z .. .
E  a borboleta da fatal crisálida 
Soltou as asas pelos céus azuis.

O tronco morto — refloriu de novo, 3217 
Ergueu-se vivo, perfumado, em flor, 3218 

Abençoando a primavera a m ig a ...
Ai! primavera de meu santo amor!

Porém que importa, se há fadários ■— negros, 
Frontes — voltadas do sepulcro ao c h ã o ...
Pedras coladas de um abismo à b e ira ...
Astros sem norte, de um cruel c la rã o ...

Quem mostra o trilho ao viajor das sombras? 
Quem ergue o morto que esfriou o pó?
Quem diz à pedra que não desça o pego?
Quem segue a estréia desgraçada e só?

N in gu ém !... Na terra tudo v a i . . .  gravita 
Lá para o ponto que lhe marca Deus.
Os raios tombam —  as estréias so b em !...
Lutar co’a sorte —  é combater os céus!

“ Vai! pois, ó  rosa, que em meu seio, outrora, 3129 
Acalentava a suspirar e a r i r . . .
Deixas minh’alma como um chão deserto.
Vai! flor virente! mais além flo r ir .. .

“ Vai! flor virente! no rumor das festas.
Entre esplendores, como o sol, viver 
Enquanto eu subo —  tropeçando incerto —
Pelo patíbdo —  que se diz sofrer 1 ...

Que resta ao triste, sem amor, sem crenças?
— Seguir a s in a ...  se ocultar no c h ã o ...
. . .  Mas, quando, estréia! pelo céu voares. 
Banha-me a lousa de feral c la rã o !...

R e c i f e ,  O u tu bro  de 1866.

POETA
Meditar é trabalhar. Pensar é obrar.
O olhar fito no céu é uma obra.

V. HUGO
L ’univers est le temple, et la terre l ’aûtel.
Les deux en sont le dôme; et les astres sans nombre 
Sont les sacrés flambeaux pour ce temps allumés.

LAMARTINE

Poeta, às horas mortas que o cálice azulado
— Da etérea flor — à noite — debruça-se p‘ra o

[mar,
E a pálida sonâmbula, cumprindo o eterno fado.
As gazas transparentes espalha do luar,
Eu vi-te ao clarão trêmulo dos astros lá n’altura 
Pela janela aberta às virações azuis,
— A amante sôbre o peito sedento de ternura,
A mente no infinito sedenta só de luz.
Perto do candelabro teu Lamartine terno 
À tua espera abria as folhas de cetim;
Mas tu lias no livro, onde escrevera o Eterno 
Letras — que são estréias — no céu — fôlha sem

[fim -
Cismavas... de astro em astro teu pensamento errava 
Rasgando o reposteiro da sêda azul dos céus;
E teu ouvido atento... em êxtase escutava 
Nas virações da noite o respirar de Deus.
O oceano de tua alma, do crânio transbordando. 
Enchia a natureza de sentimento e amor.
As noites eram ninhos de amantes s’ocultando,
O monte — um braço erguido em busca do Senhor.
Nas selvas, nas neblinas o olhar visionário 
Via s’erguer fantasmas aqui... a li... além,
P’ra ti era o cipreste — o dedo mortuário 
Com que o sepulcro aponta no espaço ao longe...

[alguém. 3220

No cedro pensativo, que a sós no descampado 
Geme e goteja orvalhos ao sôpro do tufão.
Vias um triste velho — sòzinho, desprezado, 3221 
Molhando a barba em prantos co’a fronte para o

[chão.
Aqui — ondina louca — vogavas sôbre os mares — 
Ali — silfo ligeiro — na murta ias dormir.
Anjo — de algum cometa, que vaga pelos ares 
Na cabeleira fúlgida brincavas a sorrir.
Sublime panteísta, que amor em ti resumes.
Sentes a alma de Deus na criação brilhar! 
Perfume — tu subias, de um anjo entre os perfumes. 
Ave do céu — nas nuvens teu ninho ias buscar.
Canta, poeta, os hinos, com que o silêncio acordas, 
A natureza — é uma harpa prêsa nas mãos de Deus. 
O mundo passa... e mira o brilho dessas cordas... 
E o hino?... O hino apenas chega aos ouvidos teus.
Todo o universo é um templo — o céu a cúpula

[imensa.
Os astros — lampas de ouro no espaço a cintilai,
A ventania — é o órgão que enche a nave extensa. 
Tu és o sacerdote da terra — imenso altar.

R io  d e  Ja n e ir o ,  F e v e r e ir o  d e  1868.
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PESADÊLO DE HUMAITÂ 3222 

P oesia R ecitada no R io de J aneiro 

I

Ao som dos rinchos dos cavalos bravos, 
Que soltos passam nos sertões remotos,
Ao múrmur triste do cativo rio 
Que solta gritos sepulcrais, ignotos;
Acorda um dia Humaitá sentindo 
Que a morte vibra-lhe o pesado arnês. 
Treme-lhe o manto dos gerais extensos,
E o vil tirano se lhe agarra aos pés.

Sim! pela campa dos soldados mortos; 
Sim! pelo trono dos heróis, dos reis; 
Sim! pelo berço dos futuros bravos 
O vil tirano há de beijar-lhe os pés.

R io, M arço de 1868.

ELEGIA

(L a m a rtin e)

11

“Quem é que acorda a cidadela enorme 
Que a testa cinge de fatais ameias?” 
Brada arrogante do deserto a esposa. 
Sentindo o sangue lhe correr nas veias. 
“Dizei, condores, que voais do norte!
Dizei, ó ventos, que do céu rompeis! 
Porque é que a brisa em meu broquel soluça 
E o vil tirano se me agarra aos pés?”

I I I

“Silêncio! Escuta! lhe responde trêmulo. 
Silêncio! diz-lhe do deserto a voz.
Silêncio! É ê le . . .  — o Brasileiro Atlante, 
De um grande povo a legião feroz.
Desceu dos A n d es... da Bahia a ltiv a ...
De Guanabara — esta mansão de r e is .. .  
Treme, ó cid ad e!... Se o Brasil caminha 
O vil tirano se lhe agarra aos p é s ...

I V

Como 0  viajante da legenda Hebraica,
Na terra imprime o gigantesco passo, 
D’Âtila monta no ginete fe ro ...
São-lhe as batalhas do caminho o traço.
Se pisa o Prata — Riachuelo brilha,
Se estende o braço — Uruguaiana fêz.
Oh! vibre o pulso o derradeiro golpe,
E o vil tirano se lhe agarra aos pés”.

V

Eis já no fumo os batalhões s ’entestam,
Sôlto o estandarte no combate n ovo.. .
Trincheiras, fortes, baluartes quebram-se.
Ao férreo embate de um potente povo,
É um raio — a esquadra... As legiões retumbam. 
Ruge a refrega com seus mil tropéis...
. . .B r a v o !. . .  V itó r ia !... Viva o povo imenso,
O vil tirano há de beijar-lhe os pés!

V I

Fere êstes ares, estandarte invicto!
Povo, abre o peito para nova vida!
Talvez agora o pavilhão da pátria 
Açoite altivo Humaitá rendida.

Colham-se as rosas na manhã da vida;
Ao menos no fugir da primavera,
Das flores os perfumes se respirem.
O peito se franqueie aos castos gozos;
Amemos sem medida, ó cara amante!

Quando o nauta, no meio da tormenta.
Vê o frágil baixei quase a afundar-se.
Às praias que deixou dirige as vistas,
E  tarde chora a paz que ali gozava.
Ah! quanto dera por volver o triste 
Aos amigos da aldeia, ao lar paterno,
E  de novo passar junto à que adora 
Dias talvez sem glória, mas tranqüilosl

Assim um velho, curvo ao pêso d’anos,
Da mocidade, em vão, os tempos chora;
Diz: “Volvei-me essas horas profanadas 
De que eu, ó céus, não soube aproveitar-me”. 
Só lhe responde a morte; os céus são surdos,
E  inflexíveis o arrojam ao sepulcro,
Não consentindo que se abaixe ao menos,
A apanhar essas flores desprezadas.

Amemos, vida minha!
E  riamos do afã que os homens levam 
Atrás de um fumo vão que lhes consome 
Metade da existência, esperdiçada 

Em sonhos e quimeras.

Não invejemos seu orgulho estéril;
Dei.xemos à ambição os seus castelos;

Mas nós, da hora incertos.
Tratemos de esgotar da vida a taça, 3223 

Enquanto as mãos a empunham.

Quer os louros nos cinjam,
E, nos fastos sangrentos de Belona,
Nosso nome se inscreva em bronze e mármore; 
Quer da singela flor que as belas colhem 

Se entrance a humilde c ’roa,
V’'amos todos saltar na mesma praia.

De que vai, no momento do naufrágio.
Em pomposo galeão ir navegando.

Ou num batei ligeiro,
Solitário viajante.

Ter só junto da margem bordejado? 3224
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PENSO EM TI 3225

Eu penso em ti nas horas de tristeza 
Quando rola esperança emurchecida... 3226 
Nas horas de saudade e morbideza 
Ai! Só tu és minha ilusão querida. 3227 
Eu penso em ti nas horas de tristeza.

Vê quanta sombra me escurece o seio!
Que palidez sombria no meu rosto!
Tu és a única luz da treva em meio, 3228 
Tu és a minha estréia do sol pôsto...
Contigo a sombra não me tolda o seio.

Quando a teus pés o meu viver s’escoa,
Esqueço a minha sorte, o meu martírio, 
Minh’alma como a pomba em sangue voa 
Para ir se abrigar à tua, ó lírio,
Quando a teus pés o meu viver s’escoa...

Bendito o riso dêsses lábios túmidos!
Bendido o meigo olhar tão peregrino!
Como o sol abre a flor nos campos úmidos, 3229 
Crenças desperta o teu divino olhar...
E o riso, o riso dêsses lábios túmidos.

Ai! volve! volve peregrina estréia...
Minh’alma é o templo de um amor suave. 3230 
À tua espera o lampadário vela...
À tua espera perfumou-se a nave...
Ai! volvei volve peregrina estréia!

PALAVRAS DE UM CONSERVADOR A  PROPÓSITO 
DE UM PERTURBADOR

( P a r á fr a se  de V . H ugo)

Seria sonho ou não?... Depois vós me direis... 
Um homem... era um grego, era um persa, um

[chinês.
Ou judeu?... eu não sei... tão sòmente me lembro 
Que era um ente verídico e grave, que era membro 
Do partido da ordem...

E êle dizia então; 
“Esta morte jurídica imposta a um charlatão, 
Ferindo êste anarquista é soberana e justa... 
Faz-se mister que a ordem e a autoridade augusta 
Defendam-se... Tais cousas hoje ninguém discute. 
Depois, se a lei existe é para que se execute... 
Verdades santas há de origem tão divina 
Que devem sustentar-se até na guilhotina.

“Êste inovador pregava a filosofia
Do amor e do progresso... histórias... utopia!
Ria do nosso culto antigo e namorado.
Era um dêstes p’ra quem nada existe sagrado 
Nem respeitam jamais o que o mundo respeita...

“P’ra lhes inocular doutrina assaz suspeita 
Êle ia procurar nos bordéis crapulosos,
Boieiro e pescador, patifes biliosos.
Imundo povilhéu não tendo eira nem beira...
E entre canalha tal pregava de cadeira.
Jamais se dirigia aos homens de dinheiro.
Aos sábios, aos honrados, ao honesto banqueiro.

“Anarquizava as massas... e com dedos pra o ar 
Enfermos e feridos entendia curar 
Contra a letra da lei.

Não pára aí o horror.. . 
Ressuscitava os mortos... êste vil impostor 
Tomava nomes falsos e falsas qualidades 
E errando ora nos campos, ora pelas cidades, 
Ouviam-no dizer: “Podeis me acompanhar!

“Ora, falai, senhor. Não é mesmo excitar 
Uma guerra civil entre os concidadãos?
Via-se ir ter com êle horrorosos pagãos,
Que dormiam nos fossos e acompanhar-lhe o rastro: 
Um coxo, outro com o ôlho escondido no emplas­

tro, 3231
Outro surdo, outro envolto em pústulas tenazes.

Vendo êste feiticeiro andar com tais sequazes 
O homem de bem entrava em casa envergonhado.. .  
“Um dia... eu já nem sei quando isto foi passado, 
Numa festa... pegou de um chicote, imprudente!
E se pôs a expelir, mas muito brutalmente.

Gritando e declamando, honestos mercadores,
Que vendiam ali pássaros, aves, flores,
E outras coisas, que mesmo o clero permitia,
E de cujo produto uma parte auferia.

“Uma mulher sem brio seguia-lhe na trilha.
“Êle ia perorando, abalando a família,
A santa religião e a sociedade,
Decepando a moral e a propriedade.

“O povo o acompanhava, e o campo estava inculto 
Era ousado de mais. . .  Chegava o seu insulto 
Até ferir o rico ! . . .

E revoltava o pobre.

Sempre, sempre a dizer que todos que o céu cobrê  
São irmãos, são iguais... que não há superiores, 
Nem grandes, nem pequenos, ou servos, ou senhores, 
E que o fruto é comum...

Té ao clero insultava!... 
Bem vê, bem vê, senhor, que êste homem blas-

[femava.
E tudo isto era dito assim em meio à rua,
A uma canalha vil, grosseira, imunda e nua. 
Preciso era acabar, as leis eram formais...
Foi, pois, crucificado...”

Ouvindo frases tais
Ditas com tão singela e adocicada voz...
Eu sorprêso exclamei: “Senhor, mas quem sois

[vós? 3232
Êle me respondeu: “Preciso era um exemplo;
Eu me chamo Elisab, sou escriba do templo...” 3233 
“Porém de quem falais?... Dizei-me... de quem

[é?” 3234

“Meu Deus! dêste vadio... Jesus de Nazaré.” 3235
S . P au lo , 1 d e  A g o sto  d e  186S.
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A OLÍMPIO 

(D e  V. Hugo)

O amigo que inda tens nos dias de amargura 
Um dia contemplava os teus martirios santos. 
E enquanto êle falava o teu sorrir sublime 

Mesclava-se a seus prantos:

I

“Eis-te pois tu, 3236 que outrora o povo admirava 
De virtudes vestido, 3237

Fanado, sem raiz, tombado num declive,
Como um cedro abatido.

“Eis-te pois, sob os pés de infindos invejosos,
E  de homens zombadores,

Fu, cuja fronte altiva acostumava à sombra 
As frontes superiores.

“Tua fôlha está no pó, tua raiz austera 
Exposta aos olhos seus.

Ah! 3238 não tens nada mais — abrigado na terra, 
Desbrochado nos céus.

“Mancebo, conservaram-te o olhar austero, a fronte 
Tão calma e radiante!

feu nome era daqueles a quem se curvam todos 
Mas h o je .. .  neste instante

“Os maus, que haviam vindo estrafcgar-te a vida, 
Morderam-na em furor,

E as multidões então correram à porfia,
P 'ra ver-te o inferior.

“Com grito de alegria, as chagas te contaram.
As dores e aflições,

Como contam moedas em cima de uma pedra. 
Num antro de ladrões.

“No teu renome casto, útil de bons exemplos.
Já  nada mais reluz.

Babado em traços mil pelos reptis nojentos,
Que evitam sempre a luz.

“A luz do nome teu — facho visível sempre 
Que aclara a populaça

Junto à estrada real, tua vida é o alvo exposto 
Ao primeiro que passa.

“Onde vão flechas mil morder uma após outra 
Da noite no negror

Teu peito buscam todos. — Um visa tua glória, 3239 
O outro — teu amor.

Tua reputação, que nós vimos esplêndida.
Bem vês neste momento.

Dispersa-se e lá vai na voz do vulgo imundo,

Como uma fôlha ao vento.
Tua alma, que tomavam ind’ontem p’ra o direito 

E  o dever arbitrar,
Hoje é como a taverna, onde quem quer à tarde 

Vem no vidro espiar.

“ P ’ra ver na mesa vil a orgia enrouquecida 
Que fala sem caminho,

Que derruba estridente almas cheias de brigas 
— Copos cheios de vinho.

“Teus inimigos vis tomaram teu destino 
E  quebraram-no em flor.

Fizeram-te da glória às tascas arrastada 
A tua maior dor.

“Puseram-te pelo avêsso a veste, cujo lustro 
Enchia-os de furor.

Fizeram-te co’a púrpura (a mesma) vil d’ilustre 
Galé — de Imperador.

“ Ninguém mais te defende. É-lhes mesmo uma
[glória

Teu sombrio revez.
Quando falam de ti, sacodem a cabeça 

E  dizem: “Vós s a b e is ! . ..”

“Todos os corações p’ra te odiar se ajuntam 
E  todos te hão largado. 3240 

Teus amigos lá vão tristes, como quem mostra 
Um templo arrumado.

I I
[3241

“ Mas ai! p’ra quem compreender esta alma grave, 
Tu és inda maior.

Tua vida agora tem, vencendo mil tropeços, 3242 
Da torrente o rumor.

“Todos que aos dias teus sublimes, tempestuosos 
Se aproximam sem mêdo,

Voltam dizendo após, que sôbre ti pendidos 
Viram abismos tredos.

“ Mas talvez que através das ondas dêste pego, 3243 
Dêste peito profundo.

Pudesse descobrir a pérola — inocência 
Olhando para o fundo.

“Param nos nevoeiros, em que tua alma v e la s... 
Mas eu que hei visto assaz,

Eu sei que encontrariam um céu cheio de estréias 
Se cam inhassem ... mais.

“ E  que importa depois que o mundo te bloqueie 
Com verbos turbulentos,

E  mescle-se teu nome aos flocos de neblina 
Soltos aos quatro ventos!

“ Que sabem êles mais? Silêncio! Que direito 
Temos para julgar, 3244

Nós que não vemos além ou cá na terra 
Sem nos ajoelhar?

“A certeza! ai! insanos que nós somos!
Crendo em nossa razão ...

Ela não pára mais no espírito do homem 
Que a onda em sua m ã o !...

“ Ela molha um momento, 3245 após infiel s’escoa 
E  depois... maldição!

Ninguém pode saciar no resto que inda encontra 
Lábios, nem coração!
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“A aparência de tudo engana, e nos fa sc in a ...
O céu tem lu z ? ...  tem luto 

Nada absoluto ... O fruto encerra uma raiz 
E  a raiz. . .  um fruto.

“ O mesmo objeto faz no vosso rosto angústias, 2̂46 
No meu serenidade.

Tôda coisa na terra é por um lado sombra.
Por outro claridade.

“A nuvem carregada, espanto do marujo,
Que a vela mal abriga,

Para o trabalhador, que vê crestado o campo,
É o saco da espiga.

“ P ’ra julgar um destino, é força conhecer-lhe 
O fundo misterioso. 2247

O que hoje em lôdo jaz talvez que tenha cm breve 
Asas no céu formoso.

“E s t’alma se transform a.. .  em breve desabrocha. .. 
E  rasteja e vegeta.

Agora larva in fo rm e... e amanhã desde a aurora 
— Brilhante borboleta.

I I I

em quem a ironia 
3248

“Entanto sofres t u . . .  tu 
Esgota suas setas.

Tu que vês que te segue e morde-te a calúnia 
Nas chagas mais secretas.

“Tu foges a sangrar e penetrando à sombra 
Por teu flanco rasgado,

Como um poço escuro a tristeza em tua alma 
Gôta a gôta filtrado.

“ Foges, leão ferido, às solidões 2249 mais êrmas 
P ’ra 1er no teu destino;

E  a tarde vem te achar na posição que tinhas 
Ao fulgor matutino.

“ Lá, 2250 procurando a sombra aonde esqueces 
Estas guerras tacanhas, 2251

Pensando às vêzes só, da aurora ao pôr do sol, 22^ 
Na forma das montanhas;

“Atento olhando o rio, as moitas estreladas,
O campo envolto em véus;

Das ervas não pisadas atento à virgindade,
E  à beleza dos céus;

“ Ou então contemplando, em uma praia austera,
O esquife entregue às vagas;

Que foge espedaçando o fio que prende a alma 
Do marinheiro às plagas.

“ Fitando a fronte verde e as tétricas narinas 
Dos antros tenebrosos,

E  a planta, que ao roer das vibrações marinhas 
Torce os braços nod osos...

“ E  o oceano imenso, onde se inclina a vela,
Onde o sol vai tombando, 2253

O oceano a respirar, como respira um peito,
Se enchendo e se abaixando;

“ Ou do alto mar, pejado de rumores.
Ou nos bosques profusos...

Enlaças teu espírito às grandes harmonias.
Cheias de sons confusos,

“ Que vão o mundo inteiro abraçando, desde a água 
À serpe que chocalha,

Que tôda a voz engrossa e que no pensamento 
A natureza espalha.

I V

“ Consola-te, poeta, um dia, talvez breve,
Êles t ’hão de voltar.

E  verão que aparece altiva exposta ao sol 
Tua fronte a brilhar.

“ Os pontos conspurcados em teus lauréis man-
[chados

Limpos, limpos, enfim
Como o soalho serão, que lavam com cuidado 

Após largo festim.

“ Em  vão teus inimigos armaram todo o mundo 
Com o rir cáustico e tredo, 2254

Em  vão no pó da estrada espalham como água 
Do teu ser o segrêdo.

“ Embalde lançaram sua humilhada raiva 
Em  teu nome mordido.

Como cão que inda apanha a carne já  largada 
De um osso já  roído.

“ Não, não hão de vencer os homens, que te cercam, 
De laços tenebrosos;

Êles hão de passar, como os fogos, que passam 
Nos juncos paludosos.

“ Que importa te arremessem ódios que os demônios 
Atiram sempre a um Deus?

Um sôpro, um sôpro só lhes matará nos lábios 
A luz dos verbos seus.

“ E  hão de se esv aecer... e a multidão em júbilos 
Verá, de olhar piedoso.

Surgir da mole vil, que amontoara a inveja.
Teu crânio majestoso.

“ Entretanto olha em paz a multidão que esquece 
Teu canto triünfal

E  que por tôda parte escoa e se derrama 
Pela encosta do mal.

“ Deixa a arrogância aí rojar no caos tão negro 
Que um raio jamais viu;

O orgulho, cuja voz ruge maior na raiva 
Como na enchente o rio;

“A bela sem amor que perde nossos passos, 2255 
Mulher de olhos mestrados.

Cujo vestido a rastros é o laço onde se prendem 
Os pés dos descuidados.

“ E  o retórico fogo e palavroso e altíssono 
Se nos vê escutando...

E  êsses homens sem fé, sem crenças e sem bússola 
Que vivem tacteando.
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“E OS lisonjeiros curvos, amáveis, familiares. 
Frontes baixas, rasteiras,

E os vis ambiciosos que trepam uns nos outros 
Bem como as trepadeiras.

“Não! o laço vulgar que prende a turba efêmera 
Não te enleia em redor.

És grande. Êles são vis. Seu jugo é feito de ódio, 3256 
O teu feito de amor.

“Nada tens de comum com êsse mundo ínfimo 
De hábito matador,

Porque p’ra todos é um quadro gigantesco 
Quando a mão do Senhor, 3257

“Longe do banal trilho onde se apinha a turba 
Sôbre alguma ilusão.

Emprega sôbre o gênio a sublime chama 
Que se chama — paixão.

“E quando êle acabou, tu, que o ódio feriu.
Tu disseste com a voz estremecida um tanto, 3258 
Voz semelhante à sua e mais alta entretanto 
Como se o grande mar falasse após o rio:

“Não me consoles, não, e não te aflijas muito...
Eu ’stou calmo, impassível.

Eu não olho jamais p’ra o mundo dêste mundo 
Mas p’ra o mundo invisível.

“Os homens são melhores do que tu crês, amigo, 
Mas é severo o fado.

Éle é que entorna fel ou vinho (como apraz-lhe) 
No copo lapidado.

“Eu? Eu cismo escutando o salgueiral que geme, 
Da cruz à superfície...

E o murmurar do rio, e o soluçar do sino 
Num canto de planície.

“Colhendo a surda voz do passado que foge...
E dos carros de messe,

E o lastimar do junco e o rugitar que soltam 
As moitas numa prece.

“Prestando ouvido ao mar, que nunca dormir
[pode, 3259

À névoa, ao canto alado...
Erro nas eminências, onde se ouve gemer 

Tudo quanto há criado.

‘Como um vaso no altar contemplo aceso o teto, 
Cujos flocos ascendem.

E ao pôr do sol os fachos lá de cima, 3260 
Todo o facho, que acendem.

Eá, como uma ave solta a pena ao tom das brisas, 
Eu solto minha idéia.

Lá penso na desgraça humana e melhor ouço 
A voz desta colmeia.

Tudo que a vista alcança encaro comovido, 3251 
Onda, terra e verdura, 3252 

E o homem fito além — mago, misterioso,
Que atravessa a natura.

“Porque me lastimar? Todos a todo instante 
Croam de dor a fronte. 3263 

Eu, sôbre quem é noite, eu guardo tão somente,
[3264

Em meu negro horizonte,

“Como um raio da tarde além na serra escura, 3265 
Um raio santo — o amor.

O amor, que doura ainda o que minh’alma tem 
De mais puro e melhor.

“É certo! em meu passado austero, jovem crédulo 
Nada sabendo a fundo.

Castelos de ouro fiz... como todos que fazem 
Castelos neste mundo.

“Eu vi da vida as flores em tôrno à minha fronte 
Brilharem tão formosas...

Mas quê... Julgas-me tu tão doudo que inda sonhe 
Eternidade —■ em rosas?!...

“As ilusões que, infante, eu cri ter apanhado, 
Agora estão ausentes.

E digo à felicidade o que o piloto diz 
As praias decrescentes.

“Que importa? Lastimando a mulher, eu me abrigo 
Na mais funda das calmas,

E vivo olhando fito o céu, por onde sobem 
As asas e as almas.

“Deus divide o destino igual, igual em todos nós... 
Fraco, forte ou poltrão.

Como um senhor reparte o trabalho, desd’alva... 
A cada um seu quinhão.

“Sejamos grandes nós... Um coração que é grande 
Semelha mesmo a Deus.

Cruzem-se a nossos pés a luz do sol, o raio, 3266 
Êstes clarões dos céus.

“Deixemos lá em baixo a tempestade horríssona 
Que nos prende num elo.

E guaídemos em cima a sã tranqüilidade 
Como a montanha — o gêlo.

“Vai! Que nenhum mortal co’a paixão quebrar pode 
Obstinada, sem tino,

Esta invisível lei — chamada expiação, 3267 
E esta outra — Destino.

“Ai! Como quer que a chame insano orgulho
[humano

Que o eixo dela imola...
Roda imensa e fatal ela sôbre Deus gira 

E sôbre o homem... rola!... 3268
5. P au lo , A g osto  d e  1868.

A BALADA DO DESESPERADO 

(H en ri M u r g er )

— Quem bate à porta a tais horas?
— Abre, sou eu. — Quem tu és?
Não se entra na minha casa 
Tão tarde assim, bem o vês.
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— Abre. — Teu nome? — Há geada, 
Abre. — Teu nome? —  És tardio!
— Qual é teu nome? —  Ai, na cova 
Um morto não tem mais frio.

Eu caminhei todo o dia 
Do sul ao setentrião.
Ao pé da tua lareira
Quero sentar-me. —  Inda não!

Diz’ teu n o m e... —  Eu sou a glória 
E  aspiro à posteridade...
— Passa, 3269 fantasma irrisó rio ...
— Oh, 3270 dá-me hospitalidade!

Eu sou o amor e a esperança, 3271 
As duas porções de D e u s ...
—  Segue a estrad a.. .  A minha amante 
Há muito me disse adeus!

— Eu sou a arte e a poesia. 
Proscreveram -m e... Abre! — Não!
Já  não canto minha amante,
Nem sei que nome lhe d ã o !.. .

—  Abre, que eu sou a riqueza,
E  trago do ouro o fulgor,
Posso dar-te a tua am an te ...
— Podes dar-me o seu amor?

— Sou o poder, tenho a púrpura.
Abre a porta! —  Anelo vão!
Podes trazer-me a existência 
Daqueles que já  não são?!

—  Se tu não abres teus lares 
Senão a quem diz seu nome, 3272 
Sou a morte! trago alívio
P 'ra  cada dor que consome!

Podes ver, 3273 trago na cinta 
Ruidosas chaves fatais. . .
Abrigarei teu sepulcro 
Do insulto dos animais.

—  Entra, estrangeira fu n érea ...
Perdoa à mendicidade,
Porque é no lar da miséria 
Que tens hospitalidade.

E ntra; cansei-me da vida 
Que nada tem que me d a r ...
Há muito eu tinha desejos 
(Não fôrça) de me matar!

Entra no lar, bebe e come.
Dorme, e quando despertares,
Para pagar tua conta, 3274 
Hás de levar-me aos teus lares.

Eu te esperava, eu te sigo. . .
V a m o s... arrasta-m e... a ss im ...
Mas deixa o meu cão na terra 
P ’ra eu ter quem chore por mim!

PÁSSARO VIAJANTE 

(D e  d . G u il l e r m o  G ana)

Pelo infinito errante 
Sem norte, sem roteiro,

Que buscas, pobre pássaro viajeiro?

A terra está distante,
E o manto nebuloso 

A noite expande pelo ar saudoso.

Que queres? Não deixaste 
Teu ninho na ribeira?

Que buscas, pois, pela azulada esfera?

E vieste e cansaste...
Mas segue teu caminho,

É sina tua vaguear sòzinho?

Levas tantos pesares 
E vais só, a chorar...

Ai! também vago longe de meu lar.

Errante pelos mares. . .
Sem norte, sem roteiro,

Como tu, pobre pássaro viajeiro!

S . P aulo, 1S68.

O JUNCO E O CIPRESTE

(D . G u il l e r m o  G ana)

Ao lugubre cipreste em voz plangente 
O junco melancólico dizia;

— Que triste sorte a minha!
Ergui-me tão alegre e tão contente

Quando a alvorada vinha!

E já sem fôrça e já sem energia 
Curvo a cabeça... E lânguido e sòzinho 3275 
Sinto que vou morrer. Ah! porque a sorte, 3276 
Dando-te vida, só me guarda morte?

E o cipreste dizia:
— A dor foi sempre eterna,

Mas a fortuna só perdura um dia!
E o junco respondia:

Em ti simbolizaram a tristeza.
Em mim sòmente o anelo 
Dos que no amor esperam.

Como é que nunca dobras a cabeça,
Nem a raiva das chuvas e dos ventos 

A côr sequer te alteram?

Daqueles que de tudo desesperam 3277 
Para lembrar a lugubre aflição.
Só existe uma côr, disse o cipreste...

E se jamais tu viste 
Curvar minha folhagem para o chão...
É que desprezo o mundo baixo e triste 
E mergulho a cabeça n’amplidâo.
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A D E U S

Je te bannis de ma mémoire,
Reste d’un amour insensé,
Mystérieuse et sombre histoire.
Qui dormiras dans le passé.
Et toi qui, jadis d’une amie,
Portas la forme et le doux nom,
E ’instant suprême où je t ’oublie.
Doit être celui du pardon.

A. DE MX.’SSET

Adeus! P ’ra sempre adeus! A voz dos ventos 
Chama por mim batendo contra as fragas,
Eu vou p a rtir ... em breve o oceano 
Vai lançar entre nós milhões de vagas.. .

I  I

Mon coeur, encore plein d’elle, errait sur son visage 
Et ne la trouvait plus.

M USSET

Porém de súbito acordou do ergástulo 
O precito, que ali jazia há p o u co ...
E  o pensamento habituado às trevas 
.Atirado na lu z ...  — pássaro louco!

Vi de repente o passado 
Erguer-se em face de m im ...
A r ir . . .  a rir, como espectro. 
De uma ironia sem fim.

Recomeço de novo o meu caminho, 2̂78 
Do lar deserto vou seguindo o tr ilh o ...
Já  que nada me resta sôbre a terra 
Dar-lhe-ei meu cadáver... sou bom filho!

A orquestra, as luzes, o teatro, as flores, 2279 
Tu no meio da festa que fulgura, 3280 
Tu! sempre a mesma! a mesma! Tu! meu Deus! 
Não morri neste instante de loucura.. .

Eu vim cantando a mocidade e os sonhos,
Eu vim sonhando a felicidade e a glória!
Ai! primavera que fugiu p’ra sempre, 
Amor-escárnio!.. .  lutulenta história!

Bem vês! Eu volto. Como vou tão r ic o ...  
Que risos n’alma! que lauréis na fren te .. .  
Tenho por c roa a palidez da morte,
Fêz-se um cadáver — o poeta ardente!

Adeus! P ’ra sempre adeus! Quando alta noite. 
Encostado à amurada do n avio ...
As vagas tr is te s ... que nos viram juntos 
Perguntarem por ti num beijo frio,

Eu lhes hei de contar a minha história.
Talvez me entenda êste sofrer do inferno 
O oceano! O oceano imenso e triste,
O gigante da dor! o Jó  eterno!

Fazia um ano. Era o dia 
Do fatal aniversário...
Ergui-me da cova escura.
Sacudi o meu sudário...
Em meio aos risos e à festa 
b- às gargalhadas da orquestra,
Que eu tinha esquecido enfim.
Tomei lu g ar!.. .  Solitário 
Quis rever o meu Calvário 
Deserto, tredo, sem f im !...
Sabes o que é sepultar-se 
Um ano inteiro na d o r ...
Esquecido, abandonado.
Sem crença, ambição e am o r...
Ver cair d ia ...  após dia.
Sem um riso d’a leg ria ...
Sem nad a... n ad a ... Jesus!
Ver cair noite após noite.
Sem ninguém que nos aço ite ...
Ninguém, que nos tome a C ru z? !...
Ai! não sabes! nunca o sa ib a s!...
Pois bem; imagina-o s ó . . .
E então talvez compreendas 
A lenda escura de Jó .

Quebra-te, pena maldita, 3281 
Que não podes escrever 
O horror de angústias e mágoas 
Que então me viste sofrer.

A mesma fronte que amei outrora!
O mesmo riso que me vira um dia!
O mesmo olhar que me perdera a vida!
A mesma, a mesma, por quem eu morria!

Que saudades que eu tenho do passado,
Da nossa mocidade ardente e amante!
Meu Deus! Eu dera o resto de existência 
Por um momento assim ... por um instante.

Mas não! entre nós o abismo 
Se estende negro e fa ta l...
— Jamais 1 —  é palavra escrita 
No céu, na terra, no vai.

Eu — já  não tenho mais vida!
Tu — já  não tens mais amor!
Tu — só vives para os risos.
Eu — só vivo para a dor.

Tu vais em busca da aurora!
Eu em busca do poente!
Queres o leito brilhante!
Eu peço a cova silente!

Não te iludas! O passado 
P ’ra sempre quebrado está!
Desce a corrente do r io ...
E  deixa-o sepulto lá!

V iste-m e... E  creste um momento 
Qu’inda me tinhas a m o r!...
Pobre amiga! Era lembrança,
Era saudade... era dor!

Obrigado! Mas na terra 
Tudo entre nós se acabou!
A d eu s!... É o adeus extrem o...
A hora extrema soou.
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Quis te odiar, não pude. — Quis na terra 
Encontrar outro amor. — Foi-me impossível. 
Então bendisse a Deus que no meu peito 
Pôs o germe cruel de um mal terrível.

Sinto que vou morrer! Posso, portanto, 3282 
A verdade dizer-te santa e nua:
Não quero mais teu amor!! Porém minh’alma 
Aqui, além, mais longe, é sempre tua.

Rio de Janeiro, 17 de Novembro de 1869.

H O R A S  DE S A U D A D E

Tudo vem me lembrar que tu fugiste,
Tudo, que me rodeia, de ti fala.
Ilida a almofada, em que pousaste a fronte.
O teu perfume predileto exala.

No piano saudoso, à tua espera.
Dormem sono de morte as harmonias:
E a valsa entreaberta mostra a frase,
A doce frase que inda há pouco lias.

As horas passam longas, sonolentas...
Desce a tarde no carro vaporoso...
D’Ave-Maria o sino, que soluça,
Ê por ti que soluça mais queixoso.

E não vens te sentar perto, bem perto,
Nem derramas, ao vento da tardinha,
A caçoula de notas rutilantes
Que tua alma entornava sôbre a minha.

E, quando uma tristeza irresistível 
Mais fundo cava-me um abismo n’alma,
Como a harpa de Davi, teu riso santo 
Meu acerbo sofrer já não acalma.

É que tudo me lembra que fugiste,
Tudo que me rodeia, de ti fala,
Como o cristal da essência do Oriente 
Mesmo vazio a sândalo trescala...

No ramo curvo o ninho abandonado 
Relembra o pipilar do passarinho.
Foi-se a festa de amores e de afagos...
Î ras — ave do céu... minh’alma — o ninho!

Por onde trilhas — um perfume expande-se, 3283 
Há ritmo e cadência no teu passo!
És como a estréia, que transpondo as sombras 3284 
Deixa um rastro de luz no azul do espaço...

E teu rastro de amor guarda minh'alma.
Estréia, que fugiste aos meus anelos,
Que levaste-me a vida entrelaçada 
Na sombra sideral de teus cabelos!...

2 de Abril de 1870.

À  C A P E L A  D O  A L M E I D A

Grato oásis do viajante,
Terra de lindos primores.
Tu és sultana das flores.
Bela filha do sertão.
Aí no regaço ameno 
O  lasso e triste romeiro 3285 
Se esquece do amor primeiro 
Pois te dá seu coração.

Que importa por longes terras 
Se ostentem mil maravilhas? 
Paris, Nápoles, Sevilha,
Não têm o atrativo teu.
Em vez de luxo — tens flores. 
Em vez de sêdas — perfumes. 
Em vez de bailes — os lumes 
Das estrelinhas do Céu.

1870.

NUAAA PÁGINA 3286

(D o  ÁLBUM DE D e se n h o  do A u to r )

Horas de tédio ou de amorosa esp’rança,
— Meteoros da vida!... errantes astros!... 
Fugü... porém que fique uma lembrança! 
Passai!... deixando os perfumosos rastros!...

CurraUnho — 1870.

A  D . J O A N A

(N o  D ia do s e u  A n iv er sá r io )

.Senhora, eu vos dou versos, porque apanho 
Das flores d’alnia um ramalhete agreste 
E são versos a flora perfumada,
Que de meu seio a solidão reveste.

E vós que amais a parasita ardente,
Que abre como um suspiro em pleno Maio,
E o aroma que anima o cálix 3287 rubro 
— Talvez de uma alma perfumoso ensaio,

E êsse vago tremer de níveas pétalas,
Que faz das flores meias borboletas,
O escarlate das malvas presumidas,
A modéstia infantil das violetas,

E essa linguagem transparente e meiga 
Que a natureza fala nas campinas 
Pelas vozes das brisas suspirosas.
Pela bôca rosada das boninas...

Hoje na vossa festa... em vosso dia.
Em meio aos vossos íntimos amores.. .
Juntai aos ramalhetes êstes versos,
Pois versos de afeição... também são flores!

CurraUnho, 22 de Abril (1870).
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FÉ, E S P E R A N Ç A  E C A R I D A D E

Eram três anjos —  e uma só mulher.
H: ♦ ♦

Quando a infância corria alegre, à toa,
Como a primeira flor que, na lagoa,
Sóbre o cristal das águas se revê.
Em minha infância refletiu-se a tua...
Beijei-te as mãos suaves, pequeninas.
Tinhas um palpitar de asas divinas...

Eras — o Anjo da F é !...
Depois eu te revi... na fronte branca.
Radiava entre pérolas mais franca 
A altiva c'roa que a beleza trança!...
Sob os passos da diva triünfante,
Ardente, humilde, arremessei minh’alma.
Por ti sonhei — triünfador — a palma,

Ó — Anjo da Esperança!... —
Hoje é o terceiro marco dessa história.
Calcinado aos relâmpagos da glória,
Descri do amor, zombei da eternidade!.. .
Ai, não! — celeste e peregrina Déia,
Por ti em rosas mudam-se os martírios!
Há no teu seio a maciez dos lírios...

Anjo da Caridade I. . .
Curralinho, 20 ãc Junho dc 1870.

M A D R I

( T r a d u ç ã o  L i v r e  d e  M u s s e t )

Madri! Ó flor das Espanhas,
Correm nas tuas campanhas 
Olhos escuros e azuis.
Branca flor das serenatas.
Lavam-se em tuas cascatas 
Pequeninos pés tafuis.
Quando os touros mais se irritam,
Que brancas mãos que palpitam!
Que charpas voam no ar!
Em tuas noites doiradas.
As senhoritas veladas 
Sabem descer de um solar.
Madri! Madri! Eu não minto...
Quem teve mais curto cinto 
Ou mais estreito chapim?
Eu conheço uma pequena,
Que jamais loura ou morena 
Valeram-lhe... tan to - a ss im !

Mas, cautela!... A velha fria 
Que a penteia... a gelosia 
Só abre a mim... bem o sei!
Quem quiser bater-se ao certo 
Na missa passe-lhe perto...
Seja o bispo, seja o Rei.
Porque ela é minha andaluza,
Minha amante, minha musa,
A dama do meu amor.
Mais que um anjo!... um demoninho. 
Tem o ardor de um passarinho,
E de uma laranja a côr.

Na minha bôca profana 
Quando ela s’espasma insana,
É para ver c pasmar 
Que corpo ligeiro, frágil,
Que uma serpente mais ágil 
Em meus braços s’enroscar ! . . .

E tão soberba conquista.
Sabeis quem ma deu? — A vista 
Do meu corcel triünfal....
Versos à sua mantilha...
E uns confeitos de baunilha 
Em noite de carnaval!

S. Isabel, 27 de Julho de 1870.

V E N E Z A

Ecos DE A l f r e d o  d e  M u s s e t

Em Veneza, a vermelha,
Nem um barco s’esguelha...
Nem remador no mar 

Se vê remar...

Na Greve acocorado 
Jaz o Leão dourado,
Que para o mar levanta 

A bronzea planta.

Em tôrno se lhe agrupa 
A gôndola, a chalupa.
Quais cisnes, se arrojando.

Em longo bando.

Dormem n’àgua, que espuma...
E cruzam pela bruma.
Em leves turbilhões,

Seus pavilhões.

A lua que esvoaça 
Esconde a testa e passa 
Em nuvem estrelada 

Meio enrolada.

Assim dama abadessa 
A capa faz que desça.
Pela sobrepeliz 

Em véus sutis.

Os palácios vetustos.
Os pórticos robustos,
Dos nobres as escadas 

Arabescadas,

As ruas e as pontes,
Dos mármores as frontes,
E o golfo turbulento 

Ao tom do vento,

São quedos!... Só os guardas 
Co'as longas alabardas 
Vigiam nos poiais,

Nos arsenais.
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ANTÔNIO DE CASTRO A E V E S

Ai! quanta moça nua 
Agora, à luz da lua,
Espera chegue o amante,

— Tôda arquejante!

Agora para o baile
Mais de uma larga o chaile,
E  a máscara afivela.

Junto à janela.

Na cama embalsamada 
A Vânina espasmada 
O moço aperta ainda,

Dormindo linda.

Narcisa — a doida altiva —
Na gôndola lasciva 
Esquece-se na orgia 

Ate de d ia ! . . .

E  quem na Itália um pouco 
Não tem (meu Deus!) de louco?
Nem guarda para o amor 

Da vida a flor?

Deixai que ao velho Doge 
— Do tempo que lhe foge —
Conte o relógio a hora,

Que triste ch o ra ...

Cantemos nós, ó louca.
Nesta rebelde bôca 
Beijos aos centos dados 

Ou perdoados...

Cantemos teus encantos,
Cantemos êstes prantos
Que orvalham-te em lan g u o r...

Meu doido amor.
5'. Isabel, 27 de Julho de 1870.

S E  E U  T E  D I S S E S S E

Se eu te dissesse que cindindo os mares.
Triste, pendido -3288 sôbre a vítrea vaga,
Eu desfolhava de teu nome as pétalas 
Ao salso vento, que as marés a fa g a ...

Se eu te dissesse que por ermos cimos,
Do monte ao vale, da chapada à selva, 3289 
Junta comigo vagueou tua alma.
Junta comigo pernoitou na relva;

Se eu te dissesse que ao relento frio 
Dei minha fronte à viração gemente,
E  olhando o rumo de teu lar — saudoso 
Alolhei as trevas de meu pranto algente;

Se eu te dissesse, bela flor das salas!
Que eu dei teu nome dos sertões às flo re s !...
E  ousei, na trova em que os pastôres gemem,
Por ti, senhora, improvisar de amôres;

Se eu te dissesse que tu fôste a concha 
Que o peregrino traz da Terra-Santa,
Mago amuleto que no seio mora.
Doce re líqu ia ... talismã que e n ca n ta !...;

Se eu te dissesse que tu fôste a rosa 
Que ornava a gorra ao menestrel divino;
Cruz que o Templário conchegava ao peito, 
Quando nas naves reboava o hino;

Se eu te dissesse que tu és, criança!
O anjo-da-guarda que me orvalha as preces. . . ;
Se eu te d issesse.. .  — Foi talvez mentira! —
Se eu te d issesse ... Tu talvez d issesses...

Santa Isabel, 15  de Agosto de 1870.

C H A N S O N

(Musset)

Disse a meu peito, a meu pobre peito:
— Não te contentas co’uma só amante?
Pois tu não vês que êste mudar constante 
Gasta em desejos o prazer do amor?

Êle respondeu: —  Não! não me contento;
Não me contento com uma só amante.
Pois tu não vês que êste mudar constante 
Empresta aos gozos um melhor sabor?

Disse a meu peito, a meu pobre peito:
— Não te contentas desta dor errante?
Pois tu não vês que êste mudar constante 
A cada passo só nos traz a dor?

Ele respondeu: —  Não! Não me contento,
Não me contento desta dor erra n te ...
Pois tu não vês que êste mudar constante 
Empresta às mágoas um melhor sabor?

S .  Isabel, 1 1  de Agosto de 1870.

O V O L U N T Á R I O  D O  S E R T Ã O  3290  

Fragmento

Era ao cair do sol no viso das montanhas!
Era ao chegar da noite as legiões estranhas. . . ,

Ao farfalhar das sombras —  a tribo sussurrante — 
Aves de escuridão que descem do levante.

Do vale no turíbulo embala-se a n eblina... 
Soam no bosque as harpas em trêmula surdina.

Como nas mãos do padre, o monte que transluz 
No braço ergue o sol — hóstia 3291 imensa de luz.

Ouve-se um desdobrar de telas e de v é u s ...
No espaço arma-se a noite — a tenda azul de Deus.

Era ao cair do sol! Por íngreme caminho 
Em  fundo refletir, a galopar sòzinho,

Eu subia de um cêrro o cimo alcantilado 
Donde melhor se avista a a ld eia ... o cam po...

[o prado.
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HINOS DO DQUADOR

AH a Ponta Aguda o espaço invade franca! 
Ergue-se calcinada ao longe a Pedra Branca.

Lá vai monte após monte. . .  o olhar vaga perdido 
Nessas ondas titães de um mar arrefecido...

Que outrora as sacudiu como hordas macedônicas 
Ao estridor das fôrças ignívomas, platônicas

Quando ainda a lutar rebelde alçava um combro 
De um ciclone tombado a m ã o ... o b ra ço ...

[o om bro!. . .

A  B A I N H A  D O  P U N H A L  3292

Fragmento

Salve, noites do Oriente,
Noites de beijos e amor!
Onde os astros são abelhas 
Do éter na larga f lo r ...
Onde pende a meiga lua,
Como cimitarra nua
Por sôbre um dólman azul:
E  a vaga dos Dardanelos 
Beija, em lascivos anelos, 3293 
As saudades de Estambul.

Salve, serralhos severos 
Como a barba dum Paxá! 3294 
Zimbórios, que fingem crânios 
Dos crentes fiéis de A lá ! .. ,  
Ciprestes que o vento agita,
Como flechas 3295 de Mesquita 
Esguios, longos também; 
Minaretes, entre bosques! 
Palmeiras, entre os quiosques! 
Mulheres nuas do Harém!

Mas embalde a lua inclina 
As loiras tranças p’ra o ch ã o ... 
Desprezada concubina.
Já  não te adora o sultão! 
Debalde, aos vidros pintados.
Aos balcões arabescados.
Vais bater em doudo a fã . . .  
Soam tímbalos na s a la ...
E a dança ardente resvala 
Sôbre os tapetes do I r ã ! . . .

O T Á V I O

(De Alfredo de Musset)

Mem este charlatão, nem este frade Sabem por que Maria aos poucos morre. Feriram-te no peito, ó bela fria,Feu mal é todo amor!...

No entanto é triste
Ver nas mãos de um hipócrita e de um bruto 
Morreres, cortesã soberba e moça!
Mas chegou tua v e z !...  Por mim não creio 
No mal estranho que te apaga a vida!
...N ã o  vêdes sòzinha sob as moitas 
Buscando a noite e o mármore do banho 
Lavar no frio os suarentos m em bros?!... 
Palavra d’honra, o coração te san g ra!.. .

Olhei! Foi mesmo ali nesta alameda.
Longe os raios do sol, que em seus abraços 
Os mais nobres mancebos delirosos 
Se esvaíram de a m o r... Ali nas sombras 
Um terrível prazer se apascentava.
Ali, rapace, as pomas apertando 
Seus débeis favoritos, que envelhecem 
No amor à Messalina, em doudos beijos 
A morte distilando. . . ,  —  ela bebia 
Seus elementos caros — ouro e sangue!

Acabou-se, acabou-se, ó Marieta!
Eis-te agora calada e triste e muda! . . .
Miras n’água o teu corp o.. .  e em vão procuram 
Olhos teus descobrir nas formas nuas 
A lindeza fatal dos tempos idos. . .
Vai! corre agora aos públicos alcoices!
Puxa o manto aos fidalgos que te amaram!
Os que pagavam-te o palácio há pou co...
Aos lacaios teu nome ora perguntam. . .
O médico se afasta, erguendo os ombros.
Suspira e fala da impotência d’a r te l . . .

Quanto ao frade, (que — estúpido — sòmente 
Dous papéis aprendeu. . .  — um p’ra o culpado, 
O outro par’o in o cen te ...) vendo agora 
A Pecadora que s’esvai silente.
Sem saber condenar, nem lastim á-la,...
Recita os dous sermões ao mesmo tempo. 
Marieta, ó soberba criatura!
Tu fôste o caçador que um dia os deuses 
Deram em pasto aos cães que êle nutria!
À sombra das cidreiras florescentes 
Adormenta a infeliz o mal que a mina.
E  como à Madalena sôbre os peitos.
Rolam-lhe juntos o cabelo e o pranto.

Era um sábio, em matéria de mulheres, 
Quem disse que um sorriso à moça esconde 
Prantos que ela chorou por noite infinda?
Ah! Se o vivo fulgor de uns olhos fúlgidos. 
Lábios ridentes, petulantes frases.
Velam soluços e amargosos ch o ro s ...,
Ah! Se o cômico o inferno tem no seio 
E  a alegria na máscara estam pad a...;
— Dizei-me o que será quando febrenta. 
Chumbada a face, embebem, transbordando, 
A própria máscara as caudais do pran to?...

Não sei se do prazer dileto aos deuses 
Fêz a eterna justiça um gôzo ilícito; 
Mas se é dado dizer-me a qual suplício 
Meu pior inimigo eu dar quisera.
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ANTÔNIO DE CASTRO A L V E S

Seria a ti, ó pálido ciúme.
De um amor desprezado... é desespero 
Que oculto m orres.. .  morres miserável,
Seria tua lâmina terrível
Que eu dentro d’alma lhe estalar quisera!
Conheceis-lhe o suplício solitário?

Que dor, que esforço p’ra calar aos menos! 
Para que o mar de mágoas e de angústias 
Não rebente do crânio os frágeis o ss o s !.. .

Insensato! e quem há que te lastime? 
Desprezado de um só, morre no olvido. 
Demais o orgulho, inexorável sempre 
Ei-lo aí que se afasta aos olhos de outrem 
E  no flanco a sangrar retém, qual César, 
Mesmo sob o punhal co’as mãos que afrouxam, 
As débeis pregas do seu manto régio.

Do preguiçoso mar na frouxa vaga.
Ricamente adornado, Otávio, o mole,
Baixa e levanta, aos sons das valsas leves.
Seus belos olhos que jamais choraram.
. .  .É  um débil m o ço .. .  que aparece  apenas.. .
Até ontem ninguém o havia olhado.
Contam que um dia a bela Marieta 
O viu passar na gôndola, por ela.

Uma velha esta noite o passo embarga-lhe; 
Diz-lhe a tremer: “Senhor! E la quisera 
Ver-vos ao menos, pela vez e x tr e m a !.. .”
Mas Otávio a tais frases descobrindo 
O belo ro s to ...  um raio de alegria 
Deixa doirar-lhe a peregrina fronte.
— “ Pois Marieta morre? É certo? M orre?”
— “ Só lhe resta uma hora!”

— “ Então, bem podes
Levar-lhe êste bilhete!”

E  sôbre a perna 
Co a ponta de um punhal rápido escreve:
“ Sou mulher, Marieta! E  me ofendeste!

Mas posso perd oar-te... porque morres! 
“Vinguei-me. Adeus! Queres saber meu nome>
“ Eu sou a noiva de Petrúcio Balbi, 3296 

Que por ti se a fo g o u !.. .”
V. Isabel. 30 de Agosto de 1870.

DEPO!S DA LEITURA DE UM POEMA
(E m Sessão Literária)

(Impromptu)

Às vêzes o pastor subindo aos Alpes 
Lança aos abismos a canção tremente.
Responde em baixo — o precipício enorme! 
Responde em cima — o firmamento ingente!

Poeta! a voz do pegureiro errante 
Em ti v ibrando... se a lte o u !... cresceu!
Tua alma é funda —  como é fundo o pego!
Teu gênio é alto — como é alto o céu!

Bahia, 2 de Outubro de 1870.

A CESTINHA DE COSTURA

Para o Livrinho de D. Brasília Vieira

Não quero Panteons, 3297 não quero mármores, 
Não sonho a Eternidade fria, escu ra ...
Minha glória ideal é o quente abrigo 
De uma pequena cêsta de costura.

Â sombra dos terraços florescentes 
Entorna a violeta a essência pura:
Flores d alma recendem 3298 mais fragrância 
Numa pequena cêsta de costura.

Batida pelos corvos da procela,
A pomba a hera tímida procura:
Pousa minh’alma foragida as asas 
Nesta pequena cêsta de costura.

Astros que amais a espuma das ca sca ta s !... 
Orvalhos que adorais do lírio a alvura!
Dizei se há menos lânguidos arminhos 
Nesta pequena cêsta de costura.

Nesse ninho de fitas e de ren d as...
No perfume sutil da form osura...
Vão meus versos viver de aroma e risos 
Entre as flores da cêsta de costura.

E  quando descuidada mergulhares 
Esta mão pequenina, santa e pura.
Possam êles beijar teus níveos dedos 
Escondidos na cêsta de costura.

S. Salvador, Outubro de 1870.

DEUSA INCRUENTA 

A IMPRENSA 

Ao Grêmio Literário

A N T ÍT E S E  A “ T E R R IB IL IS  D EA”

Quando Ela se alterou das brumas da Alemanha, 
Alva, grande, ideal, lavada em luz estranha,
Na destra suspendendo a estréia da m anhã.. .
O espasmo de um fuzil correu nos horizontes... 
Clareou-se o perfil dos alvacentos montes,
Dos cimos do Peru — às grimpas do Indostã.

Tinha na mão brilhante a trompa bronzeada! 
Vestia o longo véu da vestal inspirada!
Era Palas ta lv e z !... talvez um sera fim !...
O albor de Beatriz, no imaginar do D a n te !.. .
O olhar da Pitonisa em trípode gigante!
Do mundo — Anjo-da-guarda! enorme querubim!...

Ergueu-se! Olhou de roda os plainos do Universo... 
No peito das Nações seu braço longo, imerso, 3299 
Palpou-lhe o estrepitar do estoso co ra çã o !... 
Gênio e santa! a mulher um grito ergueu profundo. 
Abriu braços de mãe p’ra acalentar o mundo.
Asas de Serafim — p’ra abrigar a amplidão.
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Rugiram de terror ao ver-lhe o rir sublim e...
O sátrapa, o chacal, a tirania, o crim e...
O abutre, o antro, o môcho, o êrro, a escravidão! 
Disse a gruta p’ra o céu: “ Que deusa é esta

[ingente?!” 3300
O espaço respondeu: “ É a diva do O cid ente!...
A consciência do mundo! o Eu da criação!”

E quando Ela surgiu, — os pólos se abraçaram!
O Zênite e o Nadir, — surpresos, se escutaram! 
O Norte — ouviu, chorando, o soluçar — do Sul! 
O abafado estertor do servo miserando,
Da deusa no clarim gigante rcboando.
Clamou da terra-verde ao firmamento-azul! 3301

Uma noite. . .  no chão da Grécia — peregrina,
A Deusa ajoelhou... da poeira divina 
O fantasma de Homero então viram surgir! 
“Ainda viajar” diz o velho em assom bro... 
“Quem és?” “ Eu sou teu g u ia ... Encosta-te ao

[meu ombro.” 3302 
“Então, levas-me longe?” “ Eu levo-te ao porvir!”

No fórum colossal da sempiterna Roma,
De Cícero a figura apaixonada assoma 
E de novo retumba o verbo atroad or...
Tem hoje por tribuna imensa — a eternidade.
Por Fórum — o universo! é plebe a — humanidade! 
A seus pés — as nações! os séculos — em redor!

Quando a Bastilha vil tremia desraigada 
E da mole ao sopé soava a martelada,
-A catapulta humana, a voz de M irabeau!... 
Quando aquêle ideal Quasimodo do abismo 
.Se agitava a ulular dos Reis no cataclismo,
— Sineiro que rebate aos séculos to co u !...

Eriçado, feroz, suado, monstruoso.
Magnífico de horror, divino, proceloso...
A Deusa se atirou nos braços do Titãol!
Mas, sentindo que o Deus inteiriçado tomba. . . 
Dos tronos co’a madeira — arvora-lhe a

[hecatomba!
Co’as purpuras dos reis — acende-lhe um clarão!

Seguiu do Childe errante o yacht aventureiro.. 
Beijou-lhe a palidez ao Lorde-Forasteiro,
De Veneza, a lasciva — à lânguida Estambul!
E, quando o Lara-Inglês expira, o Pajem louro 
É E la ! . . .  E  fa la .. .  e aponta o firmamento de ouro. 
Guinar lembra a Conrado o seu país de a z u l!...

Quando a Polônia casta, essa Lucrécia nova,
Para fugir — a um leito, arroja-se a — uma co v a .. .  
E mata-se de n o jo .. .  aos beijos de um C zar.. .  
Uma atriz funeral surge do negro palco.
Tira à chaga o punhal, descobre o catafalco .. .
E deixa sôbre a E u rop a... o ferro gotejarl

— Amazona sombria — ela arrebata o Goethe 
Na garupa a fumar do tártaro ginete.
Pela noite hibernai dos séculos ao sa b b a t!...
Anjo, às vêzes, no céu fatídico revoa,
A buzina de cobre os longos ares tro a ...
Ergue-se a meio o chão do escuro Josafá!

Salve, Deusa incruenta! Imensa Divindade!— Barqueira dêsse mar — chamado a Eternidade! — Que às margens do Cocito embarcas os heróis... Em prol da Humanidade a Deus levas o grito.Tens os olhos — na terra! a bôca — no infinito!A meia-lua aos pés! Na cabeleira — os sóis!!!
Quando Ela se alteou nas brumas da Alemanha, Alva, grande, ideal, lavada em luz estranha,Na destra suspendendo a estréia da manhã...O espasmo de um fuzil correu nos horizontes... Clareou-se o perfil dos alvacentos montes,Das cimas — do Peru... às grimpas do Indostã! 3303

S. Salvador, 14 de Outubro de 1870.

EPITÁFIO

Para UjM T úmulo de Mãe

Como o orvalho das ramas do salgueiro Resvala sôbre a lápide do trilho.Assim gotejam lágrimas de filho,O’ Minha Mãe! sôbre o sepulcro teu ...Mas como o sol nascente a góta enxuga Que a noite derramou sôbre os escolhos...O anjo da Crença nos enxuga os olhos E faz do pranto uma oração... no céu!
15  dc Novembro de 1870.

MENINA E MOÇA

(Versos para o álbum de D. Maria 
JoA Q U IN A  DA S iL V A  F R E IR E )

Menina e Moça! Há no volver das horas Esta idade ideal e feiticeira;É quando a estréia expira e rompe a aurora Um prelúdio nos leques da palmeira.
Menina e Moça! Há no viver das flores Este instante feliz. . .  É quando a rosa.Ao relento das noites perfumadas.Abre o cálix, risonha e curiosa.
Menina e Moça! Há no passar dos anos Esta estação de amor... quando nas veigas Fazem-se em flor as folhas sussurrantes. Beijam-se as pombas, arrulando meigas.
Menina e Moça! Há no sonhar da música Som que esta idade festival exprime...Quando a voz do piano espalha aos ermos Os suspiros saudosos de Bellini.
Menina e Moça! Se a poesia esquece Agora o tipo da criança bela,Quem não te adora a límpida inocência,O’ filha de Sorrento! ó Graziellal
Menina e Moça! Castidade e pejo!Crença, frescura, divinal anseio!Por quem tu cismas? — Se pergunta à fronte. Por quem palpitas? — Se pergunta ao seio.
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Menina e Moça! É tão festivo o riso!
Chama dourada sôbre os olhos brilha!
Como estalam os beijos das amigas 
A donzela tem a s a s ...  de escumilha!

Menina e M oça! Como é doudo o baile!
Como são várias da existência as cenas!
Ama-se o canto. — Se elas são as a v e s .. .
Ama-se a valsa. —  Se elas são falenas. . .

Menina e Moça! Adormecida garça 
Que o mar na riba do ideal balou ça.. .
O bardo canta na tormenta ao longe. . .
Sonha o teu sonho de —  menina e m o ç a !...

S. Salvador, 19  de Novembro de 1870

O’ Filha dos ermos 
Sem termos!

O ’ casta, suave, serena Violeta,
Tu és entre as flores

A flor dos amores 
Que em magos 

Afagos
.Acalma os martírios de uma alma inquieta.

Por isso é que sonha num trêmulo anseio 
Prender-te no seio 
Saudoso o P o e ta i .. .

23 de Janeiro, às cinco horas da tarde.

A  V I O L E T A

(A Uma Incógnita...)

A rosa vermelha 
Semelha

Beleza de moça vaidosa, indiscreta.
As rosas são virgens 
Que em doudas vertigens 

Palpitam,
Se agitam

E  murcham das salas na febre inquieta.

Mas ai! Que não sonha num trêmulo anseio 
Prendê-las no seio 
Saudoso o Poeta.

Camélias fulgentes,
Nitentes,

Bem como o alabastro de estátua quieta. 
P r im o r ... sem aroma!

Partida redoma!
Tesouro 
Sem ouro!

Que valem sorrisos em bôca indiscreta?

C A N Ç Ã O  D E G O U N O D

I

Quando cantas pendida 
Por sôbre o peito meu.
Ouves tu minha vida 
Falando-te do céu?

A indolente cantiga 
Desmaia de languor. 
Cantai, formosa amiga! 
Cantai, cantai, amor!

11

Quando ris, nesta bôca 
Rebenta amor a flux, 3306 
E  minh’alma vai louca 
Arder-se em tua luz.

Teu sorriso é quem briga 
Em  perfume co’a flor. 
Cantai, formosa amiga, 
Cantai, cantai, amor!

111

Perdida! Não sonha num trêmulo anseio 
Prender-te no seio 
Saudoso o poeta.

Bem longe da fe s ta .. . ,
Modesta, 3304

Prodígios de aroma guardando discreta. 
Existe da sombra,
Na lânguida alfombra.

Medrosa,
Mimosa,

Dos anjos errantes a flor pred ileta...

Silêncio! Consintam que em trêmulo anseio 
Prendendo-a no seio 
Suspire o Poeta.

Quando dormes tão pura,
Dos astros ao clarão.
Teu alento murmura 
Dos beijos a canção.

Manto ou véu não te abriga 
O marmóreo p a lo r ...
Cantai, formosa amiga!
Cantai, cantai, amor!

Salvador 1871.

N O  M E E T I N G  D U  C O M I T Ê  D U  P A I N

Já  que a terra estacou n’orbita imensa.
Já  que tudo mentiu — a glória! a crença!

A liberdade! a cruz!
E  o Sísifo dos séc’los —  assombrado — 
Viu rolar-lhe do dorso ensangüentado 

O rochedo  de luz. . ,
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Já que o amor traiismudou-se em ódio acerbo, 
Que a eloqüência—é o canhão, a bala—o verbo, 3307 

O ideal — o horror!
E nos fastos do século, os tiranos 
Traçam co’a ferradura dos hulanos 

O ciclo do terror.

Já que, igual ao florete de Gennaro,
Um sabre arranca do presente ignaro 

Êste letreiro — Luz —.
Já que a Glória recua (cousa horrenda),
E Átila vai de Washington na senda,

E Siva após Jesus!

Já que a Rousseau sucede Machiavelo,
Já que a Europa de altar fêz-se escabêlo,

Da guerra meretriz.
Já que o sonho de Canning era falso.
Já que após abolir-se o cadafalso.

Crucificam Paris.

Já que é mentira a voz da Humanidade,
Já que riscam da Bíblia a Caridade,

E dalma o coração ...
E a noite da descrença desce feia 
E, tropeçando em ossos, cambaleia 

Dos povos a razão! . . .

Filhos do Novo Mundo! ergamos nós um grito 
Que abafe dos canhões o horríssono rugir.
Em frente do oceano! em frente do infinito! 3308 
Em nome do progresso! em nome do porvir.

Não deixemos, Hebreus, que a destra dos tiranos 
Manche a arca ideal das nossas ilusões.
A herança do suor, vertido em dois mil anos,
Há de intacta chegar às novas gerações!

Nós que somos a raça eleita do futuro,
O filho que o Senhor amou, qual Benjamim,
Que faremos de n ó s .. .  se é tudo falso, impuro,
Se é mentira — o Progresso! e o Êrro não tem fim?

Não; clamemos bem alto à Europa, ao globo inteiro! 
Gritemos liberdade em face da opressão!
Ao tirano dizei: Tu és um carniceiro!
És o crime de bronze! — escreva-se ao canhão!

Falemos de Justiça — em frente à Mortandade! 
Falemos do Direito — ao gládio que reluz!
Se êles dizem — Rancor, dizei — Fraternidade!
Se erguem a Meia-luz, ergamos nós a Cruz!

Digamos à Criança: — O Mestre ama esta idade'. 
Digamos à Velhice: — honra às vossas cãs! — 
Digamos à Miséria, à Fome e à Orfandade:
E vosso o nosso la r . . .  vós sois nossas irmãs.

Digamos a Estrasburgo: “ Mereces do Universo!” 
Digamos... Não! Silêncio em frente de P a r is .. .  
D Amazonas que leve o nosso pranto imerso 
A glória das Vestais! à herdeira das Judiths.

Ó França! deste a luz que de teu ser jorrava! 
ó  França! acolhe agora em recom pensa... o pão. 
O Cristo no deserto os pães multiplicava,
Faça agora o milagre, ó França, o coração!

E, se acaso alta noite, em noite de invernada. 
Enquanto no horizonte a chama lambe o ar, 
Uma débil criança, esquálida e gelada.
Por ti. Pátria, encontrar abrigo, pão e la r . . .

Quando aquêle inocente, 3309 a sós no campo escuro. 
Abençoar de longe os brasileiros cé u s ...
Sabe que êste menino — é o símbolo do futuro!
E  aquela frágil m ã o ... oculta a mão de D e u s!...

9 de Fevereiro de 1871.

DIABO MUNDO

(Espronceda)

Côro dos Demônios

Voguemos! Lancemos 
A barca a vogar!
Que rompam-se as nuvens, 3310 
Que rompam-se as névoas.
As chamas, o a r . . .
As trevas profundas.
As vagas do m a r !.. .
Voguemos! Cruzemos 
Do mundo o confim!

Que hoje o triste abismo quebram 
Os Diabos livres enfim!
E  em músico estrondo horrendo.
Os condenados celebram.
Juntos cantando e bebendo,
Um diabólico festim.

O Poeta

Que rumor 
Longe soa,
Que em silêncio 
V a i . . .  revoa.. .

Pela noite pejada de horror?
É de um ginete a desvairada fuga 
Estendido no arrojo voador?
O áspero rugir de ávida fera.
Ou dos ventos o silvo aterrador?

O eco rouco de trovão longínquo,
Que nas fundas cavernas fundo deu?
O mar que investe, de viseira erguida,
— Novo Lusbel — contra o senhor do Céu?

Densa bruma 
Pelo espaço 
Já  se esfuma.. 
E  a garoa 
Se povoa 
De mil gênios 
Vagarosos,
Pelo vento
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Reünidos 
E  impelidos 
Cento e cento.
Aqui voltam,
Ali giram;
Já  se juntam,
Se re tira m ...
Já  se ocultam,
J ’aparecem;
Vagam, voam.
Passam, fo g em ...
Se diluem.
Volvem, crescem ...
Dim inuem .. .
Se evaporam,
Se co lo ram ...
E  das sombras 
Pelo incerto 
Longe e perto 
Já  se perdem.
Já  se evitam 
Com temor.
Já  se agitam 
Com furor.

Em dança aérea, fantástica,
Do sombrio poeta em d erred orl...

Vago enxame de tênues fantasmas 
De formas diversas, de vário palor.
Em  cabras e em serpes montados, e em corvos 
Em  dança macabra, com surdo estertor. 
Lançam gritos e alaridos.
Silvos, relinchos perdidos...
E  em desacordado estrépito 
O fantástico esquadrão 
Move horrenda algaravia 
Com espantosa harmonia,
E  horrissona confusão.

Do touro ardente ao mugido 
Responde, em rouco grasnar,
Feia coruja agoureira.
E  ao pressago gargalhar 
De uma velha feiticeira 
Mia o gato negro e p u la ...
O lôbo eriçado ulula.
Ladra furioso o mastim!

E  ruídos, vozes, acentos
Mil se mesclam e confundem ...
E  pavor e mêdo infundem 
Os fundos berros dos ventos:
“À morte”, gritando ao mundo 
Na fúria dos elem en tos!!...

Relâmpago rápido 
Do céu as abóbadas 
Com luz, rasga, lúgubre;
E  em cima descobre-se 
Ginete fantástico.
Quiçá o gênio indômito,
Que anima o tu fã o ...

De cem trovões juntos retumba o fragor 
Em bosques, montanhas, cavernas, torrentes.. .  
Talvez são do pânico os gênios potentes,
Que o cântico entoam do espanto e terror.

Lançando bramidos hórridos. 
Lascando vetustas árvores. 
Irresistível num ímpeto.
Tingida de côres lívidas.
Gigante forma flamígera 
Cavalga nos vendavais. . .

É talvez da guerra o espírito. 
Cuja fronte enrola rápido.
Em fulva indecisa auréola,
O relâmpago fugaz.

Aqui treme, troa a te r r a ...
O oceano geme acolá. . .
A catadupa alterosa 
Rui despenhando-se lá.

Ali torrentes de lava 
Golfa mugindo o vulcão.
Aqui temerosa a tromba 
Torce o braço do tufão.

E  água, fogo, seixos, robles, 
Ávida sorve ao passar 
Além, desmaiada a lua 
Com a face patibular.

Triste, fatídica, imóvel,
Da escuridade no umbral.
Mais entristece, que aclara.
Qual lâmpada sepulcral. 3̂11

Ali bramidos de guerra,
Dos ferros o re-tim-tim,
O bélico, ardente estrépito 
Do bronzeado clarim.

Aqui relincham cavalos 
Da refrega no vai-vem;
Os canhões ao longe estouram. 
Gemidos ouvem-se além.

E  alaridos, ais e vozes.
Queixas, preces e o ch o ra r...
Ali desgarradas músicas 
Em delirante cantar;

Rumor de vultos que dançam ... 
Bulício, harmonia a q u i...
Risos, murmúrios tão p e rto ... 
Gritos, delírios ali.

Lá se escuta o doudo estrondo 
Da cidade — turbilhão.
Brindes, órgias, 3312 gargalhadas. 
Junta à praga a maldição.

Aqui sussurra, entre flores,
Zéfiro ardente, vivaz.
Longe o eco interrompido 
De algum suspiro fugaz.

Ora um beijo, uma palavra,
O resto de algum trovar.
Tudo em confusa desordem 
Sc ouve a um tempo ressoar.
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Breve compêndio do mundo,
A tartárea bacanal 
Aícscla, transforma, confunde 
Gritos mil em confusão...
E aturde, turba, perturba 
Tanto afã, tanta visão.

Uai Córo

Além vai a n av e ...
Onde irá parar?
Triste de quem fia 
Do vento e do mar!

Uma voz
Que importa? O destino 
Seu rumo traçou.
Quem foge ao fadário?
Quem nunca o mudou?

Além vai a n av e ...
Que siga o ro te iro !...
As auras já  cantam!
Já  silva o pampeiro!

Segundo Côro

Vinde! que podemos.
Babel inda erguer.
O véu arranquemos 
Que esconde o saber!

Uma voz
Verdade! Na terra 
Em vão te buscamos.
E  ao céu, que te encerra,
Nas asas ousamos 
Voar e su bir.. .
Em nobre avareza,
E  em rôgo insofrido,
P ’ra ver o que há sido ! . . .  
Sonhar o p o rv ir!...

T erceiro Côro

Tu és, ó mentira!
Luzente cristal.
Côr de ouro e safira 
Que encanta o mortal!

Uma voz
Feliz quem te escuta.
Mentira! — nos sonhos. 
Prazeres risonhos 
Só tu sabes dar.
A triste verdade 
Ninguém vá buscar.
Verdade escondida,
Que podes mostrar?
Mostrar desenganos.
Trazer um pesar.

VÁRIAS Vozes 

Primeira voz
Eu combato pela glória.
São-lhe coroa os lauréis. 
Canta-me versos. Poetai 
Prostra-te, Mundo, a meus pés!

Segunda voz
Vou levantar um palácio,
Que o ouro cravejará.
Serão príncipes — meus servos!
Quanto ao p ovo ... Deus dará.

Terceira voz
A mim! Vinde a mim, formosas!
Dai-me deleites e amor!
Delícias voluptuosas.
Beijos de mago sabor.
E  entre perfumes e aromas 
De um’harpa seguindo o tom.
Suba da espuma dos vinhos 
De vossos cantos o som . . .

Quarta voz
Vinde! Levantai-m e...
No cimo toqu ei...
Erguei-me. . .  que, rápido,
A mão vos darei.

Quinta voz
Ai! Eu caí de um cômoro altanado 
Na garganta que abriu-me um boqueirão.
É larga minha dor, minha agonia.. .
Quem me sa lv a ? ... Piedade! Compaixão!

Sexta voz
Na caligem da noite, êrmo e sòzinho.
Vago arrastado por ignota lei.
Sempre marchando estou. . .  e em meu caminho 
Nem pousada, nem lar encontrarei!

Sétima voz
Vivamos sem mágoas!
Jamais um carpir,
Do gôzo nas águas,
Cantando a sorrir.

Oitava voz 
Quem me acalma a negra dor?
Quem me enxuga o triste pranto? 
Ninguém me ampara o quebranto? 
Ninguém me escuta o clam or?...

O  P o e t a

Onde estou? Talvez baixei 
A escura mansão do espanto. 
Talvez eu mesmo criei 
Tanta visão, sonho tanto,
Que quereis? Que procurais?

Na tempestade, quiçá,
Hórrida, tôrva coorte.
Anunciar aos orbes vá 
Estragos, ruínas, m ortes... 
Mensageiros de Jeová!

Quem sois vós. Gênios sombrios; 
Que junto a mim revoais?
Sois os vagos desvarios 
De minhas noites fatais?
Que onde estou nem mesmo sei.
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Mas do celeste ambiente 
Flamejante catarata 
Em  vagas de luz ardente,
Súbito vejo saltar.
E  de fogo, onda após onda.
Galga os ares, trepa, alcança.
Com cego furor estronda, 3313 
Como despenha-se o mar!

E  em fundo pego em seguida 
Se precipita e se perde 
A catadupa incendida.
Que em arco rápido cai.
Mar imenso, encapelado.
Que lavra nos fulvos ares,
E  após num baque arrastado.
Com a fera tormenta vai!

E  em meio negra figura 
Campeia firme, silente,
—  O gesto forte, imponente,
—  Enorme, vasta a estatura.
Serpes são-lhe a cabeleira.
Que sôbre a fronte se enroscam ...  
Lembra-lhe a bôca tenebrosa e fera 
Mal extinta cratera!

E  os negros duendes,
E  as larvas em bando.
Rodeiam valsando 
Seu negro senhor.
E  em meio das chamas 
Resvalam, se lançam,
E  folgam e dançam.
Pulando em redor.
Buliçoso séquito 
De céleres pés.
Fantasmas fosfóricos.
Ilusão talvez.

Vagas sombras tremulas 
De aspecto fugaz.
Cuja voz —  estrépito 
Surdo, baço faz. . .
Qual zumbido uníssono 
De môsca tenaz.
E  em meio das chamas.
Fervendo em montões.
Não cessam-lhe os roucos. 
Monótonos sons

E  juntam-se 
Uníssonos,
Em tênue 
R u m o r.. .
E  mudam-se 
Súbito 
Em fogo.
Em vapor.

Um gesto fêz do Tártaro o Gigante 
E  a turba se ca lo u ... Soava apenas 
Pelo silêncio o estrépito atroante 
Do sulfuroso mar. Logo um acento 
Claro, distinto, rápido, sonoro.
As vagas regiões cruzou do vento.
Com rara, melancólica harmonia.

Que vinha não sei dond e...
E  o eco em derredor lhe repetia!

Voz admirável, vaga misteriosa.
Vinda talvez de além do firmamento,
Que cresce sob a terra temerosa 
E  vai nas asas do calado vento. . .
Voz de amargo p ra z er... voz dolorosa, 
Incompr’ensivel, mágico p orten to ...
Voz, que recorda à mente comovida 
O bem passado e a ilusão p erd id a!!...

“A ü ’ exclamou com lamentável qu eixa...
E  em tôrno ressoou triste gemido,
Como a lembrança que no peito deixa 
.A. voz de um ser que houvéssemos querido. 
“A i!’’ que terrível condição me vexa 
Para chorar e maldizer nascid o ...
Escravo sempre de fatal desejo
Que cumprir-se jamais em ânsias v e jo ! . . .

Quem é Deus? Onde está? Na plaga extensa 
Da eterna luz altíssimo se ostenta?
Talvez em trono de uma luz intensa 
A incompr’ensivel majestade a sse n ta !...
De mil mundos a massa enorme, imensa,
Com sua mão talvez rege e sustenta, 
Sempiterno, infinito, onipotente.
Invisível se quer, se quer p resen te !...

Ou na de além — Jerusalém divina 
Talvez escuta, em holocausto santo,
Do Arcanjo, que a seus pés a fronte inclina. 
Vozes que exalam harmonioso ca n to ...
A máquina sonora e cristalina
Do mundo gira em derredor no en tan to ...
E  entre aromas e glórias e esplendores 
Recebe humilde adoração e am ores. . .

“ Santo” as legiões angélicas lhe cantam. 
“ Hosana” soa na celeste arena.
Raios de luz perlustram e abrilhantam 
Nuvem de incenso e transparência —  p lena.. .  
E  nela em murmúrio se levantam,
— Paz demando a essa mansão serena, —
As preces do homem na amargura a flito .. .  
. . . E  paz d erram a... e bênçãos o Infinito!

É Deus acaso o Gênio da Vingança,
Que na destra balança o raio ardente,
E  angústia e mágoa e dor e morte lança 
Em  troca às tristes queixas do inocente?...
É Deus, o deus que arranca-lhe a esperança. 
Tirano injusto, frívolo, insolente,
Que esmaga o coração do homem forte,
E  o pecador condena à eterna morte?

Embebido em seu vasto poderio,
É Deus o deus que goza a formosura?
Que os planetas lançou no céu vazio.
Deu le is . . .  e abandonou sua fe itu ra? ...
Foi vaidade do homem, desvario 
Sonhar-se imagem dessa imagem p u ra ? ...
É Deus o deus que, no eternal sossêgo.
Em frente ao pranto se conserva cego?

Talvez, secreto espírito do mundo,
Êle o universo anima e alimenta,
E, derramando o hálito fecundo.
Impede o mar e o firmamento argenta.
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E a quanto o globo no âmbito profundo 
Tímido esconde ou vaidoso ostenta,
Sói com fôrça infiltrar desconhecida 
Alma, razão, entendimento e vida!

Ou Deus se chama a inteligência ousada 
Da humanidade em ânsia insaciável.
Sempre voando e sempre encorrentada 
Da matéria no cárcere inquebrável?
À escravidão eterna condenada,
À fera luta, à guerra interminável.
Serás tu. Divindade alta, sublime.
Escrava — a quem o Deus-da-inércia oprime?.

E em sua vida é o Universo inteiro 
Acaso vasto campo de peleja?
Cada elemento um triste prisioneiro 
Que sua algema bipartir d ese ja? ...
E abrasas tudo. Espírito altaneiro!
E em tudo tua luz motriz arqueja 
Como esse oculto misterioso alento,
Que arrasta o mar em louco m ovim ento!...

Quando têrmo achará tão crua guerra,
E transporás esta prisão sombria?
Criará novo aspecto acaso a terra,
E sêres imortais a luz do dia?
Descansarás da morte em paz, que aterra.
Ou dissipando esta matéria impura 
Ou fugindo a outros astros errad ia...
O mundo inundarás de formosura?!”

Face a face fitá-lo sem desmaios. 3314

Entretanto, serenos, impassíveis.
Giram cem sóis, cem mundos.
Servos da lei que rege 

Seus movimentos pelos céus profundos!.

Mas tu, sublime espírito insolente.
Rasgas o circ’lo dessa estreita esfera, 

Cavalgas sôbre as asas 
De meu gênio potente

E provocas à guerra 
Inteira a terra,

Da rebeldia erguendo o pavilhão.
Causa por causa indagando 

Té a origem final da criação.

E outra vez rolas comigo 
Aos báratros antípodas dos céus.

Em lôbrega e funda terra 
Blasfemo uivando e maldizendo a Deus.

Teu peito estéril, mirrado.
Sem ilusões — tarde sente,
Que o delírio insano mente.
Mente o prazer, mente am or.. .

Que é só vaidade — a ciência!
Que foi-lhe engano o gôzo sedutor!
Mas que é verdade apenas a impotência,

O desespêro! A dor!

Mortal! Tu criaste e deste um nome;
Puseste em mim a dor que te consome.

Em minh’alma teus rancores!
Em minha fronte esta ansiedade louca.

Em meu peito teus furores,
Blasfêmias, maldições em minha bôea!

Depois em teu verdugo me erigiste. 
Pagaste-me em terror.

E dos orbes o império repartiste 3315 
Entre mim e o Senhor.

Eu sou parte de t i . . .  Sou êste espírito 
Que perto sempre v ê s .. .

Que não dorme, e te acorda, e te levanta, 3316
A novas regiões te impele a p lanta.. .

R no teu nada inerme
Infiltra o pensamento — dos arcanjos, 3317 

Na pequenez — do verme!

Como os rolos, que o pélago arremessa 
De encontro às pedras brutas. 

Humanidade, p’ra quebrar teus diques. 
Fera, pujante lu ta s ...

Quem sabe? Talvez que eu seja 
“ Da humanidade o pensar.

E
Quando a mundos ignotos arrojado 
Sabe em asas possantes rem ontar...

E

Quando se atreve a espedaçar os raios, 
Onde se oculta o Deus misterioso.

E

E  propõe-se orgulhoso E

De fôrça redobrando?... 
•çoitarás do cárcere as par 
Em furor delirando?

Saberás remontar? 
a morte e da vida o fundo arcano 
Não poderás sondar?

Corres acaso avante, sempre avante?
Volves acaso atrás?

A uma fôrça obedeces consciente?
Sabes para onde vais?

■As crenças que abandonas, êsses templos.
As velhas tradições,

Que apenas passam ... lo g o ... frio insultas. 
Quais mortas ilusões...

Mentem menos talvez que os novos sonhos 
Que teu gênio criou ...

Talvez guardem ... ta lv ez ... mesma a verdade, 
Que teu ser condenou...

Mas como eu, sempre avante, arremessada 
Por um pulso de bronze vigoroso,
Além vais, além vais, pedindo embalde 

Quietação e repouso...

Precipitam-se os séculos, afundam-se 
Nações e populaças...

Somem-se impérios, 3318 p ovos... e devora 
O olvido infindas raças.
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E tu vais sempre avante, avante sempre. 
Desvairada, revel,

Na aparente desordem, sem caminho. 
Desabando em tropel.

E  ora inundas os plainos, ora alagas 
Os montes colossais.

Qu importa o antro fundo, o ceu sem têrinos? 
Se tu sondá-los vais!

Pobre cega, que vagas louca, errante.
Torpe ou sagaz, na fera escuridão 
Interrogando a essência de ti m esm a...

Só vendo — co n fu são !...

Mas, quer no chão batido marches dócil,
—  Crédula em teus avós.

Quer novas galas v is ta s ... e escarneças 
Do passado os heróis;

Quer partindo rebelde as gargalheiras.
As recalques aos p é s .. .

Marcho sempre contigo dia e noite 
Dos tempos através!

E  este verme, que sentes bem no fundo 
Teu coração morder,

Esta sombra, que o prisma de teus sonhos 
Vês, tôrva, escurecer,

Sou eu! Sou eu — luzeiro decaído,
Anjo da maldição!

O rei do m a l...  e fiz o meu inferno 
No humano coração. 3319

Fchz quando a esperança a teus dclirlos . 
Presta lúcido véu!

In fe l iz ,  se a  sa u d a d e  te e n v e n e n a  
O te m p o , q u e m o r r e u . . .

E te arrojas sem rumo, desvairado.
Em  tétrico e sca rcé u ...!

Jamais estréia há de acla ra r-te ... cm bald c... 
Hás de chamar por D e u s ... Deus não te v ê .. 
Nem te escuta os insultos, que o provocam, 

Nem a reza sem f é . . .

Há de só responder aos teus gemidos 
A voz da trovoad a...

Para ti não há plaga nem repouso,
Nem plácida enseada!

Morre a matéria b ru ta !.. .  Mas tu, lúcido 
Espírito, onde vais?

Quem sabe? Um dia rompem-se as golilhas! 
Quem s a b e ...  se ja m a is ? ! . . . ’

F a lo u ... depois a luminosa fronte 
Deixou cair, desesperado e tr is te .. .
E  correu de seus olhos larga fonte 
De envenenadas lág rim as... Profundo 
Silêncio em tôrno iluminou momentos;
Logo em aéreos, musicais acentos 

Cem coros ressoaram,
E  além no ar em confusão cantaram.
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P r im e ir o  C ô r o

Gênios! é tempo de vir 
As desgraças com os homens repartir!

S e g u n d o  C ô r o

Já  para sempre abandonou a esp’rança 
A humanidade!

Mal lhe serve de pasto ao frio peito 
— Fria saudade!

T e r c e ir o  C ô r o

Seres do mal! Nós somos do universo 
O nume tu te la r ...

Se êles tentam descer, a nosso influxo 
Hão de a fronte curvar!

P r im e ir o  C ô ro

Gênios! é tempo de vir 
As desgraças com os homens repartir!

Uma voz
Eu turbarei seus amôres.
Desfarei sua ilusão,
Altearei seus rancores,
Farei sem têrmos as dores.
Mal chagado o coração!

Segundo voz

A seus olhos mentiras e verdades
— Confundirei!

A ciência, o acaso em sua mente
—  C onturbarei!.. .

Terceira voz
Mancharei a formosura,
Farei velha a juventude...
E  farei que uma alma pura. 
Renegando da virtude,
Maldiga sua feitura!

Quarta voz
Farei duvidar do afeto 
Que vota ao filho dileto 
O coração maternal!
Mostrando o espinho entre as flores. 
O interêsse entre os amôres,
Como vil manancial.

Quinta voz
Uma barra de ouro 
Seu Deus será.
Sórdida avareza 
Cultos lhe dará.
Míseras paixões
Hão de empunhar o cetro
De seus corações.

Gênios! é tempo de vir 
As desgraças com os homens rep artir!.. .
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Sexta voz
Meu gládio indômito 

Será fatal
A êsse Deus mísero 

De vil metal.

Em seus alcáçares 
Me assentarei.

E  o mundo humílimo 
Aos pés verei.

Gênios! é tempo de vir 
Êstes servos ao carro meu jungir.

Sétima voz
Darei fim ao cativeiro.
Terei paz e liberdade,
Abrirei novo roteiro 

A vagabunda, errante humanidade!

CÔRO

Quem sabe? quem sabe?
Se ensinos serão 
Mentidos delírios.
Dourada ilusão?

Gênios! é tempo de vir 
As desgraças com os homens rep artir!.. .

O P o e t a

Como nuvens por negra tormenta 
Em lufadas arroja o tufão,
E em confuso delírio apinhadas 
De tropel encontrando-se vão;

E visões e fantasmas horrendos, 
Monstros raros, de formas sem fim,
E palácios, cidades e templos 
Nossos olhos figuram enfim.

E entre massas de negra tormenta 
Some a terra aos olhares do sol,
Qual gigante cadáver, que enrola 
Linho sórdido em triste lençol;

Como soa nas fragas longínquas 
O dolente mugido do mar,
Quando as ondas esflora nas penhas, 
Arquejantes do insano lutar;

E por noite serena as bafagens 
Trazem restos de um canto de amor, 
Que ao compasso dos remos entoa. 
Mar em fora o feliz pescador;

Tal em doudo, feroz rodopio 
A legião dos demônios fugiu; 
^'agarosas passaram as sombras,
E o sussurro das asas se ouviu.

E no espaço vazio, fantástico.
Largo tempo cantava o cantar,
E nos longes um flébil harpejo 
Pouco a pouco harmonioso expirar.

Embriagada, absorta, niinh’alma 
Dos delírios no incerto quedou,
E senti que em meu crânio trevoso 
Rubra lava em torrentes queimou.

E na louca e falaz fantasia 
Seus clamores e cantos ouvi;
E  o túmulo na inquieta porfia 
Encerrado em mim mesmo senti.

Assim quando soa belígera trompa.
Ao rufo cadente das ca ix a s... então 
Brioso ostentando magnífica pompa 
Em ordem desfila guerreiro esquadrão.

E  espadas, baionetas, canhões e cavalos 
Se escoam, e os olhos turvados só vêem 
Brilharem as armas, ondearem bandeiras. 
Fantásticas plumas do vento ao vaivém, 3320

Luzir de couraças, o povo, e bem longe 
Rumor indizível que a turba espalhou,
E  prêsa no encanto, e extática a mente.
Crê vê-lo e escutá-lo, depois que passou. 3.321

Mas já  da aurora nos albores 
Tinge a luz o firm am ento...
E  os nascentes resplendores 
Lança a terra aos quatro ventos,
O manto de várias cores.

Já  derramam-se no mundo 
Harmonias cento e ce n to ...
Vago, estranho movimento.
Inundando o ser profundo.
Susta o curso ao pensamento.

E ’ verdade o que ver creio?
Foi profecia o que eu ouvi,
Dos meus delírios em meio?
Mente acaso o devaneio?
Ou foi verdade o que eu vi?

S'. Salvador, 20 de Fevereiro de 1S7>

DURANTE UM TEMPORAL 3322

Vai funda a tempestade no infinito,
Ruge o ciclone túmido e fe ro z ...
Uiva a jaula dos tigres da procela 

.— Eu sonho tua voz —

Cruzam as nuvens refulgentes, negras, 
Na mão do vento em desgrenhados elos.. 
Eu vejo sôbre a sêda do corpete 

Teus lúbricos cabelos...

Do relâmpago a luz rasga até o fundo 
Os abismos intérminos do a r . . .
Eu sondo o firmamento de tua alma,

À luz de teu o lh ar.. .

Sôbre o peito das vagas arquejantes 
Borrifa a espuma em ósculos o espaço.. 
Eu — penso ver arfando, alvinitentes, 

As rendas no regaço.
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A terra tre m e ... As folhas descaídas 
Rangem ao choque rijo do granizo 
Como acalenta um coração aflito,

Como é bom teu sorriso! . . .

Que importa o vendaval, a noite, os euros. 
Os trovões predizendo o cataclism o...
Se em ti pensando some-se o universo,

E  em ti somente eu cism o ...

Tu és a minha v id a ... o ar que a sp iro ... 
Não há tormentas quando estás em calma. 
Para mim só há raios em teus olhos, 

Procelas em tua alma!
Ãs 7 horas da noite de 2 de M arço de 1Z71.

C O N S U E L O

A  D . A g n e s e

Nunca leste — Consuelo — , a página fulgente 
Que George Sand, a loura, encheu de encanto e luz? 
Êste sonho onde o céu, da terra passa re n te ... 
Onde o amor, a harmonia e a graça brincam nus?...

Vem! dá-me tua m ã o ...  voemos a Sorrento!
Por barco —  a fantasia! Por flàmula — teu véu! 
Seja o cabelo negro — a vela sôlta ao v en to .. .  
Vem comigo sonhar a I tá lia .. .  a n o ite .. .  o c é u ! . . .

A Itália! a Itália santa! a pátria peregrina...
Do artista e do Poeta o mágico país.
Onde na terra o amor chamou-se — Fornarina,
Lá onde o amor no céu chamou-se Beatriz!

Terra que deu à luz a cavatina e a dália, 3323 
A espádua de alabastro e o laranjal em flor 
Onde o sôpro da noite em pleno céu espalha 
As lavas do Vesúvio e as explosões do amor.

[3325
Vem comigo, 3324 Formosa! A sombra vai profunda, 
Dos astros o cardume a trecho aclara o mar... 3326 
O tardo gondoleiro o remo n’àgua afunda.. .  
Veneza — o cisne eterno —  engolfa-se a sonhar!

Do nicho da Madona o frouxo alampadário 
Dos Doges alumia o lugubre frontal.
Silêncio. Quebra a paz a voz do estradivário 
E  uma gôndola passa em águas do ca n a l.. .

Dentro o grupo do amor! Fusão de primaveras. 
Dois risos soletrando o verbo do beijar.
Ventura que produz a inveja das esferas,
E  que faz de ciúme os anjos descorar,

O crente — ao pé da Santa! o riso — junto à
[bôca, 3227

Um anelar — sem têrmo! um fulgurar — sem fim! 
E la ? ! . . .  bela a fazer a terra inteira louca, 3328 
Alma feita de um a s tr o !.. .  e o corpo de um jasmim.

Ó divina Consuelo! a vaga do Adriático 
Fêz-te talvez nascer dum beijo dado ao sol.
A espuma foi teu berço, Alcíone sim pático...
Tens por irmãos — o cisne, o amor e o rouxinol.

O amor, que açula o riso ao lábio da Francesa, 
Que dá filtros fatais à filha de Madri,
Que mais lânguida torna a pensativa Inglêsa,
A Grega mais audaz! mais indolente a Huri!

O amor na Italiana estala em harm onia...
Sobe ao lábio trem en te... espalha-se no céu! 
Amor não é palavra, amor é melodia!
Não há música assim como dizer: “ Sou teu!”

E  o seio que palpita a rebentar a sê d a ...
E  a garganta, do cisne a desmaiar o a lv o r ...
E  a trança a descair.... e a mão que a trança arreda.. 
Anzoleto a seus p é s .. .  as trevas em red o r...

A divina Consuelo, em face à noite imensa,
No gesto dominando as fúrias do escarcéu.
Na voz clara, sonora, ardente, larga, extensa,
— Escada de Jacó  — prendia a terra ao c é u !.. .

I  I

Horas de amor, porque voais tão cedo? 
Êxtases santos, porque assim passais? 
Plantam-se risos no fatal rochedo.
Vinga a seara dos sombrios ais.

Um dia a fronte já  não surge v ivid a... 
Aperta o seio em desespero a m ã o ...
— Que foi? —  pergunta-se à criança lívida. 
Ai! não respondas, Consuelo, não!

Apanha a essência destas fundas mágoas. 
Concentra o fogo nos teus seios nus.
Na gruta — mudam-se em cristal as águas, 
No abismo —  a lava se transforma em luz.

Palor e pranto, desespêro e c h ô ro !...
Como no gênio esta coroa d iz !...
Desta cicuta vais fazer um lo u ro !...
Caíste mártir! e te erg u este ... atriz!

I I I

Passou pela terra, tão casta e nitente.
Qual raio de lua que bate no gêlo,
O Sânzio invejara-lhe a fronte inocente. 
Por isso chamavam-na:

A pura Consuelo!

E  tinha nos olhos fulgor de meteoros,
Um céu de procela no escuro cabelo,
Da aurora lavada nos pálidos raios,
A musa da Itália

Tu eras, Consuelo!

Cantava! Sua alma saía-lhe em n o ta s ... 
Mistério! M ilag re ... quem pode sabê-lo?
As ninfas outrora mudavam-se em flores. 
Em lira tornara-se

A triste Consuelo.
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Cruzavam-lhe o canto sussurros de arcanjo, 
Suspiros de Laura, delírios de O te lo ...
Se os raios da lua de sons se fizessem.
Talvez que lembrassem

A voz de Consuelo.

Mas, ai! que não acha na estrofe o poeta 
Lampejos de um gênio tão fúlgido e belo.
Que versos espelham-te, ó flor de Veneza?
Quem pode lembrar-te.

Divina Consuelo.

Só vós, bela diva! da música aos trenós,
Meu pálido sonho podeis aquecê-lo.
Afogue-se a musa nas árias brilhantes!...
E, se inda tu queres

Sonhar Consuelo...

Co’as mãos no piano, co'os olhos no espaço, 
Trementes os seios, revôlto o cabelo ...
Num mar de harmonia nos leva a S orren to !... 
Desperta-me a Itália!

Revive Consuelo 1 
S. Salvador, 20 de Março de ÍS71.

VERSOS PARA MÚSICA 3329 

A D. Agnese

Ingrata! E  fazes m ilagres...
E  não crês em ti sequer.
Vê, teu riso quebra as lousas,
Eu sou Lázaro, mulher.

Tu me perguntas, formosa,
Se a alma tem outra f lo r .. .
Se revive murcha a ro sa ...
Se renasce morto o am o r...

Ingrata! pois tu duvidas?
Do influxo do teu p o d er!...
Minh’alma é planta aquecida 
Nos teus sorrisos, mulher.

Ingrata! Tu que dás a vida 
Não vês sequer teu pod er!...
O lha-m e!... Eu vivo, querida!...
Eu sou Lázaro, mulher!

Eu era a triste crisálida.
Tu fôste a luz do arreb o l!...
Minh’alma desperta válida 
Aos raios da luz do s o l ! . . .

Ingrata! Inda assim duvidas 
Do influxo de teu poder...
Vês, minh’alma? E ’ borboleta 
Que tu salvaste mulher.

Ingrata! E  fazes prodígios 
E  não crês em ti seq u er!...
Minha alma é lousa florida 
Aos teus afagos, mulher!

10 de Abril de 1871.

NO CAMAROTE

(SôB R E  M o tiv o s d e  E s p a n h o l )

No camarote gélida e quieta 
Porque imóvel assim cravas a vista?
És o sonho de neve de um poeta?
És a estátua de pedra de um artista?

Debalde cresce de harmonia o ca n to ...
-A Moça não o escuta, além perdida!
Que amuleto prendeu-a no quebranto?
Em que céu vai boiando aquela vida?

Onde se engolfa o cisne dessa mente?
Em que vagas azuis desce cantando?
Que bafagem, meu Deus! frouxa, dormente.
Lhe acalenta o cismar no alento brando?

— Arcanjo, deusa ou pálida madona —
Quem é, surprêsa, a multidão pergunta...
E  ao vê-la mais gentil que Desdemona 3330 
Como para rezar as mãos ajunta.

Odalisca talvez de haréns brilhantes,
Ela no lábio as multidões algema.
Talvez dest’alma nas visões errantes 
Voa a pura miragem de um poema.

Nem um riso, entretanto, a flux luzindo 
Aos delírios que esfolha a cavatina,
A bôea rubra de improviso abrindo,
Esta fronte fatídica ilumina.

Pois naquela alma só se encontra neve?
Nada palpita nessa forma branca?
Pois não freme êste mármore de leve?
Pois nem o canto esta friez lhe arranca?

Ai! Ninguém fie dessa calma estranha,
— Êxtase santo de harmonias cheio.
— Guarda a lava a petrina da montanlia.
Guarda Vesúvios o palor de um seio.

Oh! ser a idéia dessa fronte pura.
Ser o desejo dêsse lábio quente,
Fôra o meu sonho de ideal ventura, 3331 
Fôra o delírio de minh’alma ardente.

Feliz quem possa na ansiedade louca 
Esta bela mulher prender nos b raço s ...
Beber o mel na rosa desta bôea.
Beijar-lhe os p é s ...  quando beijar-lhe os passos!

14 de Abril de 1871.

A UM CORAÇÃO

“ C o r a ç ã o  de  F il ig r a n a  de  O iro”

.Ai! pobre coração! Assim vazio 
F2 frio

Sem guardar a lembrança de um amor! 
Nada em teu seio os dias hão deixado!... 

É fado?
Nem relíquias de um sonho encantador?
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Não, 3332 frio coração! Ê  que na terra 
Ninguém te abriu... Nada teu seio encerra!
O vácuo apenas queres tu conter!
Não te faltam suspiros delirantes,
Nem lágrimas de afeto verdadeiro...
É que nem mesmo — o oceano inteiro — 

Poderia te encher!...
Maio de 1871.

N O I T E  D E M A I O

B a r c a r o l a

Música da “Santa Liicia” 

I
No céu dos trópicos 
P ’ra sempre brilha, 
ô noite esplêndida,
Que as ondas trilha.

Do amor nas pálpebras 
Acende o raio.
Ó noite cúmplice 1 
Noite de Maio!

I I
V"c... que astros lúcidos 
Na azul clareira;
São flores níveas 
Da laranjeira.

De noiva chamam-te 
Em cada raio.
Noiva puríssima 
Do mês de Maio.

I I I
Do vento os hálitos 
Erguem-te as tranças,
Nos seios rolam-te 
Em loucas danças.

São meus anélitos,
É meu desmaio, 
ó noite cúmplice!
Noite de Maio!

I V

Estréia pálida.
Moça divina!
Donzela tímida 
Sob a neblina!

Teu véu empresta-me. 
Teu longo saio,
Para as espáduas 
Da flor de Maio.

V
Nas praias nítidas 
Têm voz as vagas. . .
São bôeas trêmulas 
Lambendo as plagas.

O oceano lúbrico 
Beija-te o saio...
Meus versos canta-lhe. 
Vaga de Maio.

V I
O espelho etéreo 
Das nuvens nasce.
Reflete em júbilos 
A tua face.

Seu riso angélico 
No céu guardai-o. 
Espelho límpido 
Da flor de Maio.

V I I
Há risos tépidos 
Entre as palmeiras; 
Beijam-se lânguidas 
Fadas trigueiras. 3333

Da selva o cântico 
Além cantai-o,
Ó gênios cúmplices 
Do céu de Maio.

V I I I
A lua imerge-se 
Na etérea zona, 3334 
A fronte inveja-te.
Bela Amazona.

Fronte de mármore 
Que empresta um raio 
À c'roa fúlgida 
Do mês de Maio.

I X
No azul dos trópicos 
Suspende o passo,
As horas céleres 
Prende ao regaço...

Os astros liga-me 
Num loiro raio!
Sê nossa cúmplice... 
Noite de Maio!...

7 de Maio de 1871.

L O N G E  DE T I

Quando longe de ti eu vegeto.
Nessas horas de largos instantes,
O ponteiro que passa os quadrantes 3333 
Marca séculos, se esquece de andar.
Fito o céu, — é uma nave sem lâmpada. 
Fito a terra — é uma várzea sem flores.
O universo é um abismo de dores,
Se a m adona não brilha no altar.
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Então lem bro 33^6 os m om entos passados, 
Lem bro então tuas frases queridas,
Como o infante que as pedras luzidas 
Uma a uma desfia na mão.
Como a virgem  que as jó ias  da noiva 
Conta alegre a sorrir de alegria,
Conto os rios que deste-me um dia 
E que eu guardo no meu coração.

Lembro ainda o lugar onde estavas... 
Teu cabelo, teu rir, teu vestido...
De teu lábio o fulgor incendido.. .
Destas mãos a beleza id eal...
Lembro ainda, cm teus olhos, querida, 
Êste olhar de tão lânguidos raios,
Este olhar que me mata em desmaios 
Doce, terno, amoroso, fa ta l !. ..

Quando a estréia serena da noite 
Vem banhar minha fronte saudosa.
Julgo ver nessa luz misteriosa,
Doce amiga, um carinho dos teus!
E ao silêncio da noite que anseia 
De volúpia, de anelos, de vida,
Eu confio o teu nome, querida,
Para as brisas Icvarem-no aos céus.

De ti longe minh’alma vegeta.
Vive só de saudade e lembrança. 
Respirando a suave esperança 
De viver como escravo a teus pés.
De sonhar teus menores desejos.
De velar em teus sonhos dourados,
“Mais humilde que os servos curvados! 
“Inda mais orgulhoso que os reis” !

ó meu Deus! manda as horas que fujam,
Que desfilem em fio os instantes...
E o ponteiro que passa os quadrantes 
Marque a hora em que a possa fitar!
Como Tântalo à sêde morria.
Sem achar o conforto p reciso ...
Morro à míngua, meu Deus, de um sorriso! 
Tenho sêde. Senhor, de um olhar.

Bahia — 1S71.

VIRGEM DOS ÚLTIMOS AMÔRES 

C e n .a ÚNIC.\

É noite. A cena representa tima fto- 
resta americana. Longe os fogos sangren­
tos da tribo. Perto os guerreiros que ron­
dam ao clarão do luar. O prisioneiro e.s- 
pera a noiva final.

Por detrás daquele oiteiro 
morte espera a manhã !

É a morte do guerreiro,
Do bravo que não recu a !...
Geme ao longe a mãe-da-lua, -̂ 337 
Responde perto a ca u ã ...

Nas sombras passa uma som b ra!... 
Balançaram nos c ip ó s!...
Pé de moça pisa a alfom bra.. .
Da cova enfeita-lhe as flo res ...
Flor dos últimos amores!
Traz o beijo dos heróis!

Da lua a teia amarela 
Estende as malhas de lu z ...
Na riba o caboclo vela 
Ao rubro fogo da ta b a ...
Aqui a murta desaba, 3338 
Mulher! nos teus peitos nus!

A lagoa se debruça 
P ’ra cair no ribeirão ...
É minha mãe quem soluça?
Não sabes, 3339 filha estrangeira, 
Tens a trança da palm eira... 
Palmeira do coração!

Foi de jasmins amarelos 
Que trançaste o canitar!. . .
Criança, eu morro de anelos.
Dá-me beijos sôbre b e ijo s ...
Tenho um século — por desejo!
E  uma noite — por amar!

Amanhã todo êste fogo 
A morte vai apagar.
Arranca-me est alma lo g o ...
—  Amai! — a noite nos clama
— Enquanto houver uma flama! 
Um grito, um sôpro, um olhar!

Teu sangue ardente galopa 
Na fronte morna a bater.
Teu lábio meu lábio ensopa... 
Moça! que mel nestes láb io s ... 
São das abelhas ressábios?
São ressábios do morrer?

Pois eu já  vi mil gentias 
Chorar nestes braços meus.
Aquelas frutas bravias 
Não são frutas que embriagam. 
Teus dedos quando me afagam 
Parecem dedos dos c é u s ...

Existe uma flor na mata 
Que aparece à noite só:
Abre as pétalas de prata,
Se espaneja, se co lo ra ...
Mas, aos fulgores da aurora, 3340 
Alurcha, expira, faz-se em pó.

C ham a-se... o nome que importa? 
Lembro agora um sonho meu; 
...U m a  águia tombava morta 
Das nuvens.. .  na correnteza...
Nas garras tinha uma prêsa 
Rolando v iv a ... Era eu!

Porque derrubas as gôtas 
Do cacho do ouricuri?
São tuas missangas rôtas 
Que rolam na minha frente?
Teu colar estava quente...
As contas quentes senti!
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Bem sabes! Se o filho expira,
A mãe, que triste o perdeu,
Na selva o berço lhe estira 
Entre a flor, a brisa, a p a lm a... 
Quando eu morrer, prende est’alma 
Aqui no cabelo teu!

Minha noiva derradeira,
És bela e triste ao luar!
Ru fui a garça altaneira 
Cruzando as tardes verm elhas...
Dos arcos das sobrancelhas 
Porque fechaste um olhar?

Caí! Caí nos teus braços.
Bela filha de Tupá!
São serpentes teus abraços,
Mas não serpentes que b e ija m !... 
São lianas que festejam 
Os galhos do piquiá.

Já , mais fria, 3341 a serenada 
Resvala pelos bam bu s...
Os ventos da madrugada
Vêm da pátria, vêm 3342 do n o rte ...
Não ouves, falando em morte?
. . .  Eu amo os teus ombros nus ! . . .

Teus o m b ro s... Mas ficas branca 
Vendo o céu embranquecer!?
É a alvorada que espanca 
Os môchos e, 3343 dentre as flores. 
Aos pombos arruladores 
Manda c a n ta r ... Vou morrer!

Vem ! Os astros emurchecem. . .
Só resta um deles nos céus.
Seus raios grandes parecem 
As pétalas da m agnólia ...
É a estréia que se esfolha 
Quando a noite diz adeus.

Rita os olhos n e la .. .  um b e ijo .. .
Um b e ijo .. .  antes do a rre b o l!... 
Inda b rilh a .. .  inda um d ese jo .. .
E ia! Ao raio derradeiro!...

.Adeus! noiva do guerreiro!
Salve, ó morte! Salve, ó sol!!!

S. Salvador, 25 de Maio de 1871.

Quando no desviver das horas de atonia, 3345 
Das noites tropicais na morna calmaria,
Da mocidade o canto arrojo ao vento — insano, 
E, perto de morrer, o amor anseio a in d a !...
Que mulher me soletra essa harmonia infinda?
. .  .É  tua mão qu’empresta um’alma ao teu piano.

E  enquanto a flor rebenta à face da la g o a ... 
h. a lua vagabunda o céu percorre à toa.
Mirando na corrente o seio lev ian o ;...
Inda a terra m inspira um sonho de ternura!.
. . . O  gênio da desgraça, o gênio da loucura,
1 u sabes, qual Davi, curar no teu piano.

Criança! que não vês como é sublime e santo 
Razer irmãos no amor e cúmplices no pranto 
Mozart, o homem do Norte, e Verdi, o Italiano! 
Despertar ao relento o idílio de Bellini!
Razer dançar Sevilha, ao toque de Rossini.
E  o bolero es ta la r ... nas teclas do piano!

Ai! toca! No meu ser acorda ainda um estro 
À voz de Gottschalk 3346 — o esplêndido maestro — 
Aos lampejos da luz — do Moço Paulistano — |
Ai! toca! Enche de sons o derradeiro dia 
Daquele que só te m .. .  por sonho — uma harmonia! 
Por única riq u eza... a t i . . .  e ao teu piano!

i". Salvador, 29 de Maio de 1871.

REMORSOS

Itm que pensa Carlota após a valsa,
No tapête

Atirando o bouriiou quando d escalça...
Ou m elh or... quando rompe a luva, a fita, 

Se a prcsilha, o colchête.
Em leve resistência a mão irrita. . .
Em que pensa Carlota após a valsa?

Em que sonha Carlota à madrugada, 
Quando aperta

Ao travesseiro a bôca perfumada,
E  afoga o seio sob a cruz de prata.

Pela camisa aberta,
Que um movimento lânguido d esata ...
Em  que sonha Carlota à madrugada?

A MINHA IRMÃ ADELAIDE

Quando sozinho e tr is te .. .  em horas de amargura. 
Tu sentes de meu seio a tempestade escura 
As asas encurvar, no fúnebre o cea n o !...
Quando a esponja de fel embebe-me a lembrança!... 
...L ev an tas-te  de leve, ó límpida cr ia n ça !...
E  deixas 3344 tuas mãos correrem no p ian o ...

Tu alma terna e meiga inclina-se inquieta 
No abismo funeral das mágoas do poeta,
E  sonda aquêle pego, e rasga aquêle arcano! 
Após, nesse arquejar da vida, que me pesa.
Ouço, longe, uma voz que no infinito re z a !.. .
Na terra um soluçar ch o ro so ... É teu piano!

Com quem fala Carlota ao sol poente,
Na sombria alamêda,

Quando os cisnes se arrufam na corrente. 
E  o vento, pelas grutas cochichando,

Uns noivos arremeda,
Que estão, como dois pombos, arrulando. 
Com quem fala Carlota ao sol poente?

Porque chora Carlota ao meio-dia, 
Quando nua de adorno.

Cobrindo os p é s .. .  co’a trança luzidia. 
Entrega o corpo ao vacilar da rêde,

E  olhando o campo morno.
Os lábios m ord e... p’ra matar a sêde. 
Porque chora Carlota ao meio-dia?
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O que cisma, o que sente, por quem chora 
A soberba Carlota?

A rainha das salas já  descora...
Foge o cetro do leque aos dedos frouxos,

E a turba alegre nota 
O fundo círc’lo de seus olhos roxos.
Que não diz o que cisma e porque ch o ra ...

Quem te mata, Carlota, são remorsos 
De algum divino crime?

São ciúmes que escondem teus esforços?
Tens vergonha talvez dêsse rosário 

Que tua mão comprime,
Porque um sôpro roçou no relicário?
E desmaias, Carlota, de remorsos?!

Se é por isso, não pises tanto os olhos. . .
Formosa criatura!

O mundo é um mar de pérfidos escolhos.
Quem te pode lançar primeiro a pedra?

Amor! e formosura!
Deus não corta a roseira, porque m ed ra...
Se é por isso, não pises tanto os olhos!

.Mas não! Chora!! Teu mal é sem rem édio...
Sçrás mártir sem palma.

Pregada numa cru z ... na cruz do tédio!
Fria Carlota! cobre-te de p e jo ...

Mataste à sêde um’alma!
Fizeste o crim e... de negar um beijo!
Chora! que êste remorso é sem rem éd io !!...

í .  Salvador, 31 de Maio de 1871.

EM QUE PENSAS.?

Oh! Pepita, charmante filie. 
Mon amour, à quoi pcnscs-tu?

ALF. DF. M USSET

Tu pensas na flor que nasce 
Menos bela do que tu!
Na borboleta vivace 
Beijando teu colo nu!

No raio da lua algente 
Que bebe no teu o lh a r...
Como um cisne alvinitente 
No cálice do nenúfar. 3347

Nas orvalhadas cantigas 
Destas selvagens manhãs. . .
Nas flores — tuas amigas!
Nas pombas — tuas irmãs!

Tu pensas, ó Fiorentina,
No gênio de teu p a ís ...,
Que uma harpa soberba afina 
Em cada seio de atriz.

Na esteira de luz que arrasta 
A glória no louco afã!
Nos diademas da P a s ta ...
Nas palmas da Malibran!

Pensas nos climas distantes 
Que um sol vermelho queimou. 
Nesses mares ofegantes 
Que o teu navio cortou!

Na bruma que lá s e s c o a ...
Na estréia que morre a lé m ...
Na Santa que te abençoa,
Na Santa que te quer b e m l...

Tu pensas n’Arte sagrada.
Nesta severa m ulher...
Mais que Débora inspirada...
Mais rutilante que Ester.

Tu pensas em mil quimeras,
Nos orientes do amor.
No vacilar das esferas 
Pelas noites de languor.

Nalgum sonho peregrino 
Que o teu ideal criou.
Na vassalagem, no h in o ...
Que a multidão te atirou!

Neste condão que teus dedos 
Têm 3348 de domar os leõ es ...
No pipilar de uns segredos,
No musgo dos corações...

No livro que tens no colo!
Nos versos que tens aos pés!
Nos belos gelos do p ó lo ...
Como teus seios cruéis.

Pensas em tudo que é belo.
Puro, brilhante, id eal...
No teu soberbo cabelo!
No teu dorso escultural!

Nos tesouros de ventura 
Que a um’alma podias dar;
No alento da bôea p u ra ...
Na graça do puro o lh a r...

Pensas em tudo que é nobre,
Que entorna luz e fulgor!
Nas minas, que o mar encobre!
Nas avarezas do amor!

Tu pensas tudo que invade 
O seio de um Q uerubim !...
Deus! Amor! Felicidade!...
. . .S ó  tu não pensas em m im !...

S. Salvador, 1 dc Junho de 1871.

AQUELA MÃO
Pálidos versos a um primor divino.

*  *  ♦

Era u’a mão 3349 de lu x o .. .  era um brinquedo 
Mão tão bonita que metera mêdo 
Se não fôsse, meu Deus! tão meiga e franca! 
Mão p’ra se encher de gemas e brilhantes.
De suspiros, de anelos palpitantes...
Mas p’ra estalar as jóias e os am antes... 

Aquela mão tão branca!
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Era u’a mão fidalga, exígua, escassa!
Mão de Duquesa! Era u’a mão de raça.
De sangue azul, em veios de Carrara!
Alva, tão alva que vencia a idéia 
Das neblinas, dos gelos e da g a r ç a !.. .
Amassada 3350 no leite da Amaltéia 

Aquela mão tão rara!

Tinha um gesto de musa! —  Mão que voa,
Que do piano na ideal lagoa.
As asas banha em rapidez não v is ta !.. .
Como a andorinha que se arroja à toa,
Cruzando em beijos a extensão das teclas! 
Acendendo no seio a luz dos E c la s . . .

Aquela mão de artista!

Mão de criança! Era u’a mão de arminhos.
Tendo essas covas, esses alvos ninhos.
De aves que a terra desconhece ainda! 
Lembrando as conchas dos parcéis marinhos,
A pôlpa branca dos nascentes lír io s ...
C o v a s .. .  porque se enterram mil delírios 

Naquela mão tão linda!

No teatro, uma noite, casta, esquiva,
Na luva de pelica a mão cativa.
Recordava um eclipse de lu a .. .
Mas um momento após, deixando o guante,
Vi sah'ar-se da espuma, rutilante,
Como Vênus despida e palpitante.

Aquela mão tão nua!

Era uma régia mão! Que largas vêzes 
Sonhei torneios, morriões, arneses.
Bravos ginetes de nevada crina.
Justas feridas entre mil reveses,
Da média idade a sanguinosa palma. . .
Só p'ra o louro a tira r .. .  e a lança e a a lm a .. .  

Aquela mão tão fina!

Uma noite sonhei que, em minha vida.
Deus acendia a estrela  prometida,
Que leva os Reis ao trilho da ventura;
Mas, quando, ao longo da poenta estrada,
O suor me escorria d’am argura.. .
Passava em meus cabelos perfumados 

Aquela mão tão pura!

E ra u’a mão que iluminara um c e tro ...
Aíão que ensinava d’harmonia o  metro 
As esferas  de luz que o dia en co b re !...
Tão santa que uma pérola indiscreta 
Talvez toldasse esta nudez tão n o b re ...
V a z ia ... Era a riqueza do Poeta 

Aquela mão tão pobre!

Era u’a mão que provocava o roubo!
Era u’a mão para conter o globo!
Tinha a luz que arrebata, a luz que encanta!
Fôra o gênio de Sócrates o Grego!
Domara em Roma os cônsules e o lôbo!
Mão que em trevas buscara Homero cego, 3351 

Aquela mão tão santa!
N. Salvador, 2 dc Junho de 1S71.

REZAS

Na hora em que a terra dorme 
Enrolada em frios véus,
Eu ouço uma reza enorme 
Enchendo o abismo dos céus.

Acendem-se os bentos círios 
Dos vagalumes sutis!
“A ve!” murmuram os lírios, 
“A ve!” dizem os covis!

Nos boqueirões há so lu ços... 
Tem  remorso o vendaval...
O mar se atira de bruços, 
Co’as barbas pelo areai.

As nuvens ajoelhadas 
Nos claustros ermos e vãos. 
Passam as contas doiradas 
Das estréias —  pelas mãos.

A açucena, por criança.
Junta os d ed o s... reza e ri!
A palmeira larga a trança. . .  
Reza nua como a Imri.

Pelos cipós solitário 
Gôta a gôta o orvalho cai, 
Como as bagas do rosário 
Da filha que chora o pai!

A ventania que emboca 
Pela serra colossal,
É organista que toca 
Nos sifões da catedral.

Que fanatismos divinos 
Nas lapas do campo alvar!
Da onça os olhos felinos 
Dizem rezas ao luar!

Há luzes fosforescentes 
Acesas pelos m arn éis...
São as larvas penitentes 
Rezando pelos fiéis.

ivíonstro e anjo a noite grupa 
No pedestal da o ra çã o ...
Quem sabe se a catadupa 
Bate nos peitos do chão?

Reza tudo que tem bôca 
Cheio de graça ou te rro r ...
O ninho — junto da toca!
A cratera ao pé da flor!

Só, enquanto a reza enorme 
Reboa pela amplidão,
Como L o th ...  o Homem dorme 
No colo da criação!

S. Salvador, 5 dc Junho de 1871.

[ 774 ]



J U V E N I L I A

GÊSSO E BRONZE

Foi Canova ou D avid ... Um mestre, um escultor, 
Duas estátuas fêz simbolizando o a m o r...

Uma — pálida e fria, inda amassada 3352 em gêsso 
No canto da oficina ensaio sem ap rêço l...
Outro — prodígio d’arte, arrojo peregrino, 
Encarnação de luz em bronze florentinol.. .

Uma noite, porém, um raio, o a ca so ... um nada 
O incêndio arremessando à tenda profanada...
No vermelho estendal das cinzas do brasido 
Viu-se o esboço de p é ! . . .  e o bronze derretido!...

Senhora, Deus também às vêzes é escultor,
E gosta de esculpir nos corações o am o r...
De argila ou de metal, de barro ou de alabastro, 3353 
Com o o limo com que faz a escuridão e o a s tro .. .

Mas quando o acaso .. .  um g esto .. .  um riso leviano 
Ateia a flama vil de um zêlo ardente, in san o ... 
Sabeis o que se dá?

— O amor de gêsso medra... 
De lôdo que era há pouco... enrija... faz-se pedra...

Mas da lava infernal o beijo libertino
Funde a estátua do amor de bronze florentinol!

15 de Junho de 1871.

É por isso que o sol orgulhoso 
Ergue a fronte soberba e brilhante;
É por isso que as flores exalam 
Um perfume mais doce e fragrante. 3354

É por isso que tão cristalinos 
Os regatos se alongam ao mar,
E  as aves co’as côres tão vivas 
Brincam — ternas — voando no ar.

E  os ventos tão meigos e frescos 
Sussurrando as campinas percorrem,
E  as abelhas em busca de mel 
Às florinhas contentes já  correm.

É por isso enfim que tão bela 
A natura se ostenta no mundo;
Ê por isso que a infância já  sente 
Regozijos do peito no fundo.

I  I I

Eia! cantemos! 3355 cantem os!...
Com grinaldas coroemos 
Neste belo e grande dia 
Do natalício de amor 
O nosso bom Diretor,
Que tão zeloso nos guia.

Bahia, Ginásio Bahiano, 9 de 
Setembro de 1860. (3356)

JUVENÍLIA

AO NATALÍCIO DO MEU DIRETOR O ILMO. 

SR. DOUTOR ABÍLIO CÉSAR BORGES

I
Grato sempre à mocidade,
Belo dia, hás de raiar;
Sempre ela muito contente 
Mil flores te há de ofertar!

Sempre em ti se entregará 
Ao prazer com expansão;
Mil cultos render-te-á 
Nos altares d’afeiçâo.

Pois em ti, sublime dia,
Do alto dos céus baixou 
O anjo, que à mocidade 
Dos rigores libertou.

Baixou êste grande homem,
Que tanto anima a instrução. 
Estimulando co amor 
O infantil coração.

I  I
Nasceu hoje meu bom Diretor,
Para honra do grande Brasil,
Preparando na infância, que educa,
Para a pátria futuro gentil.

POESIA

R ecitada P elo  Alu n o  Antô nio  de Castro  A lv es  
NO O uteiro  que T ev e  L ugar no G in á sio  B ahiano 

A 3 DE J u lh o  de 1861

I

Qual leão encostado à dura rocha 
l3a grande serra, onde o senhor habita. 
Vestido de áurea juba reluzente,
O débil caçador ao longe fita;

E  grande e generosa que podia 
De momento em seu sangue se banhar, 
Dei.xa-o seguir com pena o seu destino 
Sem seu poder e forças lhe mostrar;

Tal o Brasil sentado junto às margens 
Do verde oceano que seus pés lhe beija,
E  recostado sobre o alto Ande 
Que além nos ares, pelo céu flameja.

Vestido dêsse manto lindo e belo 
Que nunca o frio inverno desbotou; 
Bordado dos diamantes, do ouro fino, 
Das lindas flores com que Deus o ornou;

Viu chegar-se de Lísia a cruel gente 
Batida pelos ventos e tufão.
Débeis de forças, débeis de esperança,
E  apenas merecendo compaixão;
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Deixa-os entrar nos bosques gigantescos; 
Deixa-os gozar dos puros céus de anil; 
Deixa-os fruir de tôdas as riquezas,
Que o mundo antigo inveja do Brasil.

I  I

Mas o gigante que amigo 
Unira alegre consigo 
O peregrino estrangeiro,
Em breve sentiu, raivoso.
Seu colo altivo, orgulhoso.
Sob triste cativeiro.

Sentiu em breve o grilhão 
Da mais torpe servidão 
Atar-lhe a fronte sob’rana;
Essa fronte majestosa 
A quem coroa formosa 
Dava a gente Americana!

Mas perdendo o sangue frio. 
Recordando o antigo brio,
O seu antigo valor;
S ’ergue súbito da terra 
E  exclama com voz que aterra 
Ardente d’ira e furor:

“ Lísia, que fostes o horror 
Dos povos de outro equador 
Com teu imenso poder;
Que com as tuas falanges 
Às índias, que banha o Ganges, 
Fizeste humilde tremer;

“Sabe que a índia de agora 
Tem outra mais bela aurora;
São índias, mas do Amazonas, 
Sabe que eu sou o Brasil;
Tenho povo senhoril 
Como não tem outras zonas.

“ Se o índio, o negro africano,
E  mesmo o perito Hispano 
Tem sofrido servidão;
Ah! Não pode ser escravo 
Quem nasceu no solo bravo 
Da Brasileira região!

E  ei-lo já  arrojante.
De sangue imigo espumante 
A destruir, a matar;
Busca de todos os lados 
Os mandões que, amedrontados. 
Caem na terra e no mar.

Uns Lusitanos já  correm.
Outros aos golpes já  morrem 
Dêste novo Adamastor;
Não podendo já  mostrar 
O seu valor militar 
Tremem feridos de horror.

Em  Pirajá, em Cabrito,
De Lísia já  se ouve o grito.
Surdos gemidos de dor;
Já  nem se lembram de glória. 
Esquecem té a memória 
Dos seus feitos de valor.

Uns acham vida fugindo. 
Outros morrem, mas sentindo 
Os pulsos do Brasileiro;
Então conhecem, medrosos, 
Que para peitos briosos 
É  quimera o cativeiro.

Então soberbo o gigante 
Com sua fronte brilhante 
As suas armas deixou;
E  levantando os troféus 
Clama ousado para os céus:
— Lísia, sim, já  livre sou —

SONETOS

A os A n o s do M e u  P rezado D ireto r

Mancebos! De mil loiros triünfantes 
Adornai o Moisés da mocidade,
O Anjo que nos guia da verdade 
Pelos doces caminhos sempre ovantes.

Coroai de grinaldas verdejantes 
Quem rompeu para a Pátria nova idade, 
Guiando pelas leis sãs da amizade 
Os moços do progresso sempre amantes.

Vê, Brasil, êste filho que o teu nome 
Sôbre o mapa dos povos ilustrados 
Descreve qual o forte de Vendôme.

Conhece que os Andradas e os Machados, 
Que inda vivem nas asas do renome,
Não morrem nestes céus abençoados!

Mestre, Mestre querido. Pai de Amor,
As glórias que conquistas co’a razão. 
Enchendo de prazer teu coração, 3357 
T ’atraem grandes bênçãos do Senhor!

Os teus loiros têm mais vivo fulgor,
Que os ganhos ao ribombo do canhão; 
Que os de um Aníbal, dum Napoleão, 
Alcançados das mortes entre o horror.

Sim! Que os loiros terríveis que Mavorte 
Ao soldado concede em dura guerra, 
Todos murcha a idéia só da morte!

Mas nos teus vero mérito se encerra,
Que não cede do tempo ao braço forte, 
E  alcançam justo prêmio além da te rra !..

AO DIA 7 DE SETEMBRO

Mancebos, que sois a esperança 
Do majestoso Brasil;
Mancebos, que inda tão tenros 
Sabeis de louro gentil 
Adornar o pátrio dia,
Nosso dia senhoril!
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Eis que assomou sobre os montes 
Além, sobre a antiga serra,
Entre mil nuvens de rosa,
O dia de nossa terra;
Aquéle que para a Pátria 
Milhões de glórias encerra.
Foi hoje que o Lusitano,
Que o filho de além do mar.
Despertou com forte brando 
A Pátria que era a sonhar,
Que nem sequer escutava 
A liberdade a expirar.
E o brado: — Livres ou mortos 
Lá nos bosques retumbou;
E mais contente o Ipiranga 
As suas águas rolou;
E o eco d’alta montanha 
Todo o Brasil ecoou.
E as montanhas lá do Sul,
E as montanhas lá do Norte,
Repetiram em seus cumes:
Sempre ser livres ou morte...
E já na luta renhida 
Cada qual luta mais forte.
Sim, nos combates que, ousados.
Travaram cem contra mil,
O mancebo que nascera 
Sob êste azul céu de anil.
Forte como um Bonaparte,
Batia o forte fuzil.
E cada qual no combate 
Ao ribombar do canhão 
Queria à custa da vida 
Dar à Pátria salvação.
Vingar a terra natal 
D’aviltante servidão.
Eia, pois, flores da Pátria,
Esp’rançosa mocidade!
Que os Andradas e os Machados 
Do alto da Eternidade 
Contentes vos abençoam 
No dia da Liberdade.

Bahia, Ginásio Bahiano, 7 de 
Setembro de 1861. (33S8)

AO SNR. FURTADO COELHO
Tu és, artista, quem revive as eras,
Quem reanima pálidos perfis.
Gênio elevado — idéias tu geras.
Gênio 1 êste nome quanto vales, dial

FRANKLIN DÓRIA

Do gênio a estrada é difícil,
Mas é brilhante também,
Se o gênio marcha entre cardos.
Marcha entre a rosa — a cecém.
Ao vê-lo o mundo então pasma,
No peito a inveja marasma,
E cala-se o ódio ignavo,
E quem tem fogo na fronte,
Quem tem n’alma rica fonte 
De amores, ergue o seu bravo.

Ergueste a voz em Dalila,
Contigo o artista adorei;
Depois em Lúcia choraste.
Contigo Lúcia chorei.
Falaste após, duro e frio,
No Cinismo — um calafrio 
Passou-me gelado n’alma.
Eia, pois, Proteu da arte,
Que assim sabes transformar-te 
Que a Proteu levas a palma.
Eia! o povo já admira 
O gênio que em ti transluz,
Nem passa o gênio sem palmas 
Na terra da Santa Cruz.
Na terra das primaveras.
As glórias não são quimeras,
Nem o talento é um nome.
Aqui se admira o gênio,
Aqui se adora o proscênio.
Aqui se eleva um renome.
É bem risonha esta estrada 
Das glórias ao brilho santo.
Ao ouvir vivos aplausos.
De — hosanas — a ouvir um canto;
Em cada dia uma palma.
Em cada momento um’alma 
Teu gênio sabe alcançar;
Deus ungiu-te altiva fronte,
E, apontando-te o horizonte.
Disse: “Eia! podes voar...”
Quanto és grande, — dizem todos 
Que têm a arte amor e fé; 3359 
Quanto és grande, — di-lo o povo 
Que ardente e sincero é.
Quanto és grande — o alaúde 
Que entoa só canto rude.
Dizer-te procura em vão;
Que ao gênio só se admira...
Retratar não pode a lira 
Mesmo em tôda a inspiração.
Eia, avante! que o talento 
Brilha sempre triünfal,
Como o sol ardente a pino 
Aclara a montanha e o vai.
Eia! D’arte ó viajante, 3360 
Co’a fronte de luz brilhante 
Vais ornado de lauréis;
Tens c’roas em vez de espinho 
E, pois, no pó do caminho.
Lanço uma flor a teus pés.

Pernambuco, 16 de Abril de 1863.

AO DOUS DE JULHO

índio gigante adormecera um dia:
Junto aos Andes por terra era prostrado; 
Dirieis um colosso deslocado 
De um pedestal de imensa serrania.
Dos ferros a tinir a voz sombria 
Desperta-o... Ruge-lhe o trovão um brado. 
Roçam-lhe a fronte as nuvens... sopesado 
A destra o fulvo raio lhe alumia.
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Foi luta de titães, luta tremendal 
Enfiam aos pés do Atlante americano 
S’estorce Portugal n’angùstia horrenda.

E hoje o dedo de Deus escreve ufano: 
Tremei, tiranos, desta triste lenda; 
Livres, erguei o colo soberano!

R ecife, 1S64.

0 POVO AO PODER 3361

Improviso ao ser dissolvido o Meeting 
republicano promovido pelo tribuno An­
tônio Borges da Fonseca, conduzido à 
prisão, em 1864, no Recife.

Quando nas praças se eleva 
Do Povo a sublime voz,
Um raio ilumina a treva,
O Cristo assombra o algoz. . .
Que o gigante da calçada.
De pé sôbre a barricada.
Desgrenhado, enorme, nu.
Em Roma é Catão ou Mário,
É Cristo sôbre o Calvário,
É Garibaldi ou Kossuth.

A praça, a praça é do Povo!
Como o céu é do Condor!
É antro onde a liberdade 
Cria a águia ao. seu calor!
Senhor, pois quereis a praça?
Desgraçada a populaça!...
Só tem a rua de seu.
Ninguém vos rouba os castelos, 3362 
Tendes palácios tão belos...
Deixai a terra ao Anteu.

Nas torturas, nas fogueiras,
Nas tocas da Inquisição,
Chiava o ferro na carne.
Porém gritava a aflição!
Pois bem nesta hora poluta,
Nós bebemos a cicuta.
Sufocados no estertor!
Deixai-nos soltar um grito,
Que trepando no Infinito,
Talvez desperte o Senhor.

A palavra, vós roubais-la 
Dos lábios da multidão.
Dizeis, senhores, à lava 
Que não rompa do vulcão!
Mas que infância, ó velha Roma,
O’ cidade da Vandoma,
O’ mundos de cem heróis.
Dizei, cidades de pedra,
Onde a liberdade medra 
Do porvir aos arrebóis?

Dizei onde a voz dos Gracos 
Tapou a destra da lei,
Onde a toga tribunícia 
Foi calcada aos pés do rei?
Fala soberba Inglaterra,
Do Sul ao teu pobre irmão

Dos teus tribunos que é feito. 
Tu guarda-os no largo peito 
Não no lôdo da prisão.

Mas embalde que o direito 
Não é pasto de punhal 
Nem a patas de cavalo 
Se faz um crime legal.
Não, não há muitos Setembros, 3363 
Da plebe doem-lhe os membros 
Ao chicote do poder 
E o momento é malfadado 
Quando o povo ensangüentado 
Diz já não posso sofrer,
Pois bem! nós que caminhamos 
Do futuro para a luz, 3364 
Nós que o Calvário escalamos 
Levando aos ombros a cruz, 3365 
Que do presente no escuro 
Só temos fé no futuro 
Como alvorada do bem,
Laocoonte esmagados 
Morreremos coroados 
Erguendo os olhos além.
Irmãos da terra da América,
Filhos do solo da cruz.
Erguei as frontes altivas, 3366 
Bebei torrentes de luz!
O' soberba populaça,
Rebento de velha raça 
Dos nossos velhos Catões,
Lançai um protesto, ó Povo, 
Protesto que o mundo novo 
Manda aos tronos e às Nações!

R ecife, 1864.

AO VIOLINISTA F. MUNIZ BARRETO FILHO

( I m p r o v i s o  n o  T e a t r o  d e  S a n t a  I s a b e l )

M O T E

N o teu  a rco  p ren d este  a  etern id ad e
T O B I A S  B A R R E T O

Era no céu, à luz da lua errante,
Moema triste, abandonando os lares.
Cindia as vagas dos cerúleos mares 
Te erguendo ao longe, ó peregrino infante!

Lá dos jardins sob o vergei fragrante,
À sombra dos maestros, sôbre os ares,
Ouvias das estréias os cantares 
— Aves d’ouro no espaço cintilante.

Mas quando o gênio teu se alteia aflito,
Da alabastrina luz à claridade.
Lançando flores, lá do céu proscrito.

Pasma Bellini; e em meio à imensidade 
Diz a lua suspensa no infinito:
“No teu arco prendeste a eternidade!"

R ecife, 1865.
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IMPROVISO

( À  M o c i d a d e  A c a d ê m i c a )

Moços! A inépcia nos chamou de estúpidos! 
Moços! O crime nos cobriu de sangue! 
Vós os luzeiros do país, erguei-vos!
Perante a infâmia ninguém fica exangue.

A Camélia esfolhada sôbre o dorso 
Do mar da vida, em ondas de sarcasmo,
A Hebréia, condenada sem rem orso...

Tudo sublimas, tu d o ... eu digo em pasmo: 
“ Gênio, g ên io ... inda m a is ... supremo esforço 
Das mãos de Deus no ardor do entusiasmo”.

Protesto santo se levanta agora.
De mim, de vós, da multidão, do povo;
Somos da classe da justiça e brio,
Não há mais classe ante êsse crime novo!

Sim! mesmo em face 3367 da nação, da pátria, 
Nós nos erguemos com soberba fé!
A lei sustenta o popular direito,
Nós sustentamos o direito em pé!

NUM ÁLBUM 3368

O perfume do Oriente 
— Quando rezas inocente —
Se embala nos lábios teus.
E  no teu seio, se treme 
Tens a Poesia, se geme,
Tens a harmonia dos céus.

Queres ver o Paraíso?
Descerra os láb io s ... Um riso 
Vem-nos o Éden m ostrar... 
C an ta ... E  aos hinos sagrados 
Verás no céu debruçados 
Os astros p’ra te escutar.

FADOS CONTRÁRIOS

A J o s é  J o r o e

N U M  Á L B U M

Diz à flor a borboleta:
“Vamos, irmã, tudo é luz!
Há muito prisma doirado 
Que pelos ares transluz...
Tuas pétalas são a s a s ...
Das nuvens nas tênues gazas, 
D ’aurora nos seios nus 
Tens um ninho entre perfum es.. .  
Vamos boiar, entre lumes 
Dêsses páramos azuis”.

À linda filha dos ares.
Responde a silvestre flor:
“ Eu amo o gemer das auras 
E  o beijo do beijar-flor.. .
Se és do céu a violeta,
Sigo um destino menor.
Buscas o céu —  eu a alfombra, 
Queres a luz — quero a sombra. 
Pedes glória — eu peço amor.” 3369

14-10-U65.

Tens a noite nas madeixas 
Onde a brisa em ternas queixas 
G em e... morre de languor.
São mais que os astros brilhantes 
Os teus olhos fascinantes,
— Lindas estrofes de amor.

E  ainda pedes-me um canto?! 
Quebra a lira o Bardo santo 
Ao ver um sorriso te u ...
Rasga a tela Rafael,
Fídias estala o c in zel...
Deus treme de amor no céu.

Março de 65.

A ADELAIDE AMARAL

Artista, tua voz é a melodia 
De Sorrento nas veigas perfumosas; 
É teu riso o esfolhar de brancas rosas. 
Voar do cisne errante da poesia!

Quando gemes, o arcanjo da harmonia 
Colhe em teus lábios flores odorosas, 
E do teu pranto as gôtas preciosas 
São estréias de luz n’alva do dia.

A ATRIZ EUGÊNIA CÂMARA 3370

No dia seguinte ao de uma vaia 
sofrida no Teatro de Santa Isabel, no 
Recife.

Hoje estamos unidos a adorar-te.
Tu és a nossa glória, a nossa fé,
Gravitar para ti é levantar-se.
Cair-te às plantas é ficar de p é ! . . .

Ontem a infâmia te cobriu de lama 
Mas p’ra insultar-te se cobriu de p ó ! . . .  
Miseráveis que ferem a fraqueza 
De uma pobre mulher inerme, só!

Tu és tão grande como é grande o gênio.
És tão brilhante como a própria luz.
Dentre os infames do calvário d’arte.
Tu fôste o Cristo, foi o palco a c ru z !...

Mas estamos unidos a adorar-te!
Tu és a nossa glória, a nossa fé!
Gravitar para ti é levantar-se.
Cair-te às plantas é ficar de pé!

R ecife, IS66.
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OS ESCRAVOS 3371

Des fleurs, des fleurs! je veux en couronner ma tête pour 
le combat. La lyre aussi, donnez-moi la lyre, pour que j ’entonne 
un chant de guerre... Des paroles comme des étoiles 
flamboyantes, qui en tombant incendient les palais et éclairent 
les cabanes... Des paroles comme des dards brillants qui 
pénétrent jusqu’au septième ciel, et frappent l ’imposture que 
s’est glissée dans le sanctuaire des sanctuaires.. .  Je  suis 
tout joie, tout enthusiasme, je  suis l ’épée, je  suis la flam m e!...

H E N R I  H E I N E

Entanto inda há muita noite 
No mapa da criação.
Sangra o abutre dos tiranos 
Muito cadáver — nação.
Desce a Polônia esvaída. 
Cataléptica, adormida,
À tumba do Sobieski;
Inda em sonhos busca a espada. 
Os reis passam sem ver nada... 
E o Czar olha e sorri...

O SÉCULO
Soldados, do alto daquelas pirâmides quarenta séculos 

vos contemplam!
NAPOLEAO

O século é grande e forte.
V. HUGO

Da mortalha de seus bravos 
Féz bandeira a tirania.
Oh I armas talvez o povo 
De seus ossos faça um dia.

J .  BONIFÁCIO

O século é grande... No espaço 
Há um drama de treva e luz.
Como Cristo a liberdade 
Sangra no poste da cruz.
Um corvo escuro, anegrado, 3372 
Obumbra o manto azulado,
Das asas d’àguia dos céus. . .
Arquejam peitos e frontes... 3373 
Nos lábios dos horizontes 
Há um riso de luz... É Deus.

As vêzes quebra o silêncio 
Ronco estrídulo feroz.
Será o rugir das matas,
Ou da plebe a imensa voz?...
Treme a terra hirta e sombria...
São as vascas da agonia 
Da liberdade no chão?...
Ou do povo o braço ousado 
Que, sob montes calcado, 3374 
Abala-os como um Titão?!...

Ante êsse escuro problema 
Há muito irônico rir.
P ’ra nós o vento da esp'rança 
Traz o pólen do porvir.
E enquanto o cepticismo 
Mergulha os olhos do abismo,
Que a seus pés raivando tem.
Rasga o moço os nevoeiros,
P ’ra dos morros altaneiros 
Ver o sol que irrompe além.

Tôda noite — tem auroras.
Raios — tôda a escuridão.
Moços, creiamos, não tarda 
A aurora da redenção.
Gemer — é esperar um canto...
Chorar — aguardar que o pranto 
Faça-se estréia nos céus.
O mundo é o nauta nas vagas. . .
Terá do oceano as plagas 
Se existem justiça e Deus.

Roma inda tem sôbre o peito 
O pesadelo dos reis;
A Grécia espera chorando 
Canaris, Byron talvez! 
Napoleão amordaça 
A bôca da populaça 
E olha Jersey com terror, 
Como o filho de Sorrento, 
Treme ao fitar um momento 
O Vesúvio aterrador.

A Hungria é como um cadáver 
Ao relento exposto nu;
Nem sequer a abriga a sombra 
Do foragido Kossuth.
Aqui — o México ardente,
— Vasto filho independente 
Da liberdade e do sol —
Jaz por terra... e lá soluça 
Juarez, que se debruça 
E diz-lhe: “Espera o arrebol!”

O quadro é negro. Que os fracos 
Recuem cheios de horror.
A nós, herdeiros dos Gracos, 
Traz a desgraça valor!
Lutai... Há uma lei sublime 
Que diz: “à sombra do crime 
Há de a vingança marchar”. 3375 
Não ouvis do Norte um grito,
Que bate aos pés do infinito,
Que vai Franklin despertar?

É o grito dos Cruzados 
Que brada aos moços “de pé!”
É o sol das liberdades 
Que espera por Josué.
São bôcas de mil escravos 
Que transformaram-se em bravos 
Ao cinzel da abolição.
E — à voz dos libertadores — 
Reptis saltam condores,
A topetar n’amplidãol...

E vós, arcas do futuro.
Crisálidas do porvir,
Quando vosso braço ousado 
Legislações construir.
Levantai um templo novo.
Porém não que esmague o povo, 
Mas lhe seja o pedestal.
Que ao menino dê-se a escola, 3376 
Ao veterano — uma esmola...
A todos — luz e fanal.
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L u z !...  sim; que a criança é uma ave, 
Cujo porvir tendes vós;
No sol é uma águia arrojada,
Na sombra — um môcho feroz.
Libertai tribunas, p relos...
São fracos, mesquinhos e lo s ...
Não calqueis o povo-rei!
Que este mar d'almas e peitos,
Com as vagas de seus direitos.
Virá partir-vos a lei.

Quebre-se o cetro do Papa,
Faça-se dêle uma cruz.
A purpura sirva ao povo 
P ’ra cobrir os ombros nus.
Ao grito do Niagara 
Sem escravos, Guanabara 
Se eleve ao fulgor dos sóis.
Banhem-se em luz os prostíbulos,
E  das lascas dos patíbulos 
Erga-se estátua aos heróis!

B a s ta !. ..  Eu sei que a mocidade 
É o Moisés no Sinai;
Das mãos do Eterno recebe 
As tábuas da lei! marchai!
Quem cai na luta com glória.
Tomba nos braços da história,
No coração do Brasil!
Moços, do tôpo dos Andes,
Pirâmides vastas, grandes.
Vos contemplam séculos mil!

P ern am bu co , A g o sto  d e  1865.

AO ROMPER D'ALVA
Página feia, que ao futuro narra
Dos homens de hoje a lassidão, a história
Cora pranto escrita, com suor selada
Dos párias misérrimos do mundo!__
Página feia, que eu não posso altivo 
Romper, pisar-te, recalcar, sum ir-te...

P E D R O  C A L A S A N S

Sigo só caminhando serra acima,
E meu cavalo a galopar se anima 

Aos bafos da manhã.
A alvorada se eleva do levante,
E, ao mirar na lagoa seu semblante.

Julga ver sua irmã.

As estrelas fugindo — aos nenúfares 3̂77 
Mandam rutilas pérolas dos ares 

De um desfeito colar.
No horizonte desvendam-se as colinas.
Sacode o véu de sonhos de neblinas 

A terra ao despertar.

Tudo é luz, tudo aroma e murmurio,
A barba branca da cascata o rio 

Faz orando tremer.
No descampado o cedro curva a frente.
Folhas e prece aos pés do Onipotente 

Manda a lufada erguer.

Terra de Santa Cruz, sublime verso 
Da epopéia gigante do universo,

Da imensa criação.

Com tuas matas, ciclopes de verdura,
Onde o jaguar, que passa na espessura,

Racha as folhas no chão.

Como és bela, soberba, livre, ousada!
Em tuas cordilheiras assentada 

A liberdade está.
A purpura da bruma a ventania 
Rasga, espedaça o cetro que s’erguia 

Do rijo piquiá.

Livre o tropeiro toca o lote e canta 
A lânguida cantiga com que espanta 

A saudade, a aflição.
Sôlto o ponche, o cigarro fumegando, 3378 
Lembra a serrana bela, que chorando 

Deixou lá no sertão.

Livre como o tufão corre o vaqueiro 
Pelos morros e várzeas e tabuleiro 

Do intrincado cipó. 3379 
Que importa’os dedos da jurema aduncos!
A anta, ao vê-los, oculta-se nos juncos.

Voa a nuvem de pó.

Dentre a flor amarela das encostas 
Mostra a testa luzida, as largas costas 

No rio o jacaré.
Catadupas sem freios, vastas, grandes.
Sois a palavra livre dêsses Andes 

Que além surgem de pé.

Mas o que vejo? É um so n h o !... A barbaria 
Erguer-se neste século, à luz do dia.

Sem pejo se ostentar.
E  a escravidão — nojento crocodilo 
Da onda turva expulso lá do Nilo —

Vir aqui se ab rig a r!...

Oh! Deus! não ouves dentre a imensa orquesta 
Que a natureza virgem manda em festa 

Soberba, senhoril,
Um grito que soluça aflito, vivo,
O retinir dos ferros do cativo,

Um som discorde e vil?

Senhor, não deixes que se manche a tela 
Onde traçaste a criação mais bela 

De tua inspiração.
O sol de tua glória foi toldado...
Teu poema da América manchado.

Manchou-o a escravidão.

Prantos de sangue —  vagas escarlates —
Toldam teus rios — lúbricos Eufrates —

Dos servos de Sião.
E  as palmeiras se torcem torturadas,
Quando escutam dos morros nas quebradas 

O grito de aflição.

Oh! ver não posso este labéu maldito!
Quando dos livres ouvirei o grito?

S im ...  talvez amanhã.
Galopa, meu cavalo, serra acima.
Arranca-me a este solo. Eia! te anima 

Aos bafos da manhã.
R e c if e ,  18 d e  Ju n h o  d e  1865.
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A V1SÃ0 DOS MORTOS

On rapporte encore qu’un berger ayant été introduit une 
fois par un nain dans le Hyffhouse, l ’empereur (Barberousse) 
se leva et lui demanda si les corbeaux volaient encore autour 
de la montagne. Et, sur la réponse affirmative du berger, 
il s’écria: “I l faut donc que je  dors encore pendant cent ans” !

H. H EIN E (Allemagne).

Sôbre os corcéis 3383 Jos nevoeiros brancos 
Pelo infinito a galopar lá vão...
Erguem-se as névoas como pó do espaço 
Da lua pálida ao fatal clarão.

R ecife, 8 de Dezembro de 1865.

Nas horas tristes que em neblinas densas 
A terra envolta num sudário dorme,
E o vento geme na amplidão celeste 
— Cúpula 3380 imensa dum sepulcro enorme, — 
Um grito passa despertando os ares.
Levanta as lousas invisível mão.
Os mortos saltam, poeirentos, Hvidos,
Da lua pálida ao fatal clarão.

Do solo adusto do africano Sáara 
Surge um fantasma com soberbo passo.
Presos os braços, laureada a fronte.
Louco poeta, como fôra o Tasso.
Do Sul, do Norte... do Oriente irrompem 
Dórias, Siqueiras e Machado então.
Vem Pedro Ivo no cavalo negro 
Da lua pálida ao fatal clarão.

O Tiradentes sôbre o poste erguido 
Lá se destaca das cerúleas telas.
Pelos cabelos a cabeça erguendo,
Que rola sangue, que espadana estrelas.
E o grande Andrada, êsse arquiteto ousado,
Que amassa um povo na robusta mão 
O vento agita do tribuno a toga 
Da lua pálida ao fatal clarão.

A estátua range... estremecendo move-se 
O rei de bronze na deserta praça.
O povo grita: Independência ou morte!
Vendo soberbo o Imperador, que passa,
Duas coroas seu cavalo pisa,
Mas duas cartas êle traz na mão.
Por guarda de honra tem dous povos livres, 3381 
Da lua pálida ao fatal clarão.

Então, no meio de um silêncio lugubre.
Solta êste grito a legião da morte:
“Aonde a terra que talhamos livre.
Aonde o povo que fizemos forte?
Nossas mortalhas o presente imunda 
No sangue escravo, que nodoa o chão.
Anchieta, Gracos, vós dormis na orgia,
Da lua pálida ao fatal clarão.

MATER DOLOROSA

Deixa-me murmurar à tua alma um adeus eterno, em vez 
de lágrimas chorar sangue, chorar o sangue de meu coração 
sôbre meu filho; porque tu deves morrer, meu filho, tu 
deves morrer.

NATHANIEL L EE

Meu filho, dorme, dorme o sono eterno 
No berço imenso, que se chama — o céu.
Pede às estréias um olhar materno,
Um seio quente, como o seio meu.

Ai! borboleta, na gentil crisálida,
As asas de ouro vais além abrir.
Ai! rosa branca no matiz tão pálida.
Longe, tão longe vais de mim florir.

Meu filho, dorme... Como ruge o norte 
Nas folhas sêcas do sombrio chão!...
Folhas dest’alma como dar-te à sorte?...
Ê tredo, horrível o feral tufão!

Não me maldigas... Num amor sem têrmo 
Bebi a fôrça de matar-te... a mim...
Viva eu cativa a soluçar num êrmo...
Filho, sê livre... Sou feliz assim...

— Ave — te espera da lufada o açoite,
— Estréia — guia-te uma luz falaz.
— Aurora minha — só te aguarda a noite,
— Pobre inocente — já maldito estás.

Perdão, meu filho... se matar-te é crime...
Deus me perdoa... me perdoa já.
A fera enchente quebraria o vime...
Velem-te os anjos e te cuidem lá.

Meu filho dorme... dorme o sono eterno 
No berço imenso, que se chama o céu.
Pede às 3384 estréias um olhar materno,
Um seio quente, como o seio meu.

R ecife, 7 de Junho de 1865.

“Brutus renega tribunícia toga,
O apóst’lo cospe no Evangelho Santo,
E o Cristo-Povo, no Calvário erguido.
Fita o futuro com sombrio espanto.
Nos ninhos d’águias que nos restam? — Corvos, 3382 
Que vendo a pátria se estorcer no chão.
Passam, repassam, como alados crimes,
Da lua pálida ao fatal clarão.

“Oh! é preciso inda esperar cem anos...
Cem anos!...” brada a legião da morte.
E longe, aos ecos nas quebradas trêmulos.
Sacode o grito soluçando, — o norte.

CONFIDÊNCIA

Maldição sôbre vós, doutôres da lei! Maldição sôbre vós, 
hipócritas! Assemelhai-vos aos sepulcros brancos por fora; o 
exterior parece formoso, mas o interior está cheio de ossos e 
podridão.

Evangelho I I ,  S. M ATEUS, cap. X X II.

Quando, Maria, vês de minha fronte 
Negra idéia voando no horizonte.

As asas desdobrar.
Triste segues então meu pensamento,
Como fita o barqueiro de Sorrento 

As nuvens ao luar.
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E tu nie dizes, pálida inocente,
Derramando uma lágrima tremente,

Como orvalho de dor:
“Porque sofres? a selva tem odores,
“O céu tem astros, os vergeis têm flores, 

Nossas almas o amor”.

Ai! tu vês nos teus sonhos de criança 
A ave de amor que o ramo da esperança 

Traz no bico a voar;
Eu vejo um negro abutre que esvoaça,
Que co’as garras a púrpura espedaça 

Do manto popular.

Tu vês na onda a flor azul dos campos, 
Donde os astros — errantes pirilampos,

Se elevam para os céus;
Eu vejo a noite borbulhar das vagas 
E a consciência é quem me aponta as plagas 

Voltada para Deus.

Tua alma é como as veigas sorrentinas, 
Onde passam gemendo as cavatinas 

Cantadas ao luar.
A minha — eco do grito, que soluça.
Grito de tôda dor que se debruça 

Do lábio a soluçar.

É que eu escuto o sussurrar de idéias,
O niarulho talvez das epopéias.

Em tôrno aos mausoléus,
E me curvo no túmulo das idades 
— Crânios de pedra, cheios de verdades 

E da sombra de Deus.

E nessas horas julgo que o passado 
Dos túmulos a meio levantado 

Me diz na solidão:
“Que és tu, poeta? a lâmpada da orgia 
“Ou a estréia de luz, que os povos guia 

“A nova redenção?”

0 ’ Maria, mal sabes o fadário 
Que o moço bardo arrasta solitário 

Na impotência da dor,
Quando vê que debalde à liberdade 
Abriu sua alma — urna da verdade,

Da esperança e do a m o r...

Quando vê que uma lúgubre coorte 
Contra a estátua (sagrada pela morte)

Do grande imperador.
Hipócrita amotina a populaça,
Que morde o bronze, como um cão de caça 

No seu louco fu ro r !...

Sem poder esmagar a iniqüidade,
Que tem na bôea sempre a liberdade,

Nada no coração;
Que ri da dor cruel de mil escravos,
— Hiena, que do túmulo dos bravos.

Morde a reputação!...

S im ... quando vejo, ó Deus, que o sacerdote 
As espáduas fustiga com o chicote 

Ao cativo infeliz;
Que o pescador das almas já  se esquece 
Das santas pescarias e adormece 

Junto da m eretriz...

Que o apóstolo, o símplice romeiro.
Sem bôlsa, sem sandálias, nem dinheiro.

Pobre, como Jesus,
Que mendigava outrora à caridade,
Pagando o pão com o pão da eternidade.

Pagando o amor com a luz.

Agora adota a escravidão por filha.
Amolando nas páginas da Bíblia 

O cutelo do a lgoz.. .
Sinto não ter um raio em cada verso 
Para escrever na fronte do perverso:

“ Maldição sôbre vós!”

Maldição sôbre vós, tribuno falso!
Rei, que julgais que o negro cadafalso 

Ê dos tronos irmão!
Bardo que a lira prostituis na orgia 
—• Eunuco incensador da tirania —

Sôbre ti maldição!

Maldição sôbre ti, rico devasso,
Que da música ao lânguido compasso 

Embriagado não vês 
A criança faminta, que na rua 
Abraça u’a mulher pálida e nua.

Tua amante ta lv ez !...

M aldição!.. .  Mas que im porta?.. .  Ela espedaça 
Acaso a flor olente que se enlaça 

Nas c'roas festivais?
Nodoa a veste rica ao sibarita?
Que importam cantos, se é mais alta a grita 

Das ricas bacanais?

Oh! por isso, Maria, vês, me curvo 
Na face do presente escuro e turvo 

E  interrogo e porvir;
Ou levantando a voz por sôbre os montes, 
“ Liberdade”, pergunto aos horizontes,

“ Quando enfim hás de vir?”

Por isso, quando vês as noites belas,
Onde voa a poeira das estréias 

E  das constelações,
Eu fito o abismo que a meus pés fermenta,
E  onde, como santelmos da tormenta,

Fulgem revoluções ! . . .
R e c if e ,  O utubro de 1S65.

0 SOL E 0 POVO
Le peuple a sa colère et le volcan sa lave.

V. HUGO
Ya desatado

El horrendo huracan silba contigo 
iQue muralla, que abrigo 
Bastaram contra ti ?

QUINTANA

O sol, do espaço Briaréu gigante,
P ’ra escalar a montanha do infinito.
Banha em sangue as campinas do levante.

Então em meio dos Saarás — o Egito 
Humilde curva a fronte e um grito errante 3386 
Vai despertar a Esfinge de granito.
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O povo é como o sol! Da treva escura 
Rompe um dia co’a destra iluminada,
Como o Lázaro, estala a sepultura!... 3387

Oh! temei-os da turba esfarrapada,
Que salva o berço à geração futura,
Que vinga a campa à geração passada.

R ecife , 23 de Junho de 1865.

TRAGÉDIA NO LAR

Na senzala, úmida, estreita.
Brilha a chama da candeia,
No sapé se esgueira o vento 
E  a luz da fogueira ateia.

Junto ao fogo, uma Africana, 
Sentada, o filho embalando.
Vai lentamente cantando 
Uma tirana indolente,
Repassada de aflição.
E  o menino ri co n ten te ...
Mas treme e grita gelado,
Se nas palhas do telhado  
Ruge o vento do sertão.

Se o canto pára um momento. 
Chora a criança im prudente... 
Mas continua a can tig a .. .
E  ri sem ver o tormento 
Daquele amargo cantar.

A i! triste, que enxugas rindo 
Os prantos que vão caindo 
Do fundo, materno olhar,
E  nas mãozinhas brilhantes 
Agitas como diamantes 
Os prantos do seu p e n a r...

E  a voz como um soluço lacérante 
Continua a cantar;

“ Eu sou como a garça triste 
“ Que mora à beira do rio.
“As orvalhadas da noite 
“ Me fazem tremer de frio.

“ Me fazem tremer de frio 
“ Como os juncos da lagoa;
“ Feliz da araponga errante 
“ Que é livre, que livre voa.

“ Que é livre, que livre voa 
“ Para as bandas do seu ninho,
“ E  nas braúnas à tarde 
“ Canta longe do caminho.

“ Canta longe do caminho 
“Por onde o vaqueiro trilha,
“ Se quer descansar as asas 
“Tem  a palmeira, a baunilha.

“Tem a palmeira, a baunilha, 
“Tem  o brejo, a lavadeira,
“Tem  as campinas, as flores, 
“Tem  a relva, a trepadeira.

“Tem a relva, a trepadeira,
“Todos têm os seus amores,
“ Eu não tenho mãe nem filhos,
“ Nem irmão, nem lar, nem flores”.

A cantiga cesso u ... Vinha da estrada 
A trote largo, linda cavalhada 

De estranho viajor.
Na porta da fazenda  ei-los paravam,
Das mulas boleadas apeavam 
E  batiam na porta do senhor.

Figuras pelo sol tisnadas, lúbricas.
Sorrisos sensuais, sinistro olhar.

Os bigodes retorcidos,
O cigarro a fumegar,
O rebenque prateado 
Do pulso dependurado.
Largas chilenas luzidas,
Que vão tinindo no chão,
E  as garruchas embebidas 
No bordado cinturão.

A porta da fazenda  foi aberta;
Entraram no salão.

Porque tremes, mulher? A noite é calma,
Um bulício remoto agita a palma 

Do vasto coqueiral.
Tem  pérolas o rio, a noite lumes,
A mata sombras, o sertão perfumes.

Murmúrio o bananal.

Porque tremes, 3388 mulher? Que estranho crime, 
Que remorso cruel assim te oprime 

E  te curva a cerviz?
O que nas dobras do vestido ocultas?
É um roubo talvez que aí sepultas?

É seu f i lh o ... In fe liz !...

Ser mãe é um crime, ter um filho — roubo! 
Amá-lo —  uma loucura! Alma de lôdo, 3389 

Para ti —  não há luz.
Tens a noite no corpo, a noite na alma.
Pedra que a humanidade pisa calma,

— Cristo que verga à cruz!

Na hipérbole do ousado cataclisma 
Um dia Deus m orreu ... fuzila um prisma 

Do Calvário ao Tabor!
Viu-se então de Palmira os pétreos ossos.
De Babel o cadáver de destroços 

Mais lívidos de horror.

Era o relampejar da liberdade
Nas nuvens do chorar da humanidade.

Ou sarça do Sinai,
— Relâmpagos que ferem de desm aios... 
Revoluções, vós dêles sois os raios.

Escravos, esp era i!...

Leitor, se não tens desprezo 
De vir descer às senzalas. 
Trocar tapêtes e salas 
Por um alcouce cruel.
Vem comigo, m a s ...  cuidado... 
Que o teu vestido bordado 
Não fique no chão manchado, 
No chão do imundo bordel.

[ 784 ]



os ESCRAVOS

Não venhas tu que achas triste 
As vêzes a própria festa.
Tu, grande, que nunca ouviste 
Senão gemidos da orquesta...
Porque despertar tu’alma.
Em sêdas adormecida,
Esta excrescência da vida 
Que ocultas com tanto esmêro?
E  o coração — tredo lôdo.
Fezes d’ânfora doirada, 3390 
Negra serpe, que enraivada.
Morde a cauda, morde o dorso,
E  sangra às vêzes piedade,
E  sangra às vêzes rem orso?...

Não venham êsses que negam 
A esmola ao leproso, ao pobre.
A luva branca do nobre 
Oh! senhores, não m ancheis.. .
Os pés lá pisam em lama.
Porém as frontes são puras 
Mas vós nas faces impuras 
Tendes lôdo, e luz nos pés.

Porém vós, que no lixo do oceano 
A pérola de luz ides buscar.
Mergulhadores dêste pego insano 
Da sociedade, dêste tredo mar, 3391

Vinde ver como rasgam-se as entranhas 
De uma raça de novos Prometeus,
Ai! vamos ver guilhotinadas almas 
Da senzala nos vivos mausoléus.

— Escrava, dá-me teu filho!
Senhores, ide-lo ver:

É forte, de uma raça bem provada. 
Havemos tudo fazer.

Assim dizia o fazendeiro, rindo,
E  agitava o chicote. . .

A mãe ouvia 
Imóvel, pasma, douda, sem razão!

A Virgem Santa pedia 
Com prantos por oração;
E  os olhos no ar erguia 
Que a voz não podia, não.

— Dá-me teu filho! repetiu fremente 
O senhor, de sobrolho carregado.
— Im possível!...

— Que dizes, miserável?!
— Perdão, senhor! perdão! meu filho dorm e.. 
Inda há pouco o embalei, pobre inocente,

Que nem sequer pressente 
Que id es.. .

—• Sim, que o vou vender!
— V en d er?!... Vender meu filho?!

Senhor, por piedade, n ã o ...
Vós sois b o m ... antes do peito 
Me arranqueis o coração 1 

Por piedade, matai-meI oh! E ’ impossível 
Que me roubem da vida o único beml 
Apenas sabe r i r . . .  é tão pequeno!
Inda não sabe me ch am ar?... Também, 3392 
Senhor, vós tendes filh o s ... quem não tem? 

Se alguém quisesse os vender 
Havíeis muito chorar, 3393 
Havíeis muito gemer.

Dirieis a rir — Perdão?!
Deixai meu filh o ... arrancai-me 
Antes a alma e o coração!

— Cala-te, miserável! Meus senhores,
O escravo podeis v e r ...

E  a mãe em pranto aos pés dos mercadores 
Atirou-se a gemer.

— Senhores! basta a desgraça 
De não ter pátria nem lar,
De ter honra e ser vendida.
De ter alma e nunca amar!
Deixai à noite que chora 
Que espere ao menos a aurora.
Ao ramo sêco uma flor;
Deixai o pássaro ao ninho,
Deixai à mãe o filhinho,
Deixai à desgraça o amor.
Meu filho é-me a sombra amiga 
Neste deserto cru e l...
Flor de inocência e candura.
Favo de amor e de mel!
Seu riso é minha alvorada,
Sua lágrima doirada 
Minha estréia, minha luz!
E ’ da vida o único b rilh o ...
Meu filho! é m ais .. .  é meu filh o ... 
Deixai-mo em nome da Cruz! . . .

Porém nada comove homens de pedra.
Sepulcros onde é morto o coração.
A criança do berço ei-los arrancam 
Que os bracinhos estende e chora em vão!

Mudou-se a cena. Já  vistes 
Bramir na mata o jaguar,
E  no furor desmedido 
Saltar, raivando atrevido,

O ramo, o tronco estalar.
Morder os cães que o m orderam ...
De vítima feita algoz.
Em sangue e horror envolvido 
Terrível, bravo, feroz?

Assim a escrava da criança ao grito 
Destemida saltou,

E  a turba dos senhores aterrada 
Ante ela recuou.

Nem mais um passo, cobardes!
Nem mais um passo! ladrões!
Se os outros roubam as bôlsas.
Vós roubais os co raçõ es!...
Entram três negros possantes.
Brilham punhais traiçoeiros...
Rolam por terra os primeiros 
Da morte nas contorções.

Um momento depois a cavalgada 3394 
Levava a trote largo pela estrada 

A criança a chorar.
Na fazenda o azorrague então se ouvia 
E  aos golpes — uma doida respondia 

Com frio gargalhar!...
R ecife, Julho de IS65.
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O SIBARITA ROMANO
Este olhar, estes lábios, estas rugas exprimem uma sêde 

impaciente e impossível de saciar. Quer e não pode. Sente 
o desejo e a impaciência.

LAVATER

Escravo, dá-me a c’roa de amaranto
Que mandou-me inda há pouco Afra impudente,
Orna-me a fro n te ... Enrola-me os cabelos,
Quero o mole perfume do Oriente.

Lança nas chamas dessa etrusca pira 
O nardo trescalante de Medina.
V e m .. .  desenrola aos pés do meu triclínio 
As fêlpas de uma colcha bisantina.

Oh! tenho téd io .. .  Embalde, ao pôr da tarde.
Pelas nereidas louras embalado.
Vogo em minha galera ao som das harpas,
Da cortesão nos seios recostado.

Debalde, em meu palácio altivo, imenso.
De mosaicos brilhantes embutido, 3395 
Nuas, volvem as filhas do Oriente 
No morno banho em termas de porfido.

Só amo o circo . . .  a dor, gritos e flores,
A pantera, o leão de hirsuta coma;
Onde o banho de sangue do universo 
Rejuvenesce a purpura de Roma.

E  o povo rei —  na vítima do mundo 
Palpa as entranhas que inda sangue escorrem,
E  ergue-se o grito extremo dos cativos:
— Ave, César! saúdam-te os que morrem!

Escravo, quero um c a n to ... Vibra a lira,
De Orfeu desperta a fibra dolorida,
Canta a volúpia das bacantes nudas.
Fere o hino de amor que inflama a vida.

Doce, como do Himeto o mel dourado.
Puro como o perfum e... Escravo insano!
Teu canto é o grito rouco das Euménides,
Sombrio como um verso de Lucano.

Quero a ode de amor que o vento canta 
Do Palatino aos flóreos arvoredos.
Quero os cantos de N e ro ... Escravo infame. 
Quebras as cordas nos convulsos dedos!

Deixa esta lira! como o tempo é longo!
Insano! insano! que tormento sinto!
Traze o louro falerno transparente 
Na mais custosa taça de Corinto.

Pesa-me a v id a !... está deserto o Fórum!
E  o té d io !... o té d io !.. .  que infernal idéia! 
Dá-me a taça, e do ergástulo das servas 
Tua irmã trar-me-ás, —  a grega Haidéia!

Quero em seu s e io ...  Escravo desgraçado,
A êste nome tremeu-te o braço exangue?
V ê . . .  Manchaste-me a toga com o falerno.
Irás manchar o Coliseu com a sangue!

R ecife, 7 de Setembro de 1S65.

A CRIANÇA

— Que veux tu, fleur, beau fruit ou l ’oiseau merveilleux?
—  Ami, dit l ’enfant grec, dit l ’enfant aux yeux bleus.
Je  veux de la poudre et des balles.

VICTO R HUGO —  L es Orientales.

Que tens 3396 criança? O areal da estrada 
Luzente a cintilar

Parece a fôlha ardente de uma espada.
Tine o sol nas savanas. Morno é o vento.

À sombra do palmar 
O lavrador se inclina sonolento.

E ’ triste ver uma alvorada em sombras,
Uma ave sem cantar,

O veado estendido nas alfombras.
Mocidade, és a aurora da existência,

Quero ver-te brilhar.
Canta, criança, és a ave da inocência.

Tu choras porque um ramo de baunilha 
Não pudeste colhêr.

Ou pela flor gentil da granadilha?
Dou-te, um ninho, uma flor, dou-te uma palma, 

Para em teus lábios ver 3397 
O riso —  a estréia no horizonte da alma.

Não. Perdeste tua mãe ao fero açoite 
Dos seus algozes vis.

E  vagas tonto a tatear à noite.
Choras antes de r i r . . .  pobre c r ia n ça !...

Que queres, in fe liz? ...
— Amigo, eu quero o ferro da vingança.

R ecife, 30 de Junho de 1S65.

A CRUZ DA ESTRADA

Invideo quia quiescunt.
LUTERO  em Worms.

Tu que passas, descobre-te. Ali dorme 
O forte que morreu.

A. HERCULANO (Trad.)

Caminheiro que passas pela estrada.
Seguindo pelo rumo do sertão,
Quando vires a cruz abandonada,
Deixa-a em paz dormir na solidão.

Que vale o ramo do alecrim cheiroso 
Que lhe atiras nos braços ao passar?
Vais espantar o bando buliçoso 
Das borboletas, que lá vão pousar.

E ’ de um escravo humilde sepultura.
Foi-lhe a vida o velar de insônia atroz.
Deixa-o dormir no leito de verdura,
Que o Senhor dentre as selvas lhe compôs.

Não precisa de ti. O gaturamo 
Geme por êle, à tarde, no sertão.
E  a juriti, do taquaral no ramo.
Povoa, soluçando, a solidão.
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Dentre os braços da cruz, a parasita,
Num abraço de flores, se prendeu.
Chora orvalhos a grama, que palpita;
Lhe acende o vagalume o facho seu.
Quando, à noite, o silêncio habita as matas,
A sepultura fala a sós com Deus.
Prende-se a voz na bôca das cascatas,
E as asas de ouro aos astros lá nos céus.
Caminheiro! do escravo desgraçado 
O sono agora mesmo começou!
Não lhe toques no leito de noivado,
Há pouco a liberdade o desposou.

R ecife, 22 de Junho de 1865.

BANDIDO NEGRO

Corre, corre, sangue do cativo 
Cai, cai, orvalho de sangue 
Germina, cresce, colheita vingadora 
A ti, segador a ti. Está madura.
Aguça tua fouce, aguça, aguça tua fouce.

E. SU E — Canto dos filhos de Agar,

Trema a terra de susto aterrada...
Minha égua veloz, degrenhada.
Negra, escura nas lapas voou.
Trema o céu... ó ruinai ó desgraça!
Porque o negro bandido é quem passa,
Porque o negro bandido bradou:

Cai, orvalho de sangue do escravo.
Cai, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha.
Cresce, cresce, vingança feroz.

Dorme o raio na negra tormenta...
Somos negros... o raio fermenta 
Nesses peitos cobertos de horror.
Lança o grito da livre coorte,
Lança, ó vento, pampeiro de morte,
Êste guante de ferro ao senhor.

Cai, orvalho de sangue do escravo.
Cai, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha.
Cresce, cresce, vingança feroz.

Eia! ó raça que nunca te assombras!
P’ra o guerreiro uma tenda de sombras 
Arma a noite na vasta amplidão.
Sus! pulula dos quatro horizontes.
Sai da vasta cratera dos montes.
Donde salta o condor, o vulcão.

Cai, orvalho de sangue do escravo.
Cai, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha.
Cresce, cresce, vingança feroz.

E o senhor que na festa descanta 
Pare o braço que a taça alevanta.
Coroada de flores azuis.
E murmure, julgando-se em sonhos:
‘Que demônios são estes medonhos,
Que lá passam famintos e nus?”

Cai, orvalho de sangue do escravo.
Cai, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha.
Cresce, cresce, vingança feroz.

Somos nós, meu senhor, mas não tremas, 
Nós quebramos as nossas algemas 
P’ra pedir-te as esposas ou mães.
Este é o filho do ancião que mataste.
Este — irmão da mulher que manchaste... 
Oh! não tremas, senhor, são teus cães.

Cai, orvalho de sangue do escravo.
Cai, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha.
Cresce, cresce, vingança feroz.

São teus cães, que têm frio e têm fome, 
Que há dez séc’los a sêde consome... 
Quero um vasto banquete feroz.. .
Venha o manto que os ombros nos cubra. 
Para vós fêz-se a púrpura rubra,
Fêz-se o manto de sangue p’ra nós.

Cai, orvalho de sangue do escravo.
Cai, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha.
Cresce, cresce, vingança feroz.

Meus leões africanos, alerta!
Vela a noite... a campina é deserta. 
Quando a lua esconder seu clarão 
Seja bramo da vida arrancado 
No banquete da morte lançado 
Junto ao corvo, seu lúgubre irmão.
Cai, orvalho de sangue do escravo,
Cai, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha.
Cresce, cresce, vingança feroz.
Trema o vale, o rochedo escarpado,
Trema o céu de trovões carregado.
Ao passar da rajada de heróis,
Que nas éguas fatais desgrenhadas 
Vão brandindo essas brancas espadas,
Que se amolam nas campas de avós.
Cai, orvalho de sangue do escravo.
Cai, orvalho, na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vingança feroz.

AMÉRICA
Acorda a pátria e vê que é pesadelo 
O sonho de ignomínia que ela sonhai

TOMAS R IBEIR O

A tépida sombra das matas gigantes,
Da América ardente nos pampas do Sul,
Ao canto dos ventos nas palmas brilhantes,
A luz transparente de um céu todo azul,

A filha das matas — cabocla morena —
Se inclina indolente sonhando talvez!
A fronte nos Andes reclina serena,
E o Atlântico humilde se estende a seus pés.
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As brisas dos cerros 3̂ 98 ainda lhe ondulam 
Nas plumas vermelhas do arco de avós, 
Lembrando o passado seus seios pululam,
Se a onça ligeira buliu nos cipós. 8399

São vagas lembranças de um tempo que teve!. 
Palpita-lhe o seio por sob uma cruz.
E  em cisma doirada — qual garça de neve - 
Sua alma revolve-se em ondas de luz.

Embalam-lhe os sonhos, na tarde saudosa.
Os cheiros agrestes do vasto sertão,
E  a triste araponga que geme chorosa 
E  a voz dos tropeiros em terna canção.

Se o gênio da noite no espaço flutua 
Que negros mistérios a selva contém!
Se a ilha de prata, se a pálida lua 
Clareia o levante, que amores não tem!

Parece que os astros são anjos pendidos 
Das frouxas neblinas da abóbada azul,
Que miram, que adoram ardentes, perdidos,
A filha morena dos pampas do Sul.

Se aponta a alvorada por entre as cascatas, 
Que estréias no orvalho que a noite verteu! 
As flores são aves que pousam nas matas.
As aves são flores que voam no céu!

O ’ pátria, d esp erta ... Não curves a fronte 
Que enxuga-te os prantos o Sol do Equador.
Não miras na fímbria do vasto horizonte 
A luz da alvorada de um dia melhor?

Já  falta bem pouco. Sacode a cadeia 
Que chamam riqu ezas... que nódoas te são!
Não manches a fôlha de tua epopéia 
No sangue do escravo, no imundo balcão.

Sê pobre, que importa? Sê liv re .. .  és gigante.
Bem como os condores dos píncaros teus! 
Arranca êste pêso das costas do Atlante,
Levanta o madeiro dos ombros de Deus.

R e c i f e ,  Ju n h o  de 1S65.

Cavaleiro, onde vais? tu não sentes 
Teu capote seguro nos dentes 
E  nas garras do negro tufão.
Nestas horas de horror e segrêdo 
Quando os mangues s ’escondem com mêdo 
Tiritando do mar n’amplidâo?

Quando a serra se embuça em neblinas 
E  as lufadas sacodem as crinas 
Do pinheiro que geme no vai,
E  no espaço se apagam as lampas,
E  uma chama azulada nas campas 
Lambe as pedras por noite hibernai,

Onde vais? onde vais temerário 
A co rre r ... a v o a r? ... Que fadário 
Aos ouvidos te grita — fugi?
Porque fitas o olhar desvairado 
No horizonte que foge espantado 
Em  tuas costas com mêdo de ti?

Ai! debalde galopas a est’hora!
É debalde que sangra na espora 
Negro flanco do negro corcel. 8400 
E  no célere rábido passo 
Devorando com as patas o espaço 
Saltas montes e vales revel.

Não apagas da fronte o ferrête 
Onde o crime com frio estilete 
Nome estranho bem fundo gravou.
O que buscas? —  a noite sem lumes?
P ’ra aclarar-te fatais vagalumes 
Teu cavalo do chão despertou.

De bem longe o arvoredo trevoso, 
Estirando o pescoço nodoso.
Vem —  correndo —  na estrada te olhar. 
Mas tua fronte maldita encarando.
F o g e .. .  foge veloz recuando.
Vai nas brumas a fronte velar.

Tu não vês? Qual matilha esfaimada.
Lá dos morros por sôbre a quebrada.
Ladra o eco gritando: quem és.
Onde vais, cavaleiro maldito?
Mesmo oculto nos véus do infinito 
Tua sombra te morde nos pés.

REMORSO

(A o  A s s a ssin o  de L in c o l n )

Caiu! Cainl

BYRON

Neque fama deum, nec fulmina, nec minitanti 
Murmure, compressif coelum ...

L U C R É C I O

Cavaleiro sinistro, embuçado,
Neste negro cavalo montado,
Onde vais galopando veloz?
Tu não vês como o vento farfalha,
E  das nuvens sacode a mortalha 
Ululando com lugubre voz?

CANTO DO BUG-JARGAL 

( T raduzido de V. Hugo)

Porque foges de mim? porque, Maria?
E  gelas-te de mêdo, se me escutas?
Ah! sou bem formidável na verdade.
Sei ter amor, ter dores e ter cantos! 
Quando, através das palmas dos coqueiros, 
Tua forma desliza aérea e pura,
O ’ Maria, meus olhos se deslumbram.
Julgo ver um espírito que passa.
E  se escuto os acentos encantados,
Que em melodia escapam de teus lábios, 
Meu coração palpita em meu ouvido 
Misturando um queixoso murmurio
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De tua voz à lânguida harmonia.
Ai! tua voz é mais doce do que o canto 
Das aves que no céu vibram as asas,
E que vem no horizonte lá da pátria. 
Da pátria onde era rei, onde era livre! 
Rei e livre, Maria! e esqueceria,
Tudo por t i ... esqueceria tudo 
— A familia, o dever, reino e vingança. 
Sim, até a vingança!... ainda que cedo 
Tenha enfim de colher este acre fruto. 
Acre e doce que tarde amadurece.

O’ Maria, pareces a palmeira 
Bela, esvelta, embalada pela auras.
E te miras no olhar de teu amante 
Como a palmeira n água transparente. 
Porém... sabes? às vêzes há no fundo 
Do deserto o uragã que tem ciúmes 
Da fonte amada... e arroja-se e galopa. 
O ar e a areia misturando turvos 
Sob o vôo pesado de suas asas.
Num turbilhão de fogo árvore e fonte 
Envolve... e seca a límpida vertente. 
Sente a palmeira a um hálito de morte 
Crispar-se o verde circ’lo da folhagem, 
Que tinha a majestade de uma c’roa 
E a graça de uma sôlta cabeleira.

Oh! treme, branca filha de Espanhola, 3402 
Treme, breve talvez tenhas em tôrno 
O uragã e o deserto. Então, Maria,
Lamentarás o amor que hoje pudera 
Te conduzir a mim, bem como o kata 
— Da salvação o pássaro ditoso —
Através das areias africanas 
Guia o viajante lânguido à cisterna.
E porque enjeitas meu amor? Escuta:
Eu sou rei, minha fronte se levanta 
Sôbre as frontes de todos. O’ Maria,
Eu sei que és branca e eu negro, mas precisa 
O dia unir-se à noite feia, escura,
Para criar as tardes e as auroras,
Mais belas do que a luz, mais do que as trevas!

R ecife, 10 de Setembro de 1865.

A ÓRFÃ NA SEPULTURA

Minha mãe, 3403 a noite é fria. 
Desce a neblina sombria.
Geme o riacho no vai,
E a bananeira farfalha,
Como o som de uma mortalha 
Que rasga o gênio do mal.

Não vês que noite cerrada? 
Ouviste essa gargalhada 
Na mata escura? ai de mim! 
Mãe, ó mãe, tremo de mêdo. 
Oh! quando enfim teu segrêdo, 
Teu segrêdo terá fim?

Foi ontem que à Ave-Maria 
O sino da freguesia 3404 
Me fêz tanto soluçar.
Foi ontem que te calaste... 
Dormiste... os olhos fechaste... 
Nem me fizeste rezar!...

Sentei-me junto ao teu leito,
Stava tão frio o teu peito,
Que eu fui o fogo atiçar.
Parece que então me viste 
Porque dormindo sorriste 
Como uma santa no altar.

Depois o fogo apagou-se,
Tudo no quarto calou-se,
E eu também calei-me então. 
Somente acesa uma vela 
Triste, de cera amarela.
Tremia na escuridão.

Apenas nascera o dia,
A voz do maridedia 
Saltei contente de pé.
Cantavam os passarinhos 
Que fabricavam seus ninhos 
No telhado de sapé.

Porém tu, porque dormias,
Porque já não me dizias 
“Filha do meu coração”?
Stavas aflita comigo?
Mãe, abracei-me contigo,
Pedi-te embalde perdão...

Chorei muito! ai! triste vida! 
Chorei muito, arrependida 
Do que talvez fiz a ti.
Depois rezei ajoelhada 
A reza da madrugada 3405 
Que tantas vêzes te ouvi:

“Senhor Deus, que após a noite 
“Mandas a luz do arrebol,
“Que vestes a esfarrapada 
“Com o manto rico do sol,

“Tu que dás à flor o orvalho, 
“Às aves o céu e o ar,
“Que dás as frutas 3406 ao galho, 
“Ao desgraçado o chorar;

“Que desfias diamantes 
“Em cada raio de luz,
“Que espalhas flores de estréias 
“Do céu nos campos azuis;

“Senhor Deus, tu que perdoas 
“A tôda alma que chorou, 
“Como a clícia das lagoas,
“Que a água da chuva lavou;

“Faze da alma da inocente 
“O ninho do teu amor,
“Verte o orvalho da virtude 
“Na minha pequena flor.

[ 789 ]



ANTÔNIO DE CASTRO ALVES

“ Que minha filha algum dia 
“ Eu veja livre e fe liz !.. .
“ O ’ Santa Virgem Maria,
“ Sê mãe da pobre infeliz”.

Inda lembras-te! dizias.
Sempre que a reza me ouvias 
Em  prantos de a sufocar:
“Ai! tem orvalhos as flores,
“Tu, filha dos meus amores,
“Tens o orvalho do chorar” .

Mas hoje sempre sisuda 
Me o u v iste ... ficaste muda.
Sorrindo não sei p’ra quem.
Quase então que eu tive m êd o .. .  
Parecia que um segredo 
Dizias baixinho a alguém.

D ep o is ... d epois... me arrastaram ... 
D ep o is ... s im ...  te carregaram 
P 'ra  vir te esconder aqui.
Eu sozinha lá na s a la .. .
Stava tão triste a sen zala ...
Mãe, para ver-te eu fu g i.. .

E  agora, ó Deus! . . .  se te chamo 
Não me respond es!... se clamo. 
Respondem-me os ventos s u is .. .
No leito onde a rosa medra 
Tu tens por lençol a pedra.
Por travesseiro uma cruz.

É muito estreito êsse leito?
Que importa? abre-me teu peito
—  Ninho infinito de amor.
— Palmeira 3407 —  quero-te a sombra.
—  Terra — dá-me a tua alfombra.
— Santo fogo —  o teu calor.

Mãe, minha voz já  me a ssu sta ... 
Alguém na floresta adusta 
Repete os soluços meus.
Sacode a te r r a ...  d esp erta !...
Ou dá-me a mesma coberta,
Minha m ã e .. .  meu c é u .. .  meu Deus.

E  as ventanias errantes.
Pelos ermos perpassando.
Vão se ocultar soluçando 
Nos antros da escuridão.

Tudo é d eserto .. .  somente 
Em  meio à  praça se agita 
Dubia forma que palpita,
Se estorce em rouco estertor.
—  Espécie de cão sem dono 
Desprezado na agonia.
Larva da noite sombria.
Mescla de trevas e horror.

Ê êle o escravo maldito,
O velho desamparado.
Bem como o cedro lascado.
Bem como o cedro no chão.
Tem  por leito de agonias 
As lájeas do pavimento,
E  como único lamento 
Passa rugindo o tufão.

Chorai, orvalhos da noite.
Soluçai, ventos errantes.
Astros da noite brilhantes 
Sêde os círios do in fe liz !...
Que o cadáver insepulto,
Nas praças abandonado,
É um verbo de luz, um brado 
Que a liberdade prediz.

R e c i f e ,  10 d e  Ju lh o  d e  1S65.

CANÇÃO DO VIOLEIRO

Passa, ó vento das campinas. 
Leva a canção do tropeiro. 
Meu coração está deserto,
Stá deserto o mundo inteiro. 
Que viu a minha senhora 
Dona do meu coração?

Chora, chora, na viola. 
Violeiro do sertão.

ANTÍTESE

O  seu  p rê m io ?  —  O  d esp rezo  e um a c a r ta  de a lfo rr ia  
quando tem  g a sta s  as fo r ç a s  e n ão  pode m ais g a n h a r a 
su b sis tên c ia .

M A C I E L  P I N H E I R O

Cintila a festa nas salas!
Das serpentinas de prata 
Jorram  luzes em cascata 
Sôbre sêdas e rubins.
Soa a orqu estra ... Como silfos 
Na valsa os pares perpassam,
Sôbre as flores, que se enlaçam 
Dos tapetes nos coxins. 3408

Entanto a névoa da noite 
No átrio, na vasta rua,
Como um sudário flutua 
Nos ombros da solidão.

Ela foi-se ao pôr da tarde 
Como as gaivotas do rio. 
Como os orvalhos que sobem 
Da noite num beijo frio,
O cauã canta bem triste. 
Mais triste é meu coração.

Chora, chora, na viola. 
Violeiro do sertão.

E  eu disse: a Senhora volta 
Com as flores da sapucaia. 
Veio o tempo, trouxe as flores, 
Foi o tempo, a flor desmaia. 
Colhereira, que além voas, 
Onde está meu coração?

Chora, chora, na viola. 
Violeiro do sertão.
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Não quero mais esta vida,
Não quero mais esta terra.
Vou procurá-la bem longe, 3409 
Lá para às bandas da serra.
Ai! triste que eu sou escravo!
Que vale ter coração?

Chora, chora, na viola.
Violeiro do sertão.

R e c if e ,  S e tem b ro  d e  1865.

SÚPLICA

L e  n è s r e  m arqu ó au sig n e de D ieu  com m e vous p assera
desorm ais du berceau  à  la  fo sse . Ia n u it su r son âm e. Ia
n u it su r Ia  fig u re .

P E L E T A N

Senhor Deus, dá que a bôa da inocência 
Possa ao menos sorrir,

Como a flor da granada abrindo as pét’las 
Da alvorada ao surgir.

Dá que um dedo de mãe aponte ao filho 
O caminho dos céus,

E  seus lábios derramem como pérolas 
Dois nomes — filho e Deus.

Que a donzela não manche em leito impuro 
A grinalda do amor.

Que a honra não se compre ao carniceiro 
Que se chama senhor.

Dá que o brio não cortem como o cardo 
Filho do coração.

Nem o chicote acorde o pobre escravo 
A cada aspiração.

Insultam e desprezam da velhice 
A coroa de cãs.

Ante os olhos do irmão em prostitutas 
Transformam-se as irmãs.

A esposa é b e la .. .  Um dia o pobre escravo 
Solitário acordou;

E o vício quebra e ri do nó perpétuo 
Que a mão de Deus atou.

Do abismo em pego, de desonra em crime 
Rola o mísero a sós.

Da lei sangrento o braço rasga as vísceras 
Como o abutre feroz.

V è ! . . .  A inocência, o amor, o brio, a honra,
E o velho no balcão.

Do berço à sepultura a infâmia escrita ...
Senhor Deus! com paixão!...

R e c if e ,  10 d e  S e tem b ro  d e  1865.

O VIDENTE

V ir á  o d ia  da fe lic id ad e e ju s tiç a  p ara  todos.

IS A IA S

As vêzes quando, à tarde, nas tardes brasileiras,
A. cisma e a sombra descem das altas cordilheiras; 
Quando a viola acorda na choça o sertanejo

E  a linda lavadeira cantando deixa o brejo,
E  a noite — a freira santa — no órgão das florestas 
Um salmo preludia nos troncos, nas giestas;
Se acaso solitário passo pelas picadas,
Que torcem-se escamosas nas lapas escarpadas. 
Encosto sôbre as pedras a minha carabina.
Junto a meu cão, que dorme nas sarças da colina,
E, como uma harpa eólea entregue ao tom dos

[ventos,
— Estranhas melodias, estranhos pensamentos. 
Vibram-me as cordas d’alma, enquanto absorto

[cismo,
Senhor! vendo tua sombra curvada sôbre o abismo, 
Colhêr a prece alada, o canto que esvoaça 
E a lágrima que orvalha o lírio da desgraça.
Então, num santo êxtase, escuta a terra e os céus,
E  o vácuo se povoa de tua sombra, ó Deus!

Ouço o cantar dos astros no mar do firmamento;
No mar das matas virgens ouço o cantar do vento. 
Aromas que s’elevam, raios de luz que descem. 
Estréias que despontam, gritos que se esvaecem, 
Tudo me traz um canto de imensa poesia,
Como a primícia augusta da grande profecia ; 
Tudo me diz que o Eterno, na idade prometida,
Há de beijar na face a terra arrependida.
E, dêsse beijo santo, dêsse ósculo sublime 
Que lava a iniqüidade, a escravidão e o crime.
Hão de nascer virentes nos campos das idades. 
Amores, esperanças, glórias e liberdades!
Então, num êxtase santo, escuto a terra e os céus, 
O vácuo se povoa de tua sombra, ó Deus!

E , ouvindo nos espaços as loucas utopias 
Do futuro cantarem as doces melodias,
Dos povos, das idades, a nova prom issão...
Me arrasta ao infinito a águia da inspiração... 
Então me arrojo ousado das eras através, 
Deixando estréias, séculos, volverem-se a meus pés... 
Porque em minh’alma sinto ferver enorme grito. 
Ante o estupendo quadro das telas do in fin ito ... 
Que faz que, em santo êxtase, eu veja a terra e

[os céus,
E o vácuo povoado de tua sombra, ó Deus!

Eu vejo a terra livre... como outra Madalena, 
Banhando a fronte pura na viração serena,
Da urna do crepúsculo, verter nos céus azuis 
Perfumes, luzes, preces, curvada aos pés da cru z .. .  
No mundo — tenda imensa da humanidade inteira — 
Que o espaço tem por teto, o sol tem por lareira, 
Feliz se aquece unida a universal família.
Oh! dia sacrossanto em que a justiça brilha,
Eu vejo em ti das ruínas vetustas do passado,
O velho sacerdote augusto e venerado 
Colhêr a parasita — a santa flor — o culto,
Como o coral brilhante do mar na vaza o cu lto ... 
Não mais inunda o templo a vil superstição;
A fé — a pomba mística — e a águia da razão. 
Unidas se levantam do vale escuro d’alma,
.A.O ninho do infinito voando em noite calma. 
Mudou-se o férreo cetro, êsse aguilhão dos povos, 
Na virga do profeta coberta de renovos.
P2 o velho cadafalso horrendo e corcovado,
.\o poste das idades por irrisão ligado.
Parece embalde tenta cobrir com as mãos a fronte,
— Abutre que esqueceu que o sol vem no horizonte.
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Vêde: as crianças louras aprendem no Evangelho 
A letra que comenta algum sublime velho,
Em tôda a fronte há luzes, em todo o peito amores. 
Em  todo o céu estréias, em todo o campo flores. . .  
E , enquanto, sob as vinhas, a ingênua camponesa 
Enlaça às negras tranças a rosa da devesa;
Dos saaras africanos, dos gelos da Sibéria,
Do Cáucaso, dos campos dessa infeliz Ibéria,
Dos mármores lascados da terra santa homérica, 
Dos pampas, das savanas desta soberba América 
Prorrompe o hino livre, o hino do trabalho!
E, ao canto dos obreiros, na orquestra audaz do

[malho,
O ruído se mistura da imprensa, das idéias.
Todos da liberdade forjando as epopéias,
Todos co as mãos calosas, todos banhando a fronte 
Ao sol da independência que irrompe no horizonte. 
Oh! escutai! ao longe vago rumor se eleva 
Como o trovão que ouviu-se quando na escura tre-

[va3‘̂ 0̂
O braço onipotente rolou Satã maldito.
É outro condenado ao raio do infinito,
É o retumbar por terra dêsses impuros paços, 
Dêsses serralhos negros, dêsses Egeus devassos, 
Saturnos de granito, feitos de sangue e ossos 
Que bebem a existência do povo nos destroços. . .

O ’ mãe do cativo! que fias à noite 
As roupas do filho na choça de palha!
Melhor tu farias se ao pobre pequeno 
Tecesses o pano da branca mortalha.

Misérrima! E  ensinas ao triste menino 
Que existem virtudes e crimes no mundo, 3412 
E  ensinas ao filho que seja brioso,
Que evite dos vícios o abismo profundo.. .

E louca, sacodes nesta alma, inda em trevas,
O raio da espr’a n ç a ...  Cruel ironia!
E  ao pássaro mandas voar no infinito. 
Enquanto que o prende cadeia som b ria !...

I I

O ’ Mãe! não despertes est’alma que dorme, 
Com o verbo sublime do Mártir da Cruz!
O pobre que rola no abismo sem têrmo 
P ’ra qu’há de son d á-lo ... Que morra sem luz.

Não vês no futuro seu negro fadário,
O ’ cega divina que cegas de amor?!
Ensina a teu filho —  desonra, misérias,
A vida nos crimes —  a morte na dor.

Enfim a terra é livre! Enfim lá do Calvário 
A águia da liberdade, no imenso itinerário.
Voa do Calpe brusco às cordilheiras grandes,
Das cristas do Himalaia aos píncaros dos Andes! 
Quebraram-se as cadeias, é livre a terra inteira,
A humanidade marcha com a Bíblia por bandeira; 
São livres os escravos, quero empunhar a lira, 
Quero que est’alma ardente um canto audaz desfira, 
Quero enlaçar meu hino aos murmúrios dos ventos. 
As harpas das estréias, ao mar, aos elementos!

Mas, ail longos gemidos de míseros cativos. 
Tinidos de mil ferros, soluços convulsivos, 
Vêm-me bradar nas sombras, como fatal vedeta: 
“ Que pensas, moço triste? que sonhas tu, poeta?” 
Então curvo a cabeça de raios carregada,
E , atando bronzea corda à lira amargurada,
O canto de agonia arrojo à terra, aos céus,
E  ao vácuo povoado de tua sombra, ó Deus!

A tÁÃE DO CATIVO
L e  C h ris t à  N a z a re th , a u x  jo u r s  de son e n fa n ce  
Jo u a it  av ec la  c ro ix , sym bole de sa  m o rt;
M è r e  du P o lo n a is ! q u ’il ap re n n e  d ’av an ce  
A  co m b attre  e t  b ra v e r  le s  o u trag es  du sort.

Q u ’il cou ve d an s son se in  sa  c o lè r e  et sa jo ie ;
Q u e ses  d isco u rs p ru d en ts d is tille n t le  v en in ,
Com m e u n  abim e ob scu r qu e son co eu r se re p lo ie :
À  te rre , à  d eu x  g en o u x , q u ’il ram pe com m e u n  n a in .

M I C K I E W I C Z  —  A Mãe Polaca 

I
O ’ Mãe do cativo! que alegre balanças 3411 
A rêde que ataste nos galhos da selva!
Melhor tu farias se à pobre criança 
Cavasses a cova por baixo da relva.

Que seja covard e... que marche encurvado... 
Que de homem se torne sombrio réptil.
Nem core de pejo, nem trema de raiva 
Se a face lhe cortam com o látego vil.

Arranca-o do le ito ...  seu corpo habitue-se 
Ao frio das noites, aos raios do sol.
Na vida —  só cabe-lhe a tanga rasgada!
Na morte — só cabe-lhe o rôto lençol.

Ensina-o que m o rd a ... mas pérfido oculte-se 
Bem  como a serpente por baixo da chã, 3413 
Que impávido veja seus pais desonrados,
Que veja sorrindo mancharem-lhe a irmã.

Ensina-lhe as dores de um fero trab alh o ... 
Trabalho que pagam com pútrido pão.
Depois que os amigos açoites no tronco. . .
Depois que adormeça co’o sono de um cão.

Criança — não trema dos transes de um mártir! 
Mancebo —  não sonhe delírios de amor!
Marido — que a esposa conduza sorrindo 
Ao leito devasso do próprio sen hor!. . .

São êstes os cantos que deves na terra 
Ao mísero escravo sòmente ensinar.
O ’ Mãe que balanças a rêde selvagem 
Que ataste nos troncos do vasto palmar.

I I I

O ’ Mãe do cativo, que fias à noite 
À luz da candeia na choça de palha!
Embala teu filho com essas can tig as...
Ou tece-lhe o pano da branca mortalha.

N. P au lo , 24 d c  Ju n h o  d e  186S.
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MANUELA

( C a n t i g a  d o  R a n c h o )

Companheiros! já  na serra 
Erra.

A tropa inteira a p astar... 
T ropeiros!... junto à candeia 34h 

E ia!
Soltemos nosso tro v a r...

Té que as barras do Oriente 
Rente

Saiam dos montes de lá . . .
Cada qual sua cantiga 

Diga
Aos ecos do Sincorá.

No rancho as noites se escoam, 
Voam,

Quando geme o trovador...
Ouvi, pois! que esta g u itarra ... 

Narra
O meu romance de amor.

Manuela era formosa 
Rosa,

Rosa aberta no se rtã o ...
Com seu torso ^4is adamascado 

Dado
Ao sôpro da viração.

Provocante, mas esquiva.
Viva

Como um doudo b eija -flor...
Manuela — a moreninha 

Tinha
Em cada peito um a m o r...

Inda a g o ra ... quando o vento 
Lento

Traz-me saudades de en tã o ...
Parece que a vejo ainda 

Linda
Do fado no turbilhão...

Vejo-lhe o pé resvalando 
Brando

No fandango a delirar.
Inda ao som das castanholas 

Rolas
Diante do meu o lh a r...

M anuela... mesmo agora 
Chora

Minh’alma pensando em t i . . .
E na viola relembro, 4̂16 

Lembro
Tiranas que então gemi.

“ ManuelãT^anuela 
Bela, 3417

Como tu ninguém lu ziu ...
Minha travessa morena.

Pena, 3418
Pena tem de quem te v iu !.. .

M anuela... Eu não 3419 perjuro! 
Juro

Pela luz dos olhos te u s ...
Morrer por ti, Manuela,

Bela,
Se esqueces os sonhos meus.

Por teus sombrios olhares
— Mares

Onde eu me afogo de a m o r... 
Pelas tranças que desatas

—  Matas
Cheias de aroma e fresco r...

Pelos peitos que entre rendas 
V'endas

Com médo que os vão roubar... 
Pela perna qne no frio 

Rio
Pude outro dia enxergar... 3420

Por tudo que tem a terra.
Serra,

Mato, rio, campo e c é u ...
Eu te juro, Manuela,

Bela, 3421
Que serei cativo te u ...

Tu bem sabes que Maria,
Fria

É p’ra outros, não p'ra m im ... 
Que morrem Lúcia, Joana 

E  Ana
Aos sons do meu bandolim ...

Mas tu és um passarinho
— Ninho

Fizeste no peito m eu .. .
Eu sou a bôca — és o canto 

Tanto
Que sem ti não canto eu.

Vamos p o is ... A noite cresce, 3422 
Desce

A lua a beijar a f lo r .. .
A sombra dos arvoredos 

Ledos
Os ventos choram de a m o r...

Vamos p o is ... ó moreninha 
M inha.. .

Minha esposa ali se rá s ...
Ao vale a relva tapiza, 3423 

P is a .. .
Serão teus Paços-reais!

Por padre uma árvore vasta 
Basta!

Por igreja — o azul do céu. . .  
Serão as brancas estrelas

— Velas
.Acesas p’ra o himeneu”. 3424
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Assim nos tempos perdidos 
Idos

Eu can tav a ... mas em v ã o ...
Manuela, que me ouvia,

Ria,
Casta flor da so lid ão !...

Companheiros! se inda agora 
Chora

Minha viola a gemer,
É porque um d ia ...  Escutai-me, 3425 

Dai-me, 3426
Sim! dai-me antes que b e b e r !...

Ê que um d ia ...  mas bebamos, 3427 
V am o s.. .

No copo afogue-se a d o r ! . . .
Manuela, Manuela,

Bela,
Fêz-se amante do se n h o r!...

5". Paulo, 25 de Junho de 186S.

FÂBUl-A

O PÁSSARO E A Flor

Era num dia sombrio 
Quando um pássaro erradio 
Veio parar num jardim. 3428 
Aí fitando uma rosa.
Sua voz triste e saudosa.
Pôs-se a improvisar assim.

“ Ó 3429 Rosa, ó Rosa bonita!
Ó Sultana favorita 
Dêste serralho de azul:
Flor que vives num palácio, 
Como as princesas de Lácio, 
Como as filhas de Estambul.

Como és feliz! Quanto eu dera
Pela eterna primavera
Que o teu castelo co n tém ...
Sob o cristal abrigada.
Tu nem sentes a geada 
Que passa raivosa além.

Junto às estátuas de pedra 
Tua vida cresce, medra.
Ao fumo dos narguillés,
No largo vaso da China 
Da porcelana mais fina 
Que vem do Império Chinês.

O Inverno ladra na rua. 
Enquanto adormeces nua 
Na estufa  até de manhã.
Por escrava —  tens a aragem,
O sol —  é teu louro pajem, 3430 
Tu és dêle — a castelã.

Enquanto que eu desgraçado. 
Pelas chuvas ensopado,
Levo o tempo a viajar,
— Boêmio da média-idade,
Vou do castelo à cidade,
Vou do mosteiro ao solar!

Meu capote rôto e pobre 
Mal os meus ombros encobre. 
Quanto à g ô r r a . . .  tu bem v ê s !.. ,  
Ai! meu Deus! se Rosa fôra 
Como eu zombaria agora 
Dos louros dos m e n e stré is !...’ '

Então por entre a folhagem 
Ao passarinho selvagem 
A rosa assim respondeu:
“ Cala-te, bardo dos bosques!
Ai! não troques oS quiosques 
Pela cúpula do céu.

Tu não sabes que delírios 
Sofrem as rosas e os lírios 
Nesta dourada prisão.
Sem falar com as violetas,
Sèm beijar as borboletas.
Sem as auras do sertão.

Molha-te a fria gead a.. .
Que importa? A loura alvorada 
Virá beijar-te amanhã.
Poeta, romperás logo,
A cada beijo de fogo,
Na cantilena louçã.

Mas e u ? ! . . .  Nas salas brilhantes 
Entre as tranças deslumbrantes 
A virgem me enlaçará. . .
D ep o is ... cadáver de ro sa ...
A valsa vertiginosa 
Por sôbre mim rolará.

Vai, P o e ta ...  Rompe os ares, 3431 
Cruza a serra, o vale, os mares, 3432 
Deus ao chão não te amarrou!
Eu calo-me —  tu descantas,
Eu rojo —  tu te levantas,
Tu és livre — escrava eu sou! ’ 3433

í .  Paulo, Junho de 1868.

ESTROFES DO SOLITÁRIO

Basta de covardia! A hora s o a ...
Voz ignota e fatídica ressoa,

Que v e m ... Donde? De Deus.
A nova geração rompe da terra,
E, qual Minerva armada para a guerra,

Pega a espad a... olha os céus.

Sim, de longe, das raias do futuro.
Parte um grito, p’ra os homens — surdo, obscuro, 

Mas para os moços, não!
É que, em meio das lutas da cidade,
Não ouvem o clarim da Eternidade,

Que troa n'amplidão!

Quando as praias se ocultam na neblina,
E  como a garça, abrindo a asa latina.

Corre a barca no mar,
Se então sem freios se despenha o norte,
É impossível — p a ra r.. .  volver — é m orte .. .

Só lhe resta marchar.
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E O povo é como a barca em plenas vagas,
A tirania é o tremedal das plagas,

O porvir — a amplidão.
Homens! Esta lufada que rebenta 
É o furor da mais lôbrega torm enta...

— Ruge a revolução.

E vós cruzais os b raço s ... Covardia!
E murmurais com fera hipocrisia:

— É preciso esperar...
Esperar? Alas o quê? Que a populaça,
Este vento que tronos despedaça.

Venha abismos cavar?

Ou quereis, como o sátrapa arrogante,
Que o porvir, n’ante-sala, espere o instante 

Em que o deixeis subir?!
Oh! parai a avalanche, o sol, os ventos,
O oceano, o condor, os elem entos...

Porém nunca o porvir!

Aí eu Deus! Da negra lenda que se escreve 
Co’o sangue de um Luís, no chão da Grève,

Não resta mais um so m !...
Em vão nos deste, p’ra maior lembrança,
Do mundo -  a Europa, mas da Europa -  a França. 

Alas da França — um Bourbon!

Desvario das frontes coroadas!
Nas páginas das purpuras rasgadas 

Ninguém mais estudou!
E, no sulco do tempo, embalde dorme 
A cabeça dos reis — semente enorme 

Que a multidão p lantou!...

No entanto fôra belo nesta idade 
Desfraldar o estandarte da igualdade,

De Byron ser irmão. . .
E pródigo — a esta Grécia brasileira.
Legar no testamento — uma bandeira,

E  ao mundo — uma nação.

Soltar ao vento a inspiração de Graco,
Envolver-se no manto de Espartaco,

Dos servos entre a grei;
Lincoln — o Lázaro acordar de novo,
E da tumba da infâmia erguer um povo,

Fazer de um verme — um rei!

Depois m orrer... que a vida está completa,
— Rei ou tribuno. César ou poeta,

Que mais quereis depois?
Basta escutar, do fundo lá da cova.
Dançar em vossa lousa a raça nova 

Libertada por v ó s ...

O  N A V I O  N E G R E I R O  

( T r a g é d i a  n o  m a r )

I

’Stamos em pleno m a r . . .  Doudo no espaço 
Brinca o luar — dourada borboleta;
E as vagas após êle correm ...  cansam 
Como turba de infantes inquieta.

’Stamos em pleno m a r.. .  Do firmamento 
Os astros saltam como espumas de o u ro ...
O mar em troca acende as ardentias,
— Constelações do líquido tesouro...

Stamos em pleno m a r ... Dois infinitos 
Ali se estreitam num abraço insano, 3435 
Azuis, dourados, plácidos, sublim es...
Qual dos dous é o céu? qual o oceano?...

’Stamos em pleno m a r ... Abrindo as velas 
Ao quente arfar das virações marinhas.
Veleiro brigue corre à flor dos mares,
Como roçam na vaga as andorinhas. . .

Donde vem? onde vai? Das naus errantes 
Quem sabe o rumo se é tão grande o espaço; 
Neste saara os corcéis 3236 o pó levantam. 
Galopam, voam, mas não deixam traço.

Bem feliz quem ali pode nest’hora 
Sentir dêste painel a m ajestade!...
Embaixo — o m a r .. .  cm cima — o firmamento. 
E  no mar e no céu — a imensidade!

Oh! que doce harmonia traz-me a brisa!
Que música suave ao longe soa!
Aíeu Deus! como é sublime um canto ardente 
Pelas vagas sem fim boiando à toa!

Homens do mar! Ó rudes marinheiros. 
Tostados pelo sol dos quatro mundos!
Crianças que a procela acalentara 
No berço destes pélagos profundos!

E sp era i!... esp erai!... deixai que eu beba 
Esta selvagem, livre poesia ...
Orquestra — é o mar, que ruge pela proa,
E  o vento, que nas cordas assobia.. .

Porque foges assim, barco ligeiro?
Porque foges do pávido poeta?
Oh ! quem me dera acompanhar-te a esteira 
Que semelha no mar — doudo cometa!

Albatroz! Albatroz! águia do oceano.
Tu que dormes das nuvens entre as gazas. 
Sacode as penas, Leviathan do espaço. 
Albatroz! Albatroz! dá-me estas asas.

I  I

Que importa do nauta o berço. 
Donde é filho, qual seu lar? 
Ama a cadência do verso 
Que lhe ensina o velho mar! 
Cantai! que a morte é divina! 
Resvala o brigue à bolina 
Como golfinho veloz.
Prêsa ao mastro da mezena 
Saudosa bandeira acena 
As vagas que deixa após.

Do Espanhol as cantilenas 
Requebradas de langor, 
Lembram as moças morenas. 
As andaluzas em flor!
Da Itália o filho indolente
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Canta Veneza dormente,
— Terra de amor e traição,
Ou do gôlfo no regaço 
Relembra os versos de Tasso, 
Junto às lavas do vulcão!

O Inglês —  marinheiro frio,
Que ao nascer no mar se achou, 
(Porque a Inglaterra é um navio, 
Que Deus na Mancha ancorou). 
Rijo entoa pátrias glórias, 
Lembrando, orgulhoso, histórias 
De Nelson e de A boukir...
O Francês —  predestinado — 
Canta os louros do passado 
E  os loureiros do porvir!

Os marinheiros Helenos,
Que a vaga iônia criou.
Belos piratas Tnorenos 
Do mar que Ulisses cortou. 
Homens que Fídias talhara.
Vão cantando em noite clara 
Versos que Homero g em eu ... 
Nautas de todas as plagas.
Vós sabeis achar nas vagas 
As melodias do céu ! . . .

No entanto o capitão manda a manobra,
E  após fitando o céu que se desdobra 

Tão puro sôbre o mar.
Diz do fumo entre os densos nevoeiros; 
“Vibrai rijo o chicote, marinheiros!

Fazei-os mais d a n ç a r !.. .”

E  ri-se a orquestra irônica, estridente...
F. da ronda 3437 fantástica a serpente 

Faz doudas esp irais...
Qual num sonho dantesco as sombras voam!. 
Gritos, ais, maldições, preces ressoam!

E  ri-se S a ta n á s !...

V

Senhor Deus dos desgraçados! 
Dizei-me vós. Senhor Deus!
Se é lou cu ra... se é verdade 
Tanto horror perante os céus?! 
Ó mar, porque não apagas 
Co a esponja de tuas vagas 
De teu manto êste b o rrã o ? ... 
Astros! noite! tempestades! 
Rolai das imensidades!
Varrei os mares, tufão!

I I I

Desce do espaço imenso, ó águia do oceano!
Desce mais... inda mais... não pode olhar humano 
Como o teu mergulhar no brigue voador!
Mas que vejo eu a í . . .  Que quadro d’amarguras!
É canto fu n e ra l!... Que tétricas fig u ra s !...
Que cena infame e v i l . . .  Meu Deus! meu Deus!

[Que horror!

I V

Era um sonho dantesco.. .  o tombadilho 
Que das luzernas avermelha o brilho.

Em sangue a se banhar.
Tinir de fe rro s ... estalar de a ço ite ...
Legiões de homens negros como a noite.

Horrendos a d an çar...

Negras mulheres, suspendendo às têtas 
Magras crianças, cujas bôcas pretas 

Rega o sangue das mães:
Outras, moças, mas nuas e espantadas,
No turbilhão de espectros arrastadas.

Em ânsia e mágoa vãs!

F. ri-se a orquestra irônica, estrid ente...
L  da ronda fantástica a serpente 

Faz doudas esp irais...
Se o velho arqueja, se no chão resvala.
Ouvem-se g rito s .. .  o chicote estala.

E  voam mais e m ais. . .

Prêsa nos elos de uma só cadeia,
A multidão faminta cambaleia,

E  chora e dança ali!
Um de raiva delira, outro enlouquece.
Outro, que de martírios embrutece,

Cantando, geme e ri!

Quem são êstes desgraçados 
Que não se encontram em vós. 
Mais que o rir calmo da turba 
Que excita a fúria do algoz? 
Quem são? Se a estréia se cala, 
Se a vaga à pressa resvala 
Como um cúmplice fugaz. 
Perante a noite co n fu sa ... 
Dize-o tu, severa Musa,
Musa libérrima, au d az !...

São os filhos do deserto,
Onde a terra esposa a luz.
Onde vive em campo aberto 
A tribo dos homens n u s ...
São os guerreiros ousados 
Que com os tigres mosqueados 
Combatem na solidão.
Ontem simples, fortes, b rav o s... 
Hoje míseros escravos.
Sem luz, sem ar, sem ra z ã o ...

São mulheres desgraçadas,
Como Agar o foi também.
Que sedentas, alquebradas,
De lo n g e ... bem longe v ê m ... 
Trazendo, com tíbios passos. 
Filhos e algemas nos braços, 
N’alma —  lágrimas e f e l . . .
Como Agar sofrendo tanto,
Que nem o leite de pranto 
Têm  que dar para Ismael.

Lá nas areias infindas,
Das palmeiras no país.
Nasceram — crianças lindas. 
Viveram — moças g e n tis ...
Passa um dia a caravana,
Quando a virgem na cabana
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Cisma da noite nos véus...
...Adeus, ó choça do monte,
...Adeus, palmeiras da fonte!...

, ...Adeus, am ores... adeus!...

Depois, o areai extenso...
Depois, o oceano de pó.
Depois no horizonte imenso 
Desertos... desertos s ó .. .
E a fome, o cansaço, a sêde. . .
Ai! quanto infeliz que cede,
E cai p’ra não mais s’erguer!...
Vaga um lugar na cadeia,
Mas o chacal sóbre a areia 
Acha um corpo que roer.

Ontem a Serra Leoa,
A guerra, a caça ao leão,
O sono dormido à toa 
Sob as tendas d’amplidâo!
H o je ... o porão negro, fundo.
Infecto, apertado, imundo.
Tendo a peste por jagu ar...
E o sono sempre cortado 
Pelo arranco de um finado,
E o baque de um corpo ao m ar...

Ontem plena liberdade,
A vontade por poder...
H o je ... cùm’lo de maldade,
Nem são livres p’ra m orrer..,
Prende-os a mesma corrente 
— Férrea, lugubre serpente —
Nas roscas da 3438 escravidão.
E assim zombando da morte.
Dança a lugubre coorte 
Ao som do açoute... Irrisão !...

Senhor Deus dos desgraçados!
Dizei-me vós. Senhor Deus,
Se eu deliro... ou se é verdade 
Tanto horror perante os céu s?!...
Ô mar, porque não apagas 
Co’a esponja de tuas vagas 
Do teu manto este borrão?
Astros! noites! tempestades!
Rolai das imensidades!
Varrei os mares, tu fão !...

V I

Existe um povo que a bandeira empresta 
P ’ra cobrir tanta infâmia e cobardia!...
E deixa-a transformar-se nessa festa 
Em manto impuro de bacante fr ia !...
Meu Deus! meu Deus! mas que bandeira é esta, 
Que impudente na gávea tripudia?
Silêncio, M usa... chora, e chora tanto 
Que o pavilhão se lave no teu pranto!...

Auriverde pendão de minha terra,
Que a brisa do Brasil beija e balança.
Estandarte que a luz do sol encerra 
E as promessas divinas da esperança...
Tu que, da liberdade após a guerra,
Fôste hasteado dos heróis na lança,
.Antes te houvessem rôto na batalha,
Que servires a um povo de m ortalha!...

Fatalidade atroz que a mente esmaga!
Extingue nesta hora o brigue imundo 
O trilho que Colombo abriu nas vagas,
Como um íris no pélago profundo!
Mas é infâmia de m ais!... Da etérea p!aga 
Levantai-vos, heróis do Novo Mundo!
Andrada! arranca êsse pendão dos ares!
Colombo! fecha a porta dos teus mares!

5 .  Paulo, 18 de Abril de 1868.

LÚCIA

PoEAtA

Na formosa estação da primavera,
Quando o mato se arreia mais festivo,
E o vento campesino bebe ardente 
O agreste aroma da floresta virgem,
Eu e Lúcia 3439 corríamos — ctianças —
Na vei.ga, no pomar, na cachoeira,
Como um casal de colibris travessos 
Nas laranjeiras, que o Natal enflora.

Ela era a cria mais formosa e meiga 
Que jamais, na Fazenda, vira o d ia ...
M orena... esvelta... airosa, eu me lembrava 
Sempre da corça arisca dos silvados 
Quando lhe via os olhos negros, negros,
Como as plumas noturnas da graúna;
Depois... quem mais mimosa e mais alegre?... 
Sua bôea era um pássaro escarlate,
Onde cantava festival sorriso.
Os cabelos caíam-lhe anelados

Como doudos festões de parasitas. . .
E a graça... o m odo... o coração tão m eigo... 
Ai! Pobre L ú cia ... como tu sabias.
Festiva, encher de afagos a família,
Que te queria tanto e que te amava 
Como se fósses filha e não cativa!

Tu eras a alegria da fazenda;
Tua senhora ria-se, contente,
Quando enlaçavas seus cabelos brancos 
Co’as roxas maravilhas da campina.
E quando â noite, todos se juntavam.
Aos reflexos dourados da candeia,
Na grande sala, em tórno da fogueira,
Então, Lúcia, sorrindo, eu murmurava:
“Meu Deus! um beija-flor fêz-se criança,
Uma criança fêz-se mariposa!”

Mas um dia a miséria, a fome, o frio,
Foram pedir um pouso nos teus lares...
A mesa era pequena... Pobre Lúcia!
Foi preciso te ergueres do banquete, 3440  
Deixares teu lugar aos mais convivas...
Eu me lem bro... eu me lem bro... O sol raiava 
Tudo era festa em volta da pousada,
Cantava o galo, alegre, no terreiro,
O mugido das vacas misturava-se 
Ao relincho das éguas, que corriam.
De crinas sóltas pelo campo aberto,
.Aspirando o frescor da madrugada.
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Pela última vez ela, chorando,
Veio sentar-se ao banco do te rre iro ...
Pobre criança! que conversas tristes 
Tu conversaste, então, co'a natureza?

“Adeus! p’ra sempre, adeus, ó meus amigos. 
Passarinhos do céu, brisa da mata,
Patativas saudosas dos coqueiros.
Ventos da várzea, fontes do d eserto !...
Nunca mais eu virei, risonha e louca.
Vos arrancar das moitas perfumadas,
Nunca mais eu virei, risonha e louca,
Roubar o ninho ao sabiá ch o roso ...
Perdoai-me que eu parto para sempre. ‘̂•41 
Venderam, para longe, a pobre Lúcia!”

Então, ela apanhou do mato as flores,
Como outrora enlaçou-as nos cabelos,
E, rindo de chorar, disse em soluços:
“ Não te esqueças de mim que te amo t a n t o . . .”

Depois além, um grupo informe e vago,
Que cavalgava o dorso da montanha.
Ia  esconder-se, transmontando o tô p o ...
Neste momento eu vi, lo n g e ... bem longe,
Ainda se agitar um lenço b ra n co ...
E ra o lencinho trêmulo de Lúcia!

E P ÍL O G O

Muitos anos correram depois d is to ...
Um dia, nos sertões, eu caminhava 
Por uma estrada agreste e solitária;
Diante de mim uma mulher seguia,
— Co'o cântaro à cabeça, os pés descalços, 
Co’os ombros nus, mas pálidos e m ag ro s...

Ela cantava, com uma voz extinta,
Uma cantiga triste e com passada...
E  eu, que a escutava, procurava, embalde,
Uma lembrança juvenil e alegre,
Do tempo em que aprendera aquêles v e rso s ...
De repente, lem brei-m e... “ Lúcia! Lúcia!”
. . .A  mulher se v o lto u ... fitou-me pasma.
Soltou um g r ito ...  e, rindo e soluçando.
Quis para mim lançar-se, abrindo os braços.

...M a s , súbito, estaco u ... nuvem de sangue 
Corou-lhe o rosto pálido, som brio ...
Cobriu co’a mão crispada a face rubra,
Como escondendo uma vergonha e te rn a ...

Depois, soltando um grito, ela sumiu-se 
Entre as sombras da m a ta ... a pobre Lúcia!

V. P au lo , 30 d e  A b r il  d e  1868.

PROMETEU
‘‘ O ’ mon auguste m ère, et vous enveloppe de la commune 

luraiere, divin éther, voyez quels in ju stes tourments on me 
fa it  s o u ffr ir”.

Qui compatit à cette grande souffrance, qui s ’approche du 
rocher désert où se tord Prom éthée? Quelques pauvres filles, 
pieds nus.

É S Q U IL O

Inda arrogante e forte, o olhar no sol cravado, 
Sublime no sofrer, vencido, —  não domado,
Na sublime agonia arqueja Prometeu.

O Cáucaso é seu cêpo; é seu sudário — o céu, 
Como um braço de algoz, que em sangueira se nutre. 
Revolve-lhes as entranhas o pescoço do abutre.
P  ra as iras lhe sustar, corta o raio a amplidão,
E  em correntes de luz prende, amarra o Titão.

Agonia su b lim e!... E  ninguém nesta hora 
Consola aquela dor, naquela angústia chora.
Ai! por cúmulo de horror!... O Oriente golfa a luz, 
No Olimpo brinca o amor por entre os seios nus. 
De tirso em punho o bando das lúbricas bacantes. 
Correm montanhas e vai em danças delirantes;
E  ao gigante ca íd o ... a terra e o céu (r iv a is !...)  
Prantos lascivos dão, suor de bacanais.

Mas não! Quando arquejante no poste de granito 
Sê  estorce Prometeu, gigantesco precito.
Vós, Nercidas gentis, meigas filhas do mar!
O oceano lhe trazei, p'ra em prantos derram ar...

Povo! povo infeliz! Povo, mártir eterno,
Tu és do cativeiro o Prometeu m oderno... 
Enlaça-te no poste a cadeia das Leis,
O pescoço do abutre é o cetro dos maus reis. 
Para tais dimensões, p’ra músculos tão grandes, 
Era pequeno o Cáucaso... amarram-te nos Andes. 
E  enquanto, tu. Titã, sangrento arcas aí,
O século da luz o lh a ...  cam inha... r í . . .
Mas não! mártir divino, Encélado tombado!
Junto ao Calvário teu, por todos desprezado,
A musa do poeta irá —  filha do mar —
O oceano de sua a lm a ... em cantos derram ar...

S a n to s , 16 d e  M aio  d e  1868.

VOZES D'ÂFRICA

Deus! ó Deus! onde estás que não respondes!
Em que mundo, em qu’estrêla tu t ’escondes 

Embuçado nos céus?
Há dous mil anos te mandei meu grito,
Que embalde, desde então, corre o in fin ito ... 

Onde estás. Senhor D e u s? ...

Qual Prometeu, tu me amarraste um dia
Do deserto na rubra penedia.

Infinito g a lé ! .. .
Por abutre — me deste o sol ardente!
E  a terra de Suez —  foi a corrente 

Que me ligaste ao p é . . .

O cavalo estafado do Beduíno
Sob a vergasta tomba ressupino,

E  morre no areai.
Minha garupa sangra, a dor poreja,
Quando o chicote do simum dardeja 

O teu braço eternal.

Minhas irmãs são belas, são d itosas...
Dorme a Asia nas sombras voluptuosas 

Dos haréns do Sultão,
Ou no dorso dos brancos elefantes
Embala-se coberta de brilhantes,

Nas plagas do Indostão.

[ 798 ]



os KSCRAVOS

Por tenda — tem os cimos do H im alaia...
O Ganges amoroso beija a praia 

Coberta de co ra is ...
A brisa de Misora o céu inflama;
E ela dorme nos templos do deus Brama,

Pagodes colossais...

A Europa — é sempre Europa, a g loriosa!...
A mulher deslumbrante e caprichosa.

Rainha e cortesã.
Artista — corta o mármor de Carrara;
Poetisa — tange os hinos de Ferrara,

No glorioso a fã ! . . .

Sempre a láurea lhe cabe no litíg io ...
Ora uma c’roa, ora o barrete-frigio 

Enflora-lhe a cerviz,
O Universo após ela — doudo amante 
Segue cativo o passo delirante 

Da grande meretriz.

Mas eu. S en h o r!... Eu triste, abandonada 
Em meio dos desertos desgarrada.

Perdida marcho em vão!
Se ch o ro ... bebe o pranto a areia ardente! 
Talvez... p’ra que meu pranto, ó Deus clemente, 

Não descubras no c h ã o !...

E nem tenho uma sombra de flo resta ...
Para cobrir-me nem um templo resta 

No solo abrasador...
Quando subo às pirâmides do Egito,
Embalde aos quatro céus chorando grito: 

“Abriga-me, S e n h o r !...”

Como o profeta em cinza a fronte envolve,
Velo a cabeça no areai, que volve 

O siroco feroz. . .
Quando eu passo no Sáara amortalhada. . .
Ai! dizem: “ Lá vai África embuçada 

No seu branco albornoz.. . ”

Nem vêem que o deserto é meu sudário,
Que o silêncio campeia solitário 

Por sôbre o peito meu.
Lá no solo, onde o cardo apenas medra.
Boceja a Esfinge colossal de pedra.

Fitando o morno céu.

De Tebas nas colunas derrocadas 
As cegonhas espiam debruçadas 

O horizonte sem fim ...
Onde branqueja a caravana errante 
E o camelo monótono, arquejante,

Que desce de E fra im ...

Não basta inda de dor, ó Deus terrível?!
B pois teu peito eterno, inexaurível 

De vingança e rancor?
E que é que fiz. Senhor? que tôrvo crime 
Eu cometi jamais, que assim me oprime 

Teu gládio vingador?!

Foi depois do dilúvio... Um viandante. 
Negro, sombrio, pálido, arquejante.

Descia do A rarat. . .
E eu disse ao peregrino fulminado: 
“ C a m !... serás meu esposo bem -am ado... 

Serei tua E lo á . . .”

Desde este dia o vento da desgraça 
Por meus cabelos, ululando, passa 

O anátema cruel.
As tribos erram do areai nas vagas,
E  o Nômada faminto corta as plagas 

No rápido corcel.

Vi a ciência desertar do E g ito ...
Vi meu povo seguir — Judeu maldito — 

Filho da perdição.
Depois vi minha prole desgraçada.
Pelas garras d’Europa arrebatada,

— Amestrado falcão.

Cristo! embalde morreste sôbre um monte. 
Teu sangue não lavou da minha fronte 

A mancha original.
Ainda hoje são, por fado adverso,
Meus filhos — alimária do universo,

Eu — pasto universal.

Hoje em meu sangue a América se nutre: 
— Condor, que transformara-se em abutre. 

Ave da escravidão.
Ela juntou-se às m a is ... irmã traidora! 
Qual de José os vis irmãos, outrora. 

Venderam seu irmão!

Basta, Senhor! De teu potente braço 
Role através dos astros e do espaço 

Perdão p’ra os crimes meus!
Há dous mil anos eu soluço um grito .. 
Escuta o brado meu lá no infinito,

Meu Deus! Senhor, meu D e u s !!...
S . P au lo , 11 d e  Ju n h o  de 1S6S.

SAUDAÇÃO A PALMARES

Nos altos cerros erguido 
Ninho de águias atrevido 
Salve! — país do bandido! 
Salve! — pátria do jaguar! 
Verde serra, onde os Palmares 
— Como indianos cocares — 
No azul dos Colúmbios ares. 
Desfraldam-se em mole arfar 1

Salve! Região dos valentes 
Onde os ecos estridentes 
Mandam aos plainos trementes 
Os gritos do caçador!
E  ao longe os latidos soam,
E  as trompas da caça atroam .. .  
E  os corvos negros revoam 
Sôbre o campo abrasador!...
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Palmares! a ti meu grito!
A ti, barca de granito,
Que no soçôbro infinito 
Abriste a vela ao trovão,
E  provocaste a rajada,
Sôlta a flâmula agitada,
Aos urrahs da marujada,
Nas ondas da escravidão!

De bravos soberbo estádio!
Das liberdades paládio.
Tomaste o punho do gládio,
E  olhaste rindo p’ra o vai.
“ Surgi de cada horizonte.
Senhores! Eis-me de fronte! ’
E  riste . . .  O riso de um m onte!
E  a ironia de um chacal!

Cantem eunucos devassos 
Dos reis os marmóreos paços,
E  beijem os férreos laços,
Que não ousam sacu d ir...
Eu canto a beleza tua,
Caçadora seminua.
Em cuja perna flutua 
Ruiva a pele de um tapir!

Crioula! o teu seio escuro 
Nunca deste ao beijo impuro!
Fugidio, firme, duro.
Guardaste-o p’ra um nobre amor.
Negra Diana selvagem,
Que escutas, sob a ramagem.
As vozes, que traz a aragem,
Do teu rijo caçador!

Salve! — Amazona guerreira!
Que nas rochas da clareira,
— Aos urros da cachoeira —
Sabes bater e lu ta r ...
Salve! — nos cerros erguido —
Ninho, onde em sonho atrevido.
Dorme o co n d o r... e o bandido,
A liberdade... e o jaguar!

Fazenda de Sanfa Isabel, Agosto de 1870.

0 DERRADEIRO AMOR DE BYRON

E t, puisque tôt ou tard l ’amour humain s ’oublie,
I l  est d’une grand ’âme et d’un heureux destin 
D ’aspirer comme toi pour un amour divin!

A L F . D E  M U S S E T

I I I

Quando aquela mão régia de Madona 
Tomava aos ombros essa cruz insana.. .
E  do Giaour o lugubre segredo,
E  êsse crime indizível do Manfredo 
Madornavam aos pés da Ita lia n a ...;

I V

Numa dessas m anh ãs... Enquanto a moça. 
Sorrindo-lhe dos beijos ao ressábio,
Cantava como uma ave ou uma crian ça ...
Ela sentiu que um riso de esperança 
Abria-lhe do amante lábio e lábio.

V
A esperança! A esperança no precito!
A esperança nesta alma agonizante!
E, mais lívida e branca do que a cêra,
E la  disse a tremer: —  “ George, eu quisera 
Saber qual s e ja . . .  a vossa nova amante” .

V I
—■ “ Como o s a b e s ? .. .” — “ Confessas?” — “Sim!

[confesso.. . ”
— “ E  o seu n o m e ...’' —  “ Qu’importa?” —

[“ Fala, 3445 a lte z a ! . . .”
— “ Que chama douda teu olhar espalha, [3446 
És c iu m en ta? ...” —  “Mylord, eu sou da Itália !”
— “V in g a tiv a ? ...” — "Mylord, 3447 eu sou Prin-

[c e sa !..

V I I
— “ Queres saber então qual seja o arcanjo 
Que inda vem m’enlevar o ser corrupto?
O sonho que os cadáveres renova,
O amor que o Lázaro arrancou da cova,O ideal de S a t ã ? . . .” — “ Eu vos escuto!”

V I I I
— “ Olhai, S ig n o ra ... além dessas cortinas,O que v ê d e s ? ...” — “ Eu vejo a im ensidade!... ’
— “ E  eu vejo a G récia .. .  e sôbre a plaga errante, 
Uma virgem chorando.. . ” — “ É vossa am ante?.. . ”
— “Tu disseste-o, Condessa ! . . .  É a liberdade ! ! ! . . . ”

Santa Isabel, 21 de Agosto de 1870.

ADEUS, MEU CANTO

I

Num dêsses dias em que o Lorde errante. 
Resvalando em coxins 3443 dg sêda mole. 
A laureada e pálida cabeça 
Sentia-lhe embalar essa condessa,
Essa lânguida e bela G uiccioli.. .  ;

I I

Nesse tempo fe liz .. .  em que Ravenna 
Via cruzar o Childe 3444 peregrino,
Dos templos ermos pelo claustro f r io ...  
Ou longas horas meditar sombrio 
No túmulo de Dante — o G ibelino...

Adeus, meu canto! É a hora da partid a... 
O oceano do povo se encapela.
Filho da tempestade, irmão do raio,
Lança teu grito ao vento da procela.

O inverno envolto em mantos de geada 
Cresta a rosa de amor, que além se erguera. 
Ave de arribação, voa, anuncia 
Da liberdade a santa primavera.

É preciso partir, aos horizontes 
Mandar o grito errante da vedeta.
Ergue-te, oh luz! — Estrela para o povo,
— Para os tiranos lugubre cometa.
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Adeus, meu canto! Na revolta praça 
Ruge o clarim tremendo da batalha.
Aguia — talvez as asas te espedacem, 3448 
Bandeira — talvez rasgue-te a metralha.

Mas não importa a ti, que no banquete 
O manto sibarita não trajaste;
Que, se louros não tens na altiva fronte. 
Também da orgia a c’roa renegaste.

A ti que herdeiro duma raça livre 
Tomaste o velho arnês e a cota d’armas,
E, no ginete que escarvava os vales,
A corneta esperaste dos alarmas.

É tempo agora p’ra quem sonha a glória 
E  a lu ta ... e a luta, essa fatal fornalha, 
Onde referve o bronze das estátuas,
Que a mão dos séc’los no futuro ta lh a ...

Parte, pois; solta livre aos quatro ventos 
A alma cheia das crenças do p o eta i... 
Ergue-te, ó luz! — Estréia para o povo,
— Para os tiranos lúgubre cometa. 3449

Há muita virgem que ao prostíbulo impuro 
A mão do algoz arrasta pela trança;
Muita cabeça de ancião curvada,
Muito riso afogado de criança.

Dirás à virgem: — Minha irmã, espera,
Eu vejo ao longe a pomba do futuro.
— Meu pai, dirás ao velho, dá-me o fardo 
Que atropela-te o passo mal segu ro ...

A cada berço levarás a crença.
A cada campa levarás o pranto.
Nos berços nus, nas sepulturas rasas,
— Irmão do pobre — viverás, meu canto.

E, pendido através de dois abismos,
Com os pés na terra e a fronte no infinito, 
Traze a bênção de Deus ao cativeiro. 
Levanta a Deus do cativeiro o grito!

I I

Eu sei que, ao longe, na praça.
Ferve a onda popular,
Que às vêzes é pelourinho,
Mas poucas vêzes altar.
Que zombam do bardo atento.
Curvo ao murmúrio do vento 
Nas florestas do existir,
Que babam fel e ironia 
Sôbre o ôvo da utopia 
Que guarda a ave do porvir.

Eu sei que o ódio, o egoísmo,
A hipocrisia, a ambição.
Almas escuras de grutas,
Onde não desce um clarão.
Peitos surdos às conquistas,
Olhos fechados às vistas.
Vistas fechadas à luz,
Do poeta solitário 
Lançam pedras ao calvário,
T.ançam blasfêmias à cruz.

Eu sei que a raça impudente 
Do eseriba, do fariseu,
Que ao Cristo eleva o patíbulo,
A fogueira a Galileu,
Ê o fumo da chama vasta. 
Sombra que o século arrasta. 
Negra, torcida, a seus pés; 
Tronco enraigado no inferno,
Que se arqueia, sempre, eterno, 
Das idades através.

E  êles dizem, reclinados 
Nos festins de Baltazar:
“ Que importuno é êsse que canta 
Lá no Eufrate a soluçar?
Prende aos ramos do salgueiro 
A lira do cativeiro.
Profeta da maldição.
Ou, cingindo a augusta fronte 
Com as rosas d'Anacreonte, 3450 
Canta o amor e a c r ia ç ã o !.. .”

Sim! cantar o campo, as selvas. 
As tardes, a sombra, a luz;
Soltar su’alma com o bando 
Das borboletas azuis;
Ouvir o vento que geme, 3451 
Sentir a folha que treme,
Como um seio que pulou,
Das matas entre os desvios. 
Passar nos centros bravios 
Por onde o jaguar passou;

É b e lo ... E  já  quantas vêzes 
Não saudei a terra, o céu,
E  o Universo —  Bíblia imensa 
Que Deus no espaço escreveu?! 
Ao canto das cachoeiras,
Que vêzes nas cordilheiras,
Eu lancei minha canção. 
Escutando as ventanias, 3452 
Vagas, tristes profecias 
Gemerem na escuridão?!...

Já  também amei as flores. 
As mulheres, e o arrebol, 
E  o sino que chora triste. 
Ao morno calor do sol. 
Ouvi saudoso a viola,
Que ao sertanejo consola. 
Junto à fogueira do lar. 
Amei a linda serrana, 
Cantando a mole tirana, 
Pelas noites de luar.

Da infância o tempo fugindo, 
Tudo mudou-se em redor. 
Um dia passa em minh’alnia 
Das cidades o rumor.
Soa a idéia, soa o malho,
O ciclope do trabalho 
Prepara o raio do sol.
Tem o povo — mar violento 
Por armas — o pensamento, 
A verdade por farol.
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E O homem, vaga que nasce 
No oceano popular,
Tem  que impelir os espíritos,
Tem uma plaga a buscar.
Oh! maldição ao poeta 
Que foge —  falso profeta —
Nos dias de provação!
Que mistura o tósco iambo 
E  o tirso do ditirambo 
No poema d’a fliçã o !.. .

“Trabalhar!” brada nas sombras 
A voz imensa de Deus!
“ Braços! voltai-vos p’ra terra. 
Frontes, ^̂ 53 voltai-vos p’ros céus!” 
Poeta, sábio, selvagem.
Vós sois a santa equipagem 
Da nau da civilização!
Marinheiro, — sobe aos mastros. 
Piloto, —  estuda nos astros,
Gajeiro, — olha a cerração!”

Uivava a negra tormenta 
Na enxárcia, nos mastaréus.
Uivavam nos tombadilhos 3454 
Gritos insontes de réus.
Vi a equipagem medrosa 
Da morte à vaga horrorosa 
Seu próprio irmão sacudir.
E  bradei: “ Meu canto, voa.
Terra ao longe! terra à p r o a !.. .  
Vejo a terra do p o r v ir ! . . .”

I I I

Companheiro da noite mal dormida,
Que a mocidade vela sonhadora,
Primeira fôlha d’árvore da vida.
Estréia que anuncia a luz da aurora,
Da harpa do meu amor nota perdida. 
Orvalho que do seio se evapora,
É tempo de p a rtir .. .  Voa, meu canto, 
Que tantas vêzes orvalhei de pranto.

Tu fôste a estréia vésper que alumia 
Aos pastôres da Arcádia nos fraguedos! 
Ave que no meu peito se aquecia 
Ao murmúrio talvez dos meus segredos. 
Mas, hoje, que sinistra ventania 
Muge nas selvas, ruge nos rochedos. 
Condor sem rumo, errante, que esvoaça. 
Deixo-te entregue ao vento da desgraça.

Quero-te assim. Na terra o teu fadário 
É ser o irmão do escravo que trabalha;
É chorar junto à cruz do seu calvário,
É bramir do senhor na b acan ália ...
Se vivo, seguirás o itinerário.
Aí as, se —  morto —  rolares na mortalha, 
Terás, selvagem filho da floresta,
Nos raios e trovões hinos de festa.

Quando a piedosa, errante caravana,
Se perde nos desertos, peregrina, 
Buscando na cidade muçulmana,
Do sepulcro de Deus a vasta ruína.

Olha o sol que se esconde na savana.
Pensa em Jerusalém sempre divina.
Morre feliz, deixando sôbre a estrada 
O marco miliário duma ossada.

Assim, quando essa turba horripilante.
Hipócrita sem fé, bacante impura.
Possa curvar-te a fronte de gigante.
Possa quebrar-te as malhas da armadura,
Tu deixarás na liça o férreo guante 
Que há de colhér a geração fu tu ra ...
Mas, n ã o ...  cré no porvir, na mocidade.
Sol brilhante do céu da liberdade.

Canta, filho da luz da zona ardente 
Déstes cerros 3455 soberbos, altanados!
Emboca a tuba lugubre, estridente,
Em  que aprendeste a rebramir teus brados. 
Levanta das orgias —  o presente.
Levanta dos sepulcros —  o passado.
Voz de ferro! desperta as almas grandes 
Do Sul ao N o rte ... do Oceano aos A n d e s !!...

R ecife  —  1S65.

A CACHOEIRA DE PAULO AFONSO 3456

J e  se sais vraim ent si j ’aurai m érité qu’on dépose un 
jo u r un lau rier sur mon cercueil. L a  poésie, quelque soit 
mon amour pour elle, n ’a tou jours été pour moi qu ’un moyen 
consacré pour un but saint.

J e  n ’ai jam ais attaché un trop grand prix  à  la  gloire de 
mes poèmes, e t peu m ’importe qu’on les loue, ou qu’on les 
blâme. M ais ce sera un glaive, que vous devez placer sur 
ma tombe, car j ’ai été un brave soldat dans la  guerre de 
délivrance de l ’hum anité.

H . H E IN E  (R eisebilder).

A TARDE

E ra a hora em que a tarde se debruça 
Lá da crista das serras mais rem o tas...
E  d’araponga o canto, que soluça.
Acorda os ecos nas sombrias grotas;
Quando sôbre a lagoa, que s'embuça.
Passa o bando selvagem das gaivotas. . .
E  a onça sôbre as lapas salta urrando 
Da cordilheira os visos abalando.

E ra  a hora 3457 em que os cardos rumorejam, 
Como um abrir de bôeas inspiradas,
E  os angicos as comas espanejam 
Pelos dedos das auras perfum adas...
A hora 3458 em que as gardénias, que se beijam, 
São tímidas, medrosas desposadas;
E  a ped ra.. .  a f lo r .. . as selv as.. .  os condores 
G aguejam ... 3459 fa la m ... cantam seus amores!

Hora meiga da tarde! Como és bela 
Quando surges do azul da zona ardente!
— Tu és do céu a pálida donzela,
Que se banha nas termas do o rie n te ...,
Quando é gôta do banho cada estréia,
Que te rola da espádua refulgente.. .
E  — prendendo-te a trança 3460 a meia lua —
Te enrolas em neblinas sem inu a!...
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Eu amo-te, ó mimosa do infinito!
Tu mo lembras o tempo 3461 em que era infante. 
Inda adora-te o peito do precito 
No meio do martírio excruciante;
E, se não te dá mais da infância o grito 
Que menino elevava-te arrogante.
É que agora os martírios foram tantos,
Que mesmo para o riso só tem p ran tos!...

Mas não me esqueço nunca dos fraguedos 
Onde infante selvagem me guiavas,
E os ninhos do sofrer  que entre os silvedos 
Da embaíba nos ramos me apontavas;
Nem mais tarde, dos lânguidos segredos 
Do amor do nenúfar 3462 que enam oravas...
E as tranças 3463 mulheris da granadilha!. . .
E os abraços fogosos da baunilha!...

E te amei tanto — cheia de harmonias,
A murmurar os cantos da serrana,
A lustrar o broquel das serranias, —•
A dourar dos rendeiros a cabana.. .
E te amei tanto — à flor das águas frias —
Da lagoa agitando a verde cana,
Que sonhava morrer entre os palmares.
Fitando o céu ao tom dos teus can tares!...

Mas hoje, da proccla aos estridores.
Sublime, desgrenhada sôbre o monte,
Eu quisera fitar-te entre os condores 
Das nuvens arruivadas do horizonte...
— Para então —, do relâmpago aos livores,
Que descobrem do espaço a larga fronte. 
Contemplando o in fin ito ... na floresta.
Rolar ao som da funeral orquestra!!

MARIA
Onde vais à tardezinha,
Mucama tão bonitinha.
Morena flor do sertão?
A grama um beijo te furta 
Por baixo da saia curta,
Que a perna te esconde em v ã o ...

Mimosa flor das escravas!
O bando das rôlas bravas 
Voou com mêdo de t ü . . .
Trevas hoje algum segredo...
Pois te voltaste com mêdo 
Ao grito do bem-te-vi,

Serão amores deveras?
Ah! Quem dessas primaveras 
Pudesse a flor apanhar!
E contigo, ao tom d’aragem,
Sonhar na rêde selvagem ...
À sombra do azul palmar!

Bem feliz quem na viola 
Te ouvisse a moda espanhola 
Da lua ao frouxo c la rã o ...
Com a luz dos astros — por círios. 
Por leito — um leito de lír io s ...
E  por tenda a solidão!

0 BAILE NA FLOR

Que belas as margens do rio possante,
Que ao largo espumante campeia sem par!. 
Ali das bromélias nas flores douradas 
Há silfos e fadas, que fazem seu la r . . .

E  em lindos cardumes 
Sutis vagalumes 
Acendem os lumes 
P ’ra o baile na flor.

E  então nas arcadas 
Das pét’las douradas 
Os grilos em festa 
Começam na orquestra 
Febris a 3464 to c a r ...

E  as breves 
Falenas 
Vão leves.
Serenas,
Em bando 
Girando,
Valsando, 3463 
Voando 
No a r ! . . .

NA MARGEM

Vamos! vamos! Aqui por entre os juncos 
Ei-la a canoa, em que eu pequena outrora 
Voava nas m aretas... Quando o vento. 
Abrindo o peito à camisinha úmida.
Pela testa enrolava-me os cabelos,
Ela voava qual marreca 3466 brava 
No dorso crêspo da ferai enchente!

Voga, minha canoa! Voga ao largo!
Deixa a praia, onde a vaga morde os juncos, 
Como na mata os caititus bravios. . .

Filha das ondas! andorinha arisca!
Tu, que outrora levavas minha infância
— Pulando alegre no espumante dorso 
Dos cães marinhos a morder-te a proa —, 
Leva-me agora a mocidade triste
Pelos ermos do rio ao lo n g e ... ao lo n g e ...

Assim dizia a E scrav a .. .
Iam caindo

Dos dedos do crepûsc’lo os véus de sombra, 
Com que a terra se vela, como noiva,
Para o doce himeneu das noites lím pidas...

Lá no meio do rio, que cintila,
Como o dorso de enorme crocodilo.
Já  manso e manso escoa-se a canoa.

Parecia, assim vista ao sol poente,
Êsses ninhos, que tombam sôbre o rio,
E  onde em meio das flores vão chilrando
— Alegres sôbre o abismo — os passarinhos!..
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Tu guardas algum segred o?... 
Maria, estás a 3467 chorar!
Onde vás? Porque assim foges 
Rio abaixo a deslizar? 3468

Pedra, não tens o teu musgo? 
Não tens um favônio — flor? 
Estréia —  não tens um lago? 
Mulher — não tens um amor?

A QUEIMADA

Meu nobre perdigueiro! vem comigo.
Vamos a sós, meu corajoso amigo,

Pelos ermos vagar!
Vamos lá dos gerais, que o vento açoita,
Dos verdes capinzais 3469 n’agreste moita 

A perdiz lev a n ta r!...

Mas n ã o ! . . .  Pousa a cabeça em meus joelhos.
Aqui, meu c ã o ! . . .  Já  de listrões vermelhos 

O céu se iluminou.
Eis súbito, da barra do ocidente,
Doudo, rubro, veloz, incandescente,

O incêndio que acordou!

A floresta rugindo as comas curvas. . .
As asas foscas o gavião recurva.

Espantado a gritar.
O estampido estupendo das queimadas
Se enrola de quebradas em quebradas 

Galopando no ar.

E  a chama lavra qual jibóia informe,
Que, no espaço vibrando a cauda enorme. 

Ferra os dentes no c h ã o ...
Nas rubras roscas estortega as m a ta s.. .
Que espadanam o sangue das cascatas 

Do róto co ra çã o !...

O incêndio — leão ruivo, ensangüentado,
A juba, a crina atira desgrenhado 

Aos pampeiros dos c é u s !...
Travou-se o p u gilato ... e o cedro to m b a ...
Q ueim ado... retorcendo na hecatomba 

Os braços para Deus.

LUCAS

Quem fôsse naquela hora,
Sôbre algum tronco lascado.
Sentar-se no descampado 
Da solitária ladeira.
Veria descer da serra,
Onde o incêndio vai sangrento.
Ao passo tardio e lento,
Um belo escravo da terra 
Cheio de viço e v a lo r .. .
Era o filho das florestas!
Era o escravo lenhador!

Que bela testa espaçosa,
Que olhar franco e triünfante! 3470 
E  sob o chapéu de couro 
Que cabeleira abundante!
De marchetada jibóia 
Pende-lhe a rasto o fa c ã o ...

E  assim . . .  erguendo o machado 
Na breve 3471 e robusta m ã o ...
Aquêle vulto soberbo,
—  Vivamente alumiado.
Atravessa o descampado,
Como uma estátua de bronze,
Do incêndio ao fulvo clarão.

Desceu a encosta do monte.
Tomou do rio o cam in h o...
E  foi cantando baixinho,
Como quem canta p’ra si.

Era uma dessas cantigas 
Que êle um dia improvisara,
Quando junto da coivara 
Faz-se o escravo — trovador;
E ra um canto languoroso,
Selvagem, belo, vivace,
Como o caniço que nasce 
Sob os raios do Equador.

Eu gosto dessas cantigas,
Que me vêm 3472 lembrar a infância; 
São minhas velhas amigas.
Por elas morro de a m o r.. .
Deixai ouvir a toada 
Do cativo lenhador.

E  o sertanejo assim solta a tirana 
Descendo lento p’ra a servil cabana:

A queimada! A queimada é uma fornalha!
A hirara pula; o cascavel chocalha.. .

Raiva, espuma o tapir!
E  às vêzes sôbre o cume de um rochedo 
A corça e o tigre — náufragos do mêdo —

Vão trêmulos se unir!

Então passa-se ali um drama au gu sto ...
N último ramo do pau-d’arco adusto 

O jaguar se abrigou. . .
Mais rubro é o c é u .. .  Recresce o fogo em mares, 
E  após tombam as selvas secu lares...

E  tudo se a ca b o u !...

T irana

“ Minha Afaria é bonita.
Tão bonita assim não há;
O beija-flor quando passa 
Julga ver o manacá.

“ Minha Maria é morena 
Como as tardes de verão; 
Tem as tranças da palmeira 
Quando sopra a viração.

“ Companheiros! o meu peito 
Era um ninho sem senhor; 
Hoje tem um passarinho 
P ’ra cantar o seu amor.
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“Trovadores da floresta!
Não digam a ninguém, n ão !..
Que Maria é a baunilha 
Que me prende o coração.

“Quando eu morrer só me enterrem 
Junto às palmeiras do vai,
Para eu pensar que é Maria 
Que geme no ta q u a ra l...”

A SENZALA

Qual o veado, que buscou o aprisco. 
Balindo arisco, para a cerva 3473 co rre ... 
Ou como pombo, que os arrulhos solta.
Se ao ninho volta quando a tarde m o rre ...

Assim, cantando a pastoril balada.
Já  na esplanada 3474 o lenhador chegou.
Para a cabana da gentil Maria
Com que alegria a suspirar marchou!

Eis 3475 a casin ha,., tão pequena c bela! 
Como é singela com seus brancos muros! 
Que liso teto de sapé dourado!
Que ar engraçado! que perfumes puros!

Abre a janela para o campo verde,
Que além se perde pelos cerros 3476 n u s .. .

testa enfeita da infantil choupana 
Verde liana de festões azuis.

E ’ êste o galho da rolinha brava.
Aonde a escrava seu viver ab rig a ...
Canta a jandaia sôbre a curva rama 
E alegre chama sua dona amiga.

Aqui n’aurora, abandonando os ninhos.
Os passarinhos vem pedir-lhe pão; 
Pousam-lhe alegres nos cabelos bastos, 
Nos seios castos, na pequena mão.

Eis o painel encantado,
Que eu quis pintar, mas não pude...
Lucas melhor o traçara 
Na canção suave e ru d e...
Vêde que olhar, que sorriso 
S ’expande 3477 no bronzeo rosto.
Vendo o lar do seu am o r...
Ai! Da luz do Paraíso 
Bate-lhe em cheio o fulgor.

DIÁLOGO DOS ECOS

E chegou-se p’ra a vivenda 
Risonho, calmo, fe liz ...
Escutou. . .  mas só ao longe 
Cantavam as ju r it is ... 
Murmurou: “ Vou surp’rendê-la!” 
E  a porta ao toque ced eu ... 
“Talvez agora sonhando 
Diz meu nome o lábio seu,
Que a dormir nada p re v ê ...’’

E  o eco responde: — V ê ! . . .

“ Como a casa está tão triste!
Que apêrto no co ração !...
M a ria !... Ninguém responde!
Maria, não ouves, n ã o ? ...
Aqui vejo uma saudade 
Nos braços de sua cru z ...
Que querem dizer tais prantos,
Que rolaram tantos, tantos, 3478 
Sôbre as faces da saudade,
Sôbre os braços de Je s u s ? ...
Oh! quem me empresta uma lu z ? ... 
Quem me arranca a ansiedade,
Que no meu peito nasceu?
Quem dêste negro mistério 
Me rasga o sombrio v é u ? . . .”

E  o eco responde: — E u ! . . .

E  chegou-se para o leito 
Da casta flor do sertã o ...
Apertou co’a mão convulsa 
O punhal e o coração! . . .
Stava inda tépido o ninho 
Cheio de aromas suaves. . .
E  — como a pena, que as aves 
Deixam no musgo ao voar — 3479 
Um anel de seus cabelos 
Jazia cortado a 3480 êsmo 
Como relíquia no a lta r ! ...
Talvez prendendo nos elos 
Mil suspiros, mil anelos,
Mil soluços, mil desvelos,
Que ela deu-lhes p ra  gu ard ar!...

E  o pranto em baga a ro la r .. .

“ Onde a pomba foi perder-se?
Que céu minha estréia encerra? 
Maria, pobre criança,
Que fazes tu sôbre a terra?’’

E  o eco responde — Erra!

“ Partiste! Nem tc lembraste 
Dêste martírio sem f im !. ..
Não! perd oa... tu choraste 
E  os prantos, que derramaste, 
Foram vertidos por m im ...
Houve pois um braço estranho, 3481 
Robusto, feroz, tamanho,
Que pôde eSmagar-te a s s im ? ...”

E  o eco responde — Sim !

E  rugiu: “ Vingança! guerra!
Pela flor, que me deixaste.
Pela cruz, em que rezaste,
E  que teus prantos encerra!
Eu juro guerra de morte 
A 3482 quem feriu desta sorte 
O anjo puro da te r ra ...
Vê como êste braço é forte!
Vê como é rijo êste ferro!
AI eu golpe é c e r to ...  não erro. 
Onde há sangue, sangue esco rre !... 
Vilão! Dêste ferro e braço,
Nem a terra, nem o espaço,
Nem mesmo Deus te s o c o r r e !! .. .”

E  o eco responde — Corre!
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Como O cão êle em tôrno o ar aspira, 
Depois se orientou;

Fareja as ervas... descobriu a pista 
E rápido marchou.

No entanto sôbre as águas, que cintilam, 
Como o dorso de enorme crocodilo.
Já manso e manso escoa-se a canoa; 
Parecia assim vista — ao sol poente — 
Êsses ninhos, que o vento lança às águas, 
E que na enchente vão boiando à toa!...

O NADADOR
Ei-lo que ao rio arroja-se;
As vagas bipartiram-se;
Mas rijas contraíram-se 
Por sôbre o nadador...
Depois s ’entreabre lugubre 
Um círculo sim bólico ...
E ’ o riso diabólico 
Do pego zombador!
Mas não! Do abismo indômito 
Surge-me um rosto pálido,
Como o Netuno esquálido 
Que amaina a crina ao mar;
Fita o batei longínquo 
Na sombra do crepúsculo.
Rasga com férreo, músculo 
O rio par a 3483 par.

Vagas! Dalilas pérfidas!
Moças, que abris um túmulo, 
Quando do amor no cúmulo 
Fingis nos abraçar!
O nadador intrépido 
Vos toca as têtas céru la s ...
E  após —  zombando —  as pérolas 
Vos quebra do colar.

Vagas, curvai-vos tímidas!
Abri fileiras pávidas 
Às mãos possantes, ávidas 
Do nadador audaz.
Belo de força olímpica
— Soltos cabelos úmidos — 
Braços hercúleos, tú m id os...
E ’ o rei dos vendavais!
Mas ai! L á ruge próxima 
A correnteza hórrida,
Como da zona tórrida 
A boicininga a 3484 u rra r .. .
E ’ lá que o rio indômito,
Como o corcel da Ucrânia,
Rincha a 3485 saltar de insânia, 
Freme e se atira ao mar.
Trem este? Não, qu’importa-te 
Da correnteza o estrídulo?
Se ao longe vês teu ídolo.
Ao longe irás tam bém . . .
Salta à garupa úmida 
Dêste corcel titâ n ico .. .
—  Novo Mazzeppa oceânico — 
Além! além! a lé m !...

NO BARCO

— Lucas! — Maria! murmuram juntos...
E a moça em pranto lhe caiu nos braços. 
Jamais a parasita em flóreos laços 
Assim ligou-se ao piquiá robusto...

Eram-lhe as tranças 3486 a cair no busto 
Os esparsos festões da granadilha...
Tépido aljôfar o seu pranto brilha.
Depois resvala no moreno seio...

Oh! doces horas de suave enleio!
Quando o peito da virgem mais arqueja, 
Como o casal da rôla sertaneja,
Se a ventania lhe sacode o ninho.

Cantai, ó brisas, mas cantai 3487 baixinho! 
Passai, ó vagas..., mas passai de manso! 
Não perturbeis-lhe o plácido remanso.
Vozes do ar! emanações do rio!
“Maria, fala!” — “Que acordar sombrio”, 
Murmura a triste com um sorriso louco, 
“No Paraíso eu descansava um pouco... 
Tu me fizeste despertar na vida...

“Porque não me deixaste assim pendida 
Morrer co’a fronte oculta no teu peito? 
I^embrei-me os sonhos do materno leito 
Nesse momento divinal... Qu'importa?...
“Tôda esperança para mim ’stá morta... 
Sou flor manchada por cruel serpente...
Só de encontro nas rochaS pode a enchente 
Lavar-me as nódoas, m’esfolhando a vida.
“Deixa-me! Deixa-me a 3488 vagar perdida.. 
Tu! — parte! volve para os lares teus.
Nada perguntes... é um segredo horrível.. 
Eu te amo ainda... mas agora — adeus!”

ADEUS
— Adeus —  Ai! criança ingrata! 
Pois tu me disseste —  adeus — ? 
Loucura! melhor seria
Separar a terra e os céus.

“— Adeus! —  palavra sombria 1 
De uma alma gelada e fria 
És a derradeira flor.

“— Adeus! 3489 —  miséria! mentira 
De um seio, que não suspira.
De um coração sem amor.

“Ai, Senhor! A rôla agreste 
Morre se o par lhe faltou.
O raio que abrasa o cedro 
A parasita abrasou.

“ O astro namora o orvalho:
— Um é a estrela do galho,
— Outro o orvalho da amplidão.

“ Mas, 3490 à luz do sol nascente. 
Morre a estrela —  no poente!
O orvalho — morre no chão!
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“ Nunca as neblinas do vale 
Souberam dizer-se — adeus —
Se unidas partem da terra, 
Perdem-se unidas nos céus.

“A onda expira na plaga,
Porém vem logo outra vaga 
P ’ra morrer da mesma d o r ...

“— Adeus 3491 — palavra sombria! 
Não digas — adeus —, Maria!
Ou não me fales de am o r!’

Em meio às ondas
Ia Lucas ro la r ...

M U D O  E Q U Ê D O

E calado ficou. . .  Do pranto as bagaS 
Pelo moreno rosto deslizaram.
Qual da b’rauna, que o machado fere. 
Lágrimas saltam de um sabor amargo.

Mudos, quedos os dous neste momento 
Mergulhavam no dédalo da angústia,
No labirinto escuro da d esgraça...
Labirinto sem luz, sem ar, sem f io . . .

Que dor, que drama tôrvo de agonias 
Não vai naquelas a lm a s !... Dor sombria 
De ver quebrado aquele amor tão santo.
De lembrar que o passado está p assad o..., 
Que a esperança morreu, que surge a m orte!. 
Tanta ilusão!., tanta carícia m eiga!..
Tanto castelo de ventura feito 
Ã beira do riacho, ou na campanha!.
Tanto êxtase inocente de am orosos!..
Tanto beijo na porta da choupana,
Quando a lua invejosa no infinito
Com uma bênção de luz sagrava os noivos! . . .

Não mais! não mais! O raio, quando esgalha
O ipê secular, atira ao longe
Flores, que há pouco se beijavam n’hástea,
Que unidas nascem, juntas viver pensam,
E que jamais na terra hão de encontrar-se.

Passou-se muito tem p o... Rio abaixo 3493 
A canoa corria ao tom das vagas.
De repente êle ergueu-se hirto, severo,
— O olhar em fogo, o riso convulsivo — 
Em golfadas lançando a voz do p e ito !...

3492

“Maria! diz’-me 3494 tudo.. 
Enquanto eu posso ouvir.. 
Não vês o rio? e negro!

Fala! fala 
Criança, escuta! 
é um leito fundo.

Um grito fraco,
Uma trêmula mão susteve o escravo ...
E  a pálida criança, desvairada.
Aos pés caiu-lhe a 3495 desfazer-se em pranto.

Ela encostou-se ao peito do selvagem 
— Como a violeta; as faces escondendo 
Sob a chuva noturna dos cabelos — !
Lenta e sombria após contou destarte 
A treda história dêsse tredo cr im e !...

A correnteza estrepitando arrasta 
Uma palmeira, quanto mais um h om em !... 
Pois bem! Do seio túrgido do abismo 
Há de romper a maldição do morto;
Depois o meu cadáver negro, lívido.
Irá seguindo a esteira da canoa 
Pedir-te inda que fales, desgraçada,
Que ao morto digas o que ao vivo ocultas!.

Era tremenda aquela dor selvagem,
Que rebentava enfim, partindo os diques 
Na fúria desm edida!...

N A  F O N T E

I

“ Era hoje ao meio-dia.
Nem uma brisa macia 
Pela savana bravia 
Arrufava os ervaçais. . .
Um sol de fogo abrasava;
Tudo a sombra procurava;
Só a cigarra cantava 
No tronco dos coqueirais.

I  I

“ Eu cobri-me da mantilha,
Na cabeça pus a bilha.
Tomei do deserto a trilha,
Que lá na fonte vai dar.
Cansada cheguei na mata;
Ali, na sombra, a cascata 
As alvas tranças desata 
Como u'a moça a “*396 brincar.

I I I

“ Era tão densa a espessura! 
Corria a brisa tão pura!
Reinava tanta frescura,
Que eu quis me banhar ali.
Olhei em ro d a ... Era quêdo 
O mato, o campo, o rochedo... 
Só nas galhas do arvoredo 
Saltava alegre o sagüi.

I V

“Junto às águas cristalinas 
Despi-me louca, traquinas,
E  as roupas alvas e finas 
Atirei sôbre os cipós.
Depois mirei-me inocente,
E  ri vaidosa... e con ten te... 
Mas voltei-me de repente... 
Como que ouvira uma voz!

V

“ Quem foi que passou ligeiro. 
Mexendo ali no ingàzeiro, 3497 
E  se embrenhou no balseiro. 
Rachando as folhas do ch ã o ? ... 
Quem foi? — Da mata sombria
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Uma vermelha cotia 
Saltou tímida e bravia,
Em procura do sertão.

V I

“ Chamei-me então de criança;
A 3498 meus pés a onda mansa 
Por entre os juncos s’entrança 
Como uma cobra a 3499 fugir! 
Mergulho o pé docemente;
Com o frio fujo à corrente. . .
De um salto após de repente 
Fui dentro d’água cair.

V I I

“ Quando o sol queima as estradas, 
E  nas várzeas abrasadas 
Do vento as quentes lufadas 
Erguem novelos de pó,
Como é doce em meio às 3500 canaS, 
Sob um teto de lianas,
Das ondas nas espadanas 
Banhar-se despida e s ó ! . . .

V I I I

“ Rugitavam os palmares. . .
Em  tôrno dos nenúfares 
Zumbiam pejando os ares 
Mil insetos de ru b im ...
Eu naquele leito brando 
Rolava alegre cantand o...
S ú b ito ... um ramo estalando 
Salta um homem junto a 3501 mim!

NOS CAMPOS
“ Fugi desvairada!
Na moita intrincada. 
Rasgando uma estrada, 
Fugaz me embrenhei. 
Apenas vestindo 
Meus negros cabelos,
E  os seios cobrindo 
Com os trêmulos dedos. 
Ligeira voei!

“ Saltei as torrentes.
Trepei dos rochedos 
Aos cimos ardentes.
Nos ínvios caminhos. 
Cobertos de espinhos, 
Meus passos mesquinhos 
Com sangue marquei!

“Avante! corramos! 
Corramos a in d a !.. .
Da selva nos ramos 
A sombra é infinda. 
A mata possante 
Ao filho arquejante 
Não nega um abrigo. 
Corramos ainda! 
Corramos ! avante !

“ Debalde! a floresta 
— Madrasta impiedosa —  3502 
A pobre chorosa 
Não quis abrigar!

“ Pois bem! Ao deserto!

“ De novo é loucura!
Seguindo meus traços 
Escuto seus passos 
Mais perto! mais perto!
Já  queima-me os ombros 
Seu hálito ardente.

Já  vejo-lhe a sombra 
Na úmida a lfom bra...
Qual negra serpente,
Que vai de repente 
Na prêsa s a lta r !.. .

Na douda 
Corrida,
Vencida,
Perdida,

Quem me há de salvar?

NO MONTE

“ P a re i.. .  Volvi em tôrno os olhos assom brados.. .  
Ninguém! A solidão pejava os descam pados!... 
Restava inda um segundo.. .  um só p’ra me salvar; 
Então reuni as forças, ao céu ergui o o lh a r ...
E  do peito arranquei um pavoroso grito,
Que foi bater em cheio às portas do infinito! 
Ninguém! Ninguém me a co d e ... Ai! só de monte'

[em monte
Meu grito ouvi morrer na extrema do horizonte!.. .  
Depois a solidão ainda mais calada 
Na mortalha envolveu a serra descampada! 3503

“A i! que pode fazer a rôla triste 
Se o gavião nas garras a espedaça?
Ai! que faz o cabrito no deserto,
Quando a jibóia no potente aperto 
Em  roscas férreas o seu corpo enlaça?

“ Fazem, como e u .. .  Resistem, batem, lutam,
E  finalmente expiram de to rtu ra ...
Ou, se escapam trementes, arquejantes.
Vão, lambendo as feridas gotejantes.
Morrer à sombra da floresta e scu ra !...

“ E  agora está concluída 
Minha história desgraçada.
Quando caí — era virgem,
Quando ergui-me — desonrada!”

SANGUE DE AFRICANO

Aqui sombrio, fero, delirante
Lucas ergueu-se como o tigre bravo. . .
Era a estátua terrível da v ingança...
O selvagem su rg iu ... sumiu-se o escravo.
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Crispado o braço, no punhal segura!
Do olhar sangrentos raios lhe ressaltam, 
Qual das janelas de um palácio em chamas 
As labaredas, irrompendo, saltam.

Com o gesto bravo, sacudido, fero,
A destra ameaçando a imensidade...
Era um bronze de Aquiles furioso 
No punho concentrando a tempestade!

No peito arfando 3504 o coração sacode 
O sangue que da raça não desmente.
Sangue queimado pelo sol da Líbia,
Que ora referve no equador ardente.

“Ai! não manches no crime a tua vida,
Meu irmão, meu amigo, meu esposo!.,..
Seria negro o amor de uma perdida
Nos braços a 3507 sorrir de um crim in o so !...”

AMANTE

“Basta, criança! Não soluces ta n to ... 
Enxuga os olhos, meu amor, enxuga! 3505 
Que culpa tem a clícia descaída 
Se abelha envenenada o mel lhe suga?

“Basta! Esta faca já  contou mil gôtas 
De lágrimas de dor nos teus olhares.
Sorri, 3506 Maria! Ela jurou pagar-tas 
No sangue dêle em gôtas aos milhares.

“Porque volves os olhos desvairados? 
Porque tremes assim, frágil criança? 
Esfalm a é como o braço, o braço é ferro,
E o ferro sabe o trilho da vingança.

“Se a justiça da terra te abandona,
Se a justiça do céu de ti se esquece,
A justiça do escravo está na fô rç a ...
E quem tem um punhal nada ca re ce !...

“Vamos! Acaba a h istó ria ... Lança a prêsa. 
Não vês meu coração, que sente fome? 
Amanhã chorarás; mas de alegria!
Hoje é preciso me dizer — seu nome!”

ANJO

“Ai! que vale a vingança, pobre amigo,
Se na vingança a honra não se la v a ? ...
O sangue é rubro, a virgindade é branca — 
O sangue aumenta da vergonha a bava.

Se nós fomos somente desgraçados,
Para que miseráveis nos fazermos? 
Heportados da terra assim perdemos 
De além da campa as regiões sem termos.

DESESPÊRO

“ Crime! Pois será crime se a jibóia 
Morde silvando a planta, que a esmagara?
Pois será crime se o jaguar nos dentes 
Quebra do índio a pérfida taquara?

“ E  nós que somos, pois? Homens? Loucura! 
Família, leis e Deus lhes coube em sorte.
A família no lar, a lei no m undo...
E  os anjos do Senhor depois da morte.

“Três leitos, que sucedem-se macios,
Onde rolam na santa ociosidade...
O pai o em bala ... a lei o acaricia ...
O padre lhe abre a porta à eternidade.

“ Sim! Nós somos rep tis ... Qu’importa a espécie?
— A lêsma é vil, — o cascavel é bravo.
E  vens falar de crimes cativo?
Então não sabes o que é ser escravo !.. .

“Ser escravo —  é nascer no alcouce escuro 
Dos seios infamados da vendida...
Filho da perdição no berço impuro 
Sem leite para a bôea ressequida...
E ' mais tarde, nas sombras do futuro,
Não descobrir estrela foragid a...
E ’ ver —  viajante morto de cansaço —
A terra —  sem a m o r !... sem Deus — o espaço 1

“Ser escravo — é, dos homens repelido.
Ser também repelido pela fera;
Sendo dos dous irmãos pasto querido,
Que o tigre come e o homem dilacera...
— E ’ do lôdo no lôdo sacudido
Ver que aqui ou além nada o espera,
Que em cada leito novo há mancha n o v a ...
No b e rç o ... após no to r o ...  após na co v a !...

“ Crime! Quem te falou, pobre Maria,
Desta palavra estúpida?... Descansa!
Foram êles ta lv e z ? !... E ’ zom baria...
Escarnecem de ti, pobre criança!
Pois não vês que morreremos todo dia 
Debaixo do chicote, que não cansa?
Enquanto do assassino a fronte calma 
Não revela um remorso de sua alma?

“ Não! Tudo isto é mentira! O que é verdade 
E ’ que os infames tudo me roubaram ...
Esperança, trabalho, liberdade 
Entreguei-lhes em v ã o ...  não se fartaram. 
Quiseram m a is ... Fatal voracidade!
Nos dentes meu amor espedaçaram.. .
Maria! Última estréia de minh’almal 
O que é feito de ti, virgem sem palma?
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“ Pomba —  em teu ninho as serpes te morderam. 
Fôlha —  rolaste no paul sombrio.
Palmeira — as ventanias te romperam.
Corça —  afogaram-te as caudais do rio.
Pobre flor —  no teu cálice beberam,
Deixando-o depois triste e v a z io ...
— E  tu, irmã! e mãe! e amante minha!
Queres que eu guarde a faca na bainha!

“ O ’ minha mãe! ó mártir africana,
Que morreste de dor no cativeiro!
Ai! sem quebrar aquela jura insana,
Que jurei no teu leito derradeiro,

No sangue desta raça impia, tirana 
Teu filho vai vingar um povo inteiro! . . .  
Vamos, Maria! Cumpra-se o d estin o ...
Dize! dize-me o nome do assassin o !...

“Virgem das Dores 
Vem dar-me alento, 
Neste momento 
De agro sofrer!
Para ocultar-lhe 
Busquei a m o rte ... 
Mas vence a sorte. 
Deve assim ser.

“ Pois que seja! Debalde pedi-te, 
Ai! debalde a teus pés me r o je i .. .  
Porém antes escuta esta h istó ria .., 
Depois d e la ... o seu  nome direi!”

HISTÓRIA DE UM CRIME

“ Fazem hoje muitos anos 
Que de uma escura senzala 
Na estreita e lodosa sala 
Arquejava u’a mulher.
Lá fora por entre as urzes 
O vendaval s ’estorc ia .. .
K aquela triste agonia 
Vinha mais triste fazer.

“A pobre sofria muito.
Do peito cansado, exangue.
Às vêzes rompia o sangue 
E  lhe inundava os lençóis.
Então, como quem se agarra 
Às últimas esperanças,
Duas pávidas crianças 
Ela o lh av a ... e ria após.

“ Que olhar! que olhar tão extenso! 
Que olhar tão triste e profundo! 
Vinha já  de um outro mundo. 
Vinha talvez lá do céu.
Era o raio derradeiro,
Que a lua, quando se apaga.
Manda por cima da vaga 
Da espuma por entre o véu.

“Ainda me lembro agora 
Daquela noite sombria.
Em que úa mulher morria 
Sem rezas, sem o ra çã o !...
Por padre —  duas crian ças.. .
E  apenas por sentinela 
Do Cristo a face amarela 
No meio da escuridão.

“Às vêzes naquela fronte 
Como que a morte pousava 
E  da agonia aljofrava 
O derradeiro s u o r ...
Depois acordava a mártir,
Como quem tem um segredo. , .  
Ouvia em tôrno com mêdo,
Com susto olhava em redor.

“ Enfim, quando noite velha 
Pesava sobre a mansarda,
E  somente o cão de guarda 
Ladrava aos ermos sem fim,
Ela, nos braços sangrentos 
As crianças apertando.
Num tom meigo, triste e brando 
Pôs-se a falar-lhes assim:

ÚLTIMO ABRAÇO

“ Filho, adeus! Já  sinto a morte,
Que me esfria o coração.
Vem c á . . .  Dá-me a tua m ã o ...  
Bem vês que nem mesmo tu 
Podes dar-lhe novo a le n to !.,. 
Filho, é o último m om ento...
A morte —  a separação!
Ao desamparo, sem ninho,
Ficas, pobre passarinho.
Neste deserto profundo.
Pequeno, cativo e n u ! . . .

“ Que sina, meu Deus! que sina 
Foi a minha neste mundo!
Prêsa ao céu —  pelo desejo,
Prêsa à terra —  pelo a m o r!.. .
Que importa! é tua vontade?
Pois seja feita. Senhor!

“ P e q u e ü ... foi grande o meu crime, 
Mas é maior o ca s tig o ...
Ai! não bastava a amargura 
Das noites ao desabrigo;
De espedaçarem-me as carnes 
O tronco, o açoite, a tortura.
De tudo quanto sofri.
Era preciso mais doreS,
Inda maior sacrifício .. .
Filho! bem vês meu su p lício ...
Vão separar-me de ti!

“ Chega-te p e r to ...  mais perto;
Nas trevas procura ver-te 
Meu olhar, que treme incerto. 
Perturbado, vacilan te ...
Deixa em meus braços prender-te 
P ra não morrer neste instante; 
Inda tenho que fazer-te 
Uma triste co n fissão ...
Vou revelar-te um segrêdo
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Tão negro, que tenho mêdo 
De não ter o teu perd ão!... 

Mas não!
Quando um padre nos perdoa, 
Quando Deus tem piedade.
De um filho no coração 
Uma mãe não bate à toa.

MÃE PENITENTE

“Ouve-me, p o is !... Eu fui uma perdida;
Foi êste o meu destino, a minha so r te ...
Por êsse crime é que hoje perco a vida, 
Mas dêle em breve há de salvar-me a morte!

“E minh’alma, bem vês, que não se irrita. 
Antes bendiz êstes mandões ferozes.
Eu seria talvez por ti maldita.
Filho! sem o batismo dos algozes!

“Porque eu pequei... e do pecado escuro 
Tu fôste o fruto cândido, í̂os inocente,
— Borboleta, que sai do lôdo im puro...
— Rosa, que sai de — pútrida semente!

“Filho! Bem v ê s .. .  fiz o maior dos crimes:
— Criei um ente para a dor e a fome!
Do teu berço escrevi nos brancos vimes 
O nome de bastardo — impuro nome.

‘Depois, teve ra z ã o ... Esta mulher 
E ’ tua e minha sen h o ra ! ...

“ Lucas, silêncio! que por ela implora 
Teu p a i...  c teu irm ã o !...

“Teu irmão, que é seu f ilh o ... (ó magoa e dor!) 
Teu pai —  que é seu m arido... e teu sen h o r!...

“Juras não te vingar? —  O ’ mãe, eu juro 
Por ti, pelos beijos teus!

“— Obrigada! a g o ra ... agora 
Já  nada mais me dem ora...
Deus! —  recebe a pecadora!
Filho! —  recebe êste adeus! ’ —

Quando, rompendo as barras do oriente,
A estréia da manhã mais desmaiava,
E  o vento da floresta ao céu levava 
O canto jovial do bem -te-vi;
Na casinha de palha uma criança,
Da defunta abraçando o corpo frio. 
Murmurava chorando em desvario:
— Eu não me vingo, ó m ã e ...  juro por t i ! . .

“Por isso agora tua mãe te implora 
E a 3509 teus pés de joelhos se debruça. 
Perdoa à triste — que de angústia chora. 
Perdoa à mártir — que de dor soluça!

“Mas um gemido a 3510 nieus ouvidos soa. 
Que pranto é êste que em meu seio rola? 
Meu Deus, é o pranto seu que me perdoa., 
Filho, obrigada pela tua esmola!”

O SEGRÊDO

“Agora vou dizer-te por que 3511 morro;
Mas hás de jurar primeiro,

Que jamais tuas mãos inocentes 
Ferirão meu algoz derradeiro...

Meu filho, eu fui a vítima 
Da raiva e o do ciúme.

Matou-me como um tigre carniceiro.
Bem vês,

Uma branca mulher, que em si resume 
Do tigre — a malvadez,
Do cascavel — o ra n co r!...

Deixo-te p o is ...
— Um grito de vingança?
— Não, pobre cr ia n ça !...

Um crime a 3512 perdoar... o que é melhor!.

Maria ca lou -se... Na fronte do escravo 
Suor de agonia gelado passou;
Com riso convulso murmura; “ Que importa 
Se o filho da escrava na campa ju ro u ? !...

“ Que tem o passado com o crime de agora?
Que tem a vingança, que tem com o perdão?” 
E  como arrancando do crânio uma idéia 
Na fronte corria-lhe a gélida m ã o ...

“ Esquece o p assad o!... Que morra no olvido. 
Ou antes relembra-o cruento, feroz!
Legenda de lôdo, de horror e de crimes 
E  gritos de vítima e risos de algoz!

“ No frio da cova que jaz na esplanada,
— Vingança — murmuram os ossos dos meus!”

— “ Não ouves um canto, que passa nos ares?
— Perdoa! —  respondem as almas nos céus!

— “ São longos gemidos do seio materno 
Lembrando essa noite de horror e traição!”

— “ E ’ o flébil suspiro do vento, que outrora 
Bebera nos lábios da morta o p e rd ã o !...”

E  descaiu profundo 
Em  longo m editar..
Após sombrio e fero 
Viram-no murmurar:
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“ Mãe! na região longínqua 
Onde tua alma vive,
Sabes que eu nunca tive 
Um pensamento vil.

Sabes que esta alma livre 
Por ti curvou-se escrava;
E  devorou a b a v a ...
E  tigre —  foi réptil!

“ Nem um tremor correra-me 
A face fustigada!
Beijei a mão armada 
Com o ferro que a fe r iu ...
Filho, de um pai misérrimo 
Fui o fiel ra fe iro ...
Caim, irmão traiçoeiro!
F e r is te .. .  e Abel sorriu,

“ De tanto horror o cúmulo,
O ’ mãe, alma celeste,
Se perdoar quiseste,
Eu perdoei também.
Santificaste os míseros;
Curvei-me reverente 
A êles  tão somente.
S o m e n te ... a 3513 mais ninguém!

“ Ninguém! que a 3SU nada humilho-mc 
Na terra, nem no e sp a ço !...
Pode ferir meu b ra ç o ...
—  “ Lucas! não pode, não!
Misero! a mão que abrira 
De tua mãe a c o v a ...
O golpe hoje re n o v a !...
M a ta -m e!,.. É teu irm ã o !...

CREPÚSCULO SERTANEJO

A tarde morria! Nas águas barrentas 
As sombras das margens deitavam-se longas; 
Na esguia atalaia das árvores sêcas 
Ouvia-se um triste chorar de arapongas.

A tarde morria! Dos ramos, das lascas,
Das pedras, do líquen, das heras, dos cardos, 
Aŝ  trevas rasteiras com o ventre por terra 
Saíam, quais negros, cruéis leopardos.

A tarde morria! Mais funda nas águas 
Lavava-se a galha do escuro ingàzeiro.. 
Ao fresco arrepio dos ventos cortantes 
Em  músico estalo rangia o coqueiro.

3515

Sussurro profundo! Marulho gigante!
Tal vez um silêncio!... Tal vez 3516 uma orquestra. 
Da fôlha, do cálix, das asas, do in se to !...
Do átomo à e s tré ia ... do verme —  à floresta !..

As garças metiam o bico vermelho 
Por baixo das asas —  da brisa ao açoite;
E  a terra na vaga de azul do infinito 
Cobria a cabeça co as penas da noite!

Somente por vêzes, dos jungles das bordas 
Dos golfos enormes daquela paragem. 
Erguia a cabeça surpreso, inquieto.
Coberto de limos —  um touro selvagem.

Então as marrecas, em tôrno boiando,
O vôo encurvavam medrosas, à to a .. .
E  o timido bando pedindo outras praias 
Passava gritando por sôbre a ca n o a !...

O BANDOLIM DA DESGRAÇA

Quando de amor a Americana douda 
A moda tange na febril viola,
E  a mão febrenta sôbre a corda fina 
Nervosa, ardente, sacudida rola,

A gusla geme, s’estorcendo em ânsias. 
Rompem gemidos do instrumento em pranto. . .  
Chôro indizivel... comprimir de p e ito s ... 
Queixas, so lu ço s ... desvairado canto!

E  mais dorida a melodia arqueja!
E  mais nervosa corre a mão nas cordas ! . . .
Ai! tem piedade das crianças louras 
Que soluçando no instrumento aco rd a s!...

“Ai! tem piedade dos meus seios trê m u lo s ...” 
Diz estalando o bandolim queixoso.
. . . E  a mão palpita lhe apertando as fib ra s ... 
E  fere, e fere em dedilhar n erv o so !...

Sôbre o regaço da mulher trigueira, 3517 
Douda, cruel, a execução d e lira !...
Então —  co as unhas côr-de-rosa, a moça. 
Quebrando as cordas, o instrumento a t ir a !. ..

Assim, desgraça, quando tu, maldita!
As cordas d’alma delirante v ib ra s ...,
Como os teus dedos espedaçam rijos 
Uma por uma do infeliz as fibras!

— Basta —, murmura êsse instrumento vivo.
•— Basta — , murmura o coração rangendo.
E  tu, no entanto, num rasgar de artérias.
Feres lasciva em dedilhar tremendo.

Crença, esperança, mocidade e glória.
Aos teus harpejos, —  gemebundas m orrem !... 
Resta uma co rd a ... —  a dos amôres p u ro s...
E  mais ardentes os teus dedos co rre m !...

E  quando farta a cortesã cansada 
A pobre gusla no tapete atira,
Que re s ta ? ...  — úa alma, que não tem mais vida! 
Olhos sem pranto! desmontada l i r a ! . . .
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A CANOA FANTÁSTICA

Pelas sombras temerosas 
Onde vai esta canoa?
Vai tripulada 5̂18 ou perdida?
Vai ao certo ou vai à toa?

Semelha um tronco gigante 
De palmeira, que s’esco a ...
No dorso da correnteza,
Como bóia esta ca n o a !...

Mas não branqueja-lhe a vela! 
N’àgua o remo não ressoa!
Serão fantasmas, que descem 
Na solitária canoa?

Que vulto é este, sombrio, 3519 
Gelado, imóvel na proa?
Dir-se-ia o gênio das sombras 
Do inferno sôbre a ca n o a !...

Foi visão? Pobre criança!
A luz, que dos astros coa,
É teu, Maria, o cadáver.
Que desce nesta canoa?

Nas verdes canas o gemente rôgo 
Ouve-lhe à tarde a tabaroa esquiva...
E  talvez por m agia ... à luz da lua 
Mole a criança na caudal flutua.

Rio soberbo! tuas águas turvas 
Por isso descem lentas, peregrinas.. .  
Adormeces ao pés das palmas curvas 
Ao músico chorar das casuarinas!
Os poldros soltos — retesando as curvas, 
Ao galope agitando as longas crinas. 
Rasgam alegres —  relichando aos ventos 
De tua vaga os turbilhões barrentos.

E  tu desces, ó Nilo brasileiro.
As largas ipueiras 3522 alagando,
E  das aves o côro alviçareiro 
Vai nas balsas teu hino modilhando!

Como pontes aéreas 3523 —  do coqueiro 
Os cipós escarlates se atirando,
De grinaldas em flor tecendo a arcada 
São arcos triünfais de tua estrad a !...

Caída, pálida, b ra n ca !...
Não há quem dela se d o a ? !... 
Vão-lhe os cabelos a 3520 rastos 
Pela esteira da ca n o a !...

E as flores róseas dos golfos,
— Pobres flores da lagoa. 
Enrolam-se em seus cabelos 
E vão seguindo a can o a !,..

A CACHOEIRA

Mas súbito da noite no arrepio 
Um mugido soturno rompe as tre v a s ... 
Titubeantes 3524 —  no alveo do rio — 
Tremem as lapas dos titães co ev a sl...
Que grito é este sepulcral, bravio,
Que espanta as sombras ululantes, sevas?. 
É o brado atroador da catadupa 
Do penhasco batendo na g aru p a!...

O SÃO FRANCISCO

Longe, bem longe dos cantões bravios. 
Abrindo em alas os barrancos fundos; 
Dourando o colo aos perenais estios,
Que o sol atira nos modernos mundos;
Por entre a grita dos ferais gentios,
Que acampam sob os palmeirais profundos; 
Do São Francisco a soberana vaga 
Léguas e léguas triünfante alaga!

Antemanhã, sob o sendal da bruma,
Êle vagia na vertente ainda,
— Linfa amorosa — co’a nitente espuma 
Orlava o seio da Mineira linda;
Ao meio-dia, quando o solo fuma 
Ao bafo morto de úa calma infinda. 
Viram-no aos beijos delamber 3521 demente 
As rijas formas da cabocla ardente.

Insano amante! Não lhe mata o fogo 
O deleite da indígena lasciva...
Vem — à busca talvez de desafogo 
Bater à porta da Bahiana altiva.

Quando no lôdo fértil das paragens 
Onde o Paraguaçu rola profundo,
O vermelho novilho nas pastagens 
Come os caniços do torrão fecundo;
Inquieto êle aspira nas bafagens 
Da negra suc’riùba o cheiro im undo...
Mas já  ta rd e ... silvando o monstro v o a ...  
K o novilho preado os ares troa!

Então doudo de dor, sânie babando,
Com a serpente no dorso parte o to u ro ... 
Aos bramidos os vales vão clamando. 
Fogem as aves em sentido ch ô ro ...
Mas súbito ela às águas o arrastando 
Contrai-se para o negro sorvedouro...
E  enrolando-lhe o corpo quente, exangue. 
Quebra-o nas roscas, donde jorra o sangue.

Assim dir-se-ia que a caudal gigante 
— Larga sucuruiúba do infinito —
Co’as escamas das ondas coruscante 
Ferrara o negro touro de g ran ito !.. .  
Hórrido, insano, triste, lacérante 
Sobe do abismo um pavoroso g r ito ...
E  medonha a 3525 suar a rocha brava 
As pontas negras na serpente c ra v a !...
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Dilacerado o rio espadanando
Chama as águas da extrema do deserto. . .
Atropela-se, empina, espuma o b an d o ...
E  em massa rui no precipício a b e rto ...
Das grutas nas cavernas estourando 
O côro dos trovões travam co n certo ...
E  ao vê-lo as águias tontas, eriçadas, 3526 
Caém 3527 cie horror no abismo estatelad as...

A cachoeira! Paulo Afonso 1 O abismo!
A briga colossal dos elementos!
As garras do Centauro em paroxismo 
Raspando os flancos dos parcéis sangrentos. 
Relutantes na dor do cataclismo 
Os braços do gigante suarentos 
Agüentando a ranger (espanto! assombro!)
O rio inteiro, que lhe cai no 3528 ombro!

Grupo enorme de fero Laocoonte 
Vira a Grécia acolá e a luta estra n h a !...
Do sacerdote o punho e a roxa fronte. . .
E  as serpentes de Tênedos em sa n h a !...
Por hidra —  um rio! Por áugure —  um monte! 
Por aras de Minerva —  uma montanha!
E  em tôrno ao pedestal laçados, tredos,
Como filhos chorando-lhe —  os penedos.

Qual o murzelo do penhasco à borda 
Empina-se e cravando as ferraduras 

Morde o escarcéu;
Um calafrio percorreu-lhe os m úsculos... 
O vulto recuou 1. . .  A noite em meio 

Ia  no céu!

UM RAIO DE LUAR

Alta noite. Êle ergueu-se. Hirto, solene, 3529 
Pegou da mão da moça. Olhou-a f i t o . . .

Que fundo olhar!
E la  estava gelada, como a garça,
Que a tormenta ensopou longe do ninho 

No longo mar.

Tomou-a no re g a ço ... assim no manto 
Apanha a mãe a criancinha loura,

Tenra a dormir.
Apartou-lhe os cabelos sôbre a testa 
Pálida e f r i a . . .  Era talvez a m o rte .. .

Mas a sorrir.

Pendeu-lhe sôbre os lábios. Como treme 
No sono asa de pombo, assim tremia-lhe 

O ressonar.
E  como o beija-flor dentro do ôvo, 
la-lhe o coração no níveo seio 

A titilar.

Morta não era! Entanto um rir convulso 
Contraíra as feições do homem silente 

—  Riso fatal.
Dir-se-ia que antes a quisera rija, 3530 
Inteiriçada pela mão da morte, 3531 

Hirta, glacial!

Um momento de bruço sôbre o abismo 
Ele, embalando-a, sôbre o rio negro 

Mais s’inclinou.. .
Nesse instante o luar bateu-lhe em cheio,
E  um riso à flor dos lábios da criança 

A 3532 flux boiou!

DESPERTAR PARA MORRER

— “A co rd a !’
— “ Quem mc chama?”

—  “ Escuta!”
—  “ Escuto...”

— “ Nada ouviste?”
— “ Inda não...”

—  “É  porque o vento
Escasseou.” 3533

— “ Ouço a g o ra ... da noite na calada 
Uma voz que ressona cava e funda

E  após cansou!”
— “ Sabes que voz é esta?”

—  “ Não! Dir-se-ia 3534 
Do agonizante o derradeiro engasgo.

Rouco e s te r to r ...”
E  calados ficaram, mudos, quedos.
Mãos contraídas, bôeas sem a le n to ...

Hora de h o rro r !...

LOUCURA DIVINA

— “Sabes que voz c esta?”
Ela cismava!...

— “Sabes, Maria?”
— “É uma canção de amôres, 

Que além gemeu!”
— “É o abismo, c r ia n ç a !. . .”

A moça rindo
Enlaçou-lhe o pescoço:

— “Oh! não! não mintas. 3535 
Bem sei que é o céu!”

— “Doida! doida! é a voragem que nos chama!.. . ”
— “Eu ouço a Liberdade!”

— “É a morte, infante!
— “Erraste. Ê a salvação!”

— “Negro fantasma é quem me embala o esquife!”
— “Loucura! Ê tua M ãe... O esquife é um berço,

Que bóia n’amplidão!.. ”

— “Não vês os panos d’água como alvejam 
Nos penedos?.. Que gélido sudário

O rio nos talhou!”
— “Veste-me o cetim branco do noivado... 
Roupas alvas de prata... alventes dobras...

Veste-me!.. Eu aqui estou!”
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— “Já na proa espadana, salta a espuma...”
— “São as flores gentis da laranjeira

Que o pego vem nos dar...
Oh! névoal Eu amo teu sendal de gaze!... 
Abram-se as ondas como virgens louras,

Para a esposa passar!...

“As estréias palpitam! — São as tochas!
Os rochedos murmuram!.. — São os monges!

Reza um órgão nos céus!
Que incenso! — Os rolos que do abismo voam! 
Que turíbulo enorme — Paulo Afonso!

Que sacerdote! — D eus...”

À BEIRA DO ABISMO

E DO Infinito

A celeste Africana, a virgem — Noite 
Cobria as faces... Gôta a gôta os astros 
Caiam-lhe das mãos no peito seu...
Um beijo infindo suspirou nos ares...

A canoa rolava!... Abriu-se a um tempo 
O precipício!., e o céu!...

5'ant(i I s a b e l ,  12 d e  Ju lh o  d e  1870. 

R o sá r io  do  O robó . (3536)
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NOTAS
o r ig in a is  e d e  o rg a n iz a çã o

3.
4.
5.6 .
7.

8 . 
9.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20. 
21. 22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.

48.
49.
50.
51.
52.
53.

54.

Reunimos tôdas as composições esparsas de M anoel de 
A raú jo  Pôrto-AIegre, que não foram  incluídas nas B ra­
silianas, e vêm  insertas na ordem de sua publicação. 
Tôdas elas são encontradas na Biblioteca Nacional do 
Rio de Janeiro.
Publicada in M odulações/ P o ética s./  Precedidas de hum/ 
bosquejo da historia da poesia brasileira,/ per/ Joaquim 
Norberto de Souza S ilv a ./  E st quadam prodire tenus, 
si non datur u ltra . / H o ratiu s./  Rio de Jan eiro ./  Typo- 
graphia Franceza, R ua de S . José N. 6 4 ./  18 4 1./  
ingenho 
imporio 
insenço.
Rediculo
Publicada in M in erv a  B ra sü ic n se , Rio de Janeiro, tomo 
1, páginas 301 a 305.
A qui em sonho clyseo, em almo arrobo,
S ic.
flexas.
Sem a crase no original.
Sic. Sòm ente conhecemos as grafias secure ou segure.
m y rrh a .
caitutú.
Acrescentam os o ponto final.
Giguitibá medonho na struetura;
Sem a v írgu la  no final do verso.
equ inoxio.
dissidenta
Groelandia/ Do cabo das tormentas
soster
orgãos
disparecem !
Acrescentam os a v írgula.
Publicada in M in erv a  B ra sü ien se , Rio de Janeiro, tomo 
1, páginas 333 a 334.
Sem o ponto final.
m ixtiço/  T ô d a s as o u tras v êzes vem  g ra fa d o : m istiço . 
A crescen tam os a crase, 
de n a tu ra .
Sem v irgu la  no original, 
perforado 
D ’esta arte
Publicada in M in erv a  B ra s it ien se , Rio de Janeiro, tomo 
2 páginas 433 a 434. 
de x ó fre  
espande.
A crescen tam o s a  v írg u la .
avan te
disperta
Sem  a erase no original.
Sem a v írgula.
Publíeado ín O sten sor B ra s ile ir o , Rio de Janeiro, tomo
1, páginas 358 a 360.
co rse is ,
florecera
brasileo.
Publicados, sem assinatura, in G u an abara , R io de Ja­
neiro, tomo 2, 1854, página 262. 
bolço.
Publicado in G u an abara , Rio de Janeiro, tomo 2, 1854, 
página 308.
P u blicad o in  R ev is ta  P op u la r , R io  de Ja n e iro , tom o 2 , 
1859, p ágin as 114 a 118.
Humbold/ A s  duas vêzes que aparece, 
simelha,
iriçadas/ A diante, 7.» verso: extirpe 
Testim unha
O original traz gu au , que é uma dança indígena. C re­
mos tratar-se de um êrro de revisão, pois o A utor logo 
abaixo alude a a is  in co m p reen sív e is .
Publicação avulsa, de quatro páginas, impressa em 1862 
na T ipografia  de Paula Brito.

55. Acre.sccntamos a crase.
56. redemiu
57. Sic.
58. dicemos:/ A forma em c  por ss , na conjugação do ver­

bo dizer e seus compostos, é única em Pôrto Alegre.
59. falça.
60. amazonca,
61. campos,
62. Os esparsos aqui transcritos foram coligidos pelo Pro­

fessor José Aderaldo Castelo que, tomando por base a 
edição de Regueira Costa (Recife, 1905) e confrontan 
do-a com outras publicações existentes, os reuniu, com 
as suas variantes e cm ordem diversa, no volume “ Ma 
ciei Monteiro”, a publicar-se.

63. Na impossibilidade de encontrarmos em São Paulo a 
edição de Leipzig de 1857, sem dúvida a melhor, e na 
qual se basearam tôdas as outras edições alemãs, ser­
vimo-nos de um exemplar da quarta, de 1865, pertencen­
te à Biblioteca Municipal. Êsse exemplar não traz fô- 
Iha de rosto no primeiro tomo e se acha incompleto, com 
várias páginas arrancadas, para as quais nos valemos 
da edição seguinte, de 1877 (Cantos./ Collecção de Poe­
sias/ de/ A. Gonçalves Dias./ Quinta edição./ (Dois 
tomos) Com o retrato do Autor./ Leipzig;/ F. A. 
Brockhaus./ 1877./

64. por que
65. previnindo-nos,
66. Artigo publicado na Revista TJnivarsal Lisbonense. Tom. 

V II . pág. 5 —  ano de 1847-1848./ Nota do Autor.
67. amortalhar-mos
68. por que
69. desinvolve,
70. Sem crase.
71. tem
72. tem/ Idem no verso anterior.
73. T a ca p e , arma ofensiva, espécie de maça contundente, 

usada na guerra e nos sacrifícios. A etimologia desta 
palavra indica que os índios os endureciam ao fogo, co­
mo costumam fazer aos seus arcos: T atá -p e  quer dizer 
“no fogo”./ Nota do Autor.

74. frexa/ Vem grafado com x  tôdas as vêzes que apare­
ce até os Últimos Cantos. V. nota 296.

75. B o r é ,  instrumento músico de guerra; dá apenas algu­
mas notas, porém mais ásperas, e talvez mais fortes 
que as da Trompa./ Nota do Autor.

76. Vide nota 74.
77. P ia g a , piagé, piaches, piayes; os autores portugueses es­

creveram p a g é , como em verdade ainda hoje se diz no 
Pará. Era ao mesmo tempo o sacerdote e o médico, o 
áugure e cantor dos indígenas do Brasil. (Veja-se a 
nota correspondente nos Últimos Cantos, de n.® 277.)/ 
Nota do Autor. A indicação é pelo número de página.

78. A n h an g á , gênio do mal, o mesmo que Lery chama A ign an  
c Hans Staden In g a n g e .j  Nota do Autor.

79. Manitôs, uns como penates que os índios da América do 
Norte veneravam. O seu desaparecimento augurava gran 
des calamidades às tribos, de que êles houvessem deser­
tado./ Nota do Autor.

80. Sem que dos irmãos ouvisse o canto,
81. Aqui, como no primeiro verso, está C ach ias.
82. semilhava
83. A edição de 1865 não traz crase.
84. milhores
85. teritar
86. Está a lça d a . Corrigido para a lça d o  na errata da 1.* edi­

ção. Vide edição de Manuel Bandeira, tomo 1, pág. 58.
87. tão bem;
88. involto
89. O Autor sempre grafa ex tas is .
90. Tem
91. Está A v es e s ,  êrro tipográfico corrigido na edição de 77. 

Nos versos seguintes, onde aparece a locução, falta sem­
pre a crase.
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92. caprixosa
93. conxinha
94. expreme
95. simelhando
96. Substituímos a vírgula, que vem nas edições de 65 e 77. 

por ponto e vírgula.
97. tão bem
98. corsel/ Ê a grafia única era Gonçalves Dias.
99. tão bem

100. A edição de 65 não traz crase.
101. Involta/ V. nota 88.
102. caprixo/. V. nota 92.
103. As portas/ A edição de 77 traz crase.
104. Sem vírgula, nas duas edições consultadas.
105. vi,/ A edição de 77 não traz vírgula.
106. Sem aspas.
107. Está com crase.
108. Ego sum qui sum./ Nota do Autor.
109. Tão bem
110. Sem crase.
111. Seguimos a pontuação da edição dc 77. A de 65 traz: 

Pouco a pouco enfraquecia:/ Do dia ao tenue clarão,/
112. corsel, “)/ Et ecce equus pallidus, et qui sedebat super 

illum nomen illi Mors. APOC., c. VI./ Nota do Autor.
113. Este verso, por êrro tipográfico, não vem nas edições 

de 57, 60, 65 e 77 que repetem o anterior. Vide edi­
ção de Manuel Bandeira, tomo 1, pág. 123.

114. Lyra;
115. Hardidos
116. Está ponto e vírgula.
117. involtos;/ V. notas 88 e 101.
118. Sem crase.
119. Sem travessão.
120. Sem crase.
121. diche
122. As edições de 65 e 77 trazem f ir m a , êrro tipográfico.
123. Na edição de 65 está: Oh doze/ Na de 77: Oh doce/
124. tão bem
125. Sem o ponto de interrogação.
126. enchugar
127. envolucre/ A edição de 77 traz en v o lu cro ,
128. tão bem
129. senho
130. progrede/ Na edição de 77 está p ro g r id e .
131. A edição de 65 não traz crase.
132. vem
133. vem/ No verso anterior: vêm
134. pontagudo
135. Porque
136. A edição de 65 não traz crase.
137. involto/ V. notas 88, 101 e 117.
138. Proparoxítona no texto. No verso seguinte: involta/
139. al
140. A edição de 65 não tr.az crase.
141. arremeção;
142. por que
143. Por que
144. involta/ V. notas 88, 101, 117, 137 e 138.
145. Proparoxítona no texto.
146. Por vesperina araiem
147. tem
148. erriças
149. tão bem
150. Tão bem
151. involta/ V. notas 88, 101, 117, 137, 138 e 144.
152. Está, como no verso seguinte, tão  bem .
153. vividouro,
154. disfere
155. solidões
156. O Prólogo não vem publicado nas edições de 65 e 77. 

Transcrevemo-lo da 1.* edição. Segundos Cantos/ e/ 
Sextilhas de Frei Antão./ Por/ A. Gonçalves Dias./ 
Rio de Janeiro./ 1848./
No verso: Typograpia (sic) Classica/ de José Ferreira 
Monteiro./ Rua d’Alfandega N. 84./

157. extreitar
158. semilhantes
159. A aquelles
160. Está com crase.
161. por que
162. por que
163. tão bem
164. D ictá m o  é como está nas edições de 65 e 77 .

Na 1.* vem sem acento.
165. equuleo;
166. As edições de 65 e 77 trazem: extorso com deres!/ 

Na 1.* está: extorso-me com dores!/
167. simelha

168.

169.
170.
171.
172.
173.
174.
175.
176.
177.
178.

179.
180. 
181. 
182.
183.

184.
185.
186.
187.
188.
189.
190.

191.
192.
193.
194.
195.
196.
197.
198.
199.

200 . 201 . 
202 .
203.
204.
205.

206.

207.
208.
209.
210 . 
211.

involto/ V. notas 88, 101, 117, 137, 138, 144 e 151. 
No verso seguinte: involta 
tão bem 
á cahir 
Tão bem
involta/ V. notas 88, 101, 117, 137, 138, 144, 151 e 168. 
Nas edições de 65 e 77 falta por,  que vem na de 48. 
tão bem
Está ponto e virgula. 
vem
Nas edições de 65 e 77 falta em, que está na 1.*, de 48. 
Está conforme a 1.* edição. As de 65 e 77 trazem pon­
to e virgula.
Vem ponto e vírgula. A 1.* não traz pontuação.
As três edições consultadas não trazem aspas, 
vã gloria.
Está ponto e vírgula, e não vírgula como na 1.“ edição. 
A edição de 77 traz ponto e vírgula em vez de vírgula 
como vem na 1.*.
Tão bem
Está ponto e vírgula. A l . *  vem com vírgula.
Se quer 
simelha
Por que involto 
Reivendique
Somente a edição de 77, em ambos os casos, não traz 
crase.
As três edições consultadas trazem ponto, 
remecher 
á aquella,
A ’ quem
Sômente a edição de 77 traz crase.
Sem vírgula, nas três edições.
Por que 
Tão bem
Paroxitono no texto, cm vista da acentuação na 3.* 
silaba dos versos anteriores, 
tão bem
tão bem/ Tôdas as oito vêzes que aparece na poesia, 
a par/ Nas três edições consultadas, 
tão hem ?
Expraiados
Ces Tobaiares qui réclamaient l ’antériorité dans la do­
mination du pays, et qui se donnaient  un titre 
équivalent à celui de seigneurs de la contrée.  Ferdi 
nand Denis.
“Tobajaras são os índios principais do Brasil e pre­
tendem élcs serem os primeiros povoadores e senho­
res da terra. O nome, que tomaram, o mostra; por­
que y ara  quer dizer senhores, tobá  quer dizer rosto; 
e vem a dizer que são os senhores do rosto da terra, 
que éles têm pela fronteira do marítimo em compara­
ção do sertão.” Padre SIM.AO DE VASCONCELOS. 
Noticias do Brasil. L. 1. n. 156. Escrevendo Tobajaras 
segui, por ser mais eufônico, a ortografia do Padre 
Vasconcelos. Convém todavia confessar que se não de­
veria dizer T obajaras ,  como êste Cronista, mas Taba- 
ja r a s  ou T abaiaras,  com Ferdinand Denis, o que mais 
se conforma com a etimologia, “Taba e Iara ou Yara.” 
Tabajaras é literalmente como se disséssemos os se­
nhores ou dominadores das Aldeias.
Por isso mesmo que os Tobajaras ocupavam o litoral, 
é de supor que êles fôssem antes os conquistadores, 
que os primeiros povoadores do pais. Os conquistado­
res como homens que eram, carentes das mais simples 
noções da agricultura, deveriam de preferência esco­
lher as praias como mais mimosas da natureza e mais 
fartas, recalcando assim para o centro das matas os 
íncolas primitivos do pais. É isto o que sabemos da 
história de todos os povos bárbaros. Os Tobajaras por­
tanto dominaram pela conquista e quadra-lhes ôtim.i- 
mente o nome que tomaram de senhores das aldeias — 
T o b a ja ra s ./  Nota do Autor. As edições de 65 e 77 
trazem ponto e vírgula no final do verso, ao invés de 
exclamação como está na 1.*.
Dizem uns Potiguares ou Petiguares, outros Pitigoares. 
Dêles escreve o Padre Vasconcelos:
“Era segundo lugar (depois dos T obajaras)  os Potigua­
res foram sempre índios de valor, e se fizeram estimar 
pelas armas, que por longos anos moveram contra os 
Tobajaras: nas quais tiveram encontros dignos de his­
tória; porém não me posso deter em contá-los... pu­
nham em campo vinte até trinta mil arcos.” — Not. 
do Brasil. L. 1. n. 157./ Nota do Autor.
Falta, nas edições de 65 e 77, o artigo que vem na de 48.
tão bem
hardido,
destingue
Qu’indicisa
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212.
213.
2M.
215.
216.

217.
218.
219.

220. 221. 222.
223.
224.
225.

226.
227.

228.
229.

230.
231.

232.
233.
234.

235.
236.

237.
238.
239.
240.
241.
242.

243.

244.

245.

246.
247.
248.

249.
250.

251.
252.

253.
254.
255.

256.

257.

258.

259.260.

tão bem
Proparoxítona no texto.
Treplica 
Tão bem
involve/ Cf. notas 88, 101, 117, 137, 138, 144, 151, 
168, 172 e 188.
Com crase, nas edições de 48 e 65.
As edições de 65 e 77 trazem U krain a .
Virgula é como está na 1.*, e não ponto como nas 
edições de 65 e 77.
Craseado nas edições de 48 e 65.
Sem crase, nas três edições.
Na edição de 65 está: Locullo,/
Sem crase, 
impece:
Nas edições de 60, 65 e 77 não bá ponto depois de 
m acilen to , no verso anterior, e está e  em vez de é, 
como aparece na de 57. Vide Manuel Bandeira, O bras  
P o é t ica s  d e  A . G on ça lv es D ias , tomo 1, pág. 329 
Simelha
Entre este verso e o anterior, nas edições de 65 e 77, 
há .separação de estrofes.
Siraclhas
A edição de 77 fecha aspas e não traz crase no princí 
pio do verso anterior.
A edição de 65 não traz travessão.
Em vista da grafia do texto pode ser também p od erão . 
Preferimos p u d eram , considerando a eufonia do verso 
e a correlação temporal com o q u eb ra ra  anterior.
Na edição de 65 vem: Extreitar-me/
Simelha
As edições de 65 e 77, por êrro tipográfico, não trazem 
tinha. Adiante, penúltimo verso da estrofe, trazem an i­
m ava  e não am im av a , como está na edição de Manuel 
Bandeira, tomo 1, pág. 356. 
remeche
S ic , nas edições de 65 e 77. A de Manuei Bandeira,
tomo 1, pág. 357, traz: Um devaneio, um êxtasis sem
têrmo/
armoniosa,
escarneo?
Somente a edição de 77 traz crase.
cymiterios
tem
Os vocábulos que emprego nestas sextilhas se acham 
todos no Dicionário de Morais, bem que as mais das 
vêzcs no sentido antiquado. É assim que uso de “po­
rém, porende” em vez de “por isso” ; de “perol” em 
vez de “porém”; de “ora, embora” em vez de “agora, 
em boa hora” etc./ Nota do Autor.
As edições de 65 e 77 não trazem virgula depois de 
p rop or , como está na 1.*.
D ig a  é como está nas edições de 65 e 77; a de 48 traz 
D igo.
Esta como na edição de 48 ; as de 65 c 77 trazem b r e ­
v iár io .
Sem vírgula nas edições de 65 e 77.
A vírgula depois de le rd e s  só vera na edição de 48. 
Em vez de admiração como está na 1.» as edições de 
65 e 77 trazem ponto.
Nas edições de 65 e 77 está d*alftm .
As edições de 65 e 77 trazem esta estrofe entre aspas, 
e a de 48 fecha-as, sem contudo abri-las.
As très edições con.sultadas trazem v o s  em lugar de vós. 
Vem b loati , nas edições de 65 e 77, e não bolati* como 
na 1.».
propio/ Nas edições de 65 e 77. 
voz/ Nas edições de 65 e 77.
Diz a Princesa D. Joana:
“Qu’eu tenha escravos, e mouros,
“ Rainha de Portugal.”
A Crônica de Cister também diz, falando da Princesa 
p. Teresa, filha de Sancho I :
“Viuendo a santa ray n h a , foy Deos servido levar para 
si a el-Rey seu pay, a quem succedeo no reyno dom 
Afonso o segundo do nome. "
“Raynha (diz Fr. Luiz de Souza) lhe chamão as 
historias antigas, que era o titulo com que então se 
tratavam as filhas dos reys. ” — H. de S. D. — L. 
1. C. 11./ Nota do Autor.
Vera grafado: tão  b e m /
Nas edições de 65 e 77 vem f e r r a d o ;  fo r r a d o  é  como 
está na de 48_
As edições de 65 e 77 trazem dois pontos em vez de 
ponto e virgula como está na la.
Está conforme a la. edição. D e é  como vem nas de 
65 e 77.
gozes/ Nas edições de 65 e 77.
As edições de 65 e 77 trazem D e.

261. Na la. edição vem grafado: também/
262. Está conforme a edição de 48. As de 65 e 77 trazem 

vírgula depois de Vê.
263. Quanto à forma em c na conjugação do verbo diser, 

vide nota 58, em Pôrto-Alegre.
264. vestia,/ Nas edições de 65 e 77.
265. Está conforme a la. edição. P orta l’g re  é como vem 

nas de 65 e 77.
266. Cabia/ Nas edições de 65 e 77.
267. As edições de 65 e 77 trazem elles.
268. Está ponto e vírgula na la. edição. As de 65 e TI 

não trazem pontuação
269. Na edição de 48 está: quammando/
270. Em 1851 na tipografia do sr. Paula Brito./ Nota do 

Autor.
271. infermo,
272. Sem crase.
273. á praias
274. involta/ V. notas 88, 101, 117, 137, 138, 144, 151. 

168, 172, 188 e 216.
275. enchugar
276. Alguns dos principais montes da enseada do Rio de 

Janeiro parecem aos què vêm do Norte ou do Sul 
representar uma figura humana de colossal grandeza: 
éste capricho da natureza foi conhecido dos primeiros 
navegantes portugueses com a denominação de “frade 
de pedra”, que agora se chama “o gigante de pedra”.
— Àquele objeto se féz esta poesia./ Nota do Autor. 
Está vem , sem circunflexo.

277. Tam oios  eram os primeiros habitantes do Rio. —  P agés  
eram os sacerdotes, os áugures, os médicos dos indí­
genas de todo o litoral do Brasil —  os mesmos a que 
nos “Primeiros Cantos” dei o nome de piagas. Eis o 
que naquela obra escrevi a éste respeito (nota 77)
— “ Piagé —- Piache —  Piaye ou Piaga, que mais 
se conforma à nossa pronúncia, era ao mesmo tempo 
o sacerdote e o medico, o áugure e o cantor dos indí­
genas do Brasil e de outras partes da América. ” 
E  era outra nota .acrescentei: “ Eram anacoretas auste­
ros, que habitavam cavernas hediondas, nas quais, sob 
pena de morte, não penetravam profanos. Vivendo 
rígida e sobriamente, depois de um longo e terrível 
novieiado, ainda mais rígido que a sua vida, eram êles 
um objeto de culto e de respeito para todos; —  eram 
os dominadores dos chefes —  a baliza formidável, 
que felizmente se erguia entre o conhecido e o desconhe­
cido —- entre a tão exígu,a ciência daqueles homens, e 
a desejada revelação dos espíritos.” —  Hans Staden 
escreve P au g i; P ay é  lé-se em uma das obras do Padre 
Vasconcelos, nome que também lhes dá Laet na sua 
“ Descrição das índias ocidentais”. Léry e Damião de 
Góis e.screvem P age,  ̂ ortografia que agora adotamos./ 
Nota do Autor. A indicação é feita pelo número da 
página.

278. M urém uré  escreve o Padre Vasconcelos nas suas “Noti­
cias Curio.sas”: colige-se que é um instrumento feito de 
ossos de defuntos, como alguns outros, de que sc ser­
viam./ Nota do Autor.

279. Guanabara  —  a ense.ada do Rio de Janeiro. — Escreve- 
se indiferentemente Genabara ou Ganabara. Léry diz 
na ŝua obra **H istoire d ’un voyàge fa it  en la terre  du 
B rés il"  en ceste r ev iè re  de Ganabara. Southey {H istory  
o f  B razil)  acrescenta em uma nota, que Nicolau Barré 
datava desta maneira as suas cartas: A d flum cn Gena­
bara in B rasilia  e tc ./  Nota do Autor.

280. Guau  —  dança. “ São mui dados a saltar e dançar de 
diferentes modos, a que se chamam guau  em geral.” 
VASCONCELOS. Notícias Curiosas L. 1. — n. 143./ 
Nota do Autor.

281. Ig a ras  —  eram canoas, feitas de ordinário de um só 
toro de madeira./ Nota do Autor.

282. Jan ú b ia  —  Léry escreve diversamente: des cornets, 
qu ’ils nomment inubia de la grosseur et longueur d ’une 
dem ie p ique, m ais par le  bout d ’em bas larges d ’environ  
un dem i p ied  com m e un hautbois. —  Obra cit. pág. 
202./ Nota do Autor.

283. Quanto
284. hardido
285. A razóia  era o fraldâo de penas, moda entre élcs. Laet 

chama assoyave  a uns mantos inteiros: não sei de que 
mantos quer o autor falar. Hans Staden (coleção de 
Ternaux pág. 108) dá o mesmo nome a uma espécie 
de cocar préso ao pescoço e passando além da cabeça, 
conquanto a é.ste ornato Léry dé o nome de Yenpcnamby. 
Quanto à arazóia, eis o que se lé na obra já citada 
déste autor (pág. 103): Pour la fin  de leurs esquippages, 
reeouvrans de leurs voisins de grandes plum es d ’austru- 
cites, de couleurs grises, accom m odons tous les tuyau.r 
serrez  d ’un costé, et le  reste qui s ’esparpitle en ronde 
en façon  d ’un petit pavillon ou d ’une rose, ils en font
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286

287

288.

289.

290.

291.

292.

293.
294.

295.

296.

297.

un grand pennache, qu’ils appellent araroye: le quel 
estant lié sur leurs reins avec une corde de cotton, l'es- 
troit devers la chair, et le large en dehors, quand ils 
en sont enharnachez etc ./ Nota do Autor.
O título desta poesia, traduzido literalmente da lingua 
tupi, vale tanto como se em português disséssemos “o 
que há de ser morto, e que é digno de ser morto”./ 
Nota do Autor.
Taba —  aldeia de índios, composta de diferentes habi­
tações, a que chamavam ocas. Quando estas habitações 
se achavam isoladas, ou fossem levantadas para o abrigo 
de uma ou já para o de muitas famílias, tomavam o 
nome de Tejupab ou Tejupabas./ Nota do Autor. 
Tiynbiras —  tapuias, que habitam o interior da pro­
víncia do Maranhão./ Nota do Autor.
Por êste_ ato declaravam firmadas as pazes. Vieira 
faz menção desta solenidade quando, em uma informa­
ção ao monarca português, se ocupa da aliança feita 
entre os missionários por parte dos portuguêses e dos 
Mhe-engaybas de Marajó./ Nota do Autor.
A descrição das cerimônias, com que êles usavam matar 
os seus prisioneiros de guerra, é rigorosamente exata, 
ainda que não adotamos dos autores senão aquilo em 
que todos ou a maior parte concordam. Veja-se H.ans 
Staden cap. 28 —  dos usos e costumes dos Tupi- 
nambás. —  Noticias do Brasil cap. 171 e 172. Noticias 
Curiosas L. 1. n. 138 e Léry cap. XV./ Nota do Autor. 
Chamava-se muçurana a corda com que se atava o 
prisioneiro. “ E t une longue corde nommée massa- 
rana, avec laquelle ils les attachent (les captifs) quand 
tls doivent être assonnées."  (H. Staden, pàg. 300.) 
Musurana escreve_ Ferdinand Denis, acrescentando que 
era feita  ̂ de algodão. É possível que em algumas tribos 
fosse feita desta matéria, mas convém notar que na 
maior parte delas era uso fabricarem-se cordas de 
embira./ Nota do Autor.
A maça do sacrifício não era o mesmo que a ordinária, 
e tinha mais a diferença dos ornatos que se lhe juntava' 
e do esmêro com que era trabalhada. Lavravam é 
pintavam todo o punho —  embargadura, como o chama- 

desenhos e relevos a seu modo curiosos, 
e dela deixavam pendente uma borla de penas delicadas 
e de cores diferentes sendo a fôlha ornada de mosaicos.

Pintam (diz H. Staden, pág. 301) a maça do 
sacrifício, a que chamam iverapem e, com a qual deve ser 
sacrificado o prisioneiro: passam-lhe por cima uma ma­
teria viscosa, e tomando depois a casca dos ovos de 
um passaro chamado M ackukava de côr parda escura 
^duzem-nas a pó, e com éle salpicam tôda a maça. 
Preparada a iverapeme, e adornada de penas, suspen- 

<=®bana inabitada, e cantam em redor 
dela toda a noite.” —  Ferdinand Denis, acrescentando- 
-Ihe o artigo francês, escreve Liverapem e, que diz ser 
feita de pau-ferro e com mosaicos de diferentes cores. 
Vasconcelos da-lhe o nome de Tangapema, que é o 
termo do dicionário brasiliano./ Nota do Autor. Vem 
grafado massa,
A
Enduape —  fraldão de penas de que se serviam os 
guerreiros: damos a denominação de arazóia a aquéles 
de que usavam as mulheres. “Ils  font avec de plumes 
d autruches une espèce d ’ornement de form e ronde 
qu tls attachent au bas du dos, quand ils vont à quelque 
Oiande fe t e :  tls le nomment enduap.”. H. Staden  Pág

sem lhe dar nome 
algum esp^ial. Pela cintura apertam uma larga zona: 
desta pende ate os joelhos um largo fraldão a modo 
trágico, e de tao grande roda como é a de um ordi
i5f7° j  ’ Noticias Curiosas L. 1. n. 129 /Nota do Autor. '
Comíor —  é o nome do penacho ou cocar, de que usavam 
os guerreiros de raça tupi, quando em marcha para a 
guerra, ou se aprestavam para alguma solenidade, d’im 
portancia igual â  esta. “ Ils  ont aussi d ’habitude de 
s atacher sur la tete un bouquet de plumes rouges qu’ils 
nomment K am ltarc”. (H. Staden). -  Usam de umas 
coroas a que chamam acanggetar (Laet). Os primeiro'= 
portugueses escreveram acangatar, que literalmeiite quer 
^zer: enfeite ou ornato da cabeça”./ Nota do Autor.
Passa O Autor a grafar, daqui em diante, corretamente, 
frccha. Vide notas 74 e 76.
Encontramos na “ Crônica da Companhia” um trecho 
que explica a significação desta palavra, e a idéia 
desta breve composição.

“Tinha certa velha enterrado vivo um menino, filho 
ae sua nora, no mesmo ponto era que o parira, por ser 
filho a que chamam “marabá” que quer dizer de mis- 
tura (aborrccivel entre esta gente). VASCONCELOS, 
Cr. da Comp., L. 3. n. 27./ Nota do Autor.

298.
299.
300.
301.

302.
303.
304.
305.

306.
307.
308.

309.
310.

311.
312.
313.
314.
315.

316.
317.
318.
319.
320.
321.
322.
323.
324.

325.
326.
327.
328.

329.
330.
331.

332.
333.
334.
335.
336.
337.
338.
339.
340.
341.

342.
343.
344.
345.
346.
347.
348.
349.
350.
351.
352.
353.
354.

o acrescentamos ao

As edições de 65 e 77 trazem exclamação, 
tem/ Sem acento êste e o anterior, 
cactos
Os indigenas chamavam ao beija-flor “ Coaracyaba ” 
“raios”, ou mais literalmente “cabelos do sol./ Nota 
do Autor.
Quem 
extenção;
Sem acento.
A mãe d’água é uma náiada moderna, um espirito que 
habita no fundo dos rios. Acredita-se em muitas partes 
do Brasil que é uma mulher formosa com longos cabe­
los de oiro, que lhe servem como de vestido, com 
olhos que exercem inexplicável fascinação, e voz tão 
harmoniosa que ninguém, que a escute, resiste à ten­
tação de se atirar às águas para que mais de perto a 
ouça e contemple. O mesmo que as sereias, tem sobre 
elas a vantagem de serem criaturas de formas per­
feitas, e delas se distinguem em fascinarem tanto com 
o brilho da formosura, como com a doçura da voz de 
atraircra principalmente os meninos./ Nota do Autor. 
Semilhantes 
concelho
As edições de 65 e 77 não trazem, por êrro tipográfico, 
a preposição de.
Remeche
Havia travessão que suprimimos e 
verso igual da estrofe seguinte.
Com letra minúscula, 
perilampos, 
anginho, 
enchergas
Involta/ V. notas 88, 101, 117, 137, 138, 144, 151 
168, 172, 188, 216 e 274.
Tem
Acrescentamos a virgula.
Sem crase.
Co.m crase, 
cscarneo
Acrescentamos a virgula. 
anginho/ V. nota 313.
Quem a vê, que sorrindo as não enchuga? 
Substituímos a virgula existente nas edições de 65 e 
77 por ponto e virgula. 
anginho,/ V. notas 313 e 322.
Simelha
Está ponto e virgula em vez de admiração. 
Substituímos o ponto existente nas duas edições con­
sultadas por dois pontos, 
encherga 
expraiarão
As edições de 65 e 77 trazem voa, evidente êrro 
tipográfico.
Nas duas edições está virgula em lugar de admiração. 
Por que
Ambas as edições trazem virgula.
Talvez irrita a dôr, talvez a acalma.
D ’entorno 
tréplica
Acrescentamos a virgula. 
tem
Sic. por múmia.
Substituímos o ponto e virgula de ambas as edições 
por virgula.
Cede
extasis,
repellas,
encherga,
A edição de 65 traz dois pontos e a de 77 admiração. 
Simelha
A edição de 65 traz dois pontos e a de 77 ponto, 
erriça
Está craseado.
Falta não nas duas edições consultadas.
Sem crase.
A edição de 65 não traz o artigo a, existente na de 77. 
Indesculpável descuido seria deixar de mencionar o 
nome do Sr. D. Carlos Guido, a quem devo ter com­
posto a poesia que tem por titulo “ Retratação”. Foi 
êste o ensejo. Poucos dias depois de publicados os 
“Segundos Cantos”, recebi uma carta do Sr. Guido: 
era uma crítica, mas crítica benévola, cheia de entu­
siasmo, escrita sem pretensão alguma e ao correr da 
pena. Agradou-me, porque me agrada sempre conversar 
com os meus amigos, e era um amigo que me escrevia, 
um poeta talentoso, que então pela primeira vez se 
me revelava como tal, —  jovem entusiasta, e cujo 
coração é como uma pedra de toque da mais esquisita 
sensibilidade.
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Tendo percorrido com a sua análise algumas das 
composições do meu 2.° volume, acrescentava êle:

“Dir-se-ia que a sua palinódia é um chuveiro de 
pedras cristalizadas, agradáveis de se ver, porque são 
prismas, que refletem as mais pronunciadas, fortes e 
soberbas cõres; porém que deviam converter-se em 
instrumentos terriveis de vingança, quando chegassem 
até a mesquinha mulher, a quem fôssem dirigidos como 
um anãtema fulminante.

“ Se eu não tivesse tanta confiança nos instintos do 
coração, que o levam a exalar o seu amor só onde 
acha fogo, fidelidade e caricias, pensaria talvez que 
aquela mulher existe, e então eu faria ao poeta amargas 
reflexões sóbre a crueldade, de que usou para com 
ela. ”

Aceitei a censura, e dirigindo-me ao Sr. Guido escrevi 
a Retratação, versos filhos daquele momento, e ins­
pirados pela leitura recente da sua carta. Se algum 
apreço dêles faço na atualidade, é por ter feito vilírar 
a lira doirada do poeta argentino. Cor.suelo foi o titulo 
que deu aos seus versos, e era efetivamente um canto 
de consolação e de esperança: perdi há muito o autó­
grafo dos versos do Sr. Guido; mas o sentido, a 
suavidade, a sentida simpatia do seu canto, êsses me 
ficaram no coração. — Consolações e esperanças! — 
Doces são, por certo, as lágrimas, que sôbre nós derra­
mam os olhos de um amigo, ainda que não acreditemos 
no raio de esperança, que êle s’esforça por entranhar 
em nossa alma. Eficazes foram as suas consolações; 
mas ainda mal que os seus votos não tenham de ser 
realizados nunca!/ Nota do Autor, onde se lê Indis- 
culpavcl e há vírgula logo depois de seria.

355. Dormido
356. producido
357. corsel/ V. notas 98 e 112
358. Sem a virgula.
359. Acrescentamos a virgula.
360. As edições de 65 e 77 trazem admiração cm lugar de 

ponto e virgula.
361. expraia/ V. nota 330.
362. Está ponto e virgula.
363. Suprimimos a virgula existente em ambas as edições.
364. tem
365. Oxitona no texto, as três vêzes que aparece na poesia.
366. Craseado sómentc na edição de 77.
367. Substituimos o ponto e virgula existente por virgula, 

em observância ao verso igual da 3.a estrofe a seguir.
368. Qu’invida
369. involtas/ V. notas 88, 101, 117, 137, 138, 144, 151, 

168, 172, 188, 216, 274 e 315.
370. Sem crase.
371. E.stá conforme a edição de 77. A de 65 traz ponto 

e virgula.
372. Ambas as edições abrem estrofe no verso seguinte, 

ficando êste na anterior.
373. Está ponto e virgula.
374. S ’involve/ V. notas 88, 101, 117, 137, 138, 144, 151, 

168, 172, 188, 216, 274, 315 e 369.
375. Tanto na edição de 65 como nas anteriores (V. ed. 

de Manuel Bandeira, tomo 2.®, pág. 200) o vocábulo 
é feminino; a de 77, contudo, trá-lo no masculino.

376. hardido
377. Está ponto e virgula em lugar de interrogação.
378. Sem crase.
379. vem
380. Falta a crase.
381. D’Hespaniola
382. Sarai
383. encherga
384. infermo
385. Oxitona no texto.
386. Sem crase. No verso anterior vem frente em vez de 

fronte.
387. Está ponto de admiração.
388. Falta a crase.
389. Paroxitono no texto.
390. rescendem
391. tãobem
392. Sem crase.
393. Vem craseado.
394. Suprimimos a virgula existente nas edições consultadas.
395. Está conforme as edições de 65 e 77. A de Manuel 

Bandeira traz alvo.
396. A edição de 65 traz: As filhas desses/ com lapso 

da última palavra, que na de 77 é homens, em 
desacórdo com a de 57, onde se lê bravos (V. Manuel 
Bandeira, tomo 2.°, pág. 213).

397. involto/ V. notas 88, 101, 117, 137, 138, 144, 151, 168, 
172, 188, 216, 274, 315, 369 e 374.

398. Está conforme a edição de 77; a de 65 traz: Porque
399. Craseado sómente na edição de 77.
400. Sic.
401. As duas edições trazem crase.
402. Involtos/ V. nota 397.
403. De quem máo grado,
404. Floresce
405. derramadas
406. involta/ V. nota 397.
407. Sem crase.
408. encherga
409. Falta a crase.
410. Acrescentamos a crase.
411. Q’enxerga
412. Talvez tãobem nas folhas q’engrina1do
413. craneo
414. Tingidos
415. Q’hei-de certo 
416- D ’escarneo
417. hardido,
418. craneo
419. c’o
420. Sem aspas.
421. Está ponto.
422. por que
423. Sem vírgula.
424. Fechamos aspas.
425. erriça
426. caitetus,
427. q’inda argumentão.
428. Ã medo rumoreja, —  á medo o rio
429. Simelha
430. ardiz
431. Sem aspas.
432. Está ponto de interrogação.
433. Falta a crase.
434. deligentes
435. Acrescentamos as aspas.
436. Sem crase.
437. Está ponto, em vez de dois pontos.
438. A edição original traz transtormadas, êrro tipográfico. 

Manuel Bandeira preferiu em sua edição (V. pág. 277, 
2.“ tomo) transformadas, do que divergimos.

439. Está ponto.
440. golosa,
441. Acrescentamos a virgula.
442. ü  disc-o!
443. A edição original abre aspas.
444. Gentiz
445. Com crase.
446. impedrada:
447. Por que
448. Sem a vírgula.
449. Fervia o mar cm fogo a meia noite / E ’ como vem 

na edição original (pág. 49) e na de Manuel Bandeira 
(2.® tomo, pág. 284).

450. por que
451. hardimonto,
452. enchergão;
453. serailhando:
454. Acrescentamos a virgula.
455. por que
456. Sem ponto e sem aspas.
457. caitetús,
458. Substituimos dois pontos por ponto e virgula.
459. Não vem craseado.
460. hardido
461. Sem crase.
462. por que mais á geito
463. Craseado.
464. hardimento,
465. Acrescentamos a vírgula.
466. craneos.
467. Sem crase.
468. craneos,
469. companheiros,
470. Sem aspas.
471. Por que
472. Está virgula.
473. extreita
474. diceste, / V. notas 58, em Pôrto Alegre; 503 também

em Gonçalves Dias, 798 e 809, em Alvares de Azevedo.
475. Sem crase.
476. Cõ
477. Não há dois pontos.
478. Sic, por pranto.
479. Sem crase.
480. Sem aspas.
481. velho, / No verso anterior: myrrhava
482. Abrimos as aspas.
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483.
484.
485.
486.
487.
488.
489.
490.
491.
492.
493.
494.
495.
496.
497.
498.
499.soo.
501.
502.
503.
504.
505.
506.

507.
508.
509.
510.
511.
512.
513.
514.
515.
516.

517.

518.
519.
520.

521.
522.
523.
524.
525.

526.
527.
528.
529.
530.
531.
532.
533.
534.
535.
536.

537.
538.
539.
540.
541.
542.
543.
544.
545.
546.
547.
548.
549.
550.
551.
552.
553.
554.

Sem aspas.
Acrescentamos ponto de admiração, 
craneo,
gentiz/V. nota 444.
tão bem/ O verso seguinte não abre as aspas.
q’uma
á
craneo/ No verso seguinte: gorgulbões 
Craseado.
Está dois pontos em vez de ponto e virgula. 
Substituímos a vírgula por ponto.
Está ponto, 
á par 
Cõ os 
Está ponto.
Substituímos o ponto por interrogação, 
tãobem
Acrescentamos as aspas.
Sem crase, 
áquelle
dicesse/ V. nota 478.
hardida
caximbo
Acrescentamos as aspas. No verso seguinte vem admi­
ração em lugar de interrogação.
Sem crase.
Está sem virgula. 
enrubece
Sem vírgula. No verso seguinte: por que 
crriça, 
á prumo.
Por que 
Está vírgula.
Fechamos aspas.
As composições ^transcritas com êste título não vêm 
insertas nas edições alemãs do poeta e figuram somente 
nas primeiras. São ao todo em número de doze: as 
^ês iniciais aparecem nos Prim eiros Cantos (Lamniert, 
Rio de Janeiro, 1846); as cinco seguintes nos Segundos 
Cantos (Tipografia Clássica, de José Ferreira Monteiro, 
Rio de Janeiro, 1848), e as quatro finais nos últimos 
Cantos (Tipografia de F. Paula Brito, Rio de Janeiro, 
1851).
Não conseguimos ter às mãos, em São Paulo, a edição 
de 1846 dos Prim eiros Cantos. Valemo-nos, portanto, 
da edição  ̂ organizada por Manuel Bandeira, em 1944, 
para a Companhia Editora Nacional. A poesia Fan­
tasmas é a de número IV  das Visões e vem publicada 
as páginas 112/116 do 1.» tomo.
Ed. cit., págs. 143/146, 1.® tomo.
Ed. cit., págs. 161/164, 1.® tomo.
Publicada in Segundos Cantos (Segundos Cantos/ e/ 
Sextilhas de Frei Antâo./ Por/ A. Gonçalves Dias./ 
Rio de Janeiro./ 1848.), págs. 15/20.
Está sem ponto final, 
corsel;/ V. notas 98, 112 e 357.
Por que/ Idem no verso seguinte.
Tiramos a vírgula.
Está sem virgula, e no verso seguinte substituímos o 
ponto final por exclamação.
Colocamos admiração em vez de ponto final.
Segundos Cantos, ed. cit., págs. 4 1 /4 5 .
Sem crase.
Está com vírgula, 
á furto
Segundos Cantos, ed. cit., págs. 46 a 51.
Está ponto.
Sem crase.
Vem sem ponto, 
tão bem, —  tão bem
Sic. Os dicionários consultados não registam a palavra 
V. adiante nota 571.
Acrescentamos a vírgula.
Vem ponto ao invés de vírgula.
caprixosos
Sem aspas.
incendía
Pusemos vírgula.
devínais
Falta a crase.
Sem vírgula e sem aspas no verso seguinte.
Não está craseado. 
tão bem
Segundos Cantos, ed. cit., págs. 83/90.
Está com admiração.
Acrescentamos a vírgula.
Vem com admiração. V. nota 549.
tão bem,
tem
sazão

555.
556.
557.
558.
559.
560.

561.
562.
563.

564.

565.
566.
567.

568.
569.
570.
571.
572.

573.
574.
575.
576.

577.

578.
579.
580.
581.
582.
583.
584.
585.
586.
587.
588.
589.
590.
591.
592.
593.
594.
595.
596.
597.
598.
599.
600. 
601. 
602.
603.
604.
605.
606.
607.
608.
609.
610.

vendicta,
Craseado.
Falta a virgula.
Sem crase. Pusemos virgula no final do verso. 
Craseado.
Involvidas,/ V. notas 88, 101, 117, 137, 138, 144, 
151, 168, 172, 188, 216, 274, 315, 369, 374, 397, 
402 e 406. 
á raiar;
involvida/ V. nota S60.
Segundos Cantos, ed. cit., págs. 201/229, nas Sextilhas 
de Frei An tão.
Não escrevo sátiras: quer isto dizer que foi tão grande 
santo S. Gonçalo, que apesar da sua nacionalidade, 
mesmo os seus, conquanto desprezem tudo que lhes per­
tence, o_ apregoam e celebrara. E ’ frase de tôdas as 
suas crônicas, ou antes imitação daquele muito cele­
brado conceito de um dos seus clássicos.

—  “ por natureza 
E constelação do clima,
Esta gente portuguesa 
O nada estrangeiro estima,
O muito dos seus despreza. ” —

/Nota do Autor, 
vos 
verti.
Português —  moeda antiga de Portugal do valor, creio
eu, de quinhentos réis./ Nota do Autor.
daquui,
Coma/ Êrro tipográfico.
Está sem acento: vos.
Vide nota 536.
Por não termos encontrado era São Paulo a edição 
dos Últimos Cantos, utilizamo-nos novamente da de 
Manuel Bandeira, ed. cit., págs. 120/132, 2.“ tomo.
Ed. cit., págs. 143/145, 2.® tomo.
Ibidem, págs. 226/228, 2.® tomo.
Ibidem, págs. 299/234, 2.® tomo.
Foram transcritos de: Obras Posthumas/ de/ A. Gon­
çalves Dias/ precedidas de uma noticia da sua vida e 
obras/ pelo/ Dr. Antonio Henriques Leal./ Volume 
1./ I —  Versos Modernos./ I I  —  Versos Antigos./ 
I I I  — Poema Americano./ IV  — Hymnos./ V — 
Voltas e Mottes Glosados./ V I —  Satyras./ — San 
Luiz do Maranhao.1868./, e da Bibliografia de Gon­
çalves Dias por M. Nogueira da Silva (Imprensa 
Nacional, Rio de Janeiro, 1942. —  Ministério da Edu­
cação e Saúde —  Instituto Nacional do Livro — 
Coleção B I  —  Bibliografia —  I I ) .  Não adotamos a 
mesma ordem da edição de Antônio Henriques Leal. 
Dcmu-la diversa: a cronológica.
Ainda não publicada em nenhuma outra edição das 
obras de Gonçalves Dias. Apareceu, a primeira vez, 
no folhetim O dia 3 de Maio de 1841, em Coimbra 
(Coimbra, Imprensa de Trovão & Companhia, 1841, in 
8.®, 22 páginas). Desde então sòmente foi reproduzida 
por M. Nogueira da Silva (op. cit., págs. 16/17). 
a gora
Acrescentamos o ponto de exclamação.
Tu gemerás c ’o pezo o teu sceptro 
Sie. Não é possível a mudança ortográfica, 
desforme/ No verso seguinte: oucos 
cassuada
Paroxítono no texto.
abixado
tem
Pusemos vírgula.
Sem crase.
Está sem vírgula, 
espande 
A todos
Falta o ponto final.
Está: lua/ Êrro tipográfico.
Vera craseado.
Pusemos vírgula.
escarneo/ E ’ grafia única; não mais indicaremos. 
Fechamos aspas.
tem/ No verso seguinte: surrindo 
Sem aspas.
Craseado.
Há travessão, que suprimimos.
Substituímos o ponto final por dois pontos, 
corsel/ V'. nota 98.
Está inimigos, o que altera o decassílabo, 
ouco/ Abaixo, segundo verso: retenir 
Acrescentamos a vírgula.
Eliminamos a crase.
Pusemos ponto final neste verso e virgula no anterior. 
Sem vírgula.
Falta a vírgula.
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611.
612.
613.

614.

615.
616.
617.
618.
619.
620. 
621.

622.
623.
624.
625.
626.
627.
628.
629.
630.

631.

632.
633.
634.
635.
636.
637.
638.
639.
640.
641.

642.
643.
644.
645.
646.

647.
648.
649.
650.
651.
652.
653.
654.
655.
656.

657.
658.
659.
660. 
661. 
662.

663.
664.
665.666.
667.
668.
669.
670.
671.
672.
673.
674.

675.
676.

Involta em maldições — involta/ V. notas 560 e ei 562. 
For que/ No verso seguinte: enchergar 
involta/ V. notas 88, 101, 117, 137, 138, 144, 151, 
168, 172, 188, 216, 274, 315, 369, 374, 397, 402, 406, 
560, 562 e 611.
Está ponto em vez de vírgula. Abaixo, no final:
Cachias
Craseado.
Vera vírgula, em vez de ponto e vírgula.
Falta que na edição original.
Cachias
Cachias/ Idem, as três vêzes que aparece a seguir, 
semilhando
Disei — sim; mas não a elle,/ Disei — não; mas 
não a mira./
Cora cra.se.
Está ponto e vírgula.
Craseado.
tem
Immensa 
Sem vírgula.
Está com vírgula.
Substituímos a vírgula por dois pontos.
Publicada in Revista Universal Maranhense, 1849 — 
1850, in 4.®, 196 páginas, n.” 12, 15 de abril de 1850, 
1.* série, tomo I. Desprezada pelo Autor e desconhecida 
dos organizadores e editores de suas obras, foi divulgada 
pela segunda vez por M. Nogueira da Silva in A 
Política, Rio (1921?), e depois in Bibliografia de Gon- 
{alves Dias, pág. 54.
porque/ Faltam as aspas no primeiro verso c no fim
do terceiro, quarto e décimo.
atôa.
Sem virgula.
Falta o ponto final.
foste
Vera
semilhantes
Proparoxítona no texto, 
tem
Oxitona.
Celeste benção/ Sem o artigo A, e benção oxitona. 
Igualamo-lo ao verso da nota 640.
Por que 
débucha 
semilhamos, 
enchergão,
tem/ Antônio Henriques Leal aponta a seguinte variante 
dêste verso: Não tinham bastante espaço/
Falta o ponto final.
Não está em itálico.
Vem vírgula em lugar de ponto.
Está ponto e vírgula.
Substituímos o ponto final por dois pontos, 
bixo
Está ponto e virgula.
Acrescentamos a vírgula, 
por que
Antônio Henriques Leal dá*nos a seguinte variante
Vagava entre a terra e os céu»,/
rescendel
Vem ponto e virgula.
Está vírgula, que suprimimos.
Floreção
Não há virgula neste e no verso seguinte.
Publicada in A Estréia Solar, fòlha oficial, doutrinária, 
noticiosa e literária da diocese de Diamantina, no Estado 
de Minas Gerais, ano X II , n.° 28, 12 de julho de 
1914, pág. 4. Assegura M. Nogueira da Silva não 
figurar Revelação “em nenhuma das coleções de versos 
do poeta”, e transcreve-a “abandonando alguns fáceis 
enganos que evidentemente correm por conta da revisão 
dêsse jornal, que é sobremodo defeituosa e falha” 
(Cf. M. Nogueira da Silva, Bibliografia de Gonçalves 
Dias, pág. 142).
Craseado.
Vera?
á custo/ Segundo verso abaixo: raalsasonados 
Um Deos que vale!
Sem virgula.
Falta o ponto final.
Craseado.
Sem aspas, 
p’rescrutando.
Acrescentamos a vírgula. No verso seguinte: susprende 
caxos.
Pusemos virgula. No verso seguinte: não/ com minús­
cula e sem aspas.
Nasces,
tem

677. Está virgula em vez de ponto.
678. vem/ Verso seguinte: A esta terra de mouros;
679. Substituímos o ponto e vírgula por vírgula.
680. inceta
681. semilhante
682. Está ponto final.
683. Eliminamos a virgula.
684. Transcritas de: Obras Posthumas/ de/ A. Gonçalves 

Dias/ precedidas de uma noticia de sua vida e obras/ 
pelo/ Dr. Antonio Henriques Leal./ Volume II./ S. 
Luiz do Maranhão./ 1867. (jtc.)

685. semilhamos.
686. por que d’ora a vante
687. Está exclamação ao invés de dois pontos.
688. infuna
689. cansados
690. Craseado.
691. se calão
692. discantar,
693. Está ponto e virgula.
694. Vem com crase.
695. Acrescentamos a crase.
696. Eliminamos a vírgula.
697. Virgílio/ Idem, a outra vez que aparece.
698. Semilhante
699. Por que
700. Manuel Bandeira, na sua edição das obras poéticas de 

Gonçalves Dias (op. cit., pág. 486, 2.® tomo), inforraa- 
-nos:

“Nas Obras Póstumas escreveu A. H. Leal a se­
guinte nota a êstes versos:

“Deixei de propósito de colocar esta belíssima 
poesia, reminiscência da literatura clássica, entre as 
que vão sob o título de —  versos modernos —  por 
ser de um gênero diverso do daquela coleção. E ’ talvez 
o penúltimo poema que traçasse o poeta antes de 
empreender a infeliz viagem de que graceja nestes 
versos.” Enganou-se o amigo do Poeta: Possêidon não 
é poesia original, reminiscência da literatura clássica, 
mas sim tradução, aliás muito fiel, de um poema de 
Heine, que está na coleção Nordsee (Mar do Norte), 
n.® 5. ”

701. Está dois pontos.
702. protegeste
703. tem
704. Tantos/ Êrro tipográfico.
705. Êste prefácio apareceu, pela primeira vez, no terceiro 

tomo da segunda edição das Obras de Alvares de Aze- 
vedo, já  então feita pelo editor Garnier e, como a 
primeira, organizada pelo Dr. Jaci Monteiro. Transcro 
vemo-lo da terceira, feita logo a seguir, no mesmo anq 
em formato menor, e que aproveitou a composição da 
segunda: Obras/ de/ Manoel Antonio/ Alvares de 
Azevedo/ precedidas/ de um discurso biographico/ e 
acompanhadas de notas/ pelo Sr. Dr. Jacy Monteiro/ 
Terceira edição/ acrescentada com as obras inéditas,/ 
e um appendice contendo discursos, poesias e artigos 
feitos a ^ ic) oceasião/ da morte do autor./ Tomo ter­
ceiro/ Obras inéditas/ Rio de Janeiro/ Livraria de 
B. L. Garnier/ Rua do Ouvidor, 69/ Paris, Garnier 
Irmãos, Editores, Rua des Saints-Pères, 6/ 1862/ Todos 
os direitos de propriedade reservados./ Doravante, quando 
não diseriminarmos a edição, queremos significar ambas 
as edições, isto é, a primeira e terceira.

706. Sem vírgula.
707. Acrescentamos a virgula.
708. Sic.
709. Pusemos a virgula.
710. aerio
711. ralento/ E ’ grafia única no autor. V. nota 833., adiante.
712. tem
713. A!
714. tem
715. e/ Êrro de revisão.
716. Mas se um
717. Cora crase na 1.* edição.
718. formoso
719. enlanguece,
720. Está sem vírgula.
721. afaga
722. transas
723. Que
724. Tem doçuras, tera
725. descrensa
726. escarneo/ E ’ grafia única: não mais a apontaremos. 

No final do verso anterior não há vírgula.
727. Pusemos virgula.
728. a
729. Está interrogação em vez de admiração.
730. docel.
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731

732.

733.

734.
735.
736.
737.
738.

739.

740.
741.
742.
743.
744.
745.
746.
747.

748.

749.
750.
751.
752.
753.
754.
755.
756.
757.

758.
759.
760.

761.
762.
763.
764.
765.
766.
767.

768.
769.
770.
771.
772.

773.
774.

775.

776.
777.
778.
779.

Esta poesia foi feita em dia dos anos do autor, no 
ano antecedente ao da sua morte, como se pode ver 
pela data./ Nota do Dr. Jaci Monteiro.
Reconstituímos a epígrafe em vista dos seus inúmeros 
erros. Cf. The Praticai W orks, Oxford, 1915, pág. 198. 
O autor parecia querer completar êstes hinos. Tendo-Ihe.<= 
dado de princípio esta mesma denominação, dividira-os 

E® noite, 2.® noite, etc., cada uma sob título 
diverso. Quatro havia éle feito: um não se achava de 
modo a ser publicado, e de outro —  A tempestade — 
apenas pudemos aproveitar a primeira parte, pelo que 
lhe pusemos a nota de —  fragmento. —  Ao depois, 
fez ele uma como que introdução, que marcava e fazia 
esperar sete cantos ou noites com uma espécie de 

® «®se complexo de poesias o título de 
—  TREN ÓS ■— e dedicando-os ao Sr. José Bonifácio 
de Andrada e Silva. Entretanto, não podendo aproveitar 
estes versos, assentamos em publicar essas poesias com 
os títulos pelo autor dados, e sob a denominação com­
plexa e primeira de HINOS DO PROFETA./ Nota 
do Dr. Jaci Monteiro.
Está dois pontos.
Acrescentamos a virgula.
Sem vírgula, 
aerio/ V. nota 710.
Seiba/ Não encontramos tal variante era nenhum di 
cionário. E ’ grafia única no Autor, 
craneo/ Grafia única; não mais a apontaremos. V 
notas 726 e 767.
Está sem pontuação.
corsel
vem
corsel/ V. nota 741.
O chão nú escalvado 
Pusemos a vírgula.
Quanto
Desta e da quadra anterior, diz o organizador das 
primeiras três edições do poeta que êle as havia riscado, 
acrescentando: “Talvez o levasse a isso o pensamento 
de não contristar seus pais; achamo-las porém tão sen­
timentais, que não pudemos resistir ao desejo de con­
servá-las. Demais, aqueles que passaram por essa dor, 
de ver morrer o filho de tanta esperança, terão por­
ventura uma consolação nessas duas estâncias —  vei 
que eram o pensamento quotidiano daquele a quem tanto 
amavam... — ”
Quanto a este verso, esclarece o Dr. Jaci Monteiro 
na primeira edição, que estava escrito de maneira que 
não se podia ao certo saber se era como está ou: 
Deixai a lua pratear-me a lousa. Mário de Andrade, 
num exemplar das Obras de Alvares de Azevedo, que 
possuímos, anotou; milhor, referindo-se a prantear-me. 
seitil
Sem crase.
corsel/ V. notas 741 e 743.
Êrro de revisão por Daria f  
Acrescentamos a vírgula.
Sem vírgula.
corseis/ V._ notas 741, 743 e 751.
Pusemos vírgula aqui e no final do verso anterior. 
Esta poesia achava-se no original com a nota que 
conservamos de —  fragmento. — / Nota do Dr. Jaci 
Monteiro. 
lansquenet. . .
Parnasso.
titaneo/ Digesto e, no verso seguinte, Childc-Harold
não vêm grifados. Idem, adiante, Faust.
enlanguece
transa/ V. nota 722.
Na 2.® e 3.® edições está: Dão 5 horas.
Pusemos vírgula.
estrebuxando
morre
pateo/ Grafia única no poeta: não mais a indicaremos.
V. notas 726 e 739.
adevinhava
Na 1.» edição vem: o
Devia ser: Procuravam  no sangue o inimigo! 
tem
Desconexão neste e no verso anterior, pois os verbos 
deviam estar no subjuntivo: apavorem  e façam.
Puchado
Dom Quichotte!/ Vem repetida, adiante, a mesma 
grafia.
A 1.®̂  edição traz; cantos/ Em ambas as edições:
Boccacio
anjelica
tem
Sem virgula. 
anjelica/ V. nota 776.

780.

781.

782.

783

784.
785.
786.
787.
788.
789.
790.
791.
792.
793.
794.
795.
796.
797.
798.
799.
800. 
801. 
802.

8C3.
804.

805.

Não^há travessão depois de suspirou. As três primeiras 
edições de Alvares de Azevedo, organizadas pelo Dr. 
Jaci Monteiro, fazem terminar nesta poesia a segunda 
parte da Lira dos Vinte Anos, seguindo-se-lhe as Poestas 
Dtversas, tôdas no primeiro tomo: Obras/ de/ Manoel 
Antonio/ Alvares de Azevedo/ precedidas/ de um dis­
curso biographico/ e acompanhadas de notas/ pelo Sr. 
Dr. Jacy Monteiro/ Terceira edição/ accrescentada cora 
as obras inéditas,/ e um appendice contendo discursos, 
poesias e artigos feitos a (sic) oceasião/ da morte do 
autor./ Tomo primeiro/ Poésias (sic)/ Rio de Janeiro/ 
Livraria de B. L. Gamier/ Rua do Ouvidor, 69/ Paris, 

Editores, Rua des Saints-Pères, 6/ 
1862/ Todos direitos de propriedade reservados./ O 
segundo tomo, (V. nota 902), é inteiramente dedicado 
a prosa: Obras/ de/ Manoel Antonio/ Alvares de 
Azevedo/ precedidas/ de ura discurso biographico/ e 
acompanhadas de notas/ pelo Sr. Dr. Jacy Monteiro/ 
Terceira edição/ accrescentada com as obras inéditas,/ 
e um appendice contendo discursos, poesias e artigos 
feitos a (sic) oceasião/ da morte do autor./ Tomo 
secundo (sic)/ Prosa/ Rio de Janeiro/ Livraria de 
B. L. Garnier/ Rua do Ouvidor, 69/ Paris, Gamier 
Irmãos, Editores, Rua des Saints-Pêres (sic), 6/ 1862/ 
Iodos direitos de propriedade reservados./ O terceiro 
tomo, somente aparecido da segunda edição em diante, 
abre com o prefácio já  transcrito (V. nota 705) e 
apresenta a Continuação da “Lira dos Vinte Anos”, a 
que Joaquim Norberto de Sousa Silva, encarregado 
pelo editor Garnier de organizar a quarta edição, deno­
minou terceira parte. Aceitamos a divisão em três partes, 
porem retiramos da terceira as composições transcritas 
a seguir, que, conforme o prefácio do Autor, estariam 
melhor colocadas na segunda. Aliás, nada mais fizemos 
que seguir a lição da edição de Homero Pires, Com­
panhia Editora Nacional, São Paulo, 1942. O próprio 
Autor pretendera dar, a coleção de suas poesias, divisão 
diferente, o que nos comunica o Dr. Jaci Monteiro na 
^^S'uinte nota, que transcrevemos: “ L ira dos Vinte 
Ano". A essa coleção de poesias, que no coraêço com­
preendia somente a primeira, dera o autor o título 

—  B rasileiras; —  chamou-as depois —  Folhas secas 
da mocidade de um sonhador; não se tendo realizado 
a publicação projetada com o título —  As três liras — 
de que damos notícia no discurso biográfico, chamou 
então a essa coleção —  L ira  dos vinte anos de um 
trovador sem nome, — dando porém simplesmente a 
denominação de —  L ira  dos vinte anos — à 2.® parte 
que colecionou depois: pelo que conservamos esta deno­
minação. No segundo tonio da primeira edição sò- 
mente foi publicada a poesia “ Pedro Ivo”. V nota 
902, adiante.
Daqui em diante, ate as Poesias Diversas, as compo- 
siçoes foram transcritas do terceiro tomo da terceira 
edição das Obras de Alvares de Azevedo. Cf. nota 705. 
Esta  ̂poesia sem título foi publicada, pela primeira 
vez, juntaraente com Trindade e Porque MentiasT, na 
“Revista Popular”, 1861, tomo X I , págs. 247/248, sob 
a seguinte nota; “ Extraído das obras inéditas de M. A. 
Alvares de Azevedo, que vão sair à luz na livraria 
de B. L. Garnier.”
F.stá ponto final na “ Revista Popular”, que passaremos 
a indicar apenas por R. P.
In R. P. está vírgula.
Está ponto final in R. P.
Por que
Para poupar. Caminho 
queréca
Está ponto e vírgula.
Sem vírgula.
Não vem craseado.
Pusemos a vírgula.
Sem vírgula. No verso anterior está: Rossinante 
Está virgula era vez de ponto.
Assim gratis a Deo?
Danáes 
bolços!
dice/ V. notas 58, 478, 503 e, adiante 809.
Vide notas 780 e 781.
Acrescentamos a vírgula, 
coslar
Publicada in “Revista Popular”. V. nota 782. Na 
edição original está sempre Por que, separado. In R. P., 
unido, como deixamos.
Sem vírgula in R. P.
In R. P. há travessão e, no verso seguinte, vírgula 
em ver de ponto.
R. P. traz virgula. Idem, no verso seguinte, depois 
de perdeu.
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806.
807.
808.

809.
810. 
811. 
812.
813.
814.
815.
816.

817.
818.

819.
820. 
821. 
822.
823.
824.
825.
826.
827.
828.
829.
830.
831.
832.
833.
834.
835.
836.
837.
838.

839.
840.
841.
842.
843.

844.
845.
846.
847.
848.
849.

850.

851.
852.

853.
854.
855.
856.
857.
858.

859.

860. 
861. 
862.
863.
864.
865.
866.
867.
868.
869.
870.
871.
872.
873.

874.
875.
876.
877.
878.

Pusemos vírgula, como vera, aliás, in R. P.
Sem crase.
Acrescentamos a vírgula aqui e no final do verso 
anterior.
dice/ V. nota 798.
corsel/ V. notas 741, 743, 751 e 755.
Não há vírgula.
aerios/ V. notas 710 e 737.
por que
Por que
corsel/ V. notas 741, 743, 751, 755 e 810.
E morder-te nos pés o phantasma?/ Parece tratar-s>- 
de êrro de cópia, pois o verso deve rimar com o 
terceiro.
Publicada in R. P. Vide nota 782.
Êste e o verso anterior estão de acordo com R. P. 
Na edição Garnier não existe o travessão nem a vírgula 
In R. P. está ponto final.
In R. P. falta a vírgula.
Pusemos a vírgula.
Sem vírgula.
Não há exclamação.
Acrescentamos a vírgula.
descontinua
Está craseado.
Tem
Falta a vírgula.
enlanguece
Arroias
Não há vírgula, 
poleiras
ralento/ V. nota 711.
Está sem vírgula. Abaixo, quarto verso; tem
Por que
Craseado.
Pusemos a vírgula.
Está de. Mudamo-lo para do, em vista da lição do 
penúltimo verso da poesia, 
transas,/ V. notas 722 e 762.
Voltei-as 
por que
transa/ V. notas 722, 762 e 839.
Enlanguece-me/ Abaixo, último verso da quarta sextilha, 
pusemos travessão.
Acrescentamos a vírgula, 
por que
Falta sou na edição original.
Sem vírgula.
Não está craseado.
Publicada in “Revista Popular”, 1861, tomo X I, pág. 
119, apenas com as cinco primeiras estrofes c com o 
título de L IL IA  cm vez de LELIA.
In R. P. está: praia fria; Na edição original, face fria:/ 
Preferimos a versão de R. P. substituindo o ponto e 
vírgula por dois ponto.
In R. P. não há exclamação, mas ponto final.
Na edição original: a e rio ..../  In R. P. — aerio .../  
V. notas 710, 737 e 812.
Falta a vírgula na edição original, como vem in R. P. 
Termina aqui a publicação de R. P. Vide nota 849. 
Pusemos a vírgula, 
por que 
mão
Falta êste verso na edição original. Pudemo-lo recons­
tituir porque vem repetido na nona sextilha de Um 
Canto do Século, como aliás tòda a poesia.
Assim está in Um Canto do Século. Na edição original: 
na/ No verso anterior não há vírgula.
Seiba/ V. nota 738.
Por que
por que/ Adiante, segundo verso: Por que 
estrema
Está sem vírgula.
Acrescentamos a vírgula, 
tem
Mergulhei-as no lado uma per uma.
Está admiração em vez de vírgula.
Casualina
Pusemos as reticências.
Falta a vírgula.
Com minúscula.
Sic. Não encontramos o verbo era todos os dicionários
consultados. Seria, talvez, csm orecial
corsel/ V. notas 741, 743, 751, 755, 810 e 815.
Está ponto era vez de vírgula.
Craseado.
Tudo acorda, meu Deus! N’essas campinas! 
envapora

879.
880. 
881. 
882.
883.
884.
885.
886 .
887.
888 .
889.
890.

891.

892.
893.
894.
895.
896.
897.
898.
899.
900.
901.
902.

903.
904.
905.
906.

907.
908.

909.
910.
911.
912.

913.
914.

915.

916.

casualinas/ V. nota 869.
Aerio/ V. notas 710, 737, 812 e 852.
Há vírgula, que suprimimos, 
transas/ V. notas 722, 762, 839 e 842.
Acrescentamos a vírgula, 
nutro
Que lhes manchou as perfumadas transas
rouxos
A
Pusemos a vírgula.
Não há reticências.
Extraídas da primeira edição e confrontadas, em caso 
de dúvida, cora o primeiro tomo da terceira. V. notas 
780 e 781.
Porque répugnas levanta-lo agora?/ Olha-o comigo! 
Que espaçosa fronte!/ Devia estar levantá-la e Olha-a, 
pois se referem à caveira de um poeta, como se lê nos 
primeiros versos, 
seiba/ V. notas 738 e 860.
A primeira edição traz: minhas mão 
Sem vírgula, 
o
Paroxítono no texto, 
meus
Falta a crase.
Substituímos o ponto final por dois pontos.
Anjelico/ V. notas 776 e 779.
Vera dois pontos ao invés de ponto e vírgula. 
Publicado, pela primeira vez, no segundo e último 
tomo da 1.“ edição das Obras do poeta: Obras/ de/ 
Manoel Antonio Alvares de Azevedo/ II/ Rio de 
Janeiro/ Typographia Universal de Laemmert/ Rua dos 
Inválidos, 61 B/ 1855/ E ’ a única composição em 
versos do volume. Nas segunda e terceira edições falta 
a epígrafe.
corsel/ V. notas 741, 743, 751, 755, 810, 815 e 874.
Rateliffs
Sem vírgula.
A primeira edição não traz vírgula aqui e no final 
do verso anterior, como vem na terceira, 
entumescia
Pusemos a crase. A nota, que a seguir transcrevemos, 
é do Dr. Jaci Monteiro: “Estando esta poesia em 
separado, não a incluímos na primeira parte da Lira  
dos vinte anos; entretanto soubemos que o autor mandara 
pedir uma cópia dela quando tencionou fazer a publi­
cação de que já  falamos.

Eis aqui a carta que o autor fêz preceder a esta 
poesia enviando-a:

“ S. Paulo, 6 de julho de 1851.
MINHA MAE,

E.sta carta é um adeus do filho saudoso à sua 
mãe. E ’ uma flor destas montanhas, murcha e sêca, 
que o céu desta minha terra não tem orvalhos doces 
nem o sol raios de oiro para aviventar flores do 
coração.

São versos. Não tenho mais nada que dar-lhe. 
Nem tenho tintas aqui para fazer-lhe um desenho 
no dia de seus anos.

Os versos são tristes, porque eu o sou: tristes 
como a solidão, solitários como a palmeira perdida 
no meio_ das ondas, que sente árido o rochedo apertar 
suas raízes e a escuma do oceano desbotar as suas 
folhas. Por isso escrevi-os na fôlha que tinha aquêlc 
emblema.

Adeus minha mãe, lance sua bênção sõbre 
Seu filho do coração

MANOEL ANTÔNIO.” 
anjelico/ V. notas 776, 779 e 900. 
seiba/ V. notas 738, 860 e 892.
Não há vírgula.
Está conforme a terceira edição. A 1.* não traz ponto 
e vírgula.
Acrescentamos a vírgula.
Publicada, pela segunda vez, in Guanabara, Rio de 
Janeiro, tomo 2.”, 1854, pág. 107. Traz a seguinte 
indicação: Poesia póstuma de M. A. de Azevedo. Vem 
acrescida com as quatro estrofes finais da poesia Teresa. 
A 1.* edição não traz pontuação. A 2.* e 3.*, reti­
cências, como deixamos; Guanabara, ponto e vírgula. 
Guanabara traz ainda os seguintes versos, que per­
tencem à poesia Teresa (V. nota 914):

Enquanto dormes eu te sonho amante 
Criatura mais anjo que donzela. . .
Sou teu noivo... respiro em teus cabelos 
E  teu seio venturas me revela!
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917,

918,
919,

920.
921.
922.
923.
924.
925.
926.

927.
928.
929.
930.
931.

932.
933.
934.
935.
936.
937.
938.
939.
940.
941.
942.
943.
944.
945.
946.
947.
948.
949.
950.
951.

952.
953.
954.
955.
956.

957.
958.
959.
960.
961.
962.
963.
964.
965.
966.
967.
968.
969.
970.
971.
972.
973.
974.
975.
976.
977.
978.
979.

D eliro.. .  Junto a mim eu creio ouvir-te 
Mais bela a suspirar, teu ai mais brando;
Pouso os lábios nos teu s.. .  Em teu alento 
Volta minha pureza suspirandol

Teu amor como o sol apura a nutre,
Exala fresquidão, é doce brisa;
E ’ uma gõta de céu que aroma os lábios 
E  o peito regenera e suaviza!

Quanta inocência dorme ali com ela!
Anjo desta criança me perdoa!
Estende era rainha amante as a.sas brancas...
A infância no meu beijo abandonou-a!

Não vera na 1.“ edição, de 1853. Publicado no 3.“ 
tomo das edições de 1862.
Publicado da segunda edição em diante. 
SH A K SPEA RE, Henry IV :  “ My kingdom for a
horse!”/ Nota do Autor. Está: corsel. V. notas 741, 
743, 751, 755, 810, 815, 874 e 903.
Substituímos ponto e vírgula por vírgula.
Sem vírgula.
O’ lá soffrêa-te, corsel selvagem!/ V. nota 919. 
Pusemos a vírgula.
aeria/ V. notas 710, 737, 812, 852 e 880. 
traças
Acrescentamos a vírgula aqui e no final do verso
anterior. Falta um verso nesta oitava.
enlanguéce
enlanguece?
Não há vírgula, 
por que
Na edição original está: Se d’esta canção negra não
gostais/ Vera o verso acompanhado da seguinte nota do
editor: “O autor escrevera também: Si não gostais
desta canção sombria.”/ Preferimos este àquele, em
razão da rima.
recindente,
carabateia.
Falta a vírgula.
dice/ V. notas 798 e 809.
á rôdo!
desputas!
Substituímos o ponto pela virgula.
Don Juan, canto II./  Nota do Autor.
Pusemos admiração em lugar do ponto, 
transa/ V. notas 722, 762, 839, 842, 882 e 885. 
aeria/ V. notas 710, 737, 812, 852, 880 e 924. 
seiba/ V. notas 738, 860, 892 e 910. 
por que
ralentos/ V. notas 711 e 833.
Falta a crase, 
a vento
Por que/ Adiante, segundo verso: por que 
Não há vírgula.
M iserere e, adiante, bon vivant não vêm grifados. 
Acrescentamos a vírgula. Abaixo, segundo verso: es­
forço
os annuvia 
Sem vírgula.
aerio/ V. notas 710, 737, 812, 852, 880, 924 e 942. 
boziar
corsel/ V. notas 741, 743, 751, 755, 810, 815, 874, 
903, 919 e 922.
Pusemos a vírgula.
Por que 
Por que 
descremina
Jocelyn, sixième époque./ Nota do Autor.
Por que
irrasão
volão-nos
GOETHE, Faust.!  Nota do Autor, 
queima vão.
Por que 
por que 
por que
transas?/ V. notas 722, 762, 839, 842, 882, 885 e 941. 
Não vem craseado.
resto/ Julgamos tratar-se de êrro de revisão por rosto.
Acrescentamos a vírgula.
ralento,/ V. notas 711, 833 e 945.
UGO FOSCOLO, Túmulos./ Nota do Autor.
Sem virgula.
Por que
Eliminamos a virgula. 
enfebrescidos

980.

981.

982.
983.

984.
985.
986.
987.
988.
989.
990.
991.

992.
993.
994.
995.

996.
997.

998.

999.
1000.
1001.
1002.

1003.
1004.
1005.
1006.
1007.
1008.
1009.

1010. 
1011. 1012.
1013.

1014.
1015.
1016.
1017.
1018. 
1019.

1020.
1021.
1022 .
1023.
1024.
1025.
1026.
1027.
1028. 
1029.

As últimas edições do poeta trazem: —  Como em­
bebida a mente das alvuras, de sentido igualmeute 
obscuro.
Falta a crase aqui e no principio dos dois versos 

seguintes.
seiba/ V. notas 738, 860, 892, 910 e 943. 
transas/ V. notas 722, 762, 839, 842, 882, 885, 941 
e 970.
reconto,/ Alteramo-lo para recanto, em razão da rima.
In ferno, canto X X X III./  Nota do Autor.
morte
Sancho Pança./ Nota do Autor.
Por que
Pusemos a vírgula, 
ora
Sic. As edições posteriores trazem beija, que nos parece 
aceitável.
aerio/ V. notas 710, 737, 812, 852, 880, 924, 942 e 954. 
Falta a vírgula.
Acrescentamos o ponto de admiração.
aerio/ V. notas 710, 737, 812, 852, 880, 924, 942, 954
e 992.
seiba/ V. Notas 738, 860, 892, 910, 943 e 982.
Para maior clareza, grifamos os nomes de obras citadas 
pelo poeta.
A edição de Homero Pires (ed. cit., pág. 414, in 
fine, 1." tomo), que vem a ser a segunda de O Conde 
Lopo, .-icrescenta cabelos depois de crespos, julgando 
talvez tratar-se de ura lapso tipográfico. Tal porém não 
se verifica, pois como adiante se verá (notas 1041, 
1044, 1088, 1154 e 1158) crespos é tomado pelo Autor 
como substantivo.
Neuburg.
porque
Virgílio

Condor erat quali praefert Latonia luna.
Et color in niveo corpore purpureus 
Ut juveni primum virgo dedueta marito 
Inficitur teneras ore rubente genas, &, &.

Ov. Liv. 3. Elegia 4./ Nota do Autor. A propósito 
desta nota, esclarece Homero Pires (ed. cit., pág. 
418, 1.® tomo):

“ Estes versos não são de Ovidio, mas de Tibulo, 
I ,  I I I ,  e IV , V . 29-32 {Tibulle et les Auteurs du 
Corpus Tibullianum, par A. Cartault, Paris 1909, 
p. 227):

“ Candor erat, qualem praefert Latonia Luna,
E t color in niueo corpore purpureus,
Vt iuueni priraum uirgo deducta marito 
Inficitur teneras ore rubente genas”.

Etc., etc."
porque
Virgílio,
Aphrodites 
anã cs, 
ursas,
Groelandia,
aerios,/ V. notas 710, 737, 812, 852 880, 924, 942,
954, 992 e 995.
grãs
percursor
eshalarão-se
porque/ Está unido aqui e nas duas vêzes seguintes 
que aparece.
dicesse/ V. notas 798, 809 e 935.
Co’
Pusemos a vírgula.
Rerabrant
restea/ Cf. notas 726, 739 e 767.
Entre este e o verso seguinte existe, por falha tipo­
gráfica, entrelinha na edição original. A subdivisão 
em números arábicos também vem incorreta. Assim, 
onde se lê 2, está 3; onde se lê 3, está 4, e final­
mente, onde se lê 4 está 6, 5 está 7.
Acrescentamos a vírgula, 
casualinas/ V. notas 869 e 879.
Não há vírgula.
Falta a vírgula.
Substituímos virgula por ponto.
Pusemos a vírgula.
Acrescentamos a vírgula.
Sem vírgula.
Não há vírgula.
Falta a virgula. A numeração era romano na edição 
original passa de IV  para V I, indo acrescida até o 
final do canto.
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1030
1031
1032

1033-

1034.
1035.
1036.
1037.

1038.
1039.
1040.
1041.
1042.
1043.
1044.
1045.

1046.
1047. 
1043.
1049.
1050.

1051.
1052.
1053.
1054.

1055.
1056.
1057.

1058.
1059.

1060. 
1061. 
1062.
1063.
1064.
1065.

1066.

1067.
1068.

1069.

1070.
1071.

1072.
1073.
1074.
1075.
1076.
1077.
1078.

1079.
1080.

1081.
1082.

1083.
1084.
1085.
1086.
1087.
1088.
1089.

1090.
1091.
1092.

1093.

Sem vírgula.
Acrescentamos a vírgula.
Êste verso se encontra fora do alinhamento e sem 
ponto final.
aeria/ V. notas 710, 737, 812, 852, 880, 924, 942, 
954, 992, 995 e 1009.
Minha bella o soido então gelou-te 
Substituímos ponto por interrogação, 
arrouxado
A interrogação deveria estar aqui e não depois de 
nuvens, segundo verso acima.
Pusemos a vírgula, 
licôr
Sem vírgula.
Vide nota 998.
Sic.
rosciava
Vide nota 998 e 1041.
Na edição original não há separação entre esta e 
a redondilha anterior, nera há aspas neste verso e 
nos primeiros das estrofes seguintes e anterior. 
Pusemos a vírgula.
Acrescentamos a vírgula.
Não hà ponto final.
Sic.
Falta a entrelinha antes dêste verso, pois vera com 
aspas.
Sem vírgula. Adiante: discerremos
roscio
Craseado.
Pusemos entrelinha antes dêste verso, em vista das 
aspas. V. nota 1050.
Acreseentamos a vírgula.
Sem vírgula. Pusemos ponto no verso anterior. 
Pusemos travessão aqui e vírgula no final do verso 
anterior.
Falta a vírgula.
Aeria/ V. notas 710, 737, 812, 852, 880, 924, 942,
954, 992, 995, 1009 e 1033.
Não há admiração.
Acrescentamos a vírgula.
Sem vírgula.
Pusemos a vírgula, 
docel/ V. nota 730.
aeria/ V. notas 710, 737, 812, 852,
954, 992, 995, 1009, 1033 e 1059.
Os dicionários consultados registara
feminino.
Eliminamos a vírgula.
aerias/ V. notas 710, 737, Ó12, 852, 880, 924, 942,
954, 992, 995, 1009, 1033, 1059 e 1065.
Segundo a etimologia grega e latina é anêmona, vocá­
bulo feminino (Cândido Figueiredo). Abaixo, verso 
seguinte: discerra-os.
Sem vírgula.
Há travessão, que eliminamos. Está : Aerias/ V. notas 
710, 737, 812, 852, 880, 924, 942, 954, 992, 995, 1009, 
1033, 1059, 1065 e 1068.
Abrimos aspas, 
empallescidas 
Pusemos vírgula.
Falta a vírgula.
Acrescentamos a vírgula.
Não há admiração.
chrysocal/ Os dicionários consultados somente regis­
tram chrysócalo ou crisócalo. 
fragancia.
aeria/ V. notas 710, 737, 812, 852, 880, 924, 942,
954, 992, 995, 1009, 1033, 1059, 1065, 1068 e 1071.
Mazzcpa/ Idem, abaixo, V I, 2.“ verso.
corsel/ V. notas 741, 743, 751, 755, 810, 815, 874,
903, 919, 922 e 956.
corsel/ V. nota anterior.
corseis/ Acima, 5.“ verso, está correto: corcéis 
Pusemos a vírgula.
Não está craseado.
docel/ V. notas 730 e 1064.
Vide notas 998, 1041 e 1044.
corsel!/ V. notas 741, 743, 751, 755, 810, 815, 874, 
903, 919, 922, 956, 1082, 1083 e 1084.
Sem travessão.
Acrescentamos a vírgula.
Pusemos a vírgula. No principio do verso anterior
vera: Entumescidos
Vem

880, 924, 942,

o termo como

1094.
1095.
1096.
1097.
1098.
1099.
1100. 
1101. 
1102.

1103.
1104.

1105.
1106.
1107.
1108.
1109.
1110 .

1111.

1112.

1113.
1114.
1115.
1116.

1117.
1118.
1119.1120. 1121. 1122.

1123.
1124.
1125.
1126.
1127.
1128.
1129.
1130.

1131.
1132.

1133.
1134.
1135.
1136.
1137.
1138.
1139.
1140.
1141.
1142.
1143.

1144.
1145.
1146.
1147.
1148.
1149.
1150.
1151.
1152.

1153.
1154.
1155.

1156.
1157.
1158.

1159.
1160. 
1161.

Falta a virgula.
Eliminamos a vírgula.
Está sem vírgula.
Vem sem travessão. No verso seguinte: d’hacha 
Abrimos aspas.
Sem ponto final.
Fechamos aspas.
Substituímos vírgula por ponto.
bacchanals would não aparecem na edição original por
falha de impressão.
descorrendo.
Eliminamos as aspas que aparecem sem motivo antes 
de Sem.
Advinhou/ Adiante, segundo verso: advinhação. 
Mendes Leal./ Nota do Autor.
Falta o ponto final.
Pusemos a virgula.
Fechamos aspas.
disvellados/ No verso seguinte não há vírgula depois 
de Conde.
aérias/ V. notas 710, 737, 812, 852, 880, 924, 942, 
954, 992, 995, 1009, 1033, 1059, 1065, 1068, 1071 
e 1080.
corsel,/ V. notas 741, 743, 751, 755, 810, 815, 874, 
903, 919, 922, 956, 1082, 1083, 1084 e 1089.
Abrimos aspas.
Acrescentamos a vírgula.
Sem admiração.
aérias/ V. notas 710, 737, 812, 852, 880, 924, 942, 954, 
992, 995, 1009, 1033, 1059, 1065 1068. 1071, 1080 
e 1111.
Falta a virgula.
Pusemos o ponto final.
Não há vírgula.
Acrescentamos o ponto final.
Antes dêste verso não há entrelinha.
Sem vírgula neste, no 1.®, 3.®, 4.®, 5.®, 7.® e 8.® 
versos abaixo.
Falta o ponto e vírgula, 
disvellados/ V. nota 1110.
Está sem vírgula.
Rouxeadas
noite
Pusemos a vírgula.
Sem vírgula.
corsel/ V. notas 741, 743, 751, 755, 810, 815, 874, 
903, 919, 922, 956, 1082, 1083, 1084, 1089 e 1112. 
Angareal-o
A numeração em romano vem, na edição original, 
daqui em diante, até o final do canto, acrescida de 
um número, pela omissão de IV.
Pusemos o travessão.
Acrescentamos a vírgula.
Falta a vírgula.
alóes,/ A correção para aloés não altera a métrica. 
Não há vírgula.
Advinhara 
Pusemos a vírgula.
Eliminamos aspas antes de Mancebo.
Sem virgula.
Está sem vírgula.
corsel/ V. notas 741, 743, 751, 755, 810, 815, 874, 
903, 919, 922, 956, 1082, 1083, 1084, 1089, 1112 
e 1130.
Na edição original lê-se: Canto V II, êrro de revisão, 
arremeçára
Acrescentamos a virgula.
Craseado.
Pusemos a virgula.
Não há virgula.
Substituímos dois pontos por vírgula, 
docel/ V. notas 730, 1064 e 1087.
Eliminamos a virgula que está no final dêste e 
pusemo-la no final dos dois versos a seguir, 
corsel/ Idem, 3.® verso abaixo. V. nota 1143.
Vide notas 998, 1041, 1044 e 1088. 
corsel/ V. notas 741, 743, 751, 755, 810, 815, 874, 
903, 919, 922, 956, 1082, 1083, 1084, 1089, 1112, 
1130, 1143 e 1153.
corsel/ V. nota anterior.
Está sem ponto final.
Quanto a crespos, vide notas 998, 1041, 1044, 1088 
e 1154.
corsel/ V. nota 1156.
Pusemos a virgula.
Acrescentamos a virgula.
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1162. Eliminamos a vírgula. No verso anterior não há 
vírgula depois de roupas.

1163. Sem vírgula.
1164. Não há vírgula.
1165. Está sem vírgula.
1166. reiatarem-se
1167. Pu.semos a vírgula.
1168. Falta o ponto final.
1169. Acrescentamos o travessão.
1170. Vera sem vírgula.
1171. Não há vírgula.
1172. Está sem ponto final.
1173. Acrescentamos a vírgula.
1174. Pusemos a vírgula.
1175. Sem vírgula. Abaixo, terceiro verso, fechamos aspas.
1176. A grafia moderna — ziguezague —  altera profunda­

mente a métrica.
1177. Está sem pontuação Pusemos travessão, mas também

poderia .ser ponto e vírgula.
1178. Falta a vírgula.
1179. Sem vírgula.
1180. Acrescentamos a vírgula.
1181. Pusemos a vírgula.
1182. doirado
1183. Não há admiração.
1184. Está sem vírgula.
1185. Eliminamos ponto e travessão e pusemos vírgula.
1186. Sem vírgula.
1187. Vem sem pontuação.
1188. Esta edição é a reprodução integral da primeira,

publicada no Rio de Janeiro era 1859. Não segui­
mos, como se observa era tôdas as outras coleções 
de poesias de Casimiro de Abreu, a distribuição e 
ordem dadas por Joaquim Norberto de Sousa Silva 
às edições Garnier, por estarem em desacordo com 
o critério que vimos mantendo na organização das 
obras dos poetas incluídos na presente publicação. 
Assim, tôdas as composições poéticas acrescidas às
Prim averas, após a morte do autor, passara a figurar 
como Poesias Avulsas V. nota 1280, adiante).

1189. exforço,
1190. ao
1191. A edição original não traz vírgula.
1192. Está sem exclamação.
1193. Falta a vírgula.
1194. Nas edições Garnier vem com o título de MEU LAR.
1195. Suprimimos a virgula.
1196. Acrescentamos a vírgula.
1197. Pusemos a vírgula.
1198. Porque
1199. trasborda
1200. Fechamos aspas.
1201. Por que
1202. Sem vírgula.
1203. tem
1204. Fechamos aspas.
1205. Sem crase.
1206. Falta a vírgula.
1207. O travessão, na edição de 1859, vem depois de também, 

e não antes, como deixamos.
1208. Acrescentamos a vírgula.
1209. Está sem aspas.
1210. entumesce o seio/ Falta o ponto final.
1211. tem/ Sem circunflexo. V. nota 1203.
1212. Pusemos a vírgula.
1213. Acrescentamos a vírgula aqui e no final do verso 

anterior.
1214. Tu dizes oh Mariquinhas/
1215. Acrescentamos as vírgulas antes e depois de querida.
1216. Falta a virgula.
1217. Sem a vírgula.
1218. Não ha vírgula.
1219. Pusemos Clara entre vírgulas.
1220. vêm!
1221. Está sem vírgula.
1222. Pusemos vírgula aqui e no final do verso.
1223. Acrescentamos a vírgula.
1224. Está ponto final e não admiração.
1225. Sem virgula, na edição original.
1226. vem
1227. Falta a vírgula.
1228. Não há vírgula.
1229. Pusemos as duas vírgulas neste verso.
1230. Está sem virgula.
1231. Acrescentamos a vírgula.
1232. Sem crase.
1233. d’esse
1234. Não está craseado.

1235. Quanto
1236. O exemplar da edição de 1859 que consultamos traz 

admiração acompanhada de ponto. Pusemos reticên- 
cências em vista da lição do último verso desta mesma 
poesia.

1237. entumesce
1238. Falta a virgula.
1239. Pusemos a vírgula.
1240. trasbordava,
1241. Não há vírgula.
1242. Sem vírgula.
1243. Pusemos vírgula, V. nota 1241.
1244. V. nota anterior.
1245. Acrescentamos a vírgula.
1246. Está sem vírgula.
1247. Não há vírgula.
1248. Pusemos dois pontos.
1249. Por defeito de impressão, falta nesta epígrafe a pa­

lavra vida!
1250. Sic, era razão da rima perfeita com queixa. V. nota 

1275, adiante.
1251. V. nota anterior.
1252. Falta virgula.
1253. Sem vírgula.
1254. craneo
1255. Está sem vírgula.
1256. Não há vírgula.
1257. Está, neste verso, viste. A correção para vistes im­

plica a eliminação do artigo o seguinte, como fizeram 
algumas edições posteriores. A fira de conservar o 
verso era sua justa medida e respeitar o texto da 
edição princeps, colocamos o apóstrofo para indicar a 
supressão do s final de vistes.

1258. craneo
1259. Pusemos as três vírgulas neste verso.
1260. Acrescentamos a virgula aqui e no final do verso.
1261. A edição original não traz vírgula aqui, nem depoi.' 

de poeta.
1262. Pusemos meu poeta entre vírgulas.
1263. Não há vírgula.
1264. Falta a vírgula.
1265. Está sem vírgula.
1266. Acrescentamos a virgula.
1267. Pusemos vírgula aqui e depois do Adeus dos dois 

versos seguintes.
1268. As edições posteriores trazem crase sôbre o o, o que, 

indiscutivelmente, empresta maior beleza ao versa 
Sousa da Silveira, justificando a inclusão do acento, 
recorda-se dos seguintes versos de Camões iLusiadas, 
IX , 61 ):

“ Pera julgar difícil cousa fôra,
No céu vendo e na terra as mesmas côres,
Se dava às flores cõr a bela Aurora 
Ou se lha dão a ela as belas flores.”

Na dúvida, entretanto, deixamos como está na edição 
de 1859, isto é, sem crase.

1269. Não há vírgula.
1270. Sem vírgula.
1271. Acrescentamos a vírgula.
1272. Falta a vírgula.
1273. olvidio
1274. Suprimimos a vírgula que existe na edição original.
1275. endeixas,/ Forma única em Casimiro de Abreu. Aqui 

foi possível a correção. V. notas 1250 e 1251.
1276. Não há vírgula.
1277. lodassal
1278. Pusemos vírgula.
1279. disseste/ Sem s final e sem ponto. Cf. nota 125’ .
1280. As poesias transcritas sob êste título foram incluídas, 

em ordem de assunto e estilo, por Joaquim Norberto 
de Sousa Silva nas edições Garnier das Primaveras, 
e assim conservadas era tôdas as outras que conhe­
cemos. Como não constam na primeira edição (V. 
nota 1188), e na impossibilidade de recorrermos às 
publicações onde foram insertas pela primeira vez, 
com exceção da Revista Popular, valemo-nos do texto 
apurado pelo Professor Sousa da Silveira em sua edi­
ção comemorativa do centenário do poeta (Companhia 
Editôra Nacional, São Paulo, 1940). Contudo observa­
mos a ordem cronológica.

1281. Publicada in Ilustração Luso-Brasileira, Lisboa, 1856, 
pág. 195. (Cf. Souza da Silveira, Obras de Casimiro de 
Abreu, Cia. Editôra Nacional, São Paulo, 1940, págs. 
315/317).

1282. Sun vírgula.
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1283. Falta a vírgula.
1284. Publicada in Ilustração Luso-Brasileira, Lisboa, 1856, 

pág. 173 (Cf. op. cit., págs. 254/259).
1285. Publicada in O Panorama, vol. X I I I , Lisboa, Tipo­

grafia de A. J . F. Lopes, Travessa da Vitória, 52,
1856, pág. 149 (Cf. op. cit., págs. 243/248).

1286. Não há virgula.
1287. Está sem virgula.
1288. Não vem com vírgula. V. nota 1286.
1289. Publicada in Ilustração Luso-Brasileira, Lisboa, 1856, 

pág. 144 (Cf. op. cit., págs. 309/310).
1290. Sem vírgula.
1291. Falta a vírgula.
1292. Vera sem vírgula.
1293. Não existe virgula.
1294. inspiras
1295. Não há ponto e vírgula.
1296. Publicada in Ilustração Luso-Brasileira, Lisboa, 1856,

pág. 147 (Cf. op. cit., págs. 104/107).
1297. Vera sem vírgula.
1298. Não está com vírgula.
1299. Publicada in Ilustração Luso-Brasileira, Lisboa, 1856,

págs. 178/179 (Cf. op. cit., págs. 374/378).
1300. vem
1301. Falta a vírgula.
1302. Poesia publicada in Ilustração Luso-Brasileira, Lis­

boa, 1856, págs. 215 (Cf. op. cit., págs. 383/388).
1303. tem
1304. Há vírgula no final do yerso e não ponto e vírgula, 

como deixamos.
1305. Está ponto e vírgula e não virgula.
1306. Poesia publicada in O Panorama, vol. X IV , Lisboa,

1857, pág. 52 (Cf. op. cit., págs. 249/253).
1307. Publicado in As Primaveras, 2.« edição, Pôrto, 1866. 

págs. 210/215 (Cf. op. cit., págs. 393/399).
1308. Publicada in Revista Popular, ano 1.°, tomo IV , 

B. L. Garnier, Rio de Janeiro, pág. 393.
1309. Existe vírgula, que suprimimos.
1310. Apud Goulart de Andrade, Cadeira n.° 6 da Academia

Brasileira, Paulo, Pongetti & Cia., Rio de Janeiro, 
1931, pág. 88 (Cf. op. cit., págs. 381/382). Adverte 
Sousa da Silveira (idem, pág. 382); “ Esta poesia,
bonita e não indigna de Casimiro, foi comunicada a 
Goulart de Andrade por Múcio Teixeira. Não sei 
se Goulart lhe verificou a autenticidade, nem se lhe 
fêz alguma modificação.” Quanto a essa possibilida­
de, remete o leitor a versos de Casimiro corrigidos por 
Goulart, o que “não pode admitir-se, mormente ha­
vendo sido perpetradas as alterações, como o foram, 
sem sequer ligeira advertência ao leitor. ” (Ibidem , 
págs. 119/120).

1311. Publicada in Revista Popular, ano 1.®, tomo IV , 
B. L. Garnier, Rio de Janeiro, pág., 131. Sousa da 
Silveira (op. cit., pág. 260) esclarece tratar-se de 
uma tradução um tanto livre de Victor Hugo e trans­
creve os versos originais do poeta francês.

1312. Pusemos virgula.
1313. Poesia publicada in As Primaveras, 2.* edição, Pôrto, 

1866, pág. 217 (Cf. op. cit., págs. 318/319).
1314. Vem sem interrogação.
1315. Poesia publicada in Almanaque de Lembranças Luso- 

-Brasileiro para o ano de 1861, Lisboa, Tipografia 
Franco-Portuguêsa, 1860, pág. 105 (Cf. op. cit., 
págs. 311/314).

1316. intenderdes
1317. escarneos/ Grafia única. Não mais a indicaremos.
1318. bocagiana.
1319. incerrado
1320. por que
1321. insinou,
1322. por que
1323. Anchiettas,
1324. acubertando
1325. inviava
1326. invergonbamos,
1327. imprehendem
1328. incontrareis
1329. incontro
1330. intorna-se
1331. inlevo
1332. imbrutece,
1333. surrizo
1334. Falta o ponto final na edição original.
1335. surrir.
1336. Eu conheço o ingênuo descarnado e comum desta peça 

poética, si seu nome é êste. Tenho vergonha de 
chamar isto — meu. Não é por orgulho que o digo.

1337.
1338.
1339.
1340.
1341.
1342.
1343.
1344.
1345.
1346.

1347.
1348.

1349.
1350.
1351.
1352.
1353.
1354.
1355.
1356.

1357.
1358.
1359.
1360.
1361.
1362.
1363.
1364.
1365.
1366.
1367.
1368.
1369.
1370.
1371.
1372.
1373.
1374.
1375.
1376.
1377.
1378.
1379.
1380.

nem por falsa modéstia: é pela verdade, que eu_ amo, 
pela verdade, a quem eu gosto de sacrificar tôda a 
exterioridade ridícula, tôda a convenção puramente 
social que a possa encobrir. Não posso me alargar 
muito nestas notas, — e me perdoarão alguma cousa 
pouco desenvolvida, porque a brevidade não traz ŝem­
pre a clareza. Si me fôsse lícito deixar de fazê-las, 
seria melhor. Para quem leu somente o ^prólogo, 
são elas inúteis. Quem, porém, teve a paciência de 
ler sossegado, — o que eu acho difícil, — tôdas essas 
composições, a qual mais contraditória em aparência, 
êsse precisará de alguma cousa mais. Eu não o sa­
ciarei entretanto, porque não posso.

A peça presente foi impressa há dous anos ou 
mais no Noticiador Católico. As poucas pessoas que 
lêem êste periódico, aplaudiram —  as Páginas do 
coração, — nome que lhe dei então, e que, por extra- 
vaganteraente romântico, risquei agora. É por isso 
que estas poucas pessoas gostaram, que eu também a 
deixo ir ai./ Nota do Autor, onde lemos: incobrir e 
desinvolvida.
Substituímos ponto por vírgula.
Porque
viria:
Exempta
despara
inamorados,
aerias
Surri também. —  E.ste surrizo/ V. nota 1346, adiante, 
imprégas/ A seguir: Exforços
Surri tambera: e seu surrizo/ Abaixo, 2.® e 12.®
versos vêm repetidas as grafias.
intregue
A Antonio Gonsalves Dias./ Abaixo, epígrafe: Gon- 
salves/ Esta poesia traz a seguinte nota do Autor:

“Esta composição era bem digna de ser ofe­
recida ao Sr. Dr. Gonçalves Dias. Entretanto, há 
dous anos, tive o arrójo bastante imprudente de 
lha dedicar! Hoje, sepultado conscienciosamente na 
convicção de meu nada literário, devo pedir-lhe o 
perdão de rainha insolência.

Quanto ao pensamento geral dêsse poemeto, dirão 
que há i panteísmo.

Não o sei. Confesso que não tinha essa inten 
ção. Como cousas piores terão de assacar-me ainda, 
ealo-me aqui.”/ Está grafado: Gonsalves/ 
invilecido 
intregue 
psalterion.
Sem a vírgula, 
imbiras 
inlaçados 
imprezas
Que trebelha brincão/ Pusemos vírgula depois de
trebelha e passamos o segundo verbo para o singular.
Cândido de Figueiredo declara trebelhar, no sentido de
folgar, brincar, desusado. Cremos que a correção feita
é a única possível para a clareza do verso.
ingendra
Cuberto
Cuberta
intôa
rescender?
incanta
intóa!
fragancia,
Surri-se 
Si incontra 
Incontro 
surrir-se 
intender.
incanto/ No verso seguinte: incobre,
surrir-se
insinou
cumpridas,
imbrulhar.
cumpridos,
Insinados
insinou
que
surriste,
O pensamento desta composição é bebido, quase inteira- 
mente, no autor que canto.

Eu a dedico ao meu amigo — Odorico — Otávio 
— Odilon. Tão pobre oferta! — Não lhe peço perdão, 
contudo. Sua alma de poeta está mais acostumada 
a amar, do que a perdoar. Conheço-a bastante./ Nota 
do Autor.
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1381.
1382.
1383.
1384.
1385.
1386.
1387.
1388.
1389.
1390.
1391.
1392.
1393.
1394.
1395.
1396.
1397.
1398.
1399.
1400.
1401.
1402.
1403.
1404.
1405.
1406.
1407.
1408.
1409.
1410.
1411.
1412.
1413.
1414.
1415.
1416.
1417.
1418.
1419.
1420.
1421.
1422.
1423.
1424.
1425.
1426.
1427.

1428.
1429.
1430.
1431.
1432.
1433.
1434.
1435.
1436.
1437.
1438.

inxergara
inxugam-llie
Surriram-Ihe os amores incantados,/ Surrizo de doçura.
incaneceu-lhe
desincerra.
ingasga,
Itnbebera 
incerra ? 
insinaram 
Mais
Surrindo-se,
inlêvos
Substituímos ponto por vírgula.
imbraçar
disfere.
rescender
interneci da
insurdecendo
Incostou-se
incanecida
dislisando
Subejarão
invilecida
iramurchece
florecer
surriem seu surrir
inlêvos
testimunbo,
inlodadas
inviados
psalterion.
impreza,
imraurxaveis,
caixos
Substituímos vírgula por ponto final.
incontrou.
insina
inxergo
inxergo
Pusemos vírgula, 
excorrem,
brazileo,/ Tôdas as vêzes que aparece na poesia.

Desparam
intrançava
estasis
Nao faço mais, nesta composição, do que desempe­
nhar como podia o papel de judeu. Pobre povo! orgu- 

Jeová, que julgam que ainda 
moc porções por todo o mundo,
mas nao ha fundirem-sc em nem uma nação! Ah' 
uma lagrima siquer sobre ê le s ...  O primeiro dever 
do enstao e chorar o desgraçado.

santo horror do que diz o pobre judeu aí. Mas era-me 
preciso pintar a verdade, ou renunciar a empresa.
E ’ o caso de dizer com Beranger:

Mais il prêche en sot,
Moi, je  ris en sage.

imp/e^a^^ Autor, onde lemos: desimpenhar e

Cuberto
ingraçado,
exprimido
insino
intregues,
Surrizo
incontro
surrindo,
doctores,
ingula
Eu não de^a dizer mais nada acerca dêsse meu re- 
aqu1° Claustros. O exposto no prólogo vale para

Devo, todavia, confessar que em uma e outra 
com^posiçao ha por demais. Dizem que Napoleão, no 
rochedo de Santa Helena, exclamara que —  não era 
ateu quem o queria ser. —  Há pouco tempo também 
o grande Kossuth em um célebre —  meeting —  disse 
que si estivessem em seu lugar, veriam que tinha 
«bre, quando era obrigado a repetir discursos. — 
Ku digo uma e outra cousa do poeta, talvez com 
mais verdade. A inspiração ou a razão, segundo o 
profundo Cousin, —  profundo apesar dos padres, — 
a inspiraçao ou a razão não é voluntária. A poesia 
is o e, o pensamento inspirado não vem segundo o

1439.
1440.
1441.
1442.
1443.
1444.
1445.
1446.
1447.
1448.

1449.
1450.
1451.
1452.
1453.
1454.
1455.
1456.
1457.

desejo. Espera-se mais, e dá menos: espera-se menos, 
e dá mais. Há por isso, duas linguagens para o 
poeta: uma da inspiração ou da razão: outra do ra­
ciocínio ou da inteligência. Há alguma cousa de 
maquina cartesiana na primeira: porém que máquina 
sublime!/ Nota do Autor, 
inrija 
intendendo 
ciparizo 
in.soppa. 
incontrando 
increspados
Substituímos ponto por vírgula.
Pusemos virgula, 
imbala
Na edição original, entre êste e o verso anterior não 
ha o romano V I.
Está sem virgula, 
intrego
insoppam,/ Adiante, verso seguinte: Innegrecidos, 
surnso
Está: scelcratos/ Acrescentamos a vírgula
imbebe.
longo.
imbevecido
Quem se horripilou pelo_ pobre —  judeu — horripi-
iar*se-a, com melhor razão acaso por êste pobre _
converso. —

Minha intenção aqui é fazer o libertino, apesar 
ae seu tom de sátira, apesar de si mesmo, dar clara« 
mente a preferência _à religião cristã. Eu acho que 
O poeta lírico, —  náo só o épico, como queria Cha- 
teaubriand, —  deve encerrar o universo. É por essa
convicção que eu, em minhas composições, faço-me, __
não cético, como dirão, não pirrônico sublimado, qual 
Montaigne, mas apenas enciclopédico, nome que 

tSo e.scandaloso, que se tem hoje mo­
dificado pelo de eclético. Eu confesso-me, pois, eclé­
tico: quero dizer que tenho a ambição de abarcar o 
mundo, não como Alexandre em seu todo, mas como 
os Apicios em seu melhor. Si diviso lá num ponto 
^  ceu um crepúsculo de poesia, tomo o pégaso de 
Homero, ou o anjo de Milton, e para lá me arrojo, 
bi sonho que numa caverna do abismo esconde-se uma 
figura poética, para lá me encaminho também pela 
mao de quem guiou Orfeu, ou pela mão de quem 
guiou o Dante.

Eu sei que os hipocritamente devassos devotos,
' segundo a belâ  frase do Sr. Lopes de Mendonça,

 ̂ não gostam disso. Ficam todos com os cabelos 
irriçado.s, como se vissem o tal monstro de Vergílio. 
Êsses mesmos, que não poderão ouvir sem horror 
alguma de minhas insignificantes e mortas canções, 
estariam preparados para assistir com tôda a satisfa­
ção religiosa a um auto-dc-fé, hoje, agora mesmo. 
A i! quantos dêles não estarão me olhando de revés, 
sentindo santas saudades da boa da Inquisição.

E com efeito, meu livro, Jano de duas faces, figura 
versátil de Proteu, que vai se metamorfoseando a 
câdâ página, estatua profética de Daniel forjada de 
não sei quantos metais, e finalmente de barro, — 
meu livro, pedra de escândalo, insânia de ímpio, igno­
rância de libertino, que entretanto faz mal, —  meu 
pobre livro merece bem a fogueira, e com êle o 
renegado, ou apóstata, que o fabricou.

Eu o reconheço.
Si fôsse possível, porém, que os homens piedosos 

me ouvissem, eu lhes diria que meu primeiro ten- 
tamen poético, assim como apresento, não é de nem 
uma sorte um livro filosófico nem dogmático: eu 
lhes pediria que não se assanhassem a ponto de alevan- 
tar-me cadafalsos, como o enfurecido De-Maistre, que 
lhes serve de norma: que, conquanto eu receba com 
tôda a paciência própria de meu espirito o epíteto de 
—  ímpio que êles me dão, lembrem-se todavia de 
que Helvécio, segundo êles mesmos, foi muito ímpio, 
e foi ura bom-homem, etc., etc., etc.

Êste meu livrinho não é, como disse já , sínão 
um acanhado ensaio. E ’ uma pequenina messe, tal 
qual é possível com a idade ainda em flor. Os frutos 
da mocidade são sempre temporãos; mas há de se 
perdê-los, quando o sol tem obstinadamente esperdi­
çado tanto raio para amadurecê-los à fôrça?

Transparece, portanto, aqui, um estudo rápido 
e passageiro, mais como uma ambição versátil, mul­
ticor, incerta, do que como um trabalho metódico, 
sereno, profundo, —  apanágio da idade madura. Há 
mais desejos, que pensamentos: mais crepúsculo, que
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luz: mais dúvidas, que proposições: mais pressenti­
mento, que fé. Há uma vocação ardente, indetermi­
nada, insaciável, quase infinita para uma imagem, 
que não se define ainda, — para um incógnito, que, 
qualquer que seja, deve ser grande. Há uma con­
templação do imenso, —  um desespero talvez.

Creio que o estado de solidão monástica, por espaço 
de três anos, me fêz algum m a l... .

Assim, êste livrinho tornou-se um labirinto, onde 
eu mesmo custo a achar o fio. O que eu sei dizer, 
é que foi uma colheita do que, segundo meu gôsto, 
achei de belo em tudo. A religião do Cristo, — ê.ste 
pensamento verdadeiramente digno de Deus, — abas­
tava-me de inspirações.

Não sei si as recolhi tôdas, mas sei que as 
copiei bem mal. Nem todos tudo podemos, segundo 
a bela expressão de Vergílio. Ao mesmo passo as 
outras religiões, mais ou menos teológicas, mais ou 
menos filosóficas, adereçavam-se cada uma com seu 
belo, e desafiavam-me com êlc. Não me senti bastante 
forte para lhes resistir. Foi nesse período, — quem 
sabe si de tentação? —  que escrevi — A REI.IGIAO 
DO POETA, — impressa no Noticiador Catóhco. 
Nessa espécie de bosquejo, que fiz então, das religiões, 
percebe-se bem o estado de meu espírito.

Julgo que, ao dizer isso, sou verdadeiro e franco./ 
Nota do Autor, onde lemos: incerrar, incaminho,
Virgílio (as duas vêzes que aparece) e infurecido.

1458. incantas
1459. incantadora
1460. insinei
1461. insinei
1462. involto
1463. inrola,
1464. involto
1465. insinei
1466. espiro
1467. O jovem a quem é dedicada esta mesquinha com­

posição, conta apenas dezessete a dezoito anos. Eu 
deposito sôbre o talento dêste moço as mais formosas 
esperanças. Nem uma de suas poesias viu ainda luz 
pública. Entretanto tem já em sua voluntária obscuri­
dade produzido algumas que lhe merecerão o salve 
de poeta, logo que aparecerem.

Eu ardo por saudá-lo primeiro que todos. Ao 
menos, si nem um mérito tenho por mim, conten­
tar-me-ei com o que resultar, para minha consciência, 
aclamando um gênio.

Sou pontual aqui no dever sagrado, que Pope
nos impõe, de favorecer o mérito depressa./ Nota do 
Autor.

1468. DOREA.
1469. acolxoada
1470. Pusemos virgula em lugar do ponto que vem na 

edição original.
1471. innevoado
1472. Inxugue
1473. exforços
1474. Dirão que sou cabeça de motim, e que, como pre­

cipitei-me no abismo, quero arrastar a todos em minha 
queda. Inda bem —  que eu sei a linguagem dos
devotos.

Eu não me atreveria a dirigir esta poesia ao
meu antigo companheiro de claustro c de sofrimento, 
si não conhecesse que .sua alma está muito acima 
da alma do frade. Com isto tenho respondido a todos. 
Talvez mais tarde eu tenha de provar com fatos o 
que acabo de dizer, em uma obrita que tenho plane­
jado./ Nota do Autor.

1475. ineontro-me
1476. Involto/ Adiante: inxergo
1477. internará
1478. Craseado.
1479. ingaste,
1480. Falta a crase.
1481. Immudece,
1482. incontra
1483. ingolir-nos
1484. Esta composição tinha outro titulo, com o qual foi 

impressa. Substituí-o por êste pela justa critica de 
um amigo.

Não obstante, é uma dessas composições, de que 
me envergonho. Imprimo-a, porém, — porque pode 
agradar ainda a algum, como agradou já uma vez. 
Há algumas pessoas de um gôsto tão esquisito.. .

Eu assisti à morte dêste monge, — e pela pri­
meira vez à morte de um homem. Fui tão impres-

1485.
1486.
1487.
1488.
1489.
1490.
1491.
1492.
1493.
1494.
1495.
1496.
1497.
1498.
1499.
1500.
1501.
1502.
1503.

1504.
1505.
1506.
1507.
1508.

1509.
1510.
1511.
1512.
1513.
1514.
1515.
1516.
1517.
1518.
1519.
1520.
1521.
1522.
1523.
1524.
1525.
1526.
1527.
1528.
1529.
1530.
1531.
1532.
1533.
1534.

1535.
1536.

1537.
1538.
1539.
1540.
1541.
1542.

1543.
1544.
1545.
1546.
1547.
1548.
1549.
1550.
1551.
1552.

sienado, que corri a escrever, com ânsia, êsse espe­
táculo medonho. Saiu uma cousa comum, e entretanto, 
monstruosa.

Aqui começam minhas composições fúnebres. Ca­
reciam elas de muitas notas, de muitos esclareci­
mentos, impossíveis neste livrinho. Eu me reservo para 
mcihor monção.

f;-me preciso, todavia, dizer uma eousa. No canto 
fúnebre à morte do meu melhor amigo França-Re- 
bouças, digo que tenho uma alma feita a ura cetieismo 
inato. Ha i quase uma hipérbole poética. Meu ceti­
cismo não é um pirronismo absoluto, mas essa dúvida 
que Descartes aconselhava, essa dúvida do Dante:

Cbe non men che saper, dubbiar m’aggrada.
Isto sou eu, e não mais. Que importa, porém, 

o que eu seja?/ Nota do Autor, onde está: invergonho
ingasgo
Estrebuxando
por que 
incanecido 
exconder-vos 
ouco
integral-a,
exconde
excondeu
inrubecem
Intemccido
Craseado.
invergonhada
infurecido
inluctam.
Pusemos a virgula. 
exforço
Substituímos ponto por vírgula.
Não é possível a mudança ortográfica, as duas vezes
que aparece.
exconde
incontras
Surriu
Inrolando/ Adiante: involvel-a. . _
Suprimimos a vírgula que se encontra na ediçao ori­
ginal.
inluctaram.
imbellecel-o.
imbebia,
infeitam.
infeite
Está sem virgula.
infeites
incorras,
intregar-te
incerras!
insinarei
A edição original não traz ponto final.
intôam
Sem crase.
Eliminamos a crase 
intôam
intorna/ Adiante: incerra,
inxugaste
Intenderás
surriso.
intoar-te
intendido
insinou.
Involveu
Involveu
infêrmos,/ Pusemos virgula depois de pobres, no final 
do verso.
Por que
Eliminamos o ponto final que se encontra na edição
original por êrro tipográfico.
intoaram.
invenena.
intoaram.
inxiigam
ingolil-os.
Impossível a mudança ortográfica. V. nota 1503,
acima.
immudeceu:
Está ponto e não virgula como deixamos, 
internecida 
Por que
craneo,/ Grafia única.
Por que 
Intornemos 
Falta a vírgula, 
incanto.
Pusemos a virgula.

Não mais a indicaremos.
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1553. Não vera craseado.
1554. Pusemos a vírgula.
1555. porque
1556. Falta a vírgula.
1557. anginho,
1558. Acrescentamos a vírgula.
1559. Está sera vírgula. Abaixo, 3.° verso, vem: 

Rescendera
1560. Sentir seus teus modos frios:/
1561. de órbitas, órbitas/
1562. Pusemos a crase.
1563. ligadas
1564. Imbevecida
1565. Não está craseado.
1566. Falta a vírgula.
1567. Substituímos ponto por vírgula.
1568. Vera ponto, que trocamos por vírgula.
1569. Pusemos o ponto final.
1570. Sem virgula.
1571. Está vírgula em vez de ponto.
1572. Acrescentamos a vírgula.
1573. Eliminamos ponto e virgula e pusemos vírgula no fi­

nal do verso.
1574. Falta a virgula.
1575. Vem sem ponto.
1576. anginhos/ V. nota 1557.
1577. Está sem vírgula.
1578. Suprimimos a vírgula que vem na edição original.
1579. Eliminamos a virgula.
1580. arrostrei
1581. Substituímos vírgula por ponto.
1582. Está ponto e virgula.
1583. porque
1584. Pusemos a virgula em lugar do ponto.
1585. incarnada,
1586. Substituímos ponto por virgula.
1587. O verso não traz o ponto final.
1588. Vem sem vírgula.
1589. Incarnar
1590. Rrasileas,
1591. Tinha
1592. Não está cora vírgula.
1593. Pusemos dois pontos.
1594. Falta a vírgula.
1595. Substituímos vírgula por ponto.
1596. Está ponto em vez de virgula.
1597. Acrescentamos o ponto final.
1598. A edição original não traz ponto.
1599. Falta a vírgula.
1600. drasilias
1601. de
1602. anginho/ V. notas 1557 e 1576.
1603. o viagente,
1604. Ah! nem só ser supremo/
1605. Respondam
1606. Não é possível a mudança ortográfica. V. notas 1503 

e 1542.
1607. corsel
1608. Pusemos a virgula.
1609. Suprimimos a vírgula que se acha no final do verso.
1610. ancia,
1611. rescendendo
1612. Acrescentamos a vírgula.
1613. ancia,/ N. nota 1610, acima.
1614. Entre êste e o verso anterior há entrelinha na edição 

original.
1615. barbado
1616. Sera crase.
1617. Está sera o ponto final.
1618. Pusemos vírgula aqui e no final do verso seguinte.
1619. Vem sem virgula.
1620. Eliminamos o ponto que está na edição original.
1621. Falta a vírgula.
1622. a
1623. bolções
1624. Divulgado no estudo sôbre Junqueira Freire de Fran- 

klin Doria inserto nas Contradições Poéticas da Divra- 
ria Garnier, ed. cit. págs. 32/34.

1625. Daqui em diante transcrevemos tôdas as poesias es­
parsas da edição Zélio Vai verde (Coleção “Grandes 
Poetas do Bra.sil”/ Poesias Completas/ de/ Junqueira 
Freire/ II/ Contradições Poéticas/ e/ Poesias espar­
sas e inéditas/ Livraria Editora Zelio Valverde/ Trav. 
Ouvidor, 27 - Caixa Postal 2956/ Rio - 1944) publi­
cadas de páginas 136 a 183.

Segundo Afrânio Peixoto, esta poesia é continua­
ção de M editação, impressa nas Inspirações do Claustro 
e numerada de I a V, assim terminando:

Deixa-me entregue na soidão da noute 
À reflexão.

1626.
1627.
1628.
1629.
1630.
1631.
1632.
1633.
1634.
1635.
1636.

1637.
1638.
1639.
1640.
1641.
1642.
1643.
1644.
1645.

1646.
1647.
1648.
1649.
1650.

1651.
1652.
1653.
1654.
1655.

1656.
1657.
1658.
1659.
1660. 
1661. 
1662.
1663.
1664.
1665.
1666.
1667.
1668.
1669.
1670.
1671.
1672.
1673.

1674.
1675.
1676.

1677.
1678.
1679.
1680.

Corsel
Coado em dores, expremido em pranitos/
Sem a vírgula, 
incerro
Nem dissaba, nem disbanca./
Dislisava, qual dislisa/
Hei-lo
incêrro/ Cf. nota 1629, acima.
disama
Hei-la
Luís de Camões, no canto oitavo dos Lusíadas, estân­
cia noventa e quatro, rimou vai do quarto verso com 
vai do sexto verso. E no canto décimo-primeiro, es­
tância cento e quarenta, tereis do primeiro verso com 
tereis do quinto; e a não ser enfadonho, citaria so­
netos com rimas iguais./ Nota do Autor.
Falta o ponto final, 
rescendendo.
disgosto / Abaixo, 13.® verso, está: dislembrada:
À não ser qu’ és meu chará./
charás
algua
deferimos
Pusemos virgula.
Acrescentamos virgula aqui e no final do verso ante­
rior. Está: ingenho/ 
estra : 
imbebedar.
Acrescentamos exclamação.
Desinruga
Pusemos ponto e virgula aqui e vírgula no final do 
verso anterior. A edição que seguimos não traz titulo 
na poesia, 
caças
Está sem virgula.
Incantrado/ As duas vêzes. 
chagar
Não há ponto no final dêste verso nem virgula no do 
anterior.
Pusemos dois pontos.
Acrescentamos a virgula.
Vem sem virgula.
Falta a virgula.
Pusemos a vírgula, 
advinha ? 
fraterno peitos 
virgínio
anginho/ V. notas 1557, 1576 e 1602.
Não existe crase, 
hivernal
Pusemos dois pontos.
Eliminamos a crase.
Disarraigue 
Tupetar 
Sem virgula.
Acrescentamos a virgula.
O titulo sòmente se lê na relação das poesias espar- 
sas publicadas no fim da edição que transcrevemos. 
Pusemos virgula. 
sánia
Sem vírgula, tôdas as vêzes que aparece até o tér­
mino da poesia.
Pusemos dois pontos.
Falta o ponto final.
Acrescentamos o ponto.
Ao iniciarmos a transcrição das poesias de Fagundes 
Varela, cumpre-nos deplorar a edição das suas Obrp 
Completas, lançada em três volumes pela Livraria 
Garnier em 1886, organizados e revistos por Visconti 
Coaracy. Possuído de excessivo zêlo revisor, intro­
duziu substancialmente alterações na pontuação, cor­
rigindo versos que não lhe pareciam bem postos, nuro 
desrespeito patente aos textos varelianos das primei 
ras edições.

Era Noturnas, na poesia “ Arquitétipo”, modifi­
cou dois dos seus versos, a despeito mesmo da segun­
da edição:

A Poesia provocava o sono.
por

por

R a poesia lhe causava sono;
Do que um filho de Albion, mais volúvel.

Do que um filho de Albion, mais vário ;
Era “ Sôbre um Túmulo” transformou êsses dois 

versos :
Roam-te o ódio, —  a maldição, — o olvido, 
E  quando as turbas levantar-se um dia, 

em
Roam-te o ódio, a maldição, o olvido;
E  quando as turbas um dia ressurgirem.
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Era “A Enchente” corrigiu:
— Barqueiro alento I chegando em terra,

para
— Barqueiro, alento! em ehegando a terra.

Até ao “Cântico do Calvário” levou a investida:
Com seu dedo real selou-te a fronte, 

e conseguiu digitalmente um plural:
Com seus dedos reais selou-te a fronte.

E assim um grande número de versos.
Se o trabalho do organizador teve o mérito de 

reunir tôda a produção do poeta, por outro lado foi 
diretamente causador das péssimas publicações que se 
lhe seguiram. Em verdade pode-se considerar Varela, 
entre nós, em matéria de edições, como o mais sacri­
ficado dos poetas de seu tempo.

Para o primeiro livro de Fagundes Varela, nesta 
edição, utilizamo-nos do único exemplar que consegui­
mos compulsar, do patrimônio da Biblioteca Nacional. 
Não traz fôlha de rosto, e é bem possível que não a 
tivesse, em vista da publicação seriada a subscritores, 
conforme se lê no Aviso ao Autor. O livro Noturnas 
foi em 1876 incorporado à segunda edição de Vozes 
da América, impressa no Porto era 1876 e onde vêm, 
pela primeira vez, reunidas as Avulsas.

1681. Pusemos a vírgula. A poesia Névoas foi publicada, 
com alterações, nos Cantos Meridionais. Cf. nota 
1950.

1682. Está .sem a vírgula.
1683. Disfrutar
1684. á
1685. Sem vírgula e sem crase na locução.
1686. Acrescentamos a vírgula. Vem a seguir grafado: 

Bethovcn/
1687. Pusemos as duas vírgulas no verso.
1688. Sem a vírgula.
1689. Não está cora vírgula.
1690. Ruge ohl
1691. Acrescentamos a vírgula.
1692. Pusemos a vírgula.
1693. Vem sem crase.
1694. Possível a mudança ortográfica, porém paroxltono nc 

texto.
1695. Falta a vírgula.
1696. Não está craseado.
1697. Sem a crase.
1698. Acrescentamos a vírgula, depois de tu, aqui e no 

outro do verso seguinte.
1699. Eliminamos a vírgula.
1700. Pusemos a vírgula. Tristeza foi publicada, com pro­

fundas alterações, nos Cantos Meridionais, sob o titulo 
Noturno. V. nota 1987.

1701. Substituímos vírgula por ponto e vírgula. A poesia 
A Enchente foi publicada, cora alterações, nos Cantos 
Meridionais, V. notas 1950 e 1956.

1702. Não está com vírgula.
1703. Acrescentamos a vírgula.
1704. Sem a vírgula.
1705. Falta a vírgula.
1706. Pusemos a vírgula.
1707. Suprimimos vírgula.
1708. Acrescentamos a vírgula e eliminamos a que vera no 

final do verso seguinte.
1709. A edição Garnier traz o título do livro modificado 

para PENDAO AURIVERDE.
1710. Vem craseado.
1711. Falta a vírgula.
1712. Pusemos a vírgula.
1713. Erguei-vos Brazileo
1714. Vem grafado: W ILIAM
1715. Craseado.
1716. Não está com a vírgula.
1717. Acrescentamos a vírgula.
1718. Está com crase.
1719. Falta a vírgula.
1720. Pusemos a vírgula.
1721. Sem a vírgula.
1722. Não vem craseado.
1723. Acrescentamos a vírgula.
1724. Está sem a vírgula.
1725. Falta a vírgula.
1726. Brazilea
1727. Pusemos a vírgula.
1728. Não está craseado.
1729. Pusemos as duas vírgulas neste e no verso anterior.
1730. Acrescentamos a vírgula.
1731. Sem a vírgula.
1732. Sera o ponto final.

1733.
1734.
1735.
1736.
1737.

1738.

1739.
1740.
1741.

Não vem com a vírgula.
Falta a virgula.
Pusemos a virgula.
O verso não traz pontuação alguma.
Salve oh! florestas sombrias,/ Salve oh broncas pe­
nedias/

virgula aqui e no final do verso

1742.
1743.
1744.
1745.
1746.
1747.
1748.
1749.
1750.
1751.
1752.
1753.
1754.
1755.
1756.
1757.
1758.
1759.
1760.
1761.
1762.
1763.
1764.

1765.
1766.
1767.
1768.
1769.
1770.
1771.
1772.
1773.
1774.
1775.
1776.
1777.
1778.
1779.
1780.
1781.
1782.

1783.
1784.

1785.
1786.
1787.
1788.

1789.
1790.
1791.

virgula no final do verso, 
virgula.

Acrescentamos 
anterior.
Falta a vírgula.
Sem a vírgula.
Por não eonseguirmos em São Paulo a primeira edição 
de Vozes da América, publicada em 1864, baseamo-nos 
em um exemplar da segunda, pertencente à Biblioteca 
Municipal (Vozes da Amcriea/ Poesias/ de/ L. N. 
Fagundes Varella/ Segunda edição, correcta e augmen- 
tada/ Porto/ Typographia de Antonio José da Silva 
Teixeira/ 62, Rua da Cancella Velha, 62/ 1876).
Está craseado.
Pusemos a crase.
A locução não vem craseada.
Eliminamos a crase.
Com crase.
Suprimimos a 
Eliminamos a 
Ilá  vírgula.
Sem vírgula.
Falta a crase.
Acrescentamos a vírgula.
Suprimimos a vírgula.
Tiramos a vírgula.
Craseado.
Pusemos a vírgula, 
ortiga
Embora á furto, á medo,/
Não existe travessão no iníeio do verso, 
encandecente
Acreseentamos a vírgula.
Substituímos ponto por dois pontos.
Pusemos a vírgula.
Êste poema foi composto em uma viagem que fêz o 
autor ao interior da provineia de São Paulo.

Tendo porém perdido uma grande parte, e sendo 
instado por amigos para que o eoncluisse, viu-se na 
necessidade de ajuntar algumas lembranças que ainda 
lhe restavam, e eontinuá-lo da maneira era que está.

ü  que apenas escapara são as estrofes regulares 
e rimadas da primeira parte, comêço da segunda, e 
epílogo.

Os versos brancos substituem o que se tinha 
extraviado./ Nota da segunda edição.
Sem a vírgula.
Eliminamos a vírgula.
Não vem com vírgula.
Suprimimos a vírgula, 
enrubece
Falta a vírgula.
Pusemos a vírgula.
Sem a vírgula.
Tiramos a vírgula, 
enrubece/ V. nota 1769.
Acrescentamos a vírgula.
Não está com a vírgula.
Rossam
Falta a vírgula.
Paroxítono no texto.
Está sem a vírgula.
Não está craseado.
encandecente/ V. nota 1760. A poesia Napoleão foi 
publicada, com alterações, nos Cantos Meridionais, sob 
o título de O Espectro de Santa Helena. V. nota 1960. 
Sem a flexão do plural.
Infância e Velhice não vem publicada em Vozes da 
América nas edições das Obras Completas da Livra­
ria Garnier, aparecendo somente em Cantos Meridio­
nais sob o título de A Criança. V. nota 1973. 
Acrescentamos a vírgula.
Está craseado.
Pusemos a vírgula.
Eliminamos a crase. A poesia Deixa-me! foi incluída, 
com ligeiras modificações, nos Cantos Meridionais, sob 
o título de Expiação. V. nota 1978.
Craseado.
Suprimimos a crase.
Rossava/ Quanto à poesia O Vagalume, publicada 
também nos Cantos do Êrmo e da Cidade, v. nota 
2131.
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1792. Pusemos crase e vírgula no final do verso.
1793. Craseado.
1794. Com crase.
1795. Eliminamos a virgula.
1796. escamcos,/ Grafia única. Não mais a apontaremos.
1797. Vem craseado.
1798. Não está com a crase. Esta poesia foi publicada, com 

alterações, nos Contos Meridionais, sob o titulo de 
A Uma Mulher. V. nota 2003.

1799. Suprimimos a virgula.
1800. Craseado.
1801. As edições Garnier completam o verso: Captivem-na, 

insensatos! . .  si ousarem. . .  /
1802. Sem pontuação. Pusemos admiração de acordo com 

o último verso da poesia.
1803. Eliminamos a crase.
1804. pouco á pouco á um/
1805. áquclle
1806. Acrescentamos a vírgula.
1807. borborinho enlanguecido/
1808. Pusemos a virgula.
1809. Sem a virgula.
1810. Irmãos
1811. Craseado./ V. nota 1814, abaixo.
1812. Está sem a vírgula.
1813. Falta a crase.
1814. Eliminamos a crase./ V. nota 1811, acima.
1815. craneo/ Grafia única. Não mais a apontaremos.
1816. A LU C ILIA
1817. ácima
1818. febrentes
1819. Vem craseado.
1820. CHILD-HAROLD
1821. Sem a vírgula.
1822. Falta a virgula.
1823. Pusemos a virgula.
1824. Está sem a crase.
1825. Pusemos virgula aqui e no final do verso seguinte.
1826. Acrescentamos a virgula.
1827. Está sem a vírgula.
1828. Falta a virgula. Quanto a esta poesia, vide nota 

1913, em Cantos e Fantasias.
1829. Sem a virgula.
1830. Não está com a virgula.
1831. Acrescentamos a virgula aqui e no final do verso se­

guinte.
1832. Vem craseado.
1833. Eliminamos a crase.
1834. Após esta composição, e antes do inicio dos Fragm en­

tos, a edição que transcrevemos apresenta a seguinte 
nota: "Aurora, Ecos do Cárcere c o Exilado, foram
inspirados pela leitura das belas páginas bíblicas de 
Lamennais.

Childe-Harold, imitado do canto a —  In ês , no 
poema do mesmo nome, de Byron. ”/ Vem grafado 
Child-IIarold.

1835. Craseado./ V. nota 1842.
1836. Pusemos a virgula.
1837. A
1838. Acrescentamos a virgula.
1839. Suprimimos a vírgula.
1840. Sem a virgula.
1841. Eliminamos a virgula.
1842. Craseado./ V. nota 1835, acima.
1843. Tiramos a virgula.
1844. Substituímos virgula por ponto e virgula.
1845. Vem craseado.
1846. Falta a virgula.
1847. Substituímos virgula por ponto e colocamos virgula 

no final do verso seguinte.
1848. Pusemos a virgula.
1849. restea/ Não é grafia única no Autor.
1850. Craseado.
1851. As edições Garnier trazem, com acêrto, mar, em vez 

de amor, como está na edição que transcrevemos.
1852. Acrescentamos a virgula.
1853. Craseado.
1854. Colocamos a vírgula.
1855. Pusemos a vírgula.
1856. Não está com a vírgula.
1857. Sem a vírgula.
1858. Falta a vírgula.
1859. Pusemos a crase.
1860. Não há travessão no início do verso.
1861. Sem o travessão.
1862. baptisãrão-o
1863. Acrescentamos a virgula.
1864. Pusemos a vírgula.

1865. Não vem com a virgula.
1866. Está sem a vírgula.
1867. Colocamos a virgula.
1868. Não está com a crase.
1869. brasileas
1870. Acrescentamos a virgula.
1871. brasileas/ V. nota 1869.
1872. Falta a virgula.
1873. Pusemos a vírgula.
1874. como
1875. anginhos
1876. borborinho
1877. Pusemos virgula antes e depois de quem sabe. as 

duas vêzes.
1878. Acrescentamos a virgula.
1879. Suprimimos a virgula.
1880. Eliminamos a vírgula.
1881. Infelizmente, as versões do Cântico do Calvário que 

correm impressas, em tôdas as edições do poeta e 
antologias, ba-seiam-se no texto corrigido por Visconti 
Coaracy. Para avaliar-se as profundas alterações 
introduzidas na pontuação, transcrevemos os primeiros 
versos da primeira edição Garnier:

Eras na vida a pomba predileta 
Que sôbre um mar de angústias conduzia 
O ramo da esperança ! . . .  eras a estrela 
Que entre as névoas do inverno cintilava 
Apontando o caminho ao pegureiro!. . .
Eras a messe de um dourado e stio l...
Eras o idílio de ura amor sublim e!...
Eras a glória, a inspiração, a pátria,
O porvir de teu pai! —  Ah! no entanto. 
Pomba —  varou-te a flecha do destino 1 
Astro — enguliu-te o temporal do norte!
Teto —  caiste! Crença —  já  não vives!

1882. corsel ? . . .
1883. Tiramos a vírgula.
1884. Está sem a vírgula.
1885. anginhos,
1886. Na edição original falta o pronome, vindo apenas vejo 

ainda, talvez por êrro de revisão.
1887. Não há pontuação no final do verso por falha tipo­

gráfica. A edição Garnier traz exclamação e reti­
cências.

1888. Falta a virgula.
1889. Colocamos a virgula.
1890. Eliminamos a virgula que existe aqui e pusemo-la no 

final do verso anterior.
1891. Paroxitono no texto.
1892. Sem a vírgula.
1893. Sic, paroxitono.
1894. Suprimimos a vírgula.
1895. Tiramos a vírgula.
1896. Eliminamos a virgula.
1897. Pusemos admiração.
1898. Falta a vírgula.
1899. Está sem a virgula. No verso seguinte, sic, pharo, 

o mesmo que pharol ou farol.
1900. A edição Garnier traz o verso modificado:

Vejo-te, ao pôr do sol, formosa imagem,/ 
eliminando a virgula do verso anterior.

1901. Suprimimos a virgula. O verso seguinte começa na 
edição Garnier com Do.

1902. Tiramos a vírgula.
1903. Está E , contrariando a lição dos dois versos iguais 

seguintes.
1904. Vem com virgula que suprimimos em vista dos versos 

iguais. Cf. nota anterior.
1905. palleo
1906. Substituímos ponto e virgula por dois pontos.
1907. Falta a virgula.
1908. Eliminamos a virgula e substituímos, no verso se­

guinte, ponto final por interrogação, em obediência aos 
versos terminais da poesia.

1909. Suprimimos a vírgula.
1910. formoso
1911. Tiramos a vírgula.
1912. A edição original não traz pontuação depois de cla­

ridade.
1913. Esta composição foi refundida para a incluso nos 

Cantos e Fantasias, tendo aparecido a primeira vez 
em Vozes da América, sob o título de O Mar. Vis­
conti Coaracy eliminou a nova versão nas Obras 
Completas, conservando indevidaraente apenas a ante­
rior, de Vozes da América. A segunda edição das 
Vozes inclui a poesia na versão antiga, apesar da 
declaração de que foram aproveitadas as versões cor-
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rígidas pelo próprio poeta. Não nos parece verdade: 
Varela não refundiria a poesia um ano apôs, para 
retomar à forma primitiva.

1914. florecêrão
1915. Eliminamos a virgula.
1916. corseis.
1917. Craseado./ Cf. nota 1833.
1918. Trahcm
1919. bagagens
1920. prescito
1921. Falta a pontuação na edição oiiginal.
1922. florecidos
1923. Pusemos a virgula.
1924. Suprimimos a vírgula.
1925. Acrescentamos a vírgula.
1926. Sem a vírgula.
1927. destcnde
1928. Tiramos a vírgula.
1929. Não vem com a virgula.
1930. Falta a vírgula.
1931. Eliminamos a vírgula.
1932. Suprimimos a virgula.
1933. Tiramos a virgula.
1934. E.stá sem a vírgula.
1935. Acrescentamos a vírgula.
1936. Não está craseado.
1937. Falta a vírgula.
1938. Sem a vírgula.
1939. rastegem,
1940. Pusemos a vírgula.
1941. Sem a virgula.
1942. Falta a vírgula.
1943. Acrescentamos a vírgula. Suprimimos a virgula de­

pois de exageração, segundo verso acima.
1944. a furia
1945. Eliminamos a vírgula que existe aqui e colocamo-la 

no final do verso seguinte.
1946. Suprimimos a virgula. Está: dilirios
1947. Tiramos a virgula.
1948. Sem a vírgula.
1949. Pusemos a virgula.
1950. Ê a primeira poe.sia de Noturnas, refundida para pu­

blicação nos Cantos Meridionais. A edição Garnier, 
de Visconti Coaracy, conserva ambas as versões. Pro­
cedimento igual não teve o organizador para a poesia 
A Enchente, também refundida para os Cantos M eri­
dionais, que somente aparece na primitiva versão das 
Noturnas. V. notas 1681 e 1956.

1951. Não está craseado. Abaixo, quarto verso, vem gra­
fado: transas

1952. Falta a virgula.
1953. dispertar
1954. Pusemos vírgula aqui e no final do verso seguinte.
1955. Não vem craseado. Abaixo, 3.“ verso da oitava se­

guinte, pusemos virgula depois de História.
1956. Publicada primitivamente em Noturnas, V. notas 1701 

e 1950.
1957. entumescido
1958. Sem vírgula, tôdas as vêzcs.
1959. rouxeadas
1960. Publicada em Voses da América sob o título de 

Napoteão e refundida para os Cantos Meridionais. A 
edição de Visconti Coaracy traz novamente a primi­
tiva versão. V. nota 1782.

1961. Venham
1962. Falta a vírgula.
1963. Pusemos a vírgula.
1964. Tiramos a vírgula e colocamo-la no final do verso 

seguinte.
1965. Suprimimos a virgula.
1966. Não há vírgula.
1967. Sem a vírgula.
1968. Pusemos a vírgula.
1969. Acrescentamos a vírgula.
1970. Eliminamos a vírgula.
1971. londus,
1972. transas
1973. Refundida para os Cantos Meridionais, tendo apare­

cido a primeira vez em Vozes da América, sob o tí­
tulo Infância e Velhice. V. nota 1784.

1974. Falta o artigo antes de aurora e pusemos vírgula 
depois de inocentes, 4.® verso abaixo.

1975. Tiramos a vírgula.
1976. absintio,
1977. Está sem a virgula.
1978. Publicada, a primeira vez, cm Vozes da América, sob 

o titulo de üeixa-m et, e aproveitada, com pequenas

alterações, nos Cantos Meridionais. A edição de Vis­
conti Coaracy traz as duas versões. V. nota 1788.

1979. Acrescentamos a virgula.
1980. Publicado, na mesma ver.são, em Cantos Religiosos, 

como Hino para a Noite de Natal, e não Noite de 
São João, como está na edição original. V. nota 3015.

1981. Eliminamos a virgula.
1982. Craseado.
1983. dilirios:
1984. Sem a virgula.
1985. Falta a vírgula.
1986. Não há vírgula. Está Mixto.
1987. Noturno é a poesia Tristeza de Noturnas quase que 

totalmente refundida. V. nota 1700.
1988. Está ponto e vii'gula, e não vírgula.
1989. Suprimimos a virgula.
1990. Pusemos a virgula.
1991. Tiramos a virgula.
1992. Sem a virgula.
1993. yassanan.
1994. Falta a virgula. Acima, segundo verso, está molhem, 

e não molhe como deixamos.
1995. A edição Garnier traz o verso alterado, não sabemos 

por que razão, para: Te levanta e vem, mimosa!/
1996. Sem a vírgula.
1997. Acrescentamos a vírgula.
1998. Pusemos a virgula aqui e no final do verso anterior.
1999. Colocamos vírgula. Idem, no final do verso anterior.
2000. Falta a vírgula.
2001. Não há vírgula.
2002. tem/ Sem a flexão do plural.
2003. Colocamos vírgula aqui e depois de florinha, no verso 

seguinte. Esta poesia apareceu primitivaraente, em 
outra versão, em Vozes da América, sem titulo, co­
meçando por: Porque te afogas, ó irmã dos anjos, 
etc. V. nota 1798.

2004. néscios
2005. Está de, êrro de revisão?
2006. Cortamos a virgula daqui e passamo-la para o final 

do verso.
2007. Craseado.
2008. Suprimimos a virgula.
2009. Falta a vírgula.
2010. enchurradas
2011. A edição original não traz pontuação no verso; a de 

Visconti Coaracy, interrogação.
2012. Não está craseado.
2013. precisa
2014. Acrescentamos a vírgula.
2015. Pusemos a vírgula.
2016. eram
2017. Não existe pontuação no final do verso.
2018. Está sem a virgula.
2019. Falta o ponto final.
2020. dilirar!
2021. Colocamos a vírgula.
2022. Sem a vírgula.
2023. Está o em vez de ao.
2024. Eliminamos a virgula.
2025. transas
2026. Falta a vírgula.
2027. Acrescentamos a vírgula.
2028. O verso não traz pontuação.
2029. Pusemos a vírgula.
2030. Suprimimos a vírgula.
2031. Não está com a vírgula.
2032. Vem sem a crase.
2033. Falta a vírgula.
2034. Colocamos a vírgula.
2035. Pusemos o travessão.
2036. Acrescentamos a vírgula.
2037. Sem a vírgula.
2038. Não existe a vírgula.
2039. O verso não traz pontuação.
2040. Falta o ponto.
2041. Está sem a vírgula.
2042. simelhava!
2043. transas
2044. Pusemos a vírgula.
2045. Não há pontuação no final do verso.
2046. Acrescentamos a vírgula.
2047. Colocamos as duas vírgulas no verso.
2048. Falta a vírgula.
2049. cannaveal
2050. caxaça
2051. caxirabos
2052. O verso vem sem as duas vírgulas. Está: indiffinivel/
2053. Substituímos vírgula por ponto e vírgula.
2054. dilirios
2055. Sem a crase.
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2056.
2057.
2058.
2059.
2060. 
2061. 
2062.
2063.
2064.
2065.
2066.
2067.
2068.
2069.
2070.
2071.
2072.
2073.
2074.
2075.
2076.
2077.
2078.
2079.
2080. 
2081. 
2082.
2083.
2084.
2085.
2086.
2087.
2088.
2089.
2090.
2091.
2092.
2093.
2094.
2095.
2096.
2097.
2098.

2099.
2100. 
2101.
2102.
2103.

2104.
2105.
2106.
2107.

2108.
2109.
2110. 
2111. 2112.
2113.
2114.
2115.
2116.
2117.
2118.
2119.2120. 2121.

2122.
2123.
2124.
2125.
2126.

2127.
2128.
2129.
2130.
2131.

2132.

Pusemos a vírgula.
Falta a vírgula, 
roixos
Acrescentamos a vírgula.
Substituímos vírgula por ponto e vírgula.
Está vírgula e não ponto e vírgula.
Colocamos a vírgula.
Não há vírgula.
Vem sem a vírgula.
Substituímos vírgula por ponto e vírgula.
Pusemos as duas vírgulas no verso.
Sem a vírgula.
Falta a vírgula.
Está sem a vírgula.
Substituímos ponto por vírgula.
Não está com travessão.
Acrescentamos a vírgula.
Eliminamos a vírgula no final do verso.
Vem ponto e vírgula, e não vírgula como deixamos. 
Colocamos a vírgula.
Craseado.
rossar-te
Cortamos a vírgula e passamo-la para o final do verso. 
Está : do/
Tiramos a vírgula que vem na edição original.
Pusemos a vírgula.
dilirios
Eliminamos a vírgula.
Pusemos a vírgula.
Acrescentamos a vírgula, 
vem/ Sem a flexão do plural, 
no sertão.
Craseado.
Colocamos a vírgula.
Sem a vírgula, 
relé.
Falta a vírgula.
Cruenta no fim!/
O verso não traz pontuação.
Tiramos a vírgula.
Sem a vírgula.
Falta a contração do no verso.
Entre este e o verso seguinte, na edição original, por 
êrro tipográfico, há entrelinha, que deveria estar sobre 
o quarto verso acima.
Não há pontuação no verso.
Pusemos as duas vírgulas no verso.
Colocamos travessão no inicio do verso. Vem gra­
fado: doctor!/ E , terceiro verso abaixo, está: Quichote. 
Sem a vírgula. Está: Arrange!/
A edição Garnier corrige o verso, trazendo: Falavam:
“ Sê tu bem vindo!/
Perdestes
Não existe o travessão inicial.
Eliminamos a vírgula.
A edição Garnier traz alterado o verso: Subitânea luz 
sinistra/
Acrescentamos os dois travessões no verso.
Falta a vírgula.
Está sem a vírgula.
Colocamos a vírgula.
Pusemos amigo entre vírgulas.
Sem a vírgula.
Falta a vírgula.
Colocamos a vírgula.
Substituímos admiração por interrogação. 
Acrescentamos a virgula.
Suprimimos a vírgula.
Sem o travessão.
Falta a vírgula.
A edição Garnier, de Visconti Coaracy, traz o verso 
alterado: Dê-me então sem mais rodeios/
Pusemos a virgula.
Colocamos a vírgula.
Acrescentamos a vírgula.
Sem a virgula.
Está deixas, em vez de deixaste, por falha tipográ­
fica.
Não está craseado.
Sem a crase.
Falta a vírgula.
Pusemos a vírgula.
Publicada também cm Voxes da América, onde figura 
nas edições Garnier. A versão acima transcrita deve 
ser considerada como a definitiva, e não a inserta na 
edição de Visconti Coaracy. V. nota 1791.
Pusemos a vírgula aqui e depois de triste, no verso 
seguinte.

2133. Craseado.
2134. Acrescentamos a virgula.
2135. Colocamos as duas vírgulas no verso.
2136. Pusemos a vírgula aqui e depois de Tu, no verso 

seguinte.
2137. Sem a vírgula.
2138. dóceis/ Grafia única. Não mais a apontaremos.
2139. Falta a vírgula.
2140. Acrescentamos a vírgula.
2141. Sem a vírgula.
2142. Não há vírgula.
2143. Pusemos a vírgula.
2144. Falta a vírgula.
2145. Acrescentamos a vírgula.
2146. Colocamos a vírgula.
2147. Outro
2148. Sem a vírgula.
2149. Não vem com a vírgula.
2150. da cachoeira.
2151. contão
2152. Está sem a vírgula.
2153. Pusemos a vírgula.
2154. Falta a vírgula.
2155. Eliminamos a vírgula.
2156. Acrescentamos a vírgula.
2157. Vem sem a vírgula.
2158. E
2159. horrosas?
2160. Colocamos a virgula.
2161. Suprimimos a virgula.
2162. Falta a vírgula.
2163. anginho
2164. Sem a vírgula.
2165. Pusemos o travessão.
2166. Não está cora a vírgula.
2167. Craseado.
2168. refega
2169. Colocamos a vírgula.
2170. pateo
2171. Sem a virgula.
2172. A palavra voe vem omitida na edição original.
2173. pateo/ Grafia única. Não mais a apontaremos.
2174. Eliminamos a virgula.
2175. Tiramos a virgula.
2176. Tem/ Sem o circunflexo.
2177. Falta a vírgula.
2178. bruxoleia
2179. Acrescentamos a vírgula.
2180. Pusemos a vírgula.
2181. Sem a virgula.
2182. Colocamos a vírgula.
2183. Complice
2184. A presente edição de Anchieta ou O Evangelho «ai

Selvas foi feita à vista do manuscrito original de 
Varela, que se encontra na Biblioteca Municipal de 
São Paulo. Contém a seguinte anotação: “ Êsse ma­
nuscrito pertenceu ao Dr. Ernesto Germack Possolo, 
que foi amigo e colega de Luís N. F . Varela, e quem 
primeiro editou essa obra. Tem sido sempre conser­
vado cm poder de seu filho até a presente data” 
(1913?).

A primeira edição (Anchieta/ ou/ O Evangelho 
nas Selvas/ Poema de/ L. N. Fagundes Varella/ Rio 
de Janeiro/ Livraria Imperial/ de E. G. Possolo, 
editor/ 81 Rua do Ouvidor 81 (antigo 87)/1875/) foi 
publicada com a pontuação alterada em vista da defi­
ciência do poeta nesse sentido. Com base nessa edição 
é que Visconti Coaracy organizou a sua, para as Obras 
Completas da Livraria Garnier. É óbvio que levou 
ainda mais adiante os exageros na pontuação. . .

A edição que ora organizamos restitui fielmente 
a pontuação primitiva.

Vem grafado Anchietta, tôdas as vêzes que apa­
rece no manuscrito.

2185 c 2186. Pusemos virgula.
2187. Pessonhas
2188 a 2191. Sem vírgula.
2192. Não vem craseado.
2193. com
2194 a 2196. Pusemos virgula.
2197 e 2198. Sem vírgula.
2199. Colocamos a crase.
2200. Acrescentamos vírgula.
2201. protejes
2202. Suprimimos vírgula.
2203. pirigrinos
2204. duro
2205 e 2206. Pusemos virgula.
2207. Eliminamos virgula.
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2208. Sem vírgula. Está: Golgote/
2209. Tiramos vírgula.
2210. Pusemos travessão depois da América.
2211 e 2212. Sem vírgula.
2213. brazileas,/ Grafia única. Não mais a apontaremos.
2214. Suprimimos vírgula.
2215. massa, —
2216. Tiramos vírgula.
2217 e 2218. Sem crase.
2219. romage:
2220 a 2223. Pusemos vírgula.
2224. Sem travessão.
2225. Acrescentamos virgula.
2226. Não está craseado.
2227 e 2228. Pusemos virgula.
2229. Eliminamos vírgula.
2230. Colocamos vírgula.
2231. corsa
2232. Sem virgula
2233. Não vem com crase.
2234. Suprimimos vírgula.
2235. Acrescentamos vírgula.
2236. Colocamos virgula.
2237. messagciro
2238. Tiramos virgula e substituímos, no final do verso, 

ponto por virgula.
2239 e 2240. Pusemos virgula.
2241. Eliminamos vírgula.
2242 c 2243. Sem vírgula.
2244. incarnação
2245 a 2250. Pusemos vírgula.
2251. Maritania
2252. Não está craseado.
2253 a 2255. Sem virgula.
2256. Falta a crase.
2257. Dilicias
2258. Acrescentamos vírgula.
2259. Dos
2260. Colocamos virgula.
2261. Suprimímos vírgula.
2262. Tinha
2263 e 2264. Pusemos virgula.
2265. bruxoleiam
2266. Eliminamos virgula.
2267. estribaria,
2268. sevada
2269. Sem virgula.
2270. Craseado.
2271. Não existe o ponto final.
2272. Colocamos vírgula.
2273. torrões
2274 e 2275. Pusemos vírgula.
2276. Sic.
2277 a 2282.
2283.

Acrescentamos vírgula.
Sem crase.

2284 a 2291. Colocamos vírgula.
2292. Suprimimos vírgula, 

heliotropos.
Pusemos vírgula, 
dispertos 
Sem vírgula.
Não está craseado.
Acrescentamos vírgula.
No singular.
Pusemos vírgula.
Eliminamos vírgula.
Colocamos vírgula.
Sem travessão.
Pusemos vírgula.
Está ponto e não admiração como deixamos.

2306 a 2308. Acrescentamos vírgula.
2309. Não está craseado.
2310 a 2313. Sem vírgula.

Messageiro/ V. nota 2237.
Colocamos vírgula, 
o
Eliminamos vírgula.
Pusemos as duas vírgulas no verso, 
dispertava 

2320 e 2321. Acrescentamos vírgula.
2322. narseja

Colocamos travessão no final do verso.
Substituímos vírgula por ponto e vírgula e pusemos 
vírgula no final do verso.
O verso não traz as duas vírgulas.
Sem vírgula.
Pusemos as duas vírgulas no verso.

2328 a 2330. Acrescentamos vírgula.
2331. torrões/ V. nota 2273.

2293.
2294.
2295.
2296.
2297.
2298.
2299.
2300.
2301.
2302.
2303.
2304.
2305.

2314.
2315.
2316.
2317.
2318.
2319.

2323.
2324.

2325.
2326.
2327.

2332 a 2334. Colocamos vírgula.
2335. Vem/ Sem circunflexo.
2336 e 2337. Sem vírgula.
2338. doctrinava
2339. Pusemos vírgula.
2340. Está sem travessão.
2341. Não vem com crase.
2342 a 2348. Acrescentamos vírgula.
2349. Tiramos vírgula.
2350. Colocamos vírgula.
2351. Suprimimos vírgula.
2352. Pusemos vírgula.
2353. Eliminamos vírgula.
2354. Sem crase.
2355. incarnação
2356. Acrescentamos vírgula.
2357. doctrinas
2358. Colocamos vírgula.
2359. a
2360. Sem crase.
2361 a 2376. Pusemos vírgula.
2377. perigrinos. .
2378. Falta a vírgula no manuscrito e nas duas edições 

seguintes.
2379 a 2383. Colocamos vírgula.
2384. viridantes
2385 a 2397. Sem vírgula.
2398. sonbra
2399 a 2404. Acrescentamos vírgula.
2405. doctrinas;
2406 e 2407. Pusemos vírgula.
2408. dispertava
2409. Tiramos vírgula.
2410 a 2412. Acrescentamos vírgula.
2413. palleo , í . , j
2414. Substituímos vírgula por ponto e vírgula no final do 

verso, e suprimimos ponto e vírgula no do seguinte.
2415. Não está craseado.
2416 e 2417. Sem vírgula. . í
2418 Não se lê a epígrafe no manuscrito por taltar-llie 

metade da folha. Transcrevemo-la da primeira edição.
2419. enchurradas
2420. Falta a crase. Pusemos vírgula no final do verso. 
2421 e 2422. Colocamos vírgula.
2423. Está sem ponto final.
2424. doctrina.
2425 e 2426. Acrescentamos vírgula.
2427 e 2428. Tiramos vírgula.
2429 e 2430. Pusemos vírgula.
2431. Suprimimos vírgula.
2432. Sem vírgula.
2433. Pressurosos
2434 a 2436. Colocamos vírgula.
2437 e 2438. Eliminamos vírgula.
2439 a 2441. Pusemos vírgula.
2442. caprixos/ Idem, no verso seguinte.
2443. Falta a crase.
2444 a 2446. Sem vírgula.
2447. Tiramos as duas vírgulas que existem no verso.
2448. doctrinas
2449. Acrescentamos vírgula.
2450. Não vem craseado.
2451. Pusemos vírgula.
2452. Dirije-se . - , . .
2453. Colocamos vírgula. No verso seguinte nao ha ponto 

final.
2454. caprixosa.
2455. Falta a crase.
2456. Pusemos vírgula.
2457. Suprimimos vírgula. .
2458. Sem vírgula. Adiante, verso seguinte, vem grata- 

do: Roixos
2463. Eliminamos vírgula.
Acrescentamos vírgula, 
zedores
Colocamos vírgula.
Não está craseado.
2470. Pusemos vírgula, 
doctrina,
2476. Sem vírgula.
Está com minúscula: são 
Falta o ponto final.
Acrescentamos vírgula.

2459 a
2464.
2465.
2466.
2467. 
2468 a 
2471. 
2472 a
2477.
2478.
2479.
2480.
2481. 
2482 a
2492.
2493.

possis
Suprimimos vírgula.
2491. Colocamos vírgula.
perigrinos.
roixas.
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2494. 
2495 e 
2497. 
2498 a
2502.
2503.
2504.
2505.

dispertar
2496. Sem vírgula.
Eliminamos virgula.
2501. Pusemos virgula. 
messageiros./ V. notas 2237 e 2314.
Tiramos virgula. 
dispertaram
Existe, no manuscrito, travessão no inicio e fim do 
verso.

2506
2508
2509
2510
2511
2512
2513
2514
2515
2516
2517
2518
2519
2520
2521
2526
2527
2528 
2529.
2530
2531 
2535,
2536
2537
2539
2540 
2543 
2545
2546.
2547.
2548
2549
2551
2552
2553
2554,
2555, 
2556
2557,
2558,
2559, 
2560
2563
2564
2567
2568
2569
2570
2571
2572
2573
2574
2575
2576
2577
2578
2581
2582 
2587

2588
2591
2593
2594
2595
2597
2598 
2600 
2601
2603
2604

e 2507. Craseado.
Acrescentamos virgula. 
enchuga.
Suprimimos virgula. 
perigrino.
Sem virgula. 
réje,
Pusemos virgula.
Tiramos virgula.
Colocamos vi rgula.
Suprimimos virgula. Vera, no verso, grafado; estenso 
Eliminamos virgula.
Sem virgula. 
prótrão-se

a 2525. Acrescentamos virgula.
Falta o ponto final.
Pusemos virgula. 
dispenha.
Colocamos travessão.
Qudro

a 2534. Tiramos virgula. 
rcssussita 
Craseado.

e 2538. Sem virgula. 
lhes

a 2542. Pusemos virgula. 
e 2544. Eliminamos vírgula.

Sem virgula. 
faxas,
Craseado. Cortamos a vírgula do final do verso. 
Suprimimos vírgula, 

e 2550. Acrescentamos vírgula.
Tiramos virgula.
Pusemos virgula.
Eliminamos vírgula.
Sem vírgula.
Cortamos vírgula.
Acrescentamos vírgula.
Suprimimos vírgula.
Vem X V , no manuscrito.
Cora minúscula no original, 

a 2562. Pusemos vírgula.
Tiramos virgula. 

a 2566. Sem virgula.
Eliminamos vírgula.
Colocamos vírgula.
Ruje
espele
Pusemos vírgula, 
elejera
Acrescentamos virgula. 
dispedirera,
Nem êste nem o seguinte estão craseados.
dilyrio,
çumo

a 2580. Sem vírgula, 
disperta

a 2586. Pusemos virgula.
Rosciada/ Pusemos vírgula depois de belas, no verso 
seguinte.

a 2590. Acrescentamos vírgula, 
e 2592. Tiramos vírgula.

Colocamos vírgula, 
enchutas

e2596. Sem virgula.
. Não está craseado. 
e 2599. Pusemos virgula.

mesageiro./ V. notas 2237, 2314 c 2502. 
e 2602. Sem admiração, 

infeitiçada
. A edição Garnier traz o verso alterado: De vício 

era vício em tropeçando rola,/
2605
2607
2608 
2609 
2611. 
2612
2615.
2616. 
2617.

e 2606. Acrescentamos virgula. 
olho,
Sic.

e 2610. Colocamos vírgula, 
disperto

a 2614. Pusemos virgula. 
Suprimimos virgula. 
anginhos
vem/ Sem a flexão do plural.

2618.
2619.
2620. 
2621
2624.
2625. 
2626 
2628
2630.
2631.
2632. 
2633
2638.
2639. 
2640 
2643. 
2644
2647.
2648.
2649.
2650.
2651. 
2652 
2655
2657.
2658.
2659.
2660. 
2661 
2667. 
2668
2670.
2671.
2672.
2673.
2674.
2675. 
2676
2678.
2679.
2680. 
2681 
2683. 
2684 
2686.
2687.
2688.
2689.
2690. 
2691 
2692. 
2693
2697.
2698.
2699.
2700.
2701. 
2702
2704.
2705.
2706.
2707.
2708.
2709.
2710.
2711.
2712.
2713. 
2714
2717.
2718.
2719.
2720.
2721. 
2722 
2725. 
2726
2731.
2732.
2733. 
2734 
2736. 
2737
2739.
2740.
2741. 
2742
2746.
2747.
2748.
2749.

alcansar
Sem exclamação 
Acrescentamos virgula. 

a 2623. Cortamos vírgula.
Substituímos vírgula por dois pontos, 
dispendia,

e 2627. Colocamos vírgula, 
e 2629. Eliminamos virgula. 

exparze 
emfermos, 
emfermo

a 2637. Sem vírgula, 
alcansa 
, —  Embora

a 2642. Pusemos vírgula.
No plural, no manuscrito, 

a 2646. Acrescentamos vírgula.
Suprimimos vírgula.
longincuo
des
Colocamos virgula.
Singular, no manuscrito, e sem virgula. 

a 2654. Pusemos vírgula, 
e 2656. Tiramos vírgula, 

doctrinas, 
espirando.
Acrescentamos virgula. 
arrebaldes,

a 2666. Sem virgula.
Comtemplar

c 2669. Pusemos virgula.
Cortamos vírgula.
Colocamos as duas virgulas no verso, 
iraarcessivel/ Pusemos vírgula no final do verso. 
Suprimimos virgula.

Acrescentamos virgula. 
e 2677. Tiramos vírgula, 

doctrinas. 
endeixas 
dirijimos

e 2682. Eliminamos virgula.
roixas

e 2685. Sem virgula. 
estremas 
dilyrio
transas/ Pusemos virgula.
Colocamos vírgula.
Suprimimos vírgula.
Sem vírgula.
Eliminamos vírgula, 

a 2696. Acrescentamos vírgula, 
cncherga.
Tiramos virgula. 
emfermo
Falta o ponto final.
Pusemos virgula. 

e 2703. Não vem craseado.
Colocamos as duas vírgulas no verso. 
Substituímos vírgula por reticências. 
Sem vírgula.
Não há ponto.
Acrescentamos virgula. 
pessonhentas 
Pusemos vírgula.
rossar 
enchergão 
enchugando, 

a 2716. Sem vírgula.
Suprimimos vírgula, 
espelle
Pusemos as duas crases.
Colocamos vírgula, 
dilicias

a 2724. Pusemos virgula.
Substituímos virgula por ponto e virgula. 

a 2730. Acrescentamos virgula.
Cortamos virgula.
Sem vírgula, 
battesse

e 2735. Tiramos virgula.
Está com maiuscula, 

e 2738. Pusemos vírgula, 
doctrinas ?
Acrescentamos virgula.
No singular, 

a 2745. Sem virgula.
Eliminamos vírgula, 
estrema
Acrescentamos vírgula.
No plural, no manuscrito.
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2750. Dizei-me/ No plural e sem vírgula.
2751. Colocamos vírgula.
2752. Cortamos vírgula.
2753. Falta o artigo no manuscrito.
2754 a 2557. Pusemos vírgula.
2758. estenso
2759. Suprimimos vírgula.
2760 e 2761. Acrescentamos vírgula.
2762. campões
2763. drigindo-se
2764 a 2766. Colocamos vírgula.
2767. Pusemos dois pontos.
2768. Eliminamos vírgula.
2769. doctores,
2770. Sem exclamação.
2771. Acrescentamos vírgula.
2772. emfermos
2773. Pusemos vírgula.
2774. proteje/ Sem vírgula.
2775. espande
2776. Sem vírgula.
2777. Sic.
2778 a 2785. Colocamos vírgula.
2786. estensa
2787. Cortamos vírgula.
2788. Substituímos vírgula por ponto e vírgula.
2789 e 2790. Acrescentamos vírgula.
2791. enchuga
2792. Suprimimos vírgula.
2793. Falta o ponto final.
2794. Pusemos vírgula.
2795 e 2796. Eliminamos vírgula.
2797 a 2804. Colocamos vírgula.
2805. Não vem craseado.
2806. espandias
2807 a 2810. Sem vírgula.
2811 e 2812. O pronome está no feminino.
2813. Cortamos virgula.
2814. Enchugava
2815 a 2825. Acrescentamos virgula.
2826. Substituímos vírgula por ponto e virgula.
2827. Está vírgula em vez de ponto.
2828 a 2832. Pusemos virgula.
2833. Não vem com travessão.
2834. Sem vírgula.
2835. alvorecem
2836. Colocamos ponto e virgula.
283Ã Acrescentamos a vírgula. Êstes versos foram incluí­

dos nos Cantos Religiosos sob o título de Oração.
2838. Craseado.
2839. Pusemos miseráveis entre vírgulas.
2840. Substituímos vírgula por ponto e virgula.
2841 a 2847. Sem vírgula.
2848 e 2849. Cortamos virgula.
2850 e 2851. Acreseentamos vírgula.
2852. Eliminamos vírgula.
2853. Suprimimos ponto.
2854. Pusemos vírgula aqui e no final do verso.
2855. Pucha
2856 a 2864. Colocamos vírgula.
2865. Tiramos vírgula.
2866. longincuo/ V. nota 2648.
2867 a 2870. Sem virgula.
2871. doctrinas
2872. Pusemos enferma entre vírgulas. Vem grafado: 

emferma
2873. Colocamos as três vírgulas no verso.
2874. exudação
2875 e 2876. Acrescentamos vírgula.
2877. dispensas
2878 e 2879. Pusemos vírgula.
2880. Eliminamos vírgula.
2881 e 2882. Sem virgula.
2883. Suprimimos vírgula.
2884. Não está craseado.
2885. Colocamos vírgula.
2886. falei-me/ E ’ como vem no manuscrito. Pusemos vír­

gula.
2887 a 2890. Acrescentamos virgula.
2891. Percursores
2892 a 2894. Sem vírgula.
2895. o
2896 a 2899. Colocamos vírgula.
2900. Falta o ponto final no manuscrito.
2901 a 2904. Não há vírgula.
2905. Dispertou
2906 a 2908. Acrescentamos vírgula.
2909. previlegio,
2910. caprixosas
2911. longincuas/ V. notas 2648 e 2866.

2912
2914.
2915
2919.
2920
2922.
2923. 
2924
2926
2927
2929.
2930.
2931. 
2932
2935.
2936.
2937.
2938.
2939.
2940.
2941.
2942.
2943.
2944. 
2945
2947
2948
2949
2951.
2952.
2953.
2954. 
2955
2958
2959
2971.
2972.
2973.
2974.
2975. 
2976
2979.
2980. 
2981 
2984. 
2985 
2987 
2989 
2993. 
2994
2996.
2997. 
2998 
3002. 
3003
3007.
3008.
3009.
3010.

e 2913. Cortamos virgu la. 
desfolhados

a 2918. Pusemos vírgula.
Tiram os virgula. 

e 2921. Sem vírgula. 
Eliminamos virgula. 
estensas

e 2925. Acrescentam os vírgula, 
roixos

e 2928. Colocamos v irgula. 
porque, 
roixos,
Entumescidos, 

a 2934. Pusemos v irgula. 
Craseado.
Sem vírgula, 
esbogalhados 
Acrescentam os v irgula. 
Suprim imos vírgula, 
estensa
Colocamos v irgu la.
Cortamos vírgula.
Não está com virgu la. 
roixos

e 2946. Tiram os virgu la.
Sem virgu la. V em  grafado: entumescem 
humiliações

e 2950. Pusemos v írgula.
Não vem craseado.
Sem pontuação no manu.«crito.
Acrescentam os v írgula, 
roixas

a 2957. Pusemos virgu la.
Não está craseado. 

a  2970. Sem vírgu la.
longincua/ V . notas 2648, 2866 e 2911.
Não vem com crase, 
palleo
Colocamos v írgu la, as duas vêzes.
F alta  o ponto, 

a  2978. N ão há v írgu la, 
espande 
borborinho

a 2983. Acrescentam os vírgu la.
Eliminamos v írgu la, 

e 2986. Pusemos v irgu la. 
e 2988. Suprim imos vírgula, 
a 2992. Colocamos v irgu la. 

emferma,
e 2995. Sem virgu la.

Cortamos v írgu la . Vem  grafado: enchergo 
Com maiuscula.

a 3001. Não está cora vírgu la.
Tiram os v írgula, 

a 3006. Pusemos v írgu la , 
percursor
Acrescentam os v írgu la.
Não está craseado.
E m  tõ d a  a  p a r te  foi publicada em C an tos e  F a n ta ­
sias . O ração , que vem a seguir, foi extraída do 
E v an g elh o  n as S e lv a s , Canto V I I I ,  V I .

30 11. bagagens '
3012 a 3014. Pusem os virgula.
3015. Publicada também em C antos M erid ion a is , ed. cit., 

págs. 75/79. V . nota 1980.
3016. sirios
3017. yassanan
3018 e 3019. Acrescentam os virgu la.
3020. ortiga
3021. ortigas,
3022 e 3023. Sem virgula.
3024. T ranscritas da segunda edição de V ozes d a  A m é­

r ica , cora exceção apenas da última, A m or e V inho, 
única inédita da edição organizada por Visconti 
Coaracy para a L ivra ria  G arnier.

3025 a 3029. Colocamos v írgula.
3030. Sem
3031 a 3038. Não está com vírgu la.
3039. aceio
3040. Suprim imos vírgula.
3041. pilotas
3042 a 3044. Pusemos vírgula.
3045. faxa
3046. A  esta estância falta  um verso./ Nota da edição 

original.
3047. Acrescentam os v írgula.
3048. Não está craseado.

[ 839 ]



NOTAS

3049.

3050.
3051.
3052.
3053. 
3054 e 
3056.

3057.

3058.

3059.
3060.

3061.
3062.
3063.

3064.

3065.

3066. 

3067 e

3069.
3070.

E le g ia  foi publicada em V o zes  d a  A m ér ic a  e depois 
refundida pelo A u to r e coligida nas A v u lsa s da se­
gunda edição do mesmo livro.
Nos
Colocamos v irgu la.
Pusem os a crase e as duas v írgu las  no verso.
Não está com crase.
3055. Sem  v irgu la .
E scrita  no verso de uma nota de 10$000, série 4.“ 
n .“ 6 3 .3 6 7 ./  N ota da edição G arn ier, onde foi pela 
prim eira v ez publicada. C f. nota 3024.
Não nos tendo sido possível obter, em São Paulo, 
um exem plar da prim eira edição das E sp u m a s  F lu ­
tu a n tes , utilizam os o texto, baseado naquela, que 
A frâ n io  Peixoto publicou, era 1938, pela Com panhia 
E d itora  Nacional. P a ra  os casos de falhas ou erros 
tipográficos, servimo-nos da edição de 1944, a te r­
ceira de A frà n io  P eixoto; da edição do Institu to  N a ­
cional do L iv ro  (R io de Janeiro, 19 4 7 ), e da de 
1904, da L iv ra ria  G arn ier, a m ais antiga que tiv e ­
mos era mão.
E ra  por uma dessas noites vagarosas do inverno, em 
que o brilho de um céu sem lua, é v ivo  e trêm ulo; 
em que o gem er das selvas é profundo e longo; em 
que a soledade das praias e ribas fragosas do oceano 
é absoluto e tétrico.

(E u rico  —  Cap. 4.“ )
/N ota do A utor. A s  edições de A frâ n io  Peixoto tra ­
zem, nesta nota, r e lv a s  fr a g o s a s , em  contradição com 
a do Instituto N acional do L ivro , —  também baseada 
na edição im pressa, em 1870, na B ahia —  que traz 
r ib a s  f r a g o s a s , como deixam os.
Craseado.
N a edição de 1870, im pressa na T ip o g ra fia  de C . de 
L ellis  M asson &  C ia., está G u ttem berg . C f. ed. Inst. 
N ac. L iv ., pág. 12.
V em  grafad o G oéth e .
Pusem os v írgu la .
A o  Gabinete P ortugu ês de L e itu ra , por ocasião de 
oferecer o produto de um beneficio  às fam ílias dos 
soldados mortos na gu erra ./  N ota do A utor. 
D eixam os v írg u la  depois de lu a , como vem  nas edi­
ções de 1904 e de 1947, e não ponto, como nas dc 
A frâ n io  Peixoto.
E stá  ponto e v írgu la . Colocamos dois pontos. C f. 
ed. 1947.
N ão há pontuação no fin al do verso. A  edição de 
1947 traz  ponto.
3068. Pusem os v írg u la  no fin al do verso. C f.  ed. 
1904.
Acrescentam os adm iração. C f. ed. 1947.
A  edição de 1938, de A frâ n io  Peixoto, não abre as­
pas no verso, e na data, a seguir, tra z  1863. C f. 
ed. 1947.

30 71. Sem  v irgu la .
3072. A s  edições de A frâ n io  Peixoto trazem  N est'o ra , e a 

de 1947 N es ta  h ora .
3073. D êstes nomes o prim eiro (todos o sabem) recorda a

m ais gloriosa batalha ferid a  em nossas águas da A m é ­
rica  do S u l: o segundo (menos conhecido ta lvez)
lem bra um glorioso feito  d ’arm as dos tempos da In ­
dependência.
A  bravura é uma herança nesta nobre te rra! E  o 
passado pode repetir ao presente como o D . D iègu e  de 
C orn eille :
“ M ontre-toi digne fils  d ’ un p ère tel que moi. ”
/N ota do A u to r, que não aparece, nas edições de 
A frà n io  Peixoto, no lu gar devido. V . nota 3138.

3074. Pusem os interrogação. C f. ed. 1904 e 1947.
3075. Som ente a  edição de 1947 traz  v írgu la .
3076. E stá  c ra n eo , g ra fia  que, por única no A u tor, não 

m ais apontaremos.
3077. A  v írg u la , no fin al do verso, vem  apenas na ed. de 

1947.
3078. A s  edições de A frâ n io  Peixoto trazem , na ep ígrafe . 

k e c , e a de 1947 h a ec , como deixam os. E stâ  V irg í­
lio , aqui e a outra v ez que aparece na poesia. C f. 
ed. 1947, pág. 48. V . nota 3162.

3079. Colocamos v irgu la . A  ed. de 1947 traz ponto.
3080. E stá  co rse l. V . notas 3092, 3383, 3400, 3436 e 3442.
3081. F rancesca  da R im ini é deveras a  rosa pálida das 

estrofes do In fern o dantesco./ N ota do A utor.
3082. Elim inam os crase.
3083. Pusem os v írgu la . C f. ed. 1947.
3084. Colocamos reticência.
3085. E m p y r io . . .

3086. A ed. de 1947 traz a epígrafe como se fôra prosa.
3087. Maciel PiqJjeiro é um dêstes moços que simbolizam 

o entusiasmo e a coragem, a independência e o ta­
lento nas academias. Poeta e jornalista, o moço es­
tudante, aos reclamos da Pátria iraprovisou-se solda­
do. Hoje que o tempo e a distância nos separam, 
é-me grato falar de um dos mais nobres caracteres 
que tenho conhecido./ Nota do Autor.

3088. Proparoxítona no texto.
3089. Mantivemos o masculino: está nos steppes.
3090. AS TR EV A S E  A TAÇA/ Oferecendo estas tra­

duções ao Dr. Franco Meireles, o autor junta a ura 
tributo de amizade um preito de admiração ao ma- 
vioso e festejado tradutor das “ Melodias Hebraicas”, 
do poeta inglês./ Nota do Autor, que não vem trans 
crita na ed. de 1947, talvez pela simplificação do ti­
tulo da nota. O Poeta, falando era traduções, que­
ria simplesmente aludir a esta poesia e à intitulada 
“As Trevas”. V., adiante, nota 3158.

3091. As edições de Afrânio Peixoto trazem envês, e a de 
1904 envez.

3092. Está corsel. V. notas 3080, 3383, 3400, 3436 e 3442.
3093. As edições de Afrânio Peixoto trazem ponto no final 

do verso, e a de 1947 não traz pontuação. Cf. ed. 
1904.

3094. Vem cochins. V. notas 3408 e 3443.
3095. 5*c. Pusemos vírgula.
3096. Somente a ed. de 1938 traz lápides.
3097. As edições de Afrânio Peixoto não abrem aspas, e

na de 1904 vera travessão. Cf. ed. 1947.
3098. O verso não aparece na ed. de 1938, de Afrânio Pei­

xoto. Cf. ed. 1904, 1944 e 1947.
3099. Dormido é eomo está na ed. de 1938.
3100. Fechamos aspas. Cf. ed. 1947.
3101. Colocamos vírgula no final do verso.
3102. As edições de 1938 e 1947 não trazem pontuação no

final do verso, e a de 1944, de Afrânio Peixoto, pon­
to e virgula.

3103. Sem pontuação nas edições de Afrânio Peixoto. Na 
de 1904 vera ponto e na de 1947 admiração.

3104. Pusemos vírgula. Cf. ed. 1904.
3105. Está cupola. V. nota 3380.
3106. Mas não m’ o digas assim, etc., é como está na edição 

original, de 1870, na de 1904 e 1947. Corrigido o 
verso pelo próprio poeta no exemplar que ofertou a 
José de Alencar e corapulsado por Afrânio Peixoto 
(Cf. ed. 1938, nota 2, pág. 108, tomo 1, e ed. 1944, 
nota 2, pág. 106, tomo I ) .

3107. Vera grafado Rescende, em tõdas as edições. V. 
nota 3298.

3108. Colocamos virgula.
3109. Esta poesia é o verso de uma medalha, cujo reverso 

(Õ í Frades) sairá talvez em outro livro que o autor 
imagina publicar.

Como quer que seja talvez fôsse mais próprio 
o titulo de —  Apóstolos; estas palavras, porém, são 
ou foram sinônimos na América do Sul. Que o digam 
Nóbrega e Anchieta. / Nota do Autor.

3110. Acrescentamos dois pontos.
3111. Pusemos vírgula.
3112. Colocamos vírgula. Cf. ed. 1947.
3113. A edição de 1938 traz reticência de dois pontos e 

travessão; a de 1947, reticência.
3114. Paroxítono no texto.
3115. As edições de Afrânio Peixoto trazem ponto e a de 

1947 vírgula, como deixamos.
3116. Apenas a ed. de 1947 traz virgula, como deixamos.
3117. E ’ uma graciosa invenção dos “Trabalhadores do

mar”, onde se lê que “as moças do Rio de Janeiro 
assim, â noite, parecem trazer estréias no toucado”./
Nota do Autor.

3118. Falta o verso à ed. de 1938. Cf. ed. 1904, 1944 e 
1947.

3119. Pusemos virgula no final dêste e no do verso se­
guinte. Cf. ed. 1947.

3120. Está craseado. Colocamos virgula no final do verso.
3121. Acrescentamos vírgula.
3122. Somente a ed. de 1947 traz virgula no final do 

verso.
3123. Vem grafado ortiga.
3124. Sem pontuação, no final do verso, em tôdas as 

edições consultadas.
3125. Pusemos vírgula. Cf. ed. 1904.
3126. Colocamos vírgula. Cf. ed. 1947.

[ 840 ]



NOTAS

3127. Está do, ao invés de de, na ed. de 1938.
3128. Sem pontuação. A  ed. de 1904 traz vírgula.
3129. Somente a ed. de 1938 traz 1867 era lugar de 1865. 

como surge nas demais.
3130. A  êste e ao verso anterior anota o A u tor: “ Creio 

ter visto nas “ O rien ta is” ou algures uma imagem 
■ semelhante” . Esclarece A frãn io  Peixoto tratar-se da 
“ Legende des S ièc le s” , de H ugo, e não das “ O rien­
ta is” .

3131. Colocamos virgula.
3132. Colocamos vírgula.
3133. Pusemos vírgula.
3134. Acrescentamos vírgula.
3135. Apenas a ed. de 1947 traz v írgu la  no final do 

verso.
3136. Vem  grafado erriçadas.
3137. A  ed. de 1938 traz ponto e a de 1947 reticência.
3138. O Poeta escreveu “ n oiva” e assim  está era tódas as 

publicações, mas foi lapso: as idéias seriam antité- 
ticas e inconseciüentes: irm ã vai menos mal. / Nota 
de A frãn io  Peixoto à edição de 1944, pág. 153, tomo

,  I , após a nota do A utor, A O  D O U S  D E  J U L H O , 
colocada ai, como na ed. de 1938, pág. 155, indevida- 
mente. V . nota 3073.

3139. Pusemos ponto final. C f. ed. 1904 e 1947.
3140. Êstes quatro versos não vêm , por engano, na ed. de 

1938. C f. ed. 1904, 1944 e 1947.
3141. A  ed. de 1947 anota constar seiba, form a arcaica, 

na edição original das Esfumas Flutuantes, de 1870. 
A s  de A frãn io  Peixoto silenciam.

3142. Está na brisa, nas edições de 1938 e 1944. C f. ed. 
1904 e 1947.

3143 a 3145. Acrescentam os virgula.
3146. V ictor H ugo escreveu —  A s duas Ilhas —  a Na- 

poleâo.
A jaccio  e Santa H elena —  berço e túmulo do 

herói — , justificam  o título dessa ode sublime.
O s presentes versos têm por assunto Jersey e 

Santa H elena, H ugo e Napoleão. —  D uas enormes 
peanhas —  para dois enormes vultos.

H á não sei que semelhança nestes dois perfis 
(aliás tão distintos), que o espirito do pensador os 
reúne numa fraternidade lógica.

Parece que, se H ugo tivesse sido guerreiro, cha­
mar-se-ia Napoleão; e que o herói de A u sterlitz  —  
poeta, escreveria Lucrécia B o rg ia .. .  E , depois, serem 
gênios não é serem irmãos? E , depois, não é pre­
destinação esta confraternidade do exílio? êstes dois 
postes? êstes dois m ares? estas duas solidões? A  
Europa os irmanou, arrojando-os do C o n tin e n te ... a 
êstes dois leprosos__ de divindade.

O autor quis apenas denunciar a razão de ser 
dêstes versos, de cujo mérito êle nem ousa falar 
depois de haver pronunciado tais nomes. / Nota do 
Autor.

3147. Vem  grafado docel.
3148. Fechamos aspas. C f. ed. 1947.
3149. Nenhuma das edições consultadas traz pontuação no 

final do verso.
3150. Eliminamos crase.
3 151. A  ed. de 1938 traz ponto. Seguimos a lição da de

1947, pág. 150.
3152. A  ed. de 1938 não traz pontuação. C f. ed. 1944 e

1947.
3153. A  ed. de 1938 traz ponto depois. C f. ed. 1944 e

1947.

3154. A  ed. de 1938 traz vulgo em vez de vulto, como as 
demais.

3155. Colocamos virgula.
3156. Sòm ente na ed. de 1938 está nos prantos.
3157. N a ed. de 1938 vem cheirosos. C f. ed. 1944 e 1947.
3158. A  ed. de 1938 não traz v írgu la  no final do verso.

C f. ed. 1944 e 1947. Quanto à dedicatória desta 
tradução, v. nota 3090.

3159. H á, nesta poesia, defeito de paginação na ed. de 
1938, corrigida na de 1944.

3160. A  ed. de 1938 traz Consultam. C f. ed. 1944 e 1947.
3161. A s  edições de A frãn io  Peixoto estão sem pontuação 

no verso. C f. ed. 1904 e 1947.
3162. Vem  grafado Virgilio. V . nota 3078.
3163. Sòmente a ed. de 1938 traz de, ao invés de da.
3164. N a ed. de 1938 vera: E  á hora com que, etc. C f. ed. 

1944 e 1947.
3165. Colocamos vírgula.

3180

3181,
3182,

3183
3184

3166. As ed. de Afrânio Peixoto não trazem vírgula. Cf. 
ed. 1947.

3167. Afrãnio Peixoto adota para o verso a variante do 
“Jornal da Tarde” : A p ern a  m ais  fo rm o sa  — o 
corpo  m ais  m acio . Cf. ed. 1938, pág. 205, tomo I.

3168. Vem grafado cerran ias .
3169. Colocamos ponto.
3170. Suprimimos vírgula, que aparece nas edições de 

Afrânio Peixoto.
3171. Falta do, na ed. de 1938.
3172 a 3174. Pusemos ponto.
3175. Sòmente a ed. de 1938 traz esqu ecer -te , em vez dc 

aqu ecer-te .
3176. Colocamos vírgula. Cf. ed. 1947.
3177. Tôdas as edições consultadas não trazem vírgula no 

final do verso.
3178. Falta, na edição de 1938, por êrro de revisão, a 

contração do. Cf. ed. 1944 e 1947.
3179. Lê-se no C osm os de Humboldt:

“Les volcans qui s’élèvent au-dessus de la limite 
des neiges perpétuelles, comme ceux de la chaîne 
des Andes, présentent des phénomènes particuliers.
Les masses de neige qui les recouvrent fondent subi­
tement pendant les eruptions et produisent des inonda­
tions redoutables, des torrents qui entraînent pêle-mêle 
des blocs de glaee et des scories fumantes, etc.”. / 
Nota do Autor.
Tôdas as edições trazem húm ido cm vez de hu m ild e , 
como foi corrigido pelo próprio poeta no exemplar 
que ofertou a José de Alencar, e como está no ma­
nuscrito original. Cf. Afrânio Peixoto, ed. 1938, nota 
3, pág. 229, tomo I.
Colocamos vírgula.
As edições de Afrãnio Peixoto não trazem ponto e 
vírgula. Cf. ed. 1904 e 1947. A ed. de 1938 traz
cav a lh eiro .
Apenas a ed. de 1938 traz admiração.
“Castro Alves destinava êste título — H in o s  do  
E q u a d o r  —  ao seu segundo volume de cantos espar­
sos, se tivesse vida para o publicar. Assim não
foi. Das E sp u m a s F lu tu an tes  excluira muitas poesias 
que aí estiveram para entrar; outras compôs depois
de impresso êste livro. Publicadas primeiro na im­
prensa diária ou periódica, o maior número veio 
juntar-se às sucessivas edições dêle. Cumpria res- 
tituí-lo à perfeição primitiva. O que sobrava, édito 
e inédito até à edição das “obras completas”, em 
1921, devia reunir-se sob o título que destinara o 
Poeta”. Assim justifica Afrânio Peixoto a reunião 
dos esparsos de Castro Alves sob o titulo de H in os  
do E q u a d o r  (V. ed. cit., tomo I, pág. 235), reunião 
essa que serve de base à presente transcrição, alte­
rada apenas com o acréscimo de três poesias, que 
Afrãnio Peixoto incluira era "O s E sc ra v o s ’’, em­
bora não fizessem parte do plano do Autor para essa 
obra. São elas “A Canção do Africano”, “Volun­
tário do Sertão” e “A Bainha do Punhal”.

Discordando da orientação do ilustre organizador 
das “Obras Completas” de Castro Alves, incluímos, 
na presente edição dos H in os  do  E q u a d o r , todos os 
esparsos do poeta. V., adiante, notas 3189, 3290, 
3292 e 3371.
Pusemos ponto.
Colocamos vírgula.
Sem vírgula.
Está escarn co , grafia única no Autor. Não mais a 
apontaremos.

(1 ) . Pusemos reticência depois de p a ix ã o  e vírgula 
depois de tudo.
“ Esta poesia”, anota Afrãnio Peixoto, ed. cit., tomo 
I I ,  pág. 42, “não figura no plano do poema d’Oi 
E scra v o s , como o delineou Castro Alves, num autó­
grafo que me comunicou D. Adelaide de Castro 
Alves (juimarães: talvez a tivesse perdido das suas 
coleções, onde não a encontramos, nem nos autógra­
fos, nem nos manuscritos da família e de amigos. 
Devíamos omiti-la, quando não depara entre outros 
versos, e é dos seus primeiros cantos abolicionistas? 
Também, igual critério foi seguido adiante com o 
“ Voluntário do Sertão” e a “Bainha do Punhal”, 
fragmentos que são relíquias. ”

Não importam os prováveis motivos ou fatos que 
levaram a Castro Alves a não incluí-las. O certo 
é que não aparecera na relação, e assim devem ser 
tidas. Abolicionistas ou não, inserimo-las nos H in os  
do E q u a d o r , conservando “Os Escravos” tal como 
planejado pelo Autor. V. notas 3184, 3290, 3292
e 3371.

3190. Colocamos vírgula. Verbo, no verso anterior, vem 
sem a flexão do plural.

5185
3186
3187
3188

3189 

3189
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3 19 1. Êste e o verso seguinte estão sem pontuação.
3192. Acrescentam os v írgu la  depois de v ib ra d a  e travessão 

depois de o u sa d a , no verso seguinte.
3193 e 3194. E stá  sem v írgu la .
3195. Pusem os v írgu la .
3196. E stá  P o r  qu e.
319 7. Colocamos v írgu la.
3198. Sem  vírgu la.
3199. N ão há v írgu la.
3200. A  ed. de 1938 não fecha aspas.
3201. E stá  s e rro s . V . notas 3398, 3455 e 3476.
3202. Pusem os v írgu la .
3203 a 3207. Sem vírgu la.
3208. Colocamos v írgu la  no fin al do verso, as três  vêzes.
3209. Pusem os v írgu la  depois de o lh a r  e depois de d esm a ios .
3210. Sem  v írgu la .
3 2 11. Pusem os ponto.
3212. Colocamos v írgu la .
3213. E stá  d izer-lh e.
3214. Vem  grafado en tu m escid o .
3215. Acrescentam os ponto.
3216. Pusem os ponto.
3 2 17. Colocamos v írgu la .
3218. E stá  ponto, que trocam os por v írgu la .
3219. Pusem os v írgu la .
3220. N ão há ponto.
3221. Colocamos v írgu la .
3222. O  original desta poesia traz à m argem  a anotação: 

“ não se pu blica” . V . A frâ n io  Peixoto, ed. c it., tomo 
I , pág. 301.

3223. Substituím os ponto por v írgu la .
3224. A frâ n io  Peixoto (ed. c it., pág. 304, tomo I ) ,  quanto 

a  esta tradução, dá-nos a  seguinte nota, onde tran s­
creve outra versão:

“ Pbl. na “ 5 .* ”  ( V I )  Edição das E sp u m a s  F lu tu ­
a n tes , de S erafim  José A lv e s , R io (18 8 1), “ apên­
d ic e ” : X I V .  E sta  versão apareceu, entretanto, pri­
m eiram ente publicada na coletânea de A . J. de M a­
cedo Soares —  L a m a r t in c a n a s  —  Poesias de A fo n so 
de Lam artine, traduzidas por poetas B rasileiros —  
R io de Janeiro, 1869 —  pág. 48 —  segundo o 
exem plar que pude con ferir na B iblioteca Nacional 
( I I I ,  I ,  30). A í  a “ E le g ia ” vera assinada por 
“ A n ôn im o” .

Em  outro exem plar, dêste mesmo livro , e da 
mesma edição, que possuo, ocorre às mesmas p ági­
nas, a “ E le g ia ” , sob outra form a, a seguinte, assi­
nada “  C astro A lv e s  ” :

Vam os colhêr a rosa ao despontar da v id a;
D a prim avera era flo r bebamos o perfum e 
C asta volúpia inteira a vida em si resum e;
Am em os sem medida, amemos, ó querida!

Quando ao rugir do mar o nauta desvairado 
V ê seu batei que vai a soçobrar na vaga,
V o lta  o olhar em pranto ao lar abandonado.
T ard e  lam enta a paz que além  ficou na plaga.
A i ! como êle  quisera então no lar dos seus.
Junto de tudo quanto ocupa-lhe a mem ória.
Esquecido v iver sem p ’ rigo e já  sem glória.
Sem  nunca ter deixado a casa, os pátrios céus!
A ssim  curvado o homem ao pêso dos estios 
Lem bra o tempo fe liz  que não pode voltar.
A i!  Dai-me, o triste  diz, meus dias fugid ios;
Quando era tempo, ó D eus! perdi-os sem gozar.
D iz! e a morte responde! e os gênios q u ’ êle implora 
O impelem para o chão, quq é tempo de m orrer!
Nem  lhe perm item  mais que abaixe-se nessa hora 
P a ra  apanhar a flor que não soube colhêr.

Am em os, doce am ada!
Zombemos da ambição que adorm enta os m ortais,
D a fum aça sutil pela espiral doirada.
M etade de seus dias lá  foi arrebatada 

Longe dos bens reais.

D êste estéril orgulho in veja  não tenhamos.
A os filhos da vaidade deixem os a ambição!
Quanto a nós, sempre incertos da hora da partida. 
T ratem os de esgotar as ànforas da vida 

Enquanto as temos na mão.

Q u er nos coroe o loiro.
Q uer nos fastos cruéis da im pávida Belona 
Bronze ou m árm ore guarda o nome nêle inscrito; 
Q u er da flor que a beleza apanhe na campina 
O am or nos entrelace a coroa divina.
Vam os todos rolar d ’encontro nos rochedos:
Q u ’ importa quando o n áu frago  erabate-se aos penedos.

Ter no barco veloz fendido altivo os ares 
Ou no batei ligeiro 
Mesquinho passageiro 

Ter apenas costeado o litoral dos mares?

Esta versão adota exatamente a forma do origi­
nal; a outra lhe é mais fiel talvez ao sentimento 
poético. Como explicar em dois exemplares do mesmo 
livro, da mesma edição, tais diferenças? Parece houve, 
em parte dela, mudança dos cadernos 4 e 5. Porque? 
Ignoro. Também não sei qual a tradução autêntica de 
Castro Alves. Provàvelmente as duas, uma corrigindo 
a outra.

Acha-se o original nas Nouvelles Méditations Poé­
tiques, de Alphonse de Lamartine: X I I .”
Esta poesia, sem título e sem data, é apenas um 
esbôço autógrafo do Poeta, imperfeito e por refazer. O 
título foi extraído do primeiro verso. Cf. Afrânio 
Peixoto, ed. cit., tomo I, pág. 307.
Pusemos reticência.
Sem ponto.

e 3229. Acrescentamos virgula no final do verso. 
Colocamos ponto.
Pusemos virgula. 

a 3235. Fechamos aspas.
Sem vírgula.
Não existe virgula no final do verso.
Pusemos admiração.
Vem sem virgula.
Colocamos ponto.
Pusemos vírgula. A ed. de 1944 traz ponto.

. Não há virgula.
Sem vírgula.
Pusemos virgula.
Pusemos virgula.
Colocamos virgula no final do verso e ponto no do 
seguinte.
Sem pontuação na ed. de 1938. A de 1944 traz ponto. 
Não há virgula.

. Eliminamos virgula.
Pusemos virgula depois de Lá. 

e 3252 (1 ) . Pusemos virgula no final do verso.
, Está sem vírgula.

Colocamos virgula.
a 3256. Pusemos virgula no final do verso. 

Substituímos ponto por vírgula.
Sem vírgula.

a 3262. Pusemos vírgula no final do verso.
Não há ponto.

a 3267. Colocamos virgula no final do verso.
. Afrânio Peixoto anota (ed. cit., tomo I , pág. 325) 

que esta “longa, imperfeita e fastidiosa poesia (que 
no original merece o mesmo julgamento),” estêve 
para ser incluída na primeira edição das Espumas 
Flutuantes e finalmente suprimida.
Pusemos vírgula.

. Vem grafado Ó, e sem virgula. 
e 3272. Acrescentamos vírgula no final do verso. 

Pusemos vírgula.
Não existe virgula depois de conta.
A ed. de 1938 traz lânguida e sòzinha, no feminino. 
Deve ser, é claro, no masculino, como está na ed. 
de 1944.
Colocamos vírgula.

. Está descreram, na ed. de 1938. Seguimos a lição 
da de 1944.

. Pusemos vírgula.
e 3280. Colocamos vírgula no final do verso.

Pusemos pena maldita entre vírgulas.
Sem vírgula no final do verso.
Não há vírgula, 

e 3285. Eliminamos vírgula.
Publicada, pela primeira vez, por Afrânio Peixoto 
(ed. cit., tomo I, pág. 346), que anota:

“ Escrita a lápis, numa fôlha de papel que servia 
de capa a vários escritos, encontrei esta estrofe, do 
punho de Castro Alves, e que bem pode ficar junta 
a esta outra:

Aqui s’inscrevem mil nomes 
E se apagara num momento!
Ai! porque assim não apagas 
Das fôlhas do pensamento?”

3287. Vem grafado catiz.
3288. Está pedindo, nas edições de Afrânio Peixoto.
3289. A ed. de 1938 traz chapa em vez de chapada, como 

está na ed. 1944.

3225.

3226
3227
3228
3230
3231
3232
3236
3237
3238
3239
3240
3241
3242
3243
3244
3245
3246

3247
3248
3249
3250
3251
3252
3253
3254
3257
3258
3259
3263
3264 
3268

3269
3270
3271
3273
3274
3275

3276
3277

3278
3279
3281
3282
3283
3284 
3286
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A ed. de 1904, pág. 231, traz esta estrofe na 
seguinte versão:

Se eu te dissesse que por ermos cimos.
Por ínvios trilhos de um pais distante.
Teu casto riso, teu olhar celeste 
Ungia o lábio ao viajor errante;

Sc eu te dissesse que do alverguc à crmida,
Do monte ao vale, da chapada à selva,/ etc.

Afrânio Peixoto não investigou a origem desta 
versão, nem sabemos se a conheceu. O certo é que 
não aparece no autógrafo original do poeta, nem na 
primeira publicação, 3.* edição das E sp u m a s F lu tu an tes , 
Bahia, 1878.

3290. Publicada, por Afrânio Peixoto, em O s E scra v o s , ed 
cit., tomo II , pág. 148/149. V. notas 3184, 3189, 3292 
e 3371.

3291. Vem grafado ostia , nas edições de Afrânio Peixoto.
3292. Publicada, por Afrânio Peixoto, em O s E scra v o s , ed. 

cit., tomo I I , pág. 150/151. V. notas 3184, 3189, 
3290 e 3371.

3293. Pusemos virgula.
3294. Vem grafado P a ck á .
3295. Está f le x a s .
3296. A ed. de 1938 traz P etru co .
3297. Colocamos virgula.
3298. Vera grafado rescen d em . V. nota 3107.
3299. Pusemos virgula.
3300. A ed. de 1938 traz somente interrogação depois de 

in gen te, e a de 1944 vem sem pontuação Seguimos a 
lição da cd. de 1947, do Instituto Nacional do Livro, 
que transcreveu D eu sa  In cru en ta  da sua primeira pu­
blicação: 2.“ edição das E sp u m as F lu tu an tes , impressa 
na Bahia, em 1875, por Francisco Olivieri.

3301. As edições de Afrânio Peixoto trazem travessão depois 
de te r ra  e firm am en to . Cf. cd. 1947.

3302. As edições de Afrânio Peixoto estão sem ponto e 
sem aspas depois de om bro . A de 1947 não traz ponto.

3303. A ed. de 1938 traz D os cim os, e as de 1944 e 1947 
D as cim as. Cf. fac-simile do autógrafo original de 
Castro Alves, inserto na pág. 234, tomo I, da ed. de 
1938, onde está D as cim as. Cf., também, pontuação 
depois de In d o stã  e de m an h ã, terceiro verso acima, 
alterada nas publicações compulsadas.

3304. Sem virgula.
3305. Pusemos virgula.
3306. Vera ó f lu x , craseado, e sem virgula.
3307. Substituímos ponto por virgula.
3308. Não existe admiração.
3309. Colocamos virgula.
3310. Sem virgula.
3311. Assim vem na ed. de 1944. 

o antes de lâm pada.
3312. S ic , para duas silabas.
3313. Trocamos ponto por virgula.
3314. Pusemos ponto.
3315. A ed. de 1938 traz rep artis tes . Cf. ed. 1944.
3316 e 3317. Colocamos virgula.
3318. Está im p ério , singular, na ed. de 1938. Cf. cd. 1944.
3319. A ed. de 1938 não traz ponto. Cf. ed. 1944.
3320. Pusemos virgula depois de v a iv ém , que vera grafado 

vai-e-vem .
•>321. Não há ponto no final do verso.
3322. Desta poesia existem quatro variantes: três originais 

autógrafas de Castro Alves e uma impressa nas P o e ­
sias , Bahia, 1913. A presente é a versão primitiva. 
Cf. Afrânio Peixoto, ed. cit., tomo I, págs. 422/424.

3323. Está ponto, que substituimos por virgula.
3324 e 3325. Colocamos virgula.
3326. Não há reticência.
3327 e 3328. Sem virgula.
3329. A propósito dêstes versos Afrânio Peixoto anota (ed. 

cit., tomo I, pág. 432/433):
“Transcrita de um esboço, a lápis, autógrafo, que 

o Poeta não acabou, comunicado por D. Adelaide de 
Castro Alves Guimarães. Além destas estrofes, ai havia 
duas, ainda mais imperfeitas: uma para dispor-se
talvez entre a 3.* e a 4.»:

Não vês minha fronte pálida 
Corando-se à luz do sol 
Não vês minha crença pálida 
Voando na luz do sol?

A  de 1938 traz o artige

3330.
3331.
3332.
3333.

outra, para têrmo da poesia:

Cala a bôea ó formosura 
Não sondes o coração!
Por nascer na sepultura 
E ’ menos belo o c h o r ã o ! .. .”

Paroxitona no texto.
Pusemos virgula.
Pusemos virgula.
No original autógrafo vem anotada, pelo poeta, a se­
guinte variante a estes dois versos:

A s  fadas beijam-se 
N as trepadeiras.

C f. A frân io  Peixoto, ed. cit., tomo I, pág. 442.

3334. Sem pontuação o verso.
3335. Eliminamos vírgula.
3336. A  ed. de 1938 traz mc antes de lembro. C f. ed. 1944
3337 e 3338. Colocamos virgula.
3339. Está sem virgula.
3340. Pusemos virgula.
3341. Não há virgula.
3342. O  verbo, as duas vêzes, não traz flexâo de plural.
3343. Colocamos v irgula.
3344. A  ed. de 1938 traz deixa. C f. ed. 1944.
3345. Êste verso, na ed. de 1938, está na estância anterior 

C f. ed. 1944.
3346. Vem  grafado Gottchalck.
3347. O xítono no texto, para rima. D everia  estar cálix ao 

invés de cálice.
3348. E stá  Tem, sem a flexão do plural.
3349. Vem  grafado um’ a mão, tôdas as vêzes que aparece 

na poesia. Sem a supressão do m, não haveria razão 
para o apóstrofo.

3350. E stá Amaçada. V . nota 3352.
3351. Acrescentam os v irgula.
3352. Vem  amaçada. V . nota 3350.
3353. Colocamos virgu la.
3354. A  ed. de 1938 traz flagrante. C f. ed. 1944.
3355. Pusemos admiração.
3356. A  data não aparece na ed. de 1938. C f. ed. 1944.
3357. Não há v irgu la.
3358. A  data não vem na ed. de 1938. C f. cd. 1944.
3359. E stá : Que tem à arte, amor e fé ;/
3360. Acrescentam os virgu la.
3361. Publicado por A frân io  Peixoto (cf. ed. c it., tomo 

I, pág. 488/491) com a seguinte nota: “ Inédito. Cm. 
pelo D r. M . T avares Cavalcanti, que recitou de me­
mória o poema, aprendido dc um original que possui 
na P a ra íb a ” .

3362. Pusemos v írgula.
3363 a 3366. Colocamos v írgu la  no final do verso.
3367. Eliminamos v irgu la.
3368. A frân io  Peixoto (ed. c it., tomo I , pág. 496) anota: 

“ Inédito em livro. Pbl. na R evista  “ T erra  de S o l” , 
n.° 7, Rio, Julho de 1924, págs. 14 -15 ” .

3369. A  ed. de 1938 não fecha aspas. C f. ed. 1944.
3370. Quanto a esta poesia, A frân io  Peixoto ((íf. ed. cit., 

tomo I , pág. 501) anota: “ Inédita. Cm. pelo D r. José 
M ário da S ilva  F reire , que recolheu de uma publi­
cação ora perdida ” .

3371. Para a transcrição de Os Escravos, lançam os mão da 
publicação organizada por A frân io  Peixoto (ed. de 
1938, págs. 23 a 163, tomo I I ) ,  que teve presente 
os manuscritos originais do poeta e o plano geral 
da obra, que obedeceu, e onde não vem alusão alguma 
a “ M anuscritos de S tê n io ” . Sobre os tais “ M anus­
crito s” , diz êle:

“ N a página de rosto da edição original de A 
Cachoeira de Paulo Afonso (V . adiante nota 3456) 
lê-se, antes o nome do autor e, em seguida ao titu lo : 
“ Poema original brasileiro. Fragm ento dos —  Escra 
vos — , sob o título de Manuscritos de Stênio. 
Bahia, etc., 18 76” .

Publicou M úcio T eix e ira , era 1883, na livraria  
de Serafim  José A lves, uma edição d 'O j  Escravos, 
“ Poema brasileiro dividido em duas partes: I  A
Cachoeira de Paulo Afonso, I I  Manuscritos de Stê­
nio” . Chamam-se ai “ manuscritos de S tê n io ” às poe­
sias “ O S écu lo ” , “ V isão dos M ortos” , “ V ozes 
d ’A fr ic a ” , “ T ragéd ia  no la r ” , “ O N avio N egreiro” , 
“ A deus, meu can to” , “ N o ta s” (sôbre a “ C achoeira” 
—  ! — ), “ Carta às Senhoras B ah ian as” .

Portanto, para A ugusto Guim arães a “ Cachoeira 
de Paulo A fo n so ” era os “ manuscritos de S tê n io ”,
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3372.
3373.
3374.
3375.
3376.
3377.
3378.
3379.
3380.
3381.
3382.
3383.
3384.
3385.
3386.
3387.

3.388.
3389.
3390.
3391.

3392.
3393.
3394.

3395.
3396.
3397.
3398.
3399.
3400.
3401.
3402.
3403.
3404.

3405.
3406.

3407.

3408.
3409.
3410.
3411.

3412.
3413.
3414.
3415. 
3416 a 
3419.

fragmento do poema O s E s c r a v o s ; para Múcio Tei­
xeira são 6 das poesias dêste poema os tais manus­
critos, e a “Cachoeira” já  a êstes não pertence...

Que critério adotar? Não vacilei: o de Castro 
Alves. Com efeito, entre os inéditos do Poeta, que 
me comunicou D. Adelaide de Castro Alves Gui­
marães, encontrei uma folha, do punho de Castro 
Alves, com o projeto ou o índice d’Oí E sc ra v o s :  
começa com “O Século”, seguem-se mais 29 poesias 
(publicadas algumas, muitas inéditas) e acaba cora 
“A Cachoeira de Paulo Afonso” : não alude a “ Ma­
nuscritos de Stênio” ; assim fiz também”. (Idem, 
págs. 227/228, tomo I I .)

As poesias do plano do plano do Autor são as 
seguintes (Ibidem, pág. 229): O século. Ao romper
d’alva, Visão dos mortos. Mater dolorosa. Confi­
dencia, O Sol e o Povo, Tragédia no lar, O Siba- 
rita romano, A criança, A cruz na estrada, Bandido 
negro, A América, O remorso, Canto de Bugjargal, 
A órfã na sepultura, Antitese, Canção do vio’eiro. 
Súplica, O vidente, A mãe do cativo, hlanuela. 
Fábula, Estrofes do solitário. Tragédia no mar, Lticia, 
Prometeu, Vozes d’Africa, Palmares, O derradeiro 
amor de Byron, Adeus meu canto. Cachoeira de Paulo 
Afonso.

V. notas 3184, 3189, 3290 e 3292.
Pusemos virgula.
Falta o verso na ed. de 1938. Cf. ed. 1944.
Não há virgula.
Sem ponto. Cf. ed. 1944.
Está d ê  a  esco la . Cf. ed. 1944.
Paroxítono no texto.
Colocamos virgula.
Vem grafado s ip ó . V. nota 3399.
Está cu pola . V. nota 3105.
A ed. de 1938 traz ponto no final do verso.
Trocamos ponto por vírgula.
Está corsets . V. notas 3080, 3092, 3400, 3436 e 3442. 
Não vem crase na ed. de 1938.
Sem virgula, na ed. de 1938.
Cortamos virgula.
Em manuscrito pertencente a Antônio Alves Carvalhal, 
esta estrofe vem riscada pelo poeta, substituída por 
estoutra:

O povo é como o sol: entre a espessura 
A liberdade espera essa alvorada 
Do meteoro audaz na sombra e.scura.

Cf. Afrânio Peixoto, ed. cit., tomo I I ,  pág. 52.
A ed. de 1938 não traz vírgula.
Está: A m al-o  u m a lo u cu ra !  A lm a , d e  lo d o /  
Colocamos vírgula.
Esta estrofe aparece sòmente no manuscrito de Antônio 
Alves Carvalhal, revisto e emendado por (3astro Alves. 
(Cf. Afrânio Peixoto, ed. cit., tomo I I ,  pág. 62.) 
Pusemos vírgula.
Falta o verso na ed. de 1933. Cf. ed. 1944.
A linha pontilhada, antes dêste verso, não aparece 
na ed. de 1938. Cf. ed. 1944.
Substituímos ponto por vírgula.
Colocamos vírgula.
Há ponto, que eliminamos.
Está s e rro s . V. notas 3201, 3455 e 3476.
Vem grafado s ip â s . V. nota 3379.
Está co rse l. V. notas 3080, 3092, 3383, 3436 e 3442. 
Pusemos vírgula.
Pusemos vírgula no final do verso.
A ed. de 1938 não traz vírgula. Cf. ed. 1944.
A ed. de 1938 traz, depois de f r e g u e s ia , ponto e a de 
1944 virgula.
Falta 0 verso na ed. de 1938. Cf. ed. 1944.
Assim vem na ed. de 1944. Na de 1938 falta o artigo 
antes de fru ta s .
A ed. de 1938 não traz travessão no início do verso. 
Cf. ed. 1944.
Vem grafado coch in s. V. notas 3094 c 3443.
Está ponto na ed. de 1938. Cf. ed. 1944.
Cortamos vírgula.
A ed. de 1938, por falha tipográfica, traz repetido, em 
lugar dêste, o primeiro verso da estância seguinte. 
Acrescentamos virgula.
Sem vírgula no final do verso.
Na ed. de 1938 vem ca d eia . Cf. ed. 1944.
Está torço .
3418._ Colocamos virgula.
Por êrro de revisão, falta, na ed. de 1938, n ã o  antes 
de p er fu ro . Cf. ed. 1944.

3420. V em  grafado enchergar.
3421 a 3423. Sem v írg u la  no final do ver.so.
3424. F a lta  ponto final.
3425 a 3427. Colocamos v irg u la  no final do verso.
3428. Sem pontuação na ed. de 1938. C f. ed. 1944.
3429. A brim os aspas.
3430. A crescentam os v irg u la  depois de pajem.
343! e 3432. Pusem os v írgu la .
3433. Fecham os aspas.
3434. Colocamos v irgu la .
3435. N ão existe  v irgu la.
3436. E stá  corseis. V . notas 3080, 3092, 3383, 3400 e 3442.
3437. A  ed. de 1938 traz roda. C f. ed. 1944.
3438. A  ed. de 1938 traz de antes de escravidão.
3439. T iram os v irg u la  que está depois de Lúcia.
3440. Colocamos v írg u la  no final do verso.
3441. N ão há ponto no fina! do verso.
3442. V em  grafado corsel. V . notas 3080, 3092, 3383, 3400 

e 3436.
3443. E.stá cochins. V . notas 3094 e 3408.
3444. V em  grafad o Child.
3445. Pusem os v irgu la.
3446. Colocamos aspas antes de Mylord e no final do verso.
3447. A brim os aspas em Mylord.
3448. N ão há v írgu la .
3449. F alta  tôda esta estância na ed. de 1938. C f. ed. 1944.
3450 a 3452. Sem  v irgu la .
3453. Pusem os v írgu la .
3454. Suprim im os v irgu la .
3455. E stá  serros. V . notas 3201, 3398 e 3476.
3456. T ra n scrita  da prim eira edição: C A S T R O  A L V E S /  A  

C A C H O E I R A /  D E /  P A U L O -A F F O N S O /  P O E M A /  
O R I G I N A L  B R A Z I L E I R O /  Fragm entos dos —  E S ­
C R A V O S  — , sob o títu lo  de/ M A N U S C R I P T O S  D E  
S T Ê N I O /  B A H I A /  I M P R E N S A  E C O N Ô M IC A /  22 
—  R ua dos A lgibebes —  22/ — / 1876/

3457 e 3458. Suprim im os v irgu la.
3459. V em  grafad o Gagueifam.
3460. E stá  transa. V . notas 3463 e 3486.
3461. T iram os v írgu la .
3462. Leia-se nenúfar, oxítono.
3463. E stá  transas. V . notas 3460 e 3486.
3464. Craseado.
3465. Sem  v irgu la .
3466. A  edição original traz marcta em vez de marreca, como

está no m anuscrito de Castro A lves. C f. A frân io
Peixoto, ed. c it., tomo I I ,  pág. 226.

3467. Vem  craseado.
3468. E stá : Rio á baixo á deslisar?/
3469. E stá  capinaes.
3470. Êste verso não aparece na edição original, mas no

m anuscrito do poeta. C f. A frâ n io  Peixoto, ed. cit., 
tomo I I ,  pág. 226.

34 71. A s  edições de A frâ n io  Peixoto (1938, tomo I I ,  pág. 
177 , 4.® verso; 1944, pág. 175 , 4.“ verso) trazem  larga 
em v ez  de breve. Como assim  vem  na edição original, 
conservam o-lo, levando à conta de êrro tipográfico, 
em face da ausência de qualquer nota explicativa , a 
alteração havida.

3472. E stá  vem, sem a flexão do plural.
3473. \'cm  serra na edição de 1876 e cerva no manuscrito

do A utor. C f. A frâ n io  Peixoto, ed. c it., tomo I I ,  pág. 
226.

3474.
3475.

3476.
3477.
3478.
3479.
3480.
3481.
3482.
3483.
3484.
3485.
3486.
3487.
3488. 
3489 a
3492.

3493.
3494.
3495.
3496.
3497.
3498.

Vem grafado ex p la n a d a .
Assim está no manuscrito, e não E il-a  como na edi­
ção original. Cf. Afrânio Peixoto, ed. cit., tomo II, 
pág. 226.
Está s e r ro s . V. notas 3201, 3398 e 3455.
Está S ’esp an d e.
Colocamos vírgula.
Na edição original vem ponto depois do travessão. 
Craseado.
Pusemos virgula.
Eliminamos crase.
Vem craseado.
Está com crase.
Suprimimos crase.
Vem grafado tran sas . V. notas 3460
A ediç.ão de 1876 traz: C o n ta e .......
Está craseado.
3491. Abrimos aspas.
O verso está riscado no manuscrito, 
xoto, ed. cit., tomo I I ,  pág. 226.
Vem com crase.
Está diz-m e, sem apóstrofo.
Eliminamos crase.
Suprimimos crase.
M ech en d o  a ll i  n o  en g a z e ir o ,/ V. nota 3515.
Tiramos crase.

e 3463. 
con tae.

Cf. Afrânio Pei-
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3499. Craseado.
3500. Pusemos crase.
3501. Está craseado.
3502. Colocamos travessão.
3503. Vem  d estam p ad a cra vez de d escam pada.
3504. E stá arcan d o  e não a r fa n d o , como deixamos.
3505. E n c k u g a ......  en ch u g a !/
3506. Vem  grafado S u rri.
3507. E stá craseado.
3508. Acrescentamos vírgula.
3509. Tiram os crase.
3510. Eliminamos crase.
3 511. Está p orqu e
3512. Suprimimos crase.
3513. Vem  craseado.
3514. E stá com crase.
3515. Vem  grafado en g aseiro . V . nota 3497.
3516. E stá : T a lv e e ......  ta lvez.
3517. Não há virgula.
3518. Vem  grafado tripo lada .
3519. Pusemos som brio entre vírgulas.
3520. E stá  craseado.
3521. Vem  d o lam ber , êrro tipográfico.
3522. E stá y p oeira s.
3523. V em  grafado aeria s .
3524. Está T itu ban tes , êrro de revisão. Leia-se a lv éo , para 

acento métrico.
3525. Vem  craseado.
3526. Colocamos virgula.
3527. S ic , para duas sílabas.
3528. No manuscrito original do poeta vem do hom bro , em 

lu gar de no hom bro , como traz a edição de 1876. C f. 
A frân io  Peixoto, ed. c it., tomo I I ,  pág. 226.

3529. Assim  está no manuscrito e não como vem na edição 
princeps: A lta  n o ite  e lle  erg u eu  s e  h irto , so lem n e ./  
C f. A frân io  Peixoto, ed. cit., tomo I I ,  pág. 226.

3530. Acrescentam os virgula.
3531. No manuscrito vem m orte, e não n o ite , como aparece 

na edição original e sem virgula. C f. A frân io  Peixoto, 
ed. cit., tomo I I ,  pág. 226.

3532. Craseado.
3533. Vem  grafado E scaceou .
3534. A  edição original traz semelha ao invés de Dir-se-ia, 

como no manuscrito. C f. A fiâ n io  Peixeto, ed. cit., 
tomo I I ,  pág. 226.

3535. A edição de 1876 não traz ponto.
3536. A data aparece somente no manuscrito original que 

Afrânio Peixoto teve em mãos comunicado por Aloisio 
de Carvalho. Cf. ed. cit., tomo I I ,  pág. 226.

Traz a edição de 1876, antes da errata, a seguinte 
nota:

“Lê-se no D e z e ss e is  de J u l h o :
“ Depois de quatorze léguas de viagem, desde a 

foz do Rio S. Francisco, chega-se a esta cachoeira, 
de que se contam tantas grandezas fabulosas.

“ Para bem descrevê-la, imaginai uma colossal 
figura de homem sentado com os joelhos e os braços 
levantados, e o rio de S. Francisco caindo com tôda 
sua força sobre as costas. Não podereis ver sem 
estar trepado em um dos braços, ou em qualquer parte 
que lhe fique ao nível ou a cavaleiro sôbre a cabeça.

“Parece arrebentar de debaixo dos pés, como a 
formosa cascata de Tivoli junto a Roma. Um mugir 
surdo e continuado, como os preparos para um terre­
moto, serve de acompanhamento à música estrondosa 
de variados e diversos sons, produzidos pelos cho­
ques das águas. Quer elas venham correndo velocís­
simas ou saltando por cima das cristas de montanhas; 
quer indo em grandes massas de encontro a elas, e 
delas retrocedendo: caindo em borbotão nos abismos 
e dêlcs se erguendo era úmida poeira, quer torcendo-se 
nas vascas do desespêro, ou levantando-se em espu 
mantes escarcéus; quer estourando como uma bomba; 
quer chegando-se aos vaivéns, e brandamente e com 
espadanas ou em flocos de escuma alvíssima como 
arminhos, — é um espetáculo assombroso e admirável.

“A altura da grande queda foi calculada em 362 
palmos. Há 17 cachoeiras, que são verdadeiros degraus 
do alto trono, onde assentou-se o gigante de nome 
Paulo Afonso.

“ Muitas grutas apresentam os rochedos dêste lu­
gar, sombrias, arejadas, arruadas de crist.alinas areias, 
banhadas de frigidas linfas.

“ S.M. o Imperador visitou esta cachoeira na 
manhã de 20 de Outubro de 1859. O Presidente das 
Alagoas, Dr. Manuel Pinto de Sousa Dantas, teve 
a idéia de erigir um monumento à visita imperial ” 

(Transcrita do Diário da Bahia.) ”
Nesta nota vem: á cavalleiro e à Ro;na, crascados.

L 84Õ ]





í ndi ce
au tores  e com posições poéticas

ANTÔNIO DE ARAÚJO PÔRTO ALEGRE
ESPARSOS

Resposta ao Sr. J. Norberto de S. S...........................  7
Brasiliana. Dedicada ao Ilm. Sr. Inácio Dias Pais

Leme ...............................................................  8
O Caçador ............................................................  11
Brasiliana. Ao Faustíssimo Consórcio da Sereníssima 

Princesa Imperial a Senhora D. Januária com Sua 
Alteza Real o Senhor D. Luís de Bourhon, Conde
d’Aquila ........................................................... 12

À Sentidíssima Morte do Senhor Major Carlos Miguel
de Lima ............................................................  14

F.pigramas ..............................................................  16
O s cam elos j á  n ão  andam  .......................  16
D izem , F á b io , guc o  teu  bô lso , ............... 16

O B a r ã o  d e  É a c u r i ................................. 16
Num Album ........................................................... 16
O Papagaio do Orinoco ..........................................  16
Canto Inaugur.ll ..................................................  17
Ao Dia Sete de Setembro de 1873   19

ANTÔNIO PEREGRINO DE MACIEL 
MONTEIRO

ESPARSOS
1 —  Hino ao 7 de Setembro ................................................
2 —  Posturas M unicipais. Epigram a ..............................
3 —  A s  Pernambucanas Baronistas. Cançoneta ___
4 —  Um Voto ............................................................................
5 —  A os Anos de .....................................................................
6 —  Am or Ideal .......................................................................
7 —  A  uma Jovem ..............................................................
8 —  Formosa ..............................................................................
9 —  No Cenotáfio de D . L u isa  de F rança Arcanjo

F erreira  ................................................................................
10 —  A  L ilia  ..............................................................................
11 —  Soneto —  Sonhei gue, nos teus braços reelinado,
12 —  A os A nos d e . . .  —  Eis-me outra vez da Criação

no templo ............................................................................
13 —  M ote —  No colo de Anália bela .........................
14 —  A nos A nos de M elle .......................................................
15 —  Soneto —  E ra já  pôsto o sol. A natureza.. .  .
16 —  R. S. A ..................................................................................
17 —  Num Album. À  M ile ......................................................
18 —  Num Album. O tempo com suas asas ..............
19 —  A os A nos d e . . .  a  25 de M arço de 1849 ..........
20 —  M ote —  Deixai beijar-te, meu bemt .....................
21 —  A os A nos de uma Donzela. M adrigal ............
22 —  No Album  da Exm a. Sra. Viscondessa de Boa

V ista , no D ia de seus A nos, a 4 de Novembro 
de 1850 ................................................................................

23 —  Soneto. À  Candiani.........................................................
24 —  Amanhã ..............................................................................
25 —  Um  Sonho .........................................................................
26 —  Inspiração Súbita .........................................................
27 —  A ............ Como a brisa agui sussurra ................
28 —  Inspiração Súbita .........................................................
29 —  Soneto —  Não se minere só ouro fulgente . . . .
30 —  E  E u F ic o l .............................................................................
31 —  O Poema “ Cam ões” de G arret ................................
32 —  A  Rosina Laborda .......................................................

POESIAS TRADUZIDAS
1 — O Lago (Lamartine) ............................
2 — A Mademoiselle Michatowska (Lamartine!
3 — Invocação (Lamartine) ........................
4 — O Ramo de Amendoeira .......................

25
25
26 
26 
26 
27
27
28
28
28
29
29
29
29
30 
30
30
31 
31
31
32

32
32
33
33
34 
34 
34
34
35
36 
36

36
37
37
38

ANTÔNIO GONÇALVES DIAS
CANTOS

Sirva de Prólogo ..................................................................  43
Futuro Literário de Portugal e do Brasil ...................... 44

PRIMEIROS CANTOS
Prólogo da Primeira Edição ...............................................  46

POESIAS AMERICANAS
Canção do Exílio ....................................................................  46
O Canto do Guerreiro .........................................................  46
O Canto do Piaga ..................................................................  47
O Canto do índio ..................................................................  48
Caxias .......................................................................................... 49
Deprecação ...............................................................................  49
O Soldado Espanhol ..............................................................  49

POESIAS DIVERSAS
A Leviana ...............................................................................  53
A minha Musa .........................................................................  53
Desejo ........................................................................................ 54
Seus Olhos ...............................................................................  54
Inocência .................................................................................... 55
Pedido .......................................................................................... 55
O Desengano ...........................................................................  55
Minha Vida e meus Amores .............................................  56
Recordação .................................................................................  57
Tristeza ........................................................................................ 57
O Trovador ...............................................................................  57
Amor! Delirio — Engano........................................................  59
Delírio ........................................................................................ 60
Epicédio .....................................................................................  60
Sofrimento .................................................................................  61
Visões .......................................................................................... 61

I —  Prodígio ............................................  61
I I  — A Cruz .............................................. 61

I I I  — Passamento .....................................  62
IV  —  ..................................................................  63
V —  A Morte ............................................ 64

O Vate ........................................................................................ 65
À Morte Prematura da Ilma. Sra D..................................  65
A Mendiga .................................................................................  6 6
A Escrava .................................................................................  67
Ao Dr. João Duarte Lisboa Serra ..................................  68
O Desterro de um Pobre Velho ........................................  69
O Orgulhoso ............................................................................... 69
O Cometa .................................................................................  70
O Oiro .......................................................................................  70
A um Menino ........................................................................... 71
O Pirata .....................................................................................  71
A Vila Maldita, Cidade de Deus ....................................  72
Quadras da minha Vida ...................................................  74

HINOS
O Mar .......................................................................................  76
Idéia de Deus ........................................................................  77
O Romper d’Alva ..................................................................  78
A Tarde .....................................................................................  79
O Tempo ...................................................................................  80
Te Deum ...................................................................................  81
Adeus aos meus Amigos do Maranhão .............................  81

SEGUNDOS CANTOS
Prólogo .....................................................................................  82
Consolação nas Lágrimas ...................................................  83

[ 847 ]



ÍNDICE

Canção ................................................................................................  83
L ira  —  Se me queres a teus pés ajoelhado, .....................  83
A go ra  e Sem pre ........................................................................  83
A  V irgem  .........................................................................................  84
Rosa do M ar! ................................................................................  84
O A m or .............................................................................................. 85
Sem pre E la .......................................................................................  85
M im osa e B ela  .............................................................................  8 6
A s  D uas A m igas ........................................................................  87
Sonho ................................................................................................  87
Solidão ................................................................................................  8 8
A  um Poeta E xilado ....................................................................  8 8
Palinódia ............................................................................................ 89
O s Suspiros .......................................................................................  90
Q ueixum es .......................................................................................  90
A o  A n iversário  de um Casam ento ......................................... 92
Canto Inaugural ................................................................................  92
T ab ira  ................................................................................................. 93

HINOS
A  L u a  ................................................................................................. 95
A  N oite ..............................................................................................  96
A  Tem pestade ..................................................................................  97

NOVOS CANTOS
O  Homem F orte .........................................................................  98
D ies Irae  .......................................................................................... 98
E sp era! ................................................................................................. 9 9
A  Saudade .......................................................................................  100
Não me D eixes! .......................   100
Zulm ira ..............................................................................................  1 0 1
A  uma Poetisa ................................................................................  1 0 1
A n gelin a  ............................................................................................ 1 0 1
R ôla .....................................................................................................  1 0 1
A in d a  uma V e z  —  A d eu s! ......................................................  102
O  Sono ................................................................................................. 103
S e eu F õsse Q uerido! .............................................................  103
A  F lo r do A m or ............................................................................ 103
A  sua V o z .......................................................................................  104
S e se M orre de A m or .............................................................  105
A  M orte é V á ria  .........................................................................  105

SEXTILHAS DE FREI ANTÃO
Loa da P rinceza  San cta ......................................................... 106
G ulnare e M ustaphá ..................................................................... 1 1 0
Soláo do Senhor R ey Dom João ........................................  118
Soláo de Gonçalo H erm iguez .................................................. 122

ÚLTIMOS CANTOS
D edicatória  .......................................................................................  127

POESIAS AMERICANAS
T —  O G igante de P edra  ...............................................  128

I I  —  Leito de F olh as V erd es .....................................  129
I I I  —  I-Juca-Piram a .............................................................  130
I V  —  M arabá ............................................................................ 1 3 4

V  —  Canção do Tam oio ...................................................  134
V I  —  A  M an gu eira  .............................................................  135

A  M ãe d ’A gu a  ................................................................................  136

POESIAS DIVERSAS
N ên ia  à M orte Sentid íssim a do Sereníssim o P rín cip e

Im perial o Senhor D . Pedro ........................................  138
Olhos V erd es ................................................................................... 1 3 9
Cum prim ento de um V oto ........................................................  140
L ira  Quebrada ................................................................................  140
A  Pastóra  .........................................................................................  140
A  In fân cia  .........................................................................................  1 4 1
U rg e  o Tem po ................................................................................  142
Sôbre o T úm u lo de ura M enino ..............  142
M enina e M oça ....................................................................  1 4 3
Como E u  T e  Am o ......................................................................... 1 4 3
A s D uas Coroas .............................................................................. 1 4 4
H arpejos ............................................................................................ 1 4 4
T riste  do T rovador ....................................................................  1 4 5
V elh ice e M ocidade ....................................................................  146
A s  F lores .........................................................................................  1 4 7
O  que mais D ói na V id a  ......................................................  148
F lo r de B eleza .............................................................................. 148
O A n jo  da H arm onia ..................................................................  1 4 9
A  H istória  .......................................................................................  I 4 9
A  Concha e a V irgem  ..................................................................  I 5 0

C • Aoci Amar ....................................................................................
Amanhã .................................................................................. ' [  u q
Por um Ai ..................................................................................| 1 5 1
Protesto .......................................................................................] 1 5 1
Fadário ........................................................................................] 1 5 2
O Assassino .................................   1 5 2
A uns Anos ............................................................................. 1 5 3
Quando nas Horas ................................................................. 1 3 3
Retratação ................................................................................. ’ 1 5 4
Anelo ...........................................................................................  1 5 5
Que me Pedes .........................................................................  1 5 5
O Ciúme .....................................................................................  1 5 5
A Nuvem Doirada ................................................................ 1 5 6
Sonho de Virgem ...................................................................  1 5 5
Meu Anjo, Escuta.......................................................................  1 5 8
Os Beijos ..................................................................................  1 5 8
Desesperança ..............................................................................  1 5 9
Se Queres que eu Sonhe ................................................  1 5 9
O Baile ......................................................................................... 160
Desalento ....................................................................................  I 60
A Queda de Satanaz ............................................................. 1 6 I
Canção de Bug-Jargal ............................................................. 162
Agar no Deserto ...................................................................  162
Hino. O meu Sepulcro ........................................................  165
Saudades ....................................................................................  167

OS TIMBIRAS

Introdução ..................................................................................  I 68
Canto Primeiro ........................................................................ 169
Canto Segundo ........................................................................ 1 7 2
Canto Terceiro .......................................................................... 176
Canto Quarto ..............................................................................  I 8 I

OUTRAS POESIAS
Fantasmas ................................................................................... 185
Lágrimas sem Dor —  e Dor cora Lágrimas ..................  186
Miserrimus ................................................................................  187
O Donzel ....................................................................................  188
Harmonias ..................................................................................  189
O Bardo ....................................................................................... 190
A Desordem de Caxias ........................................................  191
Lenda de Sam Gonçalo ......................................................  193
Anália ...........................................................................................  198
Caxias ......................................................................................... 200
A Harmonia ................................................................................  201
A Tempestade ............................................................................ 202

VERSOS PÓSTUMOS
Entusiasmo ardente m’arrebate; ......................................... 203
A Esmeralda ............................................................................  203
A Cláudio Frollo .....................................................................  204
Ao Quasímodo ..........................................................................  204
A Notre-Dame de V. Hugo ................................................ 204
Epístola. Descrição de Pitões ...............................................  204
Epigrama. A um Acadêmico da Escola Médico-Cirúr­

gica do Põrto ...................................................................  205
No Album de meu Amigo José Hermenegildo Xavier

de Morais ............................................................................  205
Orgulho e Avareza .................................................................  205
Ausência .......................................................................................  206
Visões .........................................................................................  206

I —  O índio .................................................................  206
I I  —  O Satélite ...............    208

No Album de meu Amigo Antônio Cardoso Avelino . .  208
À Restauração do Rio Grande do Sul, e ao Nascimento

do Herdeiro Presuntivo ...............................................  209
Ao Aniversário da Independência do Maranhão ...........  210
Hino ao Dia 28 de Julho ....................................................  210
A certa Autoridade que Ameaçou os Músicos por Terem

Tocado no Aniversário da Independência de Caxias 211
Tristes Recordações! .............................................................  211
Ao Aniversário Natalício de S. M. 1...................................  2 1 2
Voltas e Motes Glosados ....................................................  212

I — Não posso dizer que não, ................................  212
I I  —  Não posso dizer que não, ................................  212

I I I  —  Não quisera ser tão firm e, .........................  213
IV  —  Finos cabelos prenderam  ..............................  213
V —  Não sou fera , sou humanai ..........................  213

Ao Aniversário de D. F . S. R .............................................  213
Sonêtos .........................................................................................  214

B aixel veloz, que ao úmido elemento ............  214
Doce Amor —  a sorrir-se brandamente . . .  214
Apenas oiço dar Ave-Maria, ...........................  214
Pensas tu, bela Anarda, que os poetas . . .  214
Ando abaixo, ando acima, e sempre às

solas ...............................................................  214

L 8 4 8  ]



ÍNDICE

A  V id a .............................................................................................  214
À  Partida da A tr iz  ....................................................................  214
Hino dos Reis M agos ..................................................................  215
A  Violeta ......................................................................................  216
A o Casamento da Filha do Sr. Norris ...........................  216
Consente-me E screver aqui meu Nome! ...........................  216
No Album de D. L u íza  A m at .............................................. 216
T u  não Queres Ligar-te Comigo .........................................  217
A s A rtes São Irm ãs ................................................................  217
No Album de D. Am érica P. R. Lopes ............................ 217
Fragmento ....................................................................................... 217
Estâncias ......................    217
Que Cousa é um M inistro ..................................................  218
Ohl que A cordar! ..................................................................... 219
Se muito Sofri já , não mo Perguntes .............................. 220
No Jardim ! ..................................................................................... 220
A  Baunilha ....................................................................................  221
Se te Amo, não S ei! ................................................................  221
Como! És tu? ................................................................................  222
Revelação ....................................................................................... 222
A  Minha Rosa ..............................................................................  222
Ciúmes ................................................................................................ 223
Tens mais Poesia .......................................................................  223
Poema Americano. Fragm ento ..............................................  223
A o Grande Literato Homeopático D r. Veludo ................  225
A o Doutor dos M anuscritos ..................................................... 226
D. Em ilia .........................................................................................  226
Ê A legre a F lor que Brota ..................................................... 227
Seu Nome .........................................................................................  227
Amor de Arabe ..............................................................................  227
M inha T erra! ................................................................................  227

POESIAS TRADUZIDAS
A  T riste  F lor (V ictor H ugo) ..............................................  228
Profecia( do T ejo  (Trad, do Espanhol) ............................ 228
Tens Jóias e Diam antes (H ein e) .....................................  229
Vem , ó Bela Gondoleira (H eine) .....................................  229
Não te D iz meu Rosto Pálido (H eine) ............................ 229
Tenho Veneno nos V ersos (H ein e) ..............................  229
Ambos se A m a v a m !...  (H eine) ......................................  230
L írio  e Rosa (H erder) ............................................................ 230
Fortificai-m e, ó D eus! (Trad, do Alem ão) .................... 230
A  Camisa Encantada (U hland) ......................................  230
O Amém das Pedras (K osegarten) ................................  231
Soneto. (R olli) —  Dise-me tu, pastorsinho, ................  231
Sôbolos Rios (Lope da V ega ) ................................................  231
O A n jo  dos Olhos Negros (Em ílio A det) ................... 232
Fragmento da Divina Comédia ..............................................  232
Possêidon (H eine) ..................................................................... 233

MANOEL ANTÔNIO ÁLVARES DE 
AZEVEDO

POESIAS

LIRA DOS VINTE ANOS
Prefácio 239

Primeira Parte
No Mar .................................................................  239
Sonhando ................................................................ 240
Cismar ................................................................... 241
Ai Jesus! ..............................................................  241
Anjinho ................................................................... 241
Anjos do Mar .......................................................  242
T en ho um se io  qu e d e lira  .....................................  242
A Cantiga do Sertanejo .......................................... 242
Q uando á  n o ite  n o  le ito  p er fu m a d o  ..........................  243
O Poeta .................................................................  244
F u i um doudo em  so n h a r  tan tos a m o res , ................  244
Q uando fa lo  con tigo, n o  m eu  p e ito , ............................  245
Na Minha Terra ....................................................  245
Itália ......................................................................  246
A T...........................................................................  247
Crepúsculo no Mar ...............................................  248
Crepúsculo das Montanhas .....................................  248
Desalento ................................................................ 249
Pálida Inocência 249
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I fM k M i i iM i t R a k M t f a i t i i a f f k f i f f M i^ k f i i ik M tM i ik t f f f i i l i f r * '* ..........----i-- ...---...JtpIM'apMklllllkklMMMII

_UlMfltMMa..... ........... ................J«VI U f f iB f  BMtpa

--- ' i iM P i lM ip a i r ik t . i B i iM M i t M i t f i ip f t i «
i i i M u  i i k i i i i  f t f p i v m t i t u t i r i m f M i v

ifilifilkki MBIBiBãVfãiftitéikiiflfMkMttiyíââièpkêâÍBlÍMMieMápMBMpf p«p}ePMftâcâB<fÔp>fÎiaîÎ»ÎMMkî«M
Ilf Ilf i ii ii iiM U iM  itiiff CfSMioiisktiif kpsikit MiipiormrtiiTfkkicaikf ■kfiif tiff M ik im m M iR M tM ifftiftik ifa iM M iiam iiiiM ij

!Í!llÍlj|IÍ!líÍ!ÍÍ!lÍl!!ÍÍÍPÍÍ;ÍÍÍÍ>)Í!!»!!pp|H!»!ÍÍiii>iiÍ!piÍÍ!íp»^
ftlMttMR»lkkii>MMB«ilfi|BBI|«ljMfMfkllMfllllff «MH»PMMMklfkft|||lt«MMfl<»lfl*îf!!îî;î!îp:s5î;îî!!;ïîî;î:!î25!3îî:iî,*î!îi:î!ïîi2î!2!;:;îî!î*s;»î:'»"!!î*îî;*;!!2îi2.̂ *:!îîî!fî!î5î!!’îî::ï':!*!'!:îî'»î’:*̂ ï'*”'aUtplMplpia|BlMtaPl«fÍMk>«'>4Mk«Ba«ÍlltlatBEai3MSaBtMlSlSt3p»ÍZ;M!ppi|SS2tSBSf* * ' * a» p.a.,,..«,....,,,,,.,.,.*. a,.... .................................................... .......... ........................... ............ .............. . ....■ MifiMikifaMiiBiktPkMMMfTkf t«i>kfiifii(kiBRtait*iaB»aMaaicM«iMtiiappfMaiifP«l

áaàãpjááãáiãàá«aár.á»àáiááá.ááããiããBBãããá.v.ãà.«4ãpãàaiãBfpiâp|Bãàpáââã rB«àSaã> ãâiiâ p t̂  a p aaaapa a a a bp aaa a»a PBai apaiaa p ap l ar nas paaia a n
s:îîî!::!:;::î:m:î:î:::::::î!::::2î.*;:îî:î::i!!îî:îî:i:îîî j!!!!:iîî:!î!!î2î!!;::î‘!î!!îî2îî?*î:î:îs!îî5î:*;iîh!î:î!!?!!!!5iM!?î*»i?n?̂

r i l I t i i M i t l M i m a, . . J(it laM k a« l4 «k tM R  .M ilf k a f lM B t iit a a a t l«  'lM te tR iM ia ii» *p > M \p

• «aaPBBappaitBaiiífStiliitííi.illÍMili
pUapBaafakalafkali|!-!i!!!!ii!í!i!!iiii
f i i M M i i i n i k -------

waaiataap aaa iM Baiipa PPa|aa(paa*kPaa<B(«a>BMfMaltBaPaa4BtaBp at at iiaaãat 
• MMIfflkkfMtPMfkMaafaaiifflapIIMIIiailtlkfMIBMIflflPil llStMIlSlt

^

^




