


ERDSISTEO. RlsAwsl

mapa em terceiro numero, gracas ao
magnifico reitor edgard santos e ao amigo
editor pinto de aguiar. embora sofrendo
algumas modificacoes de ordem interna,
esclareca-se que as posicoes fundamentais
estdo em mesma base: editar 0os novos sobre-
tudo, os mais velhos na medida do possivel
e do justo. complementando: Olho aberto
sobre o  retrocesso cultural ma provincia.
cumpre, sobretudo, deixar essa angulacdo
bem enquadrada, uma vez que, lidando na
casa por exceléncia da tradicdo e do culto ao
passado e da robusta mitologia em torno de
falsos wvalores daqui e de outras terras,
mapa — que a esta altura terceira jd mao
é mais uma timida estreiante.— mantém,
cada vez mais dura, a sua intolerdncia.
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S ahe-se qu~2 poesia € um térmo equivoco, abrigando realidades multiplas.
Para diminuir o chcque da pergunta — o que é poesia ? —, torna-se urgente
uma claridade inicial.

A poesia que Maritain chama de “vivificacdo de tdodas as artes” (em
“Introducio Criadora na Arte e na Poesia”), darei o nome de poeticidade.
Entretanto, nao falarei dela.

O que me preocupa, atualmente, € a poesia como forma literaria
propria; nao a poeticidade que se encontra, necessariamente, no romance,
no conto, na crénica, na novela, na musica, na pintura, no cinema, etc.

Agora, ja se pode repetir a indagagdo sObre “o que é poesia ?”, com
menos desespéro. O equivoco diminui, embora nio desapareca. E, porque
éle existe, sera possivel uma resposta — ou varias.

Afirma-se que poesia € comunicag¢do, mas isto nao esclarece muito.

Toéda comunicacio propoe certas ambiguidades: pela deficiéncia no
exprimir-se (quando o artista corrompe a sua intui¢cdo) ou pelo encontro
de uma plenitude. No primeiro caso, o poeta falhou; no outro, realizou-se.
Entao nos deparamos com o mistério criador, sempre inabarcavel por uma




visao limitada e racionalizante. Pelo mistério, que é a poesia, se vem
anunciar algo que estava oculto e pediu — em carater de exigéncia
amorosa — & sua revelacao.

Quando a poesia concreta se volta para um comunicar unico e puro,
sem ambiguidades e mistério, estd se tornando um falso problema, porque
inexistente.

E preciso libertar a palavra; encontra-la na sua fonte originaria:
limpad-la; dizé-la como se fosse pela primeira vez.

Jorge de Lima, numa das passagen sda “Invencao de Orfeu”, “desejava
lavar tudo”. Sentiu a missao do poeta.

Se o sustentaculo da poesia é a palavra, esta, por sua vez, se apoia
no sér. Por isso, nao se deve esquecer a existéncia do compromisso poético.
A palavra, como relacdo e aproximacgido de coisas, nio apenas “nomeia”,
firando o sér ou enclausurando-o. O desespéro fecundo e criador do poeta
consiste em ter a visao do sér alem da palavra.

Entenda-se a palavra como tensao, polaridade e estrutura significativa.
E um som e muito mais do que é€le.

A palavra, s6 aparentemente, é invariavel e fixa. Palavra é significado,
e, como tal, variando de acérdo com o seu compromisso — entre outras
palavras e, sobretudo, em relacio ao Sseér.

A libertacao, desejada pela poesia, consiste em purifici-la de sua
afetividade convencional, de seu emprégo rigido e conceitual, do lugar-comum
poético — mais insuportavel do que todos os outros. Mas isto ndo significa
isolar a palavra, como uma realidade auténoma, e sim descobrir novas
relagoes e aproximacoes. Novos compromissos, desta vez, de ordem poética.

A palavra € o dizer de ou sobre algo e para alguém. Um nao pode
haver sem o outro: dinamismo poético e revelacio do sér pela poesia.

O dilema do poeta: dizer e ndo discursar. Foi justamente a poesia
moderna que veio tomar consciéncia déste conflito. Uma conseqiiéncia estéril,
désse ponto de vista, resulta em que o poeta, com médo de discursar, passou
a nao dizer nada. O verbo foi absorvido pelos substantivos adjetivados.
Esquecendo-se o verbo, afastou-se o sér.

E éste sér nido é mais um equivoco, ou uma “complicaciao” dos filésofos ?

Digo, sem responder a pergunta, que o sér da poesia estd na existencia-
lidade do poeta. O sentir e pensar poéticamente — condi¢io de toda
poesia — se acham radicados numa existéncia poética.

Estas afirmacoes, e sobretudo a consciéncia do que elas significam, vao
situar o poeta num campo aberto pelo seu esforco criador e pela sua intuicao.
Tentando fugir de tddas as facilidades que o “oficio” estanca em face déle,
senie-se desprotegido num “abismo” que o levara ao sér ou ao nada, ou
ao sér contaminado pelo nada.

Nésse “campo aberto”, onde tudo € misterioso e evidente, o poeta
desejara a palavra. E a poesia se fari com tdédas elas.

O adjetivo, por exemplo, serd supérfluo, na medida em que o poeta
também o for.
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A poesia é a descoberta da essencialidade das palavras — sua significacao
priineira, sua beleza inaudita, seu contacto — quase carnal — com o sér.

O POETA EM FACE DO VER E DO OUVIR

¥ a poesia musicalidade ou visualizagio ? Ou as duas coisas ?

Um dos objetivos da poesia, atualmente chamada de concreta, é a
distribuicao das palavras no espaco plastico. As palavras mudando de confi-
guracéo; diminuindo, crescendo, cruzando-se. O papel assume a situacdo de
campo dinimico; nao € apenas um registro passivo.

O poeta passa a construir um poema-quadro, esquecendo-se de gque

ouvir a palavra € mais necessario do que vé-la. Isto caracteriza a poesia
como dizer.

H4 o perigo de que a visualizacao da palavra venha limitar a sua forca
de sugestido musical, dinAmica e temporal.

O paradoxo da poesia concreta se torna manifesto: abandonar a palavra
— com o ritmo interior é élan musical — para ir apresenta-la como figura
visual. Os elementos graficos, figurativos ou abstratos, ameacam suplantar
a musicalidade da palavra. O pictdérico absorvera o poético.

Enorme contradicao da poesia concreta, adquirindo uma representacio
figurativa. A palavra deixa de ser verbo, ritmo e significacdo para se tornar
uma forma visual.

Passa-se a considerar o poema exteriormente “bonito”; uma bela
“composicao”.

O enigma da poesia se transfere da poeticidade interior, da fluéncia
interna, da musicalidade implicita, para a sua configuracdo visual. O poema
se transforma em enigmc plastico.

Mas é fundamental que a poesia se aproxime muito mais da mausica
do que da pintura. A palavra é voz, som, ritmo.

O que vai distinguir a palavra discursiva, prosaica, da palavra poética,
é que esta se realiza auditivamente. Também na prosa existe uma necessi-

dade de ritmo, embora nao esta exigéncia poéticamente vocal.
Ser poeta € intuir o sér pela palavra; é pronuncia-lo.

Se o poeta usa a palavra como objeto, que lhe déi ou acaricia, (como
uma criacao sempre renovada), €le sera fiel a uma voz interior, onde se
irradia a sua musica virtual. Por isto, a distribuicio das palavras no espaco
plastico, a que ja aludimos —, sera licita na medida em que se realiza
esta musicalidade intuitiva e profunda.

O poeta de hoje, sentindo-se atraido pelo espetaculo visual, — criando
no papel como o pintor na tela —, inicia uma jragmentacao da palavra.
E, na razao em que desagrega a palavra, esta destruindo o poético.

Perdeu-se, talvez, a nogao de unidade interior da palavra.
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EM DEFESA DA POESIA INEXATA

Nunca existiu a poesia solucionada, objetiva, como nunca houve um
poeta completamente revelado ou descoberto.

Pode a poesia ser concreta ? Sim, contanto que o mistério poético
seja o que de mais concreto nela existir.

A poesia nao tem a deficiéncia das coisas exatas. E um sempre mais,
um além de, uma passagem do transitorio ao permanente.

A sua inexatidio revela plenitude.
Entretanto, a pergunta continua: pode a poesia ser concreta ?

Em si mesma, a expressao — poesia concreta — nao representa nenhum
contra-sentido. Tem o carater de um desafio a téda mistificacdo poética,
pseudo-sentimental ou simplesmente generalizada.

Néste caso, a poesia concreta equivaleria a uma tomada de consciéncia
dos valores poéticos; sem querer, entretanto, desmisterializa-los — o que
significaria coloca-los no plano anti-poético da indiferenca e da exatidao.

Um poeta concreto, sem perder os vinculos a esséncia da poesia.
Assumindo a sua historicidade e o seu destino ao sér. Somente assim, a
sua poesia sera atual e, a0 mesmo tempo, transcendente. Sem a pretensao
de lancar-se no dominio da universalidade, através de uma forma de
esperanto poético: algo hibrido e superficial, desenraizado e sem consisténcia.

O poeta concreto sera consciente de que o seu hoje se relaciona com
o ontem, projetando-se no amanha. Seu tempo unico, portanto, ha de ser
inexato, cronologicamente.

E s0 havera um problema, alids inesgotavel: € o da descoberta do
poético — a sua caracterizacio, a sua definicao, o seu quid. O restante
sendo uma questido de adjetivo; as vézes, necessaria, mas quase sempre
redundante.

O poeta concreto estara dominado, com a sua lucidez intuitiva, pela
indagacao sobre o que é poesia.

Detendo-se na palavra, talvez faga dela um jogo superficial ou tenha
uma Vvisao simplesmente plastica.

Mas a palavra concretamente poética € a que revela o sér da poesia.
O compromisso poético fard da palavra uma relagao, nao um corpo fechado;
um mistério (sei que o vocabulo estd gasto), nio um esquema ou mera
configuragao. _

E urgente esclarecer que, pelo compromisso poético, negamos toda
forma poética comprometida — com a politica, ou a religido, ou mesmo
qualquer “acontecimento”.

Meditando, o verdadeiro poeta nao faz filosofia, embora, seja um
filéosofo intuitivamente.

Sendo concreto, mantera — lucido — a inexatidao do sér poético.
O POETA CONSTRUTOR

Se o pintor cubista — Braque ou Picasso — deseja construir o quadro-
objeto, com suas leis proprias e seu tema unico, no poeta moderno existe



semelhante anseio. Descobrira a palavra como material poético: cimento,
terra, andaimes. O poema ser4 uma construcao.

Procurando despojar a poesia de tudo que seja meramente acidental,
o poeta esta ameacado de fazer uma constru¢do despersonalizada; que se
apresente como forma exterior inédita, mas sem interioridade.

O poeta se torna impessoal — e deixa de existir. A poesia universaliza-se
de modo abstrato e anénimo.

O poeta realmente concrelo ndo esquecerad que a poesia deve emergir
de seu nucleo pessoal, de sua emocao profunda, de sua “intuicio criadora”.
Negara as emocdes de superficie e as intuigdes periféricas. Entretanto, sera
um poeta vivo e pessoal; construird de dentro, por uma necessidade intuitiva.

O médo em relacio ao “compromisso poético” indicara fragilidade e
anemia. Receio de afirmar-se.

Quanto mais poético, mais revelador. O que revelara o poeta ?

Construindo o poema, estar4d incorporado ao sér, em busca déle,
procurando o que ja lhe foi dado. O poema sera um dos lugares de habitagao
do sér: tema que Heidegger tao bem aprofundou.

Em vista disso, a palavra é também sér, voz significativa e musical.
Para o poeta, um vocabulo ha de ser tdo insubstituivel quanto uma “nota”,
para o musico.

A poesia concreta se projetara na meta-logica, no trans-racional, no
supra-inteligivel. Nésses planos se afirmara o sér poético — que € tudo,
menos pura irracionalidade,

Exige-se, portanto, do ato de poetizar, uma consisténcia no dizer.
E quando se relega a poesia de circunstancia ao plano infra-poético.

Surgira, entio, o problema do sér poético em suas gradacoes. Junta-se
a pergunta sébre “o que € poesia ?”, uma outra: qual o seu plano, o seu
grau, a sua condicao ?

A poesia concreta nao desconhecera as variagoes do poético: a inda-
gacao acérca do sér vai sempre junta com a do valer.

Toda construcido poética valerd na medida em qgue nela se existencializa
o sér da poesia. O poema se constréi enquanto sér valioso.

RETORNO A IMAGEM

No poema-construido, teme-se a “imagem” como elemento dispersivo
ou, talvez, impreciso. Ainda predomina a ilusao da poesia exata, sem
mistério, sem “pessoalidade”.

Entretanto, a poesia, quanto mais concreta, ouvira ma imagem uma
reapilitacao da fluéncia poética.

Pela imagem, a palavra deixa de ser mineral e se torna um sér em
poténcia, latente e vivo. A palavra nasce com o poema: néle, para éle e
aléem déle.

As vozes da poesia sdo necessariamente ritmicas. E, através da imagem,
éste fluir se existencializa.
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O poematizar é uma forma temporal: e o poema se apresenta em
devenir. Tudo isso € muito claro na razao — ou trans-razdo — que se habita
ou se convive com o mistério.

A imagem é, antes de tudo ,uma apreensdo do ritmo poético. Embora
nao seja a uUnica. Comparem-se, por exemplo, as imagens do “Canto 2o
Homem do Povo Charlie Chaplin” com as de “O Cao Sem Plumas”.
Por elas se revelam duas po¢ticas, dois ritmos, duas emocées, duas intuicoes.

" E, ainda a imagem, faz da palavra um sér em movimento, sem contudo
fragmenta-la na pura mutabilidade.

A palavra “espésso”, no final de “O Cao Sem Plumas”, é sempre
unica, mas nao idéntica. Cada repeticio, por meio de imagens, é um
novo nascimento, um re-nascer, um re-descobrir-se, um re-surgir. Pode-se
afirmar que a palavra cresce através do poema. As imagens afastam toda
monotonia e existencializam o ritmo.

Na imagem ,0 compromisso poético se origina e adquire consisténcia.

Observe-se, a respeito, o que Joao Cabral de Melo Neto consegue realizar
com as palavras flor e fezes, em “Antiode” (Contra a poesia dita profunda) :

D

“Poesia, nao sera éste
o sentido em que
ainda te escrevo:
flor ! (Te escrevo:

flor ! Nao uma
flor, nem aquela
flor-virtude — em
disfarcados urinois).

Flor é a palavra
flor, verso inscrito
no verso, como
manhds no tempo.

Flor é o salto

da ave para o v00,
o salto fora do somno
quando o seu tecido

se rompe. E uma explosdo
posta a funcionar,

como uma maquina,

uma jarra de flores.”

E

“Poesia, te escrevo
agora: fezes, as
fezes vivas que és.
Sei que outras




palavras €s, palavras
impossiveis de poema.
Te escrevo, por isso,
fezes, palavra leve,

contando com suas
breves. Te escrevo
cuspe. cuspe, nao
mais, tado cuspe

como a terceira

(como usa-la num
poema ?) a terceira
das virtudes teologais”.

Por ada imagem, realiza-se uma “metamorfose” da palavra. O poema
se torna ‘ompacto, mas nido rigido; contido e fluente; exato como forma
e inexato como segrédo intuitivo. Tudo isso pela imagem.

IMAGIM E REALIDADE POETICA

A imagin nao somente apreende a intuicio poética enquanto fluéncia
e ritmo orrinirio, como também cria uma realidade nova, emergindo da
necessidade e do supérfluo. (Supérfluo ao se encarar o homem como sér
pratico; necssidade ao se vér néle um sér criador).

O que & compreende na expressao de o real-poético ?

Se a posia nao se classifica entre as realidades imediatas, urgente-
mente cotidinas, nem por isso devemos encaré-la como um intervalo na
vida humana

A realidale poética existe, da mesma forma que o homem: sem uma
definicio exza. Uma realidade que se amplia, cada vez que tentamos
domina-la. Pr isto se torna mais real.

A sua coapreensio se reveste de luminosidade, através das imagens,
das palavras elacionadas e do compromisso poético.

E o que: a imagem ? — Ao mesmo tempo, simbolo e concretude.
Como simbolc as palavras vdo indicar uma referéncia ao sér, uma apro-
ximacgdo, umaespécie de gesto que necessita transcender-se.

Ao se dizr que a imagem ¢é também concretude, afirma-se a sua
ligacdo mais ireta — eu ja disse quase carnal! — com 0 Ser.

Por conseuinte, a imagem apresenta, nio uma contradicdo ou um
equivoco, masum conflito fecundo entre o simbolo e a concretude. Déste
conflito, a relidade poética é gerada; os segrédos da poesia frutificam
por nieio deéle

Dai conclir-se que a imagem ¢ sempre totalizante, como a poesia
que ela faz nscer.

Pela imagm se reabilita a poeticidade dos atos convencionalmente
censurados, oumesmo dos fatos mais vulgares. No desejo de ser explicito,
citarei o “Soeto de Intimidade”, de Vinicius de Moraes:




“Nas tardes da fazenda hd muito azul de mais.
Eu saio as vézes, sigo pelo pasto, agora
Mastigando um capim, o peito nu de fora

No pijama irreal de ha trés anos atrds.

Des¢o o rio no vau dos pequenos canais

Para ir beber na fonte a dgua fria e sonora

E se encontro mo mato o rubro de uma amora
Vou cuspindo-lhe o sangue em térno dos currais.

Fico ali respirando o cheiro bom do estrume
Entre as vacas e os bois que me olham sem ciume
E quando por acaso uma mijada ferve

Seguida de um olhar nao sem malicia e verve
Nos todos, animais, sem comoc¢do menhuma
Mijamos em comum numa festa de espuma”.

Observe-se que as primeiras imagens tém um carater mais descritivo,
maijs préso ao cotidiano, ao passo que as imagens dos dois Ultmos versos
se acham melhor transformadas — como simbolo e concretide e, por
esta razao, sdo mais poéticas.

O SILENCIO NA POESIA

No plano da realidade poética desaparece a separacio — que pre-
domina no mundo cientificista ou tecnificado — entre as coisa: da natureza
e a liberdade humanamente criadora.

Carlos Drummond de Andrade teve a intuicio disto, na “Procura
da poesia”:

“A poesia (nao tires poesia das coisas)
elide sujeito e objeto”.

No mundo normalmente separado, o siléncio é percebido omo auséncia,
quando nio se mostra ignorado de modo total. Entretant a realidade
poética sa fecunda pelo siléncio. E o poema se faz no silncio, com éle
e talvez para éle.

“Penetra surdamente no reino das palavras”.
“Convive com teus poemas, antes de escrevé-lo:.

Esta convivéncia, intuida por Carlos Drummond de Anrade, é prin-
cipalmente silenciosa.

Porém o siléncio nao é apenas a condi¢io do poematizardo ato criador
em si mesmo. Porque a poesia traz um siléncio interioc e estrutural.

O que é a virgula, senio o mais breve siléncio ?

No cantar poéticamente, a pausa ¢, antes de tudo, significtiva. Silenciar,
no mundo da poesia, ndo exprime um estar-ausente, ou reclus, ou concluido.
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Se a palavra poética é voz, fala e pronuncia, igualmente o calar faz
parte dela. Silenciando, o poeta concluira ou continuara, pois nada em
poesia é fixo.

No siléncio, o poeta vai descobrir que a palavra
“tem mil faces secretas sob a face neutra’.

Diria mesmo que, pelo siléncio, se foge de téda facil dramatizacao da
poesia. E como se o poema — na sua pureza estética — exigisse a voz
branda e o gesto contido.

Mesmo um “Canto” — o que Drummond féz para Charlie Chaplin —
adquire novas dimensodes, através das pausas que néle possam ser reveladas.

A poesia se torna muito mais dramatica, quando nao Be procura
“explorar” a sua dramaticidade. O siléncio é, por isto, essencial.

A RAZAO POETICA

Esta aproximacao com a realidade poética, por meio da imagem envol-
vida no siléncio, € racional ? Intuitiva ? Irracional ?

Depois de se respirar por muito tempo uma atmosfera de racionalismo
e de positivismo cientifico, surgiu uma fase de irracionalismo, tao necessaria
quanto atualmente superavel.

A palavra razdo, ainda hoje, desperta o pavor de um pensamento
hegeliano, ou um rigor estritamente légico. Déste ponto de vista, a poesia
tem que ser irracional, sempre além dos limites de uma razao pura.

Criou-se, a0 que parece, um “preconceito” em toérno do racional. Razao
indicando uma antitese da vida.

Havera, de fato, esta oposicao, como se o homem fosse um sér dividido?
Seré o racional inteiramente contrario ao poético ? Unamuno nao hesitaria
em responder afirmativamente. Mas Ortega y Gasset poéde falar de uma
“razao vital”.

Dando-se mais um passo, € possivel conceber uma razao poé€tica, em
harmonia com os elementos intuitivos e alégicos que a poesia faz eclodir.

Citando, por necessidade de confirmacao, trés pensamentos de Jaspers
— tilésofo contemporaneo que nao podera ser acusado de “mistico”, em

sentido pejorativo — ver-se-4 como a razia nao se acha muito distante
da poesia.
“Y porque ela — (a razio) — nao deve nada esauecer, nada negli-

genciar, nada excluir. Em si, ela é disponibilidade infinita” (pag. 38).

“A razido se interessa por tudo o que €, por tudo que merece pois se
expiimir; ela queria conservé#-lo e lhe conferir um valor” (pag. 39).

<

“A razio é semelhante a revelacao de um mistério constantemente
accessivel a cada um (pag. 80); (“Raison e Déraison de notre temps”, de
Karl Jaspers, em trad. francésa).

Quando o filésofo exprime a razio como “disponibilidade infinita”,
sente-se a proximidade, quase instantdnea, da poesia. Havera melhor defi-
nicao para ela, do que a contida na expressao ?




Vé-se, também, aue a razao nao pretende anular o mistério. Razdo é
principalmente revelacdo. E o que é a poesia, mais do que isso ?

Nem a expressao nem a emocgao poética se esgotam através de uma
analise puramente logica ou “racionalizante”. Porém nao se deve concluir
encerrando ou disfar¢cando o problema — que a poesia seja irracional.

Nao apenas existem a razao logica, ou a puramente critica, ou a
viatlizante.

Para a poesia ,a razio poectica: que procura compreender o fenomeno
poético, aproximando-se cada vez mais déle, fazendo descricoes, intuindo
sobre éle.

Se a poesia fosse irracionalista, dela teriamos sOmente “vivéncias”
e emocoes indiziveis. Entretanto, pela razao poética nos sentimos proximos
e, "0 mesmo tempo, falamos sobre a imagem, a criacio de uma nova
realidade, o siléncio, e toda uma intensa problematica.

A razao poética é, sobretudo, intensiva.
POESIA E VIVENCIA

Antes de pertencer ao leitor ou ao critico, a razao poética deve ser
algo imanente e substancial ao poeta. De outro modo, nao se pode compre-
ender a poesia moderna. Sobretudo porque a razao poética nao contradiz
a “intuicao criadora”.

Tendo consciéncia dela, o poeta vai situar-se na interrelacio das suas
vivéncias com as expressdes formais que lhe surgem. E, de um ponto de
vista esquematico, a poesia se apresentaria como a uniiao entre o subjetivo
(da vivéncia) e o objetivo (da forma). O esquema é verdadeiro pela
metade, parcialmente.

A partir do poeta, nem toéda vivéncia é poematica. Somente a razao
poética distinguira entre os “sentimentos — raiz” (Fernando Pessoa), ver-
dadeiramente fecundos. Por isso, a razio poética possui éste carater de
exigéncia, de lucidez e totalidade.

Agora: toda vivéncia do poeta podera ser transformada em poesia,
contanto que éle crie novos “compromissos”, novas relacoes entre palavras,
determinando a passagem do superficial para o profundo, dos sentimentos
exteriores para os “sentimentos-raiz”.

Entretanto, vivéncia é uma palavra tio ampla que chega a ser confusa
e ambigua. Ha, antes de tudo, vivéncias, participagées do sujeito no mundo.
E, em vista disso, uma nocao plural; singular e ao mesmo tempo universal.

O poeta se compromete poeticamente com o mundo. Este comprome-
ter-se € vivencial, e o poéticamente significa amorosamente.

Mas nao € preciso que o poeta vivencie diretamente o mundo: agindo
sObre éle e sofrendo as suas consequéncias. A sua vivéncia podera ser
por simpatia, sem que deixe de possuir intensidade.

Este simpatizar se une ao amorosamente do compromisso poético.
E por éle que o poeta vive o poema — ou melhor, convive, com éle.




Esta “simpatia” ilumina e também é iluminada pela razao poética.
No poema existe a totalidade, como igualmente no poeta.

E a poesia desvivenciada ? A poesia pura ? A forma desumanizada ?
A poesia transcendental ?

Mesmo como experiéncia de forma pura, a poesia tem que ser erperi-
mentada e vivenciada. Se o poeta deseja ocultar-se como “individualidade”,
entretanto permanecera o seu nucleo criador, o poematico de sua poesia.

O transcendental da poesia consiste na sua mais profunda singularidade
e a exizéncia formal é criada pelo poeta para atender ao poema.

DOIS POETAS COMO EXEMPLO

A razac poeética mostra duas faces, que podem estar distanciadas ou,
unidas radicalmente. Numa delas, o poeta adquire consciéncia de si proprio,
da sua natureza intransferivel e unica: é o caso de Fernando Pessoa.
Na outra face, encontra-se a real tomada de consciéncia do valor poético
em si mesmo. — a posi¢cao de Joao Cabral de Melo Neto.

Em Fernando Pessoa (como Alvaro de Campos), a poesia € assumida
como reflexao:

“As vézes tenho idéias felizes,
Idéias subitamente felizes, em idéias
E nas palavras em que naturalmente se despegam...

Depois de escrever, leio...

Porque escrevi isto ?

Onde fui buscar isto ?

De cnde me veio isto ? Isto é melhor do que eu...

Seremos 1.0s néste mundo apenas canetas com linta

Com quem alguém escreve a valer o que nos aqui tracamos ?...”

Nao se pode, entretanto, generalizar e dizer que a poesia de Fernando
Pessoa seja puramente reflexiva. Mas a sua tendéncia € bem marcante
nesta direcio. Dai incluir, nos seus poemas, interrup¢oes como esta:

“Estes versos estdo fora do meu ritmo
Eu também estou fora do meu ritmo”.

Nesta observacdo, que foi colocada entre paréentese, nota-se uma reflexao
prosaica, onde o valor poético se subordina a sutil consciéncia que o poeta
teve de si mesmo.
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Em Fernando Pessoa, os elementos vitais contaminam a expressao
poética. Existe uma intencionalidade visivel, resultante da conscienciali-
zacao assumida pelo poeta.

“Eu nunca achei que a vida é bastante.
Faltar-me-a sempre qualquer coisa,
Sobrar-me-a sempre do que desejar,
Como um palco deserto” .

E esta intencionalidade — mais “critica” do que “poética” — vem
preiludicar o poema.

Ao contrario do poeta portugués, Joio Cabral de Melo Neto possui
a razao do valor poético em si mesmo. Exemplos: “Psicologia da Compo-
si¢ao”, “Uma Faca S6 Lamina” e “O Rio”.

Esta consciéncia da poesia como “compromisso entre palavras”, levou
Joao Cabral de Melo Neto a uma certa uniformidade de expressao.

Se a verdadeira unidade transparece através de formas multiplas, a
uniformidade limita o poeta.

Sendo Fernando Pesséa mais criador, em multiplicidade de formas e
vivéncias, Jodo Cabral sera mais exato poéticamente, embora uniforme.

Cumparando dois poetas, o sér da poesia se apresenta bem proximo
e tao distante; ja pressentidoc e em caminho de realizacdo; atingido,
mas nao abarcado.
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ponho a questao:

é imitil indagar. o que esta em torno € o siléncio da
impossibilidade. poderia viver prisioneiro: teria tudo
mas sempre estaria carente. se mesmo tivesse tudo,
até a inconsciéncia i, é. se até ignorasse do que preciso
seria do mesmo modo mutilado: nio atinaria o fato
do que me estava a faltar: mas onde haveria o braco
o movimento, o gesto: deveria havé-lo.

falo de poesia: era preciso que me esclarecesse.

uma carta:

il fault étre solitaire. nesta swave descida me ponho
pensando em la charmette, o retiro espiritual de Rous-




seau, e compreendo que 0S romanticos sdo o0s que tem
razdo. tudo o que quer permanecer deve ser construido no
siléncio e na soliddo. piu sarae solo piu sarae tu, diziam
0s homens da Renascenca: o estar-se s6 é 0 unico
caminho que o homem tem para encontrar-se a si
mesmo e ninguem julgue que se conhece por entre os
ruidos inuteis da mocidade. esperar nao € tardar-se:
por enquanto € estudar: é presentemente minha unica
ocupacao.

ela partiu inesperadamente e ertinguindo-se a luz
de sua presenca, me sinto ainda mais $0. 0s crepisculos
através de uma janela de reparticao publica me dao
uma tristeza de que tudo é initil e a beleza nao consola.
os crepisculos de agora me fazer lembrar, por contrario,
os da Espanha, quando a luz da tarde, suave regava as
violetas da varanda e eu lia os classicos antigos: isto
Joi ha muito tempo.

histéria — g compreensio mais ampla de nossa
situacdo no espaco e no tempo. o saber de que (elo)
Somos na continuidade da histéria i. é. do Nnosso Ssér
mais amplo. reconhecimento do antigo nosso a que
estamos vinculados (estamos) ao presente que hoje
somos (somos).

extremos fitam-se extremos
eu olhos olhos tu
comunicacao

olhos apenas olhos
negros negros
frente a frente
olhos olhos
olho olhas

inutil




na praia:

azul
tao somente espaco
convertido em

azul

creio que fazes anos hoje: o tempo escorre umido
na distancia em que te encontras: os olhos conturbados
nao lograram corrompé-lo.

antes havia

nos tinhamos unidas tao a gosto de entrelacar-se
as nossas Mmaos e nos ofereciamos crepusculos e tardes

e tardas tanto em vir receber-te

agora longe

agora o teu corpo em mim o teu corpo geleia
transparente translucida geleia nao suporta a mais
humilde resisténcia.

e nao ha endereco mas ruas do tempo.

nao consigo lembrar-me. o paraiso ignorado da
infancia. lembro-me s. d. Altamira: resta a sonoridade
déste nome: alta mira e um episédio tao simples, intimo,
que tem que ficar somente comigo. ndo chegou a ser
um episodio: ficou timidamente no coméco, penso: ela
deveria ser morena. ela ficava demorando na janela e
o seu rosto na janela, as vozes no interior da casa:
existira ainda a casa ? as casas sdo as ultimas coisas
que morrem. bem poderia estar ainda na janela me
esperando.




colagem —
Podemos
(nao importa
que o império do médo)
Vassouras, palavras e delas
livrar-se.
Das mais conscientes o renegue
TEMPO
Se abstém de entrar no pantano
no cabaré
TEMPO
MOVIMENTO da escultura

0 Anjo Azul:

pessoéas sentadas, a maisica, bebem

falam,

0 azul que compds as minhas manhis — lencois,
brancos devorados pelo sangue — veio tao humana-
mente que meus pés se romperam de ternura — de
ternura demos as mios e ficamos parados e andamos
pelas ruinas amarelas: era o passado.

no principio era o rio: as dguas barrentas escorrendo
pelas margens onde arbuste e verde. do lado de la
Jicavam os montes — e o seu mistério, longe — parados,
0s montes. e o ninguem nunca ter ido la, era habitado
pelas possiveis aventuras com que tecia as minhas horas.
teric uma certa idade em quando os meninos ficam na
janela olhando as dguas moverem-se e sonhando
atravessar o rio e ir até-li, aos montes. as dguas



barrentas intumesciam-se as vézes, eram présas de um
furor: paus, drvores, boi boiando, gente morta boiando,
malas: ndo havia sentido nenhum de tragédia, entdo, era
uma festa: as dguas cresciam para eu ficar emocionado.

também na minha infdncia houve um rio diluvial
e montes cujo o enigma é agora muito tarde.

defronte uma crianca joga bola. temho inveja e
doi-me ndo ter sido sadio e puro. de ter vivido
no papel impresso.

para os concretistas, uma citacao de Francis Bacon:

«“e tudo depende de nunca perdermos de vista Os
fatos da natureza e désse modo recebermos com toda
a simplicidade as suas imagens tais como sao.”

Homero ensina-me que o valor do homem consiste
em nao temer o destino. nio Jfazer que a coragem
dependa nem: da férca nem da fragqueza. proceder como
os deuses e imitando-os, desafia-los. por acaso nao somos
nés descendentes do valoroso Prometeu ?

a leitura e os estudos exrcessivos limitam a capacidade
de criacdo. perde-se a expontaneidade no rigor cientifico.
a originalidade se torna cada vez mais dificil @ mente
acostumada no pensamento gratuito. raros sdo os poetas
verdadeiramente eruditos: foi o que estragou Leopardé
e impossibilitou Renan, poeta éle, de escrever poesia.
Camées e mais poetas de Renascenca, ercecoes. Também
Goethe. quem lé as pesadas descri¢ées de Humbolt, quase
que escritas em latim, tanto que cita géneros e espécies
de plantas e depois leu, com sentimento poético, as
observacoes de Fabre, percebe num choque, 4 diferenca
entre um artista e um cientista. algumas vézes os dois
se encontram em boa paz num so homem, como em
Goethe. mas isto € muito raro.




o suicidio é apenas um gesto.

o olhar esculpia formas percorria varias diregoes

e depois se fixava num rosto, ainda que de outro, era
a sua prépria expressao. ésse olhar, o criado, era mais
penetrante, tinha a coragem da matéria insensivel para
vér. por causa disso me punha mal. implacavel na luz
de sua pureza. o pintor ficara do lado de cd4, humano,
com sua ternura de artista e sua dissimulag¢do de homem.
conversamos

éle, eu e o outro sébre coisas longinquas: adolescéncia:
as mangueiras do ginasio e os sonhos precoces. falamos
do futuro cheios de humildade e apreensao. ouvimos
Wagner: Lohengrin; despedimo-nos e creio que ambos
compreendemos que hoje somos a sombra do que fomos.

a 5* jogralesca por fim encenada. os preparativos:
0 cenografo com as mdos tocadas por uma habilidade
divina, criava os exteriores de um mundo ficticio onde
nossas vidas se desdobrariam pelo poder dramadtico.
os diretores procuravam esculpir as personagens na
propria matéria humana: iam extraindo de nossas reser-
vas: palavras, gestos, atitudes que compunham um outro
ser dos muitos que habitam comosco. e éle se ia liber-
lando e por fim mos dominava. ja ndo éramos livres;
estavamos submetidos demoniacamente a sua vontade.

Charles Morgan. — Sparkenbroke. Temas principais:
0 amor, a poesia, a morte. para Charles Morgan o éxtase
da criacdo, o éxtase do amor, o éxtase da morte sao trés
aspectos diferentes de um unico éxtase. todos éles acham-
se reunidos numa s6 forma na transcendéncia

1) Piers é, apesar de tudo e sobretudo, um mistico.
situa-se dentro da linha dos grandes misticos Santa
Teresa e Sao Jodo da Cruz. seu welttanshaung é toéda
a tradicdo filosofica que vai de Platao a Bergson.

2) o livro tem duas estruturas: a intriga do
romance, superficial, satisfaz a éste quase extinto tipo
de mulher roméfntica. outra coisa é a intencionalidade




do livro. o homem que se propoe morrer (pois a morte
é uma resolugdo) adquire em vida o verdadeiro conhe-
cimento da existéncia e o seu verdadeiro sentido. dife-
rente do que o daquéles que estao implicados nos planos
da temporalidade. o livro se fundamenta no conheci-
mento experimental da morte pelo éxtase e as conse-
gquéncias que éste conhecimento assume nas esferas do
amor e da arte.

3) George é a representacao do mundo oposto ao
do Lord Sparkenbroke, mas ambos sao iguais em sua
dignidade. € um mundo de seguranca, da afirmacgao da
vida na propria vida.

4) Mary € o principio feminino: a sensibilidade,
vive distendida entre dois polos: por um lado a atracao
abissal que lhe exerce Piers, o fascinio de forcas desco-
nhecidas, a conjugacao de dois instintos basicos a espécie.
por outro lado em George ela procura o equilibrio pela
razao, sente a necessidade de confiar-se a um mundo
que ela possa explicar.

a infancia é o paraiso perdido de que fomos exrpulsos
pelo conhecimento do mal.

o caminho de retormo a infancia € a santidade.
envelhecemos a medida que pecamos.
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N A
RODA GIGANTE

G ustavinho vai apressado. Muito mais apressado que o crepusculo que
derrama sombras titubeantes sobre a cidade. Vai assim, meio as tontas,
um passo l4 outro ca, naquela sua maneira descuidada e juvenil de movi-
mentar as pernas.

Gustavinho menino terrivel, que se masturba com reaquintes inconfes-
saveis, 1é Sartre e Cocteau, filou aula de fisica pra fumar o cigarro de
maconha, anda sempre buscando aventura. H4a mais ou menos umas duas
horas antes, Margarida, a fabulosamente bela e cerebral Margarida, lhe
dissera com acuéle seu jeito confidencial e misterioso de contar cousas:

— Eu conhego uma menina de sessenta anos, tao linda... tomamos
sorvéte dominzo passado e fomos ao cinema; vamos nos tornar boéas
amigas, gostamos dos mesmos rapazes — € pena — que ela é uma ccn-
corrente muito séria.

— Uma menina de sessenta anos ? quase gritara Gustavinho.




e —
. e et .
e — —

— Bela como uma flor, respondeu Margarida, e sem dar tempn a
maiores explicacdoes pusera-se a correr pelo jardim do colégio, espalhando
peln ar seus cabélos de medusa adolescente. Gustavinho sucumbia sempre
as reticéncias de Margarida. Depois da aula, talvez conseguisse mais um
ou dois fragmentos daquela historia, que possivelmente nao passava de
um bjefe.

Quando novamente se encontraram, éle sorriu para ela com uma
docura dissolvente e niao abordcu o assunto que o interessava tanto.
Margarida, tao sutil, tao cruel, desandou numa torrente de comenrarios
mordazes a respeito de um professor que passava rimel ao redor dos olhos.

— A tinta d4 uma expressio ainda mais suplicante aquelas duas horri-
veis bolas de vidro azul. ..

Gustavinho nada disse, afim de pio tonificar a conversa que morreria
Sem eco, embora pudesse contar como — diversas vezes — notara as “duas

horriveis bolas de vidro azul” passeando pela musculatura do Seu corpo
de macho imberbe.

— A menina de sessenta anos. .. alvitrou timidamente.
— Que bom que houvesse me lembrado; tenho que telefonar para ela

€ marcarmos um passeio... (Gustavinho odiava aquela ingenuidade fincida
€ ma da amiga) .

— Onde ela mora ? Gustavinho quase suplicava.

— Que galante vocé me zai! Somente porque falei numa nova amiga
que arranjei e vocé comeca a imaginar possibilidades. . .

Chovera ligeiramente e pelos fios elétricos gbtas translucidas manti-
nham-se penduradas numa fileira interminavel, como a dentadura de um
imenso dragao de cristal.

Gustavinho nada disse e se abrigou num siléncio ansioso. Margarida
deu uma gargalhada de prazer e ajuntou:

— Cuidado, Toy é um perfeito monstro de imbecilidade e encanto,
mas nado se esqueca que ela tem mais de quarenta anos de experiéncia
do aque eu.

Gustavinho sabia que nao poderia arrancar outro detalhe da amiga.
Margarida era assim: odiosamente mais inteligente do que éle, misturando
sempre o irreal com o quotidiano e fabricando de banalidades — para si
mesma e para os amigos — romances de mistério. E para a profunda
mortificacao de Gustavinho, ela sempre o deixava absolutamente as escuras.
Agora abandonava-o ali, no meio da praca, e juntava-se a um alegre
bando de meninas e rapazes que a acolhiam com as habituais manifestacdes
de amenidades e cortezias. Como Gustavinho seguisse cabisbaixo, com
aquéle seu fingido ar de quem anda divorciado das atividades do mundo,

ela ihe atirara da distincia uma bola de papel amassado. La dentro, um
enderéco:



TOY, A MENINA PRODIGIO
HABITA UM PALACIO ENCANTADO
NA RUA DA PACIENCIA, N.° 13.

Gustavinho vai apressado. E o crepusculo vai desenhando silhuetas
complicadas pelo chiao da cidade antiga. Parou um instante para comprar
numa sorveteria uma barra de chocolate gelado. Vai em busca da casa
n 13 na rua da paciéncia e mastiga o chocolate com raiva. Quase esbarra
numa mulher gorducha que puxava um menino de uns seis anos pelo braco.
O menino olhou para Gustavinho, pos metade da lingua para féra da
boca e comecou a gritar: — Mamae, eu quero chocolate, me da chocolate
mamae, eu quero chocolate... até que um tapona da mulher goraucha
fé-1n calar-se. Gustavinho atravessou ruas, virou esquinas e finalmente
chegou a rua da Paciéncia. O nuimero 13 era uma casa de dois andares
no estilo gostosamente irresponsavel de fins do século dezenove. Dir-se-ia
que ninguém habitava ali, nao fésse o do-re-mi-fa-sol-sol-fa-mi-re-do
que alguém repetia indefinidamente num piano 14 dentro. As janelas
fechadas, a porta também e uma cariatide por cima, muito ao gésto “art-
nouveau”, sorrindo num riso vazio e eterno, enguanto suportava nos orapros
um atravancado de ornamentos.

(Margarida, Margarida, adoravel raposa mentirosa, com suas indas
meninas de sessenta anos, pensava Gustavinho) .

Choveu uma chuva fina e o vento espalhou pelo ar rajadas de ‘igua
em graos. Nuvens delgadas e vermelhas caminhavam como serpentes enor-
mes pelo céu escuro. Um homem baixo, com um guarda sol exageradamente
graade para o seu tamanho, caminhava apressado e parecia um bezouro
gigante na rua umida.
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