






■ . i f  .?'%. •. - 
I ■'•^ . >'». ■■■,«..,v:ji









EN FENTE:
\

JcLiE Norvicu, par l’auteur de Tryvelyan. 2  vol. in-8. 
Madame'P ütiphar, par Petrus Borel, 2 vol. in-8.
P hysiologie du Mariage , par de Balzac. 2 vol. in-8.
Elisa R ivers , par l’auteur de Tryvelyan. 2 vol. in-8.
Newton F orster ou le Marin, par le capitaine Marryat. 2 vol. in-8. 
Le P irate et les trois Cutters, par le même. 2 vol. in-8.
Une R éputation de J eune F ille , par Paul Foucher. 2 vol. in-8.
Les Concini, par Brisset, auteur des Tem pliers. 2 vol. in -8 ., 
Sijlon-le-Borgne , par Michel Raymond. 2 vol. in-8. fi, 

T ryvelyan, par l’auteur d’JÉiisa R iu m . 2 vol. in-8.
L’Anneau de P aille, par H. Bonnellier. 2 vol. in-8.
H enri F arel, par Louis Lavater. 2 vol. in-8.
Sous LES T illeuls, par Alphonse Karr, 2  vol. in-8.
Une H eure trop tard, par le même. 2 vol. in -8.
P hysiologie du R idicule , par M>”e Sophie Gay. 2 vol. in-8.
Anatole , roman, par la même. 2 vol. in-12.
Un Secret, par 3Iichel Raymond. 4 vol. in-12.
H élène, par miss Edgeworth (traduit par madame Belloc). 3 vol. ÎD-8. 
Mémoires de Madame d’Abrantès. 18 vol. in-8.
Le Chemin le plus court, par Alphonse Karr. 2 vol. in-8.
Valérie, avec Notice, par Sainte-Beuve. 2 vol. in-8.

y-’

- . ' - 1  ■



SOUVENIRS
D UNE

AMBASSADE
et d dm

SEJOUR
EN ESPAGNE ET EN PORTCG At, DE 1808 A 1811;

P AR

LA DUCHESSE D’ABRANTÈS.

l. ■'

PARIS
OLLi yJER,  LI BRJI RE- ÉDI TEUR,

«WE l A I H T - A K D E i - D M - A E « «  ( 3 Î .

1837



i î
• r ' r.“' >*V

s ^ ■,,- "'t

m

àI ̂  ̂
t 'll-'

I

f

R<<!

Í ’ i l

I M P R I M B R i e  DR HBM SI  D U P U T ,  M 7 R  BE  LA n O N N A I P . ,  I I .  ^

1 :

;r

^3
''ïli

!s! ''1

A* • V

îV’

..JS*, - . '' ■ * (JtiK -V. J



Innovations chez la nation espagnole. —  Sont-elles un b ien , sont-

elles un m al?__Charles III. — Le sombrero.— Le stylet. — Le

caractère de la nation changé quant au fond. — Les femmes. —  

Leur beauté.—  Madame Merlin. — Une Andalouse au Prado.—  

El cuerpo alias. —  Les églises un jeudi saint. —  La semaine 

sainte. —  Carnaval. — Hypocrisie. —  Les pénitens. —  Les mas

ques. —  Encore le roi Charles III. — La procession en i 8 i  i .  —  

Toilette de la Vierge. —  Excès de luxe et de superstition. —  Fla

gellation. — L’amant et la maîtresse. —  L’Amirante de Castille.—  

Le poste honorable.—  Musique. —  Le 65®. — Le colonel Coutard.

C’est une grande question à résoudre que de 

savoir si les innovations qui se sont introduites 

dans les coulumes espagnoles seront un bien
9

pour la nation, Charles III, en défendant le
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sombrero ■ el le stylet, a défendu une chose 

qui servait évidemment à cacher quelquefois un 

assassin... mais je trouve que souvent aussi on 

s’eâl mépris sur des causes qui n’avaient aucune 

influence sur les événemens, et qui, une fois 

détruites, ont ôté à la nation espagnole ce cachet 

spécial qui frappait l’étranger en entrant en 

Espagne. Le costume des femmes, par exemple, 

qui était strictement observé et tellement diffé

rent de celui du reste de l’Europe, est mainte

nant indifféremment porté, et n’a plus ce(te bi

zarrerie qui le faisait avec raison trouver ravis

sant, lorsqu’il était surtout porté par une Anda- 

louse. Les hommes avaient aussi un habille

ment spécial dans le manteau. Celte couleur 

brune employée pour la capa, les guêtres et la 

veste de la classe des artisans aisés, donnait 

un peu de tristesse à l’ensemble d’une prome

nade peut-être; mais cette sévérité d’aspect était 

en harmonie avec le reste du pays, avec ses

1 Vasle chapeau, qui n’est plus porté aujourd’hui que par une 

classe d’ecclésiastiques, et qui alors l’était parta moitié de la nation.
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maisons, avec la solitude de ses rues. La rcdc- 

silla {cofia)  ̂que portaient aussi les hommes du 

peuple et les artisans, est beaucoup moins en 

usage *, et je repète que la perte de ces ancien~ 

nés habitudes n’est pas à Tavantage de la na

tion. Le manteau seul est demeuré avec 

cette devise juste, particulièrement à M a

drid, où le climat est si peu égal et surtout si 

froid en hiver :

Para el frio, para el calido ;

Pour le chaud comme pour le fro id  ̂  el c’est très- 

vrai. Les femmes conservent cependant par 

coquetterie l’ancien costume espagnol, la man

tilla et la basquiha. Mais j’ai vu le temps, et il 

n’est pas loin de nous, ou une femme n aurait 

pas osé sortir le matin sans sa mantilla et sa 

basquina  ̂ eût-elle été la reine. Je fus forcée 

de faire faire une basquina et une mantilla a 

ma fille, qui n’avait alors que trois ans , sans 

quoi elle aurait été insultée ainsi que sa bonne 

dans les rues de Madrid.

I Elle ne l’est plus du tout, même dans la bourgeoisie de Madrid.
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Je ne peindrai pas les femmes espagnoles ; 

on connaît leur genre de beauté. Mais ce qu’on 

ne connaît pas, à moins d’avoir été dans leur 

patrie, c’est l’effet que produit une réunion de 

femmes dans une grande ville d’Espagne. On 

a vu ici ce qui peut en faire juger dans la per

sonne de madame la comtesse Merlin. C’est le 

type de leur beauté. On y voit à la fois de la 

pâleur et de la santé, un infini, un charme des 

plus rares, car il est doux et vif tout à la fois, 

une démarche ravissante que les femmes fran

çaises ont voulu imiter, et qu’elles n’ont fait que 

parodier, même les plus élégantes—  Jamais 

une femme étrangère n’a pu en imposer au Prado 

en voulant imiter une Andalouse dans son atti

tude même immobile; mais c’est bien autre 

chose lorsqu’elle marche. Alors el cuerpo atras 

qu’ont les Andalouses surtout est inimita

ble et devient ridicule dans une étrangère... Il 

y  a une telle volupté décente, si je puis meser-

I El cuerpo atras signifie le corps en arrière. En effet, la dé

marche des Andalouses est tout-à-fait significative pour exprimer ce 

mot.
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\ir de ce mot, dans une Espagnole de bon goût, 

qiril faut renoncer à l’imiler, parce que la 

irrâce est un don de la nature et ne s’imite ja- 

mais. Le Prado n’était pas autrefois le seul 

endroit de Madrid où les femmes se mon

trassent dans tout le luxe de leur ravissant cos

tume ; les églises principales étaient encore un 

endroit fort bien fréquenté et tellement en fa

veur que souvent il devenait impossible d y 

demeurer pour y faire ses dévotions. J’ai vu 

par exemple les églises principales de Vallado- 

lid dans le temps de la semaine sainte... C’é

tait une chose presque révoltante.... Il y ré

gnait une si profonde obscurité que jamais on 

ne savait ce que devenait son voisin ou sa voi

sine ; enfin, j ’avoue que ma délicatesse de bon 

goût J sans parler d’autre chose, fut singulière- 

menl blessée de cette façon d’honorer le Sei

gneur...
La semaine sainte voit encore de ces cérémo

nies extraordinaires , mais qui ont lieu en plein 

air, et qui alors sont tout-à-fait remarquables 

et dignes d’être regardées. La semaine sainte



est pour les Espagnols le temps d’une grande 

dissipation, ce qu’on ne croirait pas ici. C’est 

leur temps de joie, comme le carnaval l’est pour 

nous, si je puis faire cette comparaison. C’est 

dans les jours saints que les intrigues se nouent 

et ŝe dénouent. C’est alors que les hypocrites 

jouent leur rôle plus qu’en aucun temps de 

l’année... C ’est leur représentation. Il y a peu 

de temps encore qu’à cette époque les plus indé

centes pratiques avaient lieu. On voyait un 

amant, habillé comme un pénitent, se mettre 

dans une procession, entouré d’une foule de 

valets dont l’un lui donnait une petite disci

pline formée de cordelettes, au bout des

quelles se trouvait un grosmoeud, ou bien une 

boule de cire dans laquelle on incrustait de pe

tits morceaux de verre, ou des clous à pointes 

aiguës... Le pénitent se découvrait jusqu’à la 

ceinture, mettait ainsi ses épaules à nu et 

se frappait de manière à ce que le sang rejaillît 

sur sa maîtresse qui, vêtue d’une rohe blanche, 

par extraordinaire pour cette étrange cérémo

nie, recevait cette bizarre et révoltante rosée



sur ses vêtemens, qu elle otait a 1 instant et ren

fermait dans une armoire, comme un gage pré-
\

cieux de Pamour de son amant..« Cette tres*re- 

voltante coutume était encore en pleine vigueur,
t

en 1795, dans presque toutes les provinces 

d’Espagne. Je connais un homme qui, se trou

vant à Valence vers cette époque, et même 

beaucoup plus tard , fut témoin du fait. Je Tai 

rais en action dans Vj4 .Tïiirunte de Custillc,

Ce que je vis à Valladolid ne fut pas aussi ré

voltant. Charles III avait mis plus de décence 

dans les processions ; mais il ne dépendait pas 

de lui d’y mettre de fonction et de la piété, et 

je vous avoue que la vue de ces mystères , re

présentés comme ce qu’on nous rapporte si 

admirablement dans Notre-Dame de Paris, et 

cela en 1811 *, me parut un peu comique et 

surtout inconvenant.
Ce n’est que depuis l’année 1777 qu’on ne 

se masque plus dans les processions de la se

maine sainte. Il y eut aussi, mais plus taid, 

une défense de la flagellation... cette cou

tume était trop odieuse. Cependant, vingt ans
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après, on la voyait encore en usage dans 

plusieurs provinces d'Espagne... Le roi Char

les III, homme d’un esprit éclairé, d’une vraie 

piété , et surtout d’une vertu sévère pour lui- 

même , et juste pour les autres ; le roi Char

les III défendit plusieurs coutumes odieuses, 

telles que les bras en croix et une foule de 

choses révoltantes ; 'aussi les processions n’é

taient plus si ridicules de moitié. Avant lu i, 

on voyait les Juifs qui crucifiaient Notre-Sei- 

gneur représentés sous les traits les pi us hi

deux , avec des masques encore plus affreux 

que le masque de Montezuma. 11 y  avait, dans 

cette hideuse parodie, une des plus fortes le

çons que pût donner la superstition...

J’ai vu la procession des jours saints, à Bur

gos et à Valladolid, pendant mes différens sé

jours en Espagne, et j ’ai toujours été frappée 

du spectacle que celte cérémonie m’a offert.

La première fois c’était à Valladolid, le i i  

d’avril. C’est un moment ravissant en Espagne 

que cette époque de l’année , surtout pour ce

lui qui a le bonheur d’être botaniste. Il par-
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court les champs des deux Castilles avec un 

bonheur indicible... il trouve des trésors em

baumés à chaque pas qu’il fait; et alors un 

voyage aux mois de marŝ  et d’avril en Espa

gne est une des plus agréables distractions 

qu’on puisse prendre.

Le temps était adnàirable. Le jeudi saint, de 

fort bonne heure, le duc de Valmy vint me 

prendre, et nous parcourûmes toutes les égli

ses... Partout je trouvai une foule joyeuse et 

empressée, qui se dépêchait d’arriver dans une 

église pour en ressortir promptement, afin 

d’aller dans une autre.... Les vingt-cinq mille 

habitans de la ville étaient ainsi occupés ce 

jour-là , tandis que le reste de l’Europe catho

lique était certainement en prières et dans le 

recueillement. Mais il est reconnu que la se

maine sainte des Espagnols est leur véritable 

carnaval. ,
J’ai tort de dire qu’il y avait vingt-cinq mille 

personnes qui parcouraient la ville de Valla- 

dolid ce jour de jeudi saint! Il y en avait au 

moins trente mille, si ce n’est davantage...
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Tous les environs , non-seulement de quelques 

milles à la ronde , mais de dix lieues au moins, 

venaient à Valladolid ce jour-là pour voir les 

mystères, non-seulement en action dans les 

processions, mais les magnifiques stations, au 

nombre de trois, qu’on faisait dans la ville. 

L ’une était dans la cathédrale, l’autre dans 

l’église des Dominicains, et la dernière dans 

celle de San-Benito. Dans chacune de ces 

églises, je trouvai deux grandes représentations 

de grandeur plus que de nature, et ne différant 

du reste que parce que ces figures sont station

naires ; l’une représentait la Vierge revêtue de 

ses plus beaux habits, ayant sur la tête une 

couronne de diamans magnifiquement mon

tés , un manteau brodé en argent, avec autant 
de soin que le manteau de cour le plus superbe 

de la reine ; elle avait le cœur percé de sept 

grandes épées d’or enrichies de pierreries, et 

elle était penchée sur le corps de son fils. Ces 

figures étaient sur un amphithéâtre fait exprès 

pour cette circonstance, avec des colonnes 

supportant une foule d’ornemens élincelans

'I
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d’or et d’argent, et plus de mille cierges pour 

éclairer la représentation, tandis qu’un ravis

sant concert avait lieu dans le même temps, et 

que la plus belle musique sacrée de Haydn, de 

Mozart et de Handel, était exécutée par des 

voix admirables

Une singulière manière d’adorer en Espagne 

et en Italie, c’est de baiser le pied de la statue 

qu’on vénère le plus. J’ai déjà dit, je crois, 

que ce n’était pas celle de Notre-Seigneur qui, 

le plus souvent, avait cet honneur-là. Il J  a 

dans leur dévotion , à ces personnes du M idi, 

une telle aberration de bon sens, qu’on ne 

peut s’empêcher de sourire en les voyant s’oc  ̂

ciiper aussi ridiculement des choses les plus ad

mirablement saintes et respectables.

1 On sait qu’avant les différentes révolutions de la Péninsule, c’é

tait là que la musique profane et sacrée était exécutée avec le plus 

grand talent, parce que c’était là aussi que les artistes lyriques étaient 

le plus payés. J’ai vu la Catalan!, à L isbonne, recevoir plus de 

100,000 fr. par an comme rétribution de son seul talent. Crescentini, 

en y  comprenant ses appointemens et ses deux bénéfices, se faisait 

plus de 120,000 fr.
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Tout le jour fut rempli par les différentes 

stations des fervens qui parcouraient la ville 

en courant, en se félicitant et en riant, ce joiir- 

là , on voyait des haines s’éteindre, des parens 

au moment de plaider se réconcilier et même 

s’aimer!... Il y avait enfin un mouvement qui 

ne pouvait que trouver grâce devant une ame 

chrétienne, si toutefois ce mouvement était 

vraiment un mouvement venant de l’ame , et 

non pas excité par un de ces Ave récités par la 

voix des passans ou bien par le son des cloches; 

c’est qu’alors aussitôt que tout ce prestige de la 

semaine sainte est passé, le pouvoir des escri- 

banos reprend son empire, et adieu toutes les 

réconciliations ! Je dis cela parce que j’en ai vu 

un exemple terrible dans une famille chez la

quelle je logeais, dans une ville du royaume de 

Léon.

Le temps avait été admirable tout le jour du 

jeudi saint ; vers le soir, c’est-à-dire au moment 

du coucher du soleil, les cloches se mirent à 

tinter lentement pour annoncer le moment 

de la procession; elle sortit enfin de la calhé-
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drale et s’avança d’un pas lent mais régulier, 

et conduite avec un ordre parfait. Il y avait qua

tre grandes scènes, représentées avec soin, et 

dont les figures étaient au moins grandes comme 

nature : la Trahison de Judas, la Cène, la Des

cente de croix, et Jésus à la colonne , avec le 

flagellement j tout cela était rendu avec assez 

de vérité et était représenté sur des échafauds 

immenses, portés, ou plutôt traînés par des 

hommes vigoureux, qui poussaient ces écha

fauds et les faisaient marcher lentement, mais 

régulièrement. Ce qui était fort remarquable, 

c’était le luxe des vêtemens et des draperies 

qui ornaient les échafauds ; les broderies sur

tout étaient si belles, qu’il y avait tel vêtement 

qui coûtait jusqu’à deux cent cinquante ou trois 

cents piastres ; la robe de la Vierge , par exem

ple, et celle de la Madeleine, brodées dans les 

ateliers de Valence et de Barcelone, étaient 

étincelantes *. Les draperies qui cachaient les

« Quelque soin que nous apportions à broder, nous ne broderons 

jamais comme les Espagnoles. La valeur de ces robes était de i,5 o o  

de nos francs.



échafauds étaient de velours noir fort beau. 

Aucune dépense enfin n’avait été épargnée pour 

cette journée, et le luxe le plus insensé, on peut 

le dire, avait présidé à tout ce qui s’était fait. Il 

y  avait une raison, je crois, et cette raison était 

que la présence des Français causait tant de 

douleur aux Espagnols, qu’il fallait expier un 

tel malheur par une offrande à Dieu. Voilà du 

moins ce qu’il ne tint qu’à moi de comprendre 

en écoutant un chanoine de la cathédrale qui 

me parlait ainsi le matin même de la proces
sion.

En avant des échafauds, portés par des hom

mes que cachaient des draperies de velours noir, 

marchaient une compagnie de soldats romains 

et quelques centurions revêtus de l’armure 

romaine... Des soldats de l’armée française, etJ '

même de la garnison, qu’avait fournis le duc 

de Valmy, qui alors était gouverneur de celte 

partie de la Nouvelle-Castille, formaient l’ar

rière-garde ; l’espace intermédiaire était rem

pli par deux cents bourgeois de la v ille , qui 

sollicitaient d’avance cet honneur, comme le



plus grand quails pussent obtenir. Ils étaient 

habillés de bougran noir avec une énorme 

queue traînante, et portaient chacun un flam

beau. J’ai déjà d it, je crois, qu’en Espagne on 

ne fait jamais une simple procession sans une 

immense quantité de cierges et de flambeaux; 

c’est le luxe des cérémonies religieuses. En tout 

le culte est véritablement le culte du Seigneur *. 

Comment peut-on être trop magnifique pour 

celui qui est au-dessus de tous ! Je reconnais 

donc pour bien le Juxe des Espagnols en tout 

ce qui tient à la religion; seulement je voudrais 

qu’ils honorassent un peu plus D ieu, et cela 

immédiatement, tandis qu’ils n’ont d’adoration 

que pour la Vierge et les saints de leur choix.

Mais ce qui me frappa le plus particulière

ment à cette procession, quoique j ’en eusse 

vu de bien remarquablement' belles en Portu

gal et en Espagne , à mon premier et à mon se-

' On les appelle iVfl«flreno5, Nazaréens.

» C’est d’ailleurs pour rappeler les premiers lenftps de l’Église 

chrétienne, lorsque les premiers fidèles étaient obligés d’avoir des 

flambeaux même en plein jour.
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cond voyage, ce fut cette longue file de pé- 

nitens qui suivaient les bourgeois à longues 

queues.

Ils portaient, comme les hommes de la ville, 

un flambeau allumé; mais leur costume était 

loin de ressembler à aucun autre ; c’était un 

fourreau avec une sorte de veste , le tout réuni 

ensemble, tombant sur leurs pieds et traînant 

sur la terre. Cet habit était d’une étoffe de 

laine grossière, de la couleur primitive de la 

laine espagnole , c’est-à-dire d’un brun foncé;
«f

il avait un capuchon comme les pénitens 

blancs à Rome. C’est comme un camail de do

mino très-pointu et plus exhaussé. Le bonnet 

enfin a la forme d’un cône , ayant deux trous 

pour les yeux. Je demandai pourquoi cette 

troupe, fort nombreuse d’ailleurs, car ils 

étaient plus de soixante , se cachait ainsi, au 

lieu de tirer vanité de sa piété; on me ré

pondit qu’au contraire il fallait servir Dieu en 

tout mystère et dévouement, sans demander 

au monde un seul applaudissement. Dix péni

tens, qui avaient probablement commis de



grands crimes, suivaient les autres, en traînant 

une énorme croix de bois que quatre hommes 

avaient de la peine à faire mouvoir. Ils la por

taient en se relayant. Ils traînaient aussi des 

chaînes de fer, dont le bruit lugubre faisait un 

singulier effet. C’était une sévère pénitence, 

disait“On, mais aussi leur poste était le plus ho

norable. Ils étaient tout auprès de l’échafaud 

qui supportait le corps de Notre-Seigneur 

dans un magnifique cercueil ; il était suivi par 

tout le clergé de la ville et même du diocèse. 

Les prêtres avaient, pour cette journée magnifi

que , des vêtemens si somptueux, que l’on pou

vait à peine les i^er. Les manufactures les plus 

riches de Valence et de Murcie, où la soie et 

l’or se travaillent si habilement, avaient été 

mises à contribution pour les chapes et les sur

plis, dont les broderies et les dentelles étaient 

vraiment admirables !

Mais la partie la plus importante, comme 

effets de la procession, était la ravissante mu

sique qui entourait le corps sacré. Elle n’é

tait composée que d’instrumens à vent, de flû-
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tes, de hautbois et de clarinettes. Cette même 

année, je crois que cette musique fut plus belle 

que jamais elle ne l’avait été, et plus belle qu’elle 

ne le fut ensuite. Il y  avait alors à Valladolid 

un régiment d’infanterie de ligne, le meilleur 

de l’armée peut-être : c’était le 65% dont le 

colonel était alors M. Coutard, aujourd’hui 

lieutenant-général. Ce régiment, qui par son 

chiffre était le plus nombreux de l’armée, était 

aussi un des plus beaux pour sa tenue, sa bra

voure, et tout ce qui fait qu’un corps est un beau 

et estimable régiment. Le colonel Coutard en 

avait un soin tout spécial, et son attachement à 

son régiment lui étaiit payé par celui de ses sol

dats et de ses officiers *. Ce corps enfin était 

l’un des plus remarquables de l’armée fi-an- 

çaise Sa musique était surtout admirable.

> Je sais bien qu’il y en avait parmi eux qui le trouvaient sévère et 

murmuraient  ̂ mais on ne peut contenter tout le monde et son père,,,. 

Le fait reel, cest que le colonel Coutard était aimé de son corps.

» Il avait perdu un aigle en Russie, je  crois. L’empereur fut injuste 

pour cette perte, car l’aigle ne passa pas aux mains des Russes; il 

était tombé dans une rivière.
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Le chef de cette musique, clarinette très-ha

bile , la conduisait avec de même soin qu’un 

chef d’orchestre de l’Opéra de Naples pourrait 

apporter à diriger son orchestre. Tous les soirs 

à Valladolid et à Salamanque la musique du 

65® venait jouer devant mes fenêtres, et je dois 
' placer ici un nouveau remerciement, car je lui 

ai dû de bien douces heures dans ces fatigantes 

journées que j’étais obligée de voir s’écouler 

si tristement pour moi au milieu des déserts 

embaumés de l’Espagne.

On pense bien que, connaissant la bonté de 

l’exécution des instrumens à vent de la musi

que du 65®, le clergé de Valladolid ne manqua 

pas de solliciter la faveur de l’obtenir. Le colo

nel Coutard fut, en cel^e occasion, ce qu’il a 

toujours été en Espagne pour les habitans, 

c’est-à-dire plein d’attentions et de prévenan

ces. La musique fut donc mise à la dis

position du clergé de la cathédrale, et nous 

eûmes une ravissante harmonie. Je crois que 

je n’ai, de ma vie, entendu quelque chose

qui me fit une aussi vive impression que celle
0 *

Â
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que je reçus en écoutant cette musique sacrée, 

se joignant à un chœur de jeunes voix bien 

pures et bien harmonieuses, chantant des 

chœurs de l’Oratorio de Haydn, et les Sept 

paroles de Jésus-Christ , qu’il a faites pour 

l’église principale de Séville, et non pas de 

Cadiz, comme on le dit quelquefois. C ’est 

pour Séville que furent faites les Sept paroles, 

ainsique le TerremotOy admirable composition, 

et l’œuvre d’un homme de génie, comme en 

effet l’était Haydn. Cette procession du jeudi 

saint à Valladolid, et celle de la Fête-Dieu à 

Lisbonne, ont laissé dans mon cœur des sou

venirs qui ne s’effaceront jamais ! Comment ou

blier des impressions aussi profondes et surtout 

aussi saintes M... C ell^  que je reçus à Vallado-

i> ' i

> c ’est ici le lien de placer quelques réflexions sur un sujet qui 

m’occupe depuis quelques semaines; je veux parler de Notre-Dame- 

de-Lorette.

Ainsi donc lorsque tout dans celle époque prend un caractère de 

destruction en croyant marcher à la perfectibilité, la folie humaine 

a laisse envahir le domaine sacré de la religion au point de nous 

donner le spectacle indécent, je ne crains pas de dire le mot, d’une
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lid tne furent bien autrement chères, si je puis 

dire ce mot, que celles de la Fête-Dieu de Lis

bonne. Celles de Lisbonne étaient toutes 

jôÿeuses, toutes bruyantes, et puis la piété du 

coeur n’était pas même atteinte... tandis qu’à 

Valladolid Famé chrétienne palpitait sous les 

accens tout religieux qui ’̂échappaient pour 

ainsi dire du corps divin du Sauveur.

' C’était cependant, il n’y a pas quarante ans 

l’époque des plus grands sacrilèges, que cette

succession de spectacles dans une église!... T o o x  est bon pourvu 

que la foule et les quêtes soient abondantes. T out! ... Le temple de 

Dieu est éclairé comme pour un bal. Si Ptine des lampes est dérangée,
U

on peut envoyer chercher celle de ma salle à manger, elle la rempla

cera. Quarante-huit de ces lampes brûlent à la fois et dépensent un 

argent qui nourrirait des misérables qui meureut de faim à la porte 

de cette même église!. . L’aumône, voilà le véritable encens, la vraie 

lumière qui doivent monter vers Dieu!..; Maintenant il a fallu d’au

tres moyens pour attirer la curiosité; alors des prêtres n’ont pas 

craint d’aller demander à des femmes du monde de venir chanter 

pendant le mois de Marie! ce mois, qui est consacré au culte le plus 

pur, pendant lequel des voix saintes, pures et virginales, doivent 

seules s’élever vers Dieu ! Pendant ces heures données à la mère de 

Jésus, aucune pensée mondaine ne doit troubler le chant de la

/
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époque toute sainte et toute radieuse... Qui 

pourrait croire ce qu’on pourrait conter si la 

propre pudeur de notre ame ne nous retenait ! 

C’est le roi Charles I I I , et surtout le comte de 

Campomanes, dans le cours de son ministère, 

qui ont aboli complètement plusieurs usages 

dignes des temps de barbarie les plus reculés, 

et qui pourtant avaient pris naissance dans le 

plus beau temps de la chevalerie!... tant il est 

vrai que les plus beaux sentimens tiennent sou-

prière. Et c’est pourtant un chœur compose de tout ce que le monde 

a de plus bruyant qui fait entendre sa mélodie au moment de la béné

diction; cet Adorcmus si admirable est à peine chanté, parce que la 

femme du monde veut faire entendre un air plus à sa voix.... Et 

puis, quelles réflexions ne suggère pas une pareille chose!... On y 

voit dans tout son jour la manie, ou plutôt la monomanie du siècle : 

l’argent! quel que soit le moyen, il est but; pour l’atteindre, n’importe 

ce qu’on fait. Que cette folie nous envahisse, il en faut gémir de 

honte; mais qu’elle atteigne la religion, voilà ce qui porte à pleurer 

en larmes de sang, comme Jérémie sur Jérusalem!

M . Alphonse Karr a fait un article fort spirituel sur un pareil 

scandale. Je l’en remercie; mais j’aurais voulu plus que de la mo

querie. Il faut frapper fo rt  en même temps que ju ste , Il faut que les 

coups fassent des stigmates dont l’impression ne s’efface pas.
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vent à tout ce que l’ame a de plus généreux, en 

même temps que le cerveau est tout dominé par 

des idées folles, qui commettent un dégât com

plet dans la vie et dans tout ce qui y tient! Tout 

ce que la superstition a de plus insensé a fait ses 

preuves en Espagne et dans tous les lieux oii 

les Goths et les Vandales ont déployé leur ban

nière comme conquérans. Partout où ils ont 

été, les vices les plus abominables ont été incul

qués. L ’Europe est enfin sortie de cet état d’i

gnorance que ces sentimens barbares lui avaient 

donné. Mais l’Espagne est encore sous son joug 

et sera la dernière à le secouer, si même elle 

le veut faire...

Le vendredi saint, nous eûmes une seconde 

procession plus élégante que celle de la veille,.. 

elle était moins nombreuse, mais la manière 

dont elle était composée la rendait tout autre 

que celle du jeudi. C’était bien les mêmes écha

fauds, du moins en pjq t̂ie; mais une proces

sion qui n’y était pas la. veille suivait le corps 

divin : c’étaient les. nobles de la province, 

ayant chacun deux domestiques derrière eux,



qui formaient cette procession élégante. Mais 

on me dit qu’il en manquait plus des deux 

tiers, attendu qu’on craignait d’être mal noté 
par l’administration française, qui désignerait 

à l’autorité les hommes qui suivraient la pro

cession. Je dis à mon chanoine, lorsqu’il me 

dit cela, qu’il ne savait ce qu’il disait lui-même 

en me racontant une pareille bêtise  ̂ et j ’étais 

si eù colère , que je lui dis le mot... En eiFet, 

comment écouter de pareilles absurdités!... 

quelle niaiserie!... quel peu de raison!... —  

Je crois que vos gentilshommes, lui dis-je, 

avaient envie de s’en dispenser.

Le fait est qu’ils portaient une immense' 

croix en bois, qu’ils pouvaient à peine soule

ver ; ils ne pouvaient même la porter à deux j 

il fallait être au moins quatre pour la sou

lever... Ces pratiques n’étaient pas en exer

cice tous les ans. Elles commençaient à tom- 

ber en désuétude; maj  ̂ les malheurs de l’Es

pagne avaient réveillé sa piété endormie, e t , 

dans les provinces que nous n’occupions pas, 

les processions n’étaient faites en entier que par
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les nobles de la ville, et les échafauds étaient 

portés par les plus notables. Voilà pourquoi ils 

avaient eu peur, à Valladolid, d^êlrë notés  ̂

comme ils le disaient. Le vendredi saint on 

avait ajouté des pénitens habillés de gris et une 

foule innombrable d^enfans,parmi euxj il y en 

avait de ravissans, n’ayant pas plus de trois 

ans, et tous portant des cierges qui étaient plus 

gros et plus grands qu’eux '...
Les échafauds sur lesquels étaient les figüres 

sont, dans quelques villes, la propriété des 

corporations, de nobles ou d’artisans, qui 

les portent : à Barcelone c’est la coutume. L’é

chafaud de la corporation française est un Ecce 

homo.
Mais un usage qui me surprit, c’est que le 

samedi, avant neuf heures du matin, on sonna 

à grande volée, pour annoncer la résurrection 

et le retour des cloches qui arrivent de Rome : 

dans le même moment le tambour battit aux

I J’ai dit qu’en Espagne il y avait toujours des cierges pour une 

cérémonie religieuse, quelque peu importante qu’elle fût.



champs, les fenêtres furent pavoisées... des cris 

de joie se firent entendre ; c’était une folie !... 

on courait dans les rues, on s’embrassait, on 

était comme insensé. En un moment tous les si

gnes de deuil furent effacés, et la joie la plus 

frénétique les remplaça. Malheur aux Français, 

si le pouvoir fut demeuré aux chrétiens furieux 

seulement pendant les trois jours saints! Ils. 

auraient regarde notre mort comme une sainte 

expiation, et nous aurions peut-être trouvé le 

trépas auprès du tombeau de Jésus-Christ.

Les processions que je viens de décrire 

avaient lieu jadis dans toute l’étendue de l’Es

pagne. Dans quelques provinces, les excès 

qu’elles amenaient devinrent si violens qu’elles 

furent interdites. Ce fut ce qui arriva dans la 

Catalogne en 1770 environ : les processions 

furent défendues. Mais voici un fait curieux à 
consigner.

Que croit-on qui fut donné aux Catalans
1

pour les indemniser de leurs processions?... Le 

carnaval!... oui, le carnaval, avec les mêmes 

exces, la meme licence qu’à Venise et dans

■
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toute l’Italie!... Enfin, dans l’année 1774? I» 

Catalogne ayant été , à son ordinaire , récalci

trante et revêche, on lui ôta son carnaval. 

Alors, les malheureux, privés de toutes leurs 

mascarades, firent des pétitions sans nombre 

pour ravoir au moins l’une d’elles ; et ce fut la 

procession qu’ils redemandèrent et qu’ils ob

tinrent!... Je consigne ici ce fait comme un 

des plus curieux que puisse offrir l’étude de 

l’Espagne et de son gouvernement, et l’on 

peut ajouter de sa piété.

Un abus des plus odieux et qui se passait 

au moment même que nous occupions l’Es

pagne , c’est celui des billets de confession !... 

On était contraint d’en représenter un quinze 

jours avant Pâques ; le curé parcourait toutes les 

maisons de sa paroisse, et prenait sur un regis

tre les noms des personnes qui les occupaient... 

et puis, la veille de Pâques, il venait pour voir si 

le billet de confession avait été gagné!».. Ra- 

* conter comment les femmes les'avaient, com- 

ment elles les revendaient, quel était le trafic 

honteux et bas, la criminelle conduite de tout
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ce qui portait alors le nom de chrétien, dire 

ce qui se passait enfin dans les coulissés de 

cet infâme théâtre, où tout ce qui jouait de

vait avoir la tête couverte de cendres dans ces 

journées de deuil et de malheur j)our une ame 

chrétienne, dire une semblable honte m‘*est 

impossible. J’en ai vu la représentation, et le 

souvenir seul m’en est odieux. Le coin du 

voile qui cachait encore ces turpitudes m’a été 

levé par une main appartenant à un homme 

qui n’a pas craint de montrer la blessure de 

l’Eglise à des yeux qui savaient discerner le 

mal de l’entourage de celui de la chose elle- 

même... Eh bien ! ce souvenir, je le répète, me 

cause un tel dégoût que je ne puis y  résister. 

Il me faut quitter ce sujet et retourner à d’au

tres pensées plus riantes et surtout moins avi- - /
lissantes pour la nature humaine.

La société est nulle en Espagne, et cepen

dant les femmes y  sont très-sédentaires. Notre 

séjour a changé quelque peu cette solitude en 

une vie plus animée ; mais qu’on ne croie pas 

que ce soit général, la nation est toujours la
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même 5 c’est par les masses qu’il faut juger du 

changement des mœurs d’un pays. L ’Espagne,
. i

soumise en ce moment à un moüvement con

vulsif qui la bouleverse, éprouvera sans doute 

une grande variation dans ses usages. Mais 

cette variation avant d’être un changement 

aura encore bien des années à voir passer sur 

la tête de l’Espagne!.... Les coutumes étaient 

trop enracinées dans ce pays pour disparaître 

à la voix de la mode ou du caprice d’une sou

veraine qui ne sait pas régner.

Les femmes ont plus de puissance qu’on ne 

le croit en Espagne... Elles sont seules les maî

tresses de la maison : lorsque vous faites une 

visite, vous ne demandez pas si madame la 

comtesse ou madame la marquise y  est ; vous 

allez d’abord à la chambre où elle se lient 

habituellement. 'L à , on la trouve toujours, 

depuis une heure après midi jusqu’à la sieste ; 

et lé soir depuis VAve Maria jusqu’à l’heure 

où l’on se retire. Il y  a toujours un amant, 

lût-il seulement pour la forme et pour por

ter les gants et la mantilla... S’il est aimé,

wl
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sa condition est non-seulement un escla

vage, mais un esclavage où sa vie est en dan- 

gei'... Il lui faut être là, à toute heure,* à tout 

moment du jour, de la nuit... là... toujours là... 

jamais un seul moment d’absence... Il y  a dans 

l’amour d’une Espagnole un sentiment plus 

fort encore que dans l’amour d’une femme 

d’une autre nation, quelque passionnée qu’elle 

puisse être!... Pour une Espagnole, le crime, 

la vertu, tout ce qui compose la vie , n’est plus 

rien ; la nature entière elle-même n’est plus 

qu’un théâtre qu’elle parcourt avec celui qu’elle 

aime  ̂ et sur lequel elle joue les scènes d’un 

drame vraiment poétique... Que peut-on espé

rer d’une ame entièrement dominée par un 

sentiment profond, exclusif, et tellement con

centré sur une seule tête, que le monde n’est 

rien pour une Espagnole amoureuse?... J’ai 

vu deux de ces personnes préoccupées^ comme 

le disait la marquise de San-Iago : elles étaient 

au théâtre du Prince. C’était une femme jeune 

et belle, que je ne nommerai pas, quoique je me 

rappelle parfaitement son nom , et un homme

I
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très-haut placé par sa fortune et sa naissance. 

La femme avait vingt-cinq ans : Thomme en 

avait trente ; ils vivaient Tun pour Tautre, avec 

un tel abandon, un tel mépris des convenan

ces, dans un tel délire enfin, qu’il y  avait une 

sorte de charme à voir un enchantement aussi 

complet. La marquise de San-Iago me dit que 

toutes les liaisons d’amour en Espagne étaient 
ainsi.

—  Quand nous aimons, me dit-elle, c’est pour 

l’amour que nous vivons; et nous ne vivons que 
pour lui.

J’ai vu la même chose en Italie. Cepen

dant l’Espagnole m’a paru bien plus entière

ment dominée que l’Italienne, et puis bien plus 

constante. C’est l’affaire de toute la vie qu’une 

passion en Espagne. Mais je crois que j ’ai tort, ’ 

car cette éternelle durée ne se trouve pas plus 

en Espagne qu’ailleurs... Mais du moins, pen

dant que l’amour dure, et il dure long-temps, 

il sépare du reste de la nature entière...

J’ai dit qu’une femme espagnole recevait 

ordinairement le matin, depuis une heure jus-
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qu’à l’heure de la promenade. Dans la cham

bre où se tient la maîtresse de la maison, est
J

un brasero pendant les mois où le froid se 

fait sentir à Madrid. Ce froid est fort ri- 

goureux , attendu le voisinage des monta-
y

gnes de Ségovie et du Guadarrama. Il y  fait 

. même presque aussi froid qu’à Paris, et j ’ai 

vu le Manzanarès couvert de glaçons... Ce

pendant il y  a très-peu de cheminées à Madrid. 

Les Français en ont bien fait construire : mais:> y -

qu’est-ce qu’une cheminée sans bois? Et c’est
»

là l’empêchement qu’on a toujours trouvé, lors-
N ^ '

qu’on a voulu en établir dans les maisons de 

Madrid. Il n’y a pas de forêts en Espagne. Les 

seuls bois qu’on y  trouve sont des bouquets de 

chênes verts, petits », rabougris et d’une espèce,

I Les différentes espèces de chênes verts sont très-multipliées en 

Espagne ; il y  a d’abord le quercus bellota, comme l’appellent les 

gens du pays : c’est le chêne vert qui porte le gland qu’on mange 

grillé; le chêne rampant ensuite : c’est un chêne qui ne vient pas à 

plus de trois ou quatre pieds [quercus humilis); un autre fort com

mun , que les Espagnols nomment roble [quercus brei>ipedunculata) ; 

le chêne qui donne une sorte de kermès [quercus coccifera); enfin le 

£l)êne qui donne le liège : c’est le plus commun.

I II

H.;,



qui s’oppose à ce" que le pays ait jamais de 

belles forêts comme celles de la France ou de 

la Basse-Saxe... Le principal moyen de chauf

fage dans les maisons riches de Madrid, est 

une très-petite cheminée dans une pièce recu

lée , ou dans la chambre à coucher de la 

maîtresse de la maison. Chez la jeune du

chesse d’Ossuna, chez la marquise d’Arizza, 

à l’ambassade de France maintenant, il y  a 

beaucoup de maisons où les officiers français 

ont fait faire des cheminées ; mais je le répète, 

que peut-on faire d’une cheminée sans bois? Je 

crois cependant que l’Espagne doit posséder 

des mines de charbon de terre 5 elles devraient 

être à l’heure qu’il est en exploitation ; il y  a 

grandement à parier que cela n’est pas cepen

dant , et je le croirais assez ; car la paresse de 

l’Espagnol, jointe à ses révolutions successives, 

suffira bien pour qu’aucun de ces avantages 

ne lui soit utile. —  Notre séjour en Espagne 

a un peu dérangé les anciennes coutumes du 

brasero; mais je crois qu’elles reprendront,

parce que les nôtres ne vont ni au caractère ni 
II. 3
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au pays  ̂ on peut le dire... La vie espagnole est 

faite pour le climat et pour la contrée ; il régnait 

une harmonie complète dans tout ce que j ’ai 

vu avant la guerre. Il n’en était pas de même 

plus tard, dans le temps oii nous occupions le 

pay s. Voilàce que mon impartialité doit déclarer. 

Je ne parle pas ici du prestige de cette vieille 

Espagne, qu’on nous montrait dans las famosas 

comedias de capa f  spada, et que nous re

trouvons dans tous les romanceros que nous 

avons ici. Non; j ’ai trouvé l’Espagne un pays 

à part de l’Europe, et à part d’une façon si étran

gement belle, que je n’ai pu qu’admirer sans son

ger aux inconvéniens qui étaient à côté. Nous 

avons beaucoup détruit; avons-nous recon

struit? Je ne le crois pas. Nous avons attaqué 

la superstition, voilà ce que nous avons fait de 

bon, parce qu’une fois le bandeau dénoué, le 

bien est opéré... L ’Espagne nous doit beaucoup 
pour ce bienfait *.

’ Depuis que ceci est écrit, j ’ai appris que nous n’avons fait 

aucun l)ien, même sous ce rapport. Nous avons détruit, je le répète,
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La cour d’Espagne n’habitait Madrid que 

quelques semaines, et encore, dans les derniers 

temps du règne' de Charles IV , elle n’y allait 

pas du tout : elle habitait la Granja (ou Saint- 

Ildefonse), l’Escurial et Aranjuez —  l’Escu- 

rial pendant Thiver, Aranjuez pendant le prin* 

temps, et la Granja pendant les chaleurs.—  

Cette dernière habitation a quelque chose de 

magnifique dans l’abondance de fraîcheur qu’on 

y  trouve au milieu de belles eaux et de beaux 

ombrages. Mais l’Escurial, que j’ai eu le bon

heur de voir dans le plus grand détail, est 

l’habitation royale et le monastère, tout en 

même temps, les plus étonnans que j ’aie vus en 

Europe... Il y  a dans son architecture simple 

et sévère ce qui convient au cloîtré, et cepen

dant ces masses énormes de granit, ces assises  ̂

vraiment colossales, n’ont pu être remuées, on 

le sent, que par une main royale. L ’aspect de 

l’Escurial est un sujet pour des méditations pro-

mais sans reconslruîi’e , ce qui fait que les inconvéniens demeurent 

toujours.
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fondes ; il suffit de l’avoir vu un moment pour 

comprendre la grande pensee qui l’a fait conce

voir. Malheur à ceux qui ne voient dans l’Es- 

curial qiCune carrière de pierres grises  ̂ comme 

je l’ai entendu appeler par une personne cepen
dant de beaucoup d’esprii!

Lorsque je me trouvai à Madrid à mon pre

mier voyage en Espagne, je voulus voir FEscu- 

rial; la cour l’avait déjà quitté pour aller à 

Aranjuez. Cependant je voulais voir cette ré

sidence royale, la seule que je ne connusse pas. 

Je fis demander au roi Charles IV  une permis

sion qu’il m’envoya sur-le-champ, en y joignant 

un ordre au prieur de l’Escurial de lever pour 

moi la clausara  ̂ et de me laisser pénétrer par

tout, pour que je pusse bien voir tout le monas

tère. J’étais Française et ambassadrice en Por- 

tégal, et à cette époque on sait quelle était la 

puissance de la France !... J’y  participais aussi 
comme à sa gloire...

Je partis de Madrid après déjeuner, à midi 

et demi, pour aller coucher à l’Escurial. J’avais 

fait retenir une maison d’avance, la cour étant
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partie, elles n’étaient pas rares dans le village 

de Guadarraraa, où l’on est assuré d’en trouver 

de commodes, parce que, le corps diplomatique 

et le service de la cour ne pouvant loger en

tièrement dans le monastère , les babitans de 

Guadarrama ont très-bien compris qu’ils pou

vaient gagner de l’argent en arrangeant leurs 

maisons de manière que les étrangers pussent y  

trouver des logemens commodes. J’eus donc 

une très-jolie petite maison avec tout ce qui 

m’était nécessaire pour mon service, et mes 

gens, qui avaient apporté une foule de choses, 

furent agréablement surpris de trouver à Gua

darrama ce que la route ne nous avait pas of

fert depuis Bayonne jusqu’à Madrid.

On va facilement de l’Escurial à Madrid en 

trois heures et demie. Il y  a sept lieues d’Es

pagne ; mais de Madrid à l’Escurial c’est autre 

chose, parce que le chemin va en montant, lors

qu’on est au près du Guadarrama, l’une des 

plus hautes montagnes d’Espagne, et Pune des 

plus arides peut-être, si ce n’est du côté de Sé- 

govie et de Saiiit-Ildefonse. Je fus donc beau-
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cpup plus long-temps pour aller de Madrid à 

l’Escurial que pour en revenir. Cependant 

comme je n’avais que deux calèches fort légè

res , attelées de six mules, avec un relais qui 

m’attendait au pied de la montagne, je ne mis 

pas plus de cinq heures.

En quittant Madrid, on suit un chemin su

perbe sur les bords du Manzanarès. C’est le 

seul côté de Madrid où l’œil aperçoive quelque 

verdure, quand il ne se repose pas sur le Buen- 

Retiro ou sur le Prado. On a besoin de faire 

arroser le chemin pour le rendre supportable, 

car la poussière est odieuse. Il est vrai que le 

moyen est un peu lent : ce sont des enfans qui 

arrosent avec des seaux qu’ils remplissent 

dans la rivière. Ce fameux Manzanarès est 

renommé pour son aridité, comme d’autres 

rivières pour leur grande abondance, et la 

plupart du temps, il n’a pas plus d’eau qu’il ne 

lui en faut pour faire son métier de ruisseau. 

Mais enfin, quel que soit le moyen, on doit en 

être reconnaissant, surtout en sortant du Prado 

où la poussière vous aveugle quelquefois.

m
H t .
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Cet arrosement ne se prolonge pas au-delà 

d’une lieue... Alors on arrive dans un endroit 

qui est, selon' moi, un des plus agréables des 

environs de Madrid, et que pourtant les étran

gers connaissent peu, et les Espagnols encore 

moins. C’est l̂e parc de la maison royale du 

Pardo (il ne faut pas confondre avec le Prado). 

Cette forêt, car tel est le nom que mérite ce 

parc, est d’une grande étendue; ses arbres sont
I

beaux, ses ombrages d’une nature si paisible, 

si fraîche, qu’en vérité on ne comprend pas que 

les Espagnols ne connaissent qu’imparfaiteraent 

cette belle résidence. Pour ajouter au pitto

resque de cet endroit, des troupeaux de daims 

et de cerfs viennent en foule sur le bord du che- 

nain que vous suivez. Je n’ai jamais éprouvé de 

plus grande surprise que de voir une aussi belle 

chose si méconnue, et seulement à quelques 

pas de la capitale du royaume. Lorsque j ’en 

parlai à quelques Espagnols de bon goût , 

ils me regardèrent sans bien me comprendre, 

parce que le bon goût est relatif, et que la chose 

qui se trouve extrême pour un pays se trouve

m
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non-seulement médiocre pour un autre, mais 

elle est même quelquefois inutile ou impor

tune.

Le chemin qui borde cette belle habitation est 

toujours beau et bien entretenu , et lorsqu’un 

chemin est bien soigné en Espagne, il n’y  en a 

pas de plus beau en Europe... Mais après avoir 

quitté, le Manzanarès, qu’on passe sur un beau 

pont de pierre, sur lequel on voit d’un côté la 

statue de sainte Barbe, et de l’autre celle de 

saint Ferdinand, toutes deux plus grandes que 

nature, et en pierre comme le pont, le terrain 

devient ingrat et le pays stérile. Ce n’est qu’à 

deux lieues de l’Escurial que la contrée reprend 

une apparence plus agréable.

Tout le monde sait que l’Espagne doit le 

monastère royal de l’Escurial à un voeu que fit 

le roi Philippe II, le jour de la bataille de 

Saint-Quentin, à laquelle par parenthèse il ne 

se trouvait pas, à saint Laurent, patron de ce 

même jour du lo  août, où fut livrée la bataille^ 

ce qui fit dire à un curieux très-émerveillé de 

ce qu’il admirait à l’Escurial : « Mon Dieu !
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qu’il faut que cet homme ait 'eu peur pour 

faire un pareil voeu et l’exécuter ! »

Le saint diacre auquel fut consacré l’Escurial 

a dû se trouver bien honoré de cette magni

fique offrande !... Philippe II, pour la sanction

ner encore plus saintement, ajouta au premier 

voeu celui de ne plus jamais aller à la guerre 5 

vœu, il faut en convenir, qu’il tint aussi reli

gieusement que le premier. Il est vrai qu’il fai

sait tuer les hommes autrement, quoique tou

jours parle feu...Tout marchait donc de même.

La position de l’Escurial est stérile, sombre, 

pittoresque cependant; mais d’une beauté tel

lement triste et farouche que l’ame est attris

tée en apercevant ce monument ,de la supers

tition magnifique de Philippe. On le voit de 

loin se détacher sur les masses noires et che

nues du Guadarrama , sur la croupe duquel il 

est bâti, regardant Madrid qu’il domine entiè

rement , et dont les nombreux clochers avec 

leurs flèches aiguës s’aperçoivent dans le loin

tain et terminent le tableau qui se déroule de

vant vous. Cette position solitaire et escarpée,
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ce choix d’une nature sauvage, peint bien le 

caractère que l’histoire donne à cet homme 

qui fut le bourreau de sa femme et d’une grande 

partie de ses sujets, et de plus leur tyran. Il ne 

voulut pas d’architecte italien; il semble que le 

bon goût du Bramante et de plusieurs artistes 

qui vivaient à cette époque eût été trop en rap-  ̂

port avec la grâce que présentaient alors beau

coup de monumens, qui nous sont restés pour 

nous prouver que, si la Renaissance a eu de 

mauvais momens, elle en a eu aussi dont les arts 

peuvent être fiers. Philippe ne voulut aucun 

architecte italien ni français. Il ne voulut 

même admettre au concours aucun artiste 

étranger à l’Espagne, fût-il né dans les posses

sions de la couronne espagnole. Ce fut Juan 

Bautista de Tolède qui fit le plan, et com

mença l’édifice, achevé par Juan de Herrera, 

son premier élève.

En mémoire du jour de saint Laurent, à qui 

fut dédié le monument, tout y  rappelle les in- 

strumens de son supplice. Les fenêtres en ont 

la forme ; les portes, les ornemens de l'église,
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ses vitraux, les ornemens sacerdotaux, les ri

tuels, tout enfin représente un gril, et, pour 

finir, Fédifice lui-même est un gril ren

versé. Dans la partie qui regarde Madrid est
*

le manche renversé. C’est là que se trouve l’ap

partement du roi. Il est au-dessus du Panthéon, 

sépulture des rois d’Espagne. C’est une belle 

leçon, et l’architecte qui fut assez hardi pour 

la donner est peut-être moins grand que le 

roi qui la reçut sans en être offensé.

Ce qui frappe à la vue de l’Escurial, c’est 

sa forme simple et noble en même temps. Il est 

bâti dans un encaissement, au pied d’une haute 

montagne stérile et seulement couverte de 

quelques pâturages et de bouquets de chênes 

verts... C’est ce qui faisait dire à Philippe II : 

« Du pied d’une montagne stérile, avec une 

feuille de papier, je commande aux deux 

mondes!... »

Je ne parlerai pas des détails communs et ma

tériels de l’Escurial5 ils sont partout, et je ne 

répéterais que ce que d’autres ont dd avant moi. 

Je parlerai seulèraent des choses qui m’ont fait

I



Je plus (l’impression. Je n’ai pas vérifié, comme 

on peut le penser, si l’abbé Pons a dit la vérité 

lorsqu’il prétend que l’Escurial renferme onze 

mille fenêtres, quatorze mille portes, dix-sept 

cloîtres, vingt-deux cours, et plus de six mille 

colonnes. —  Je dois seulement faire observer 

que Moreri, Salmon, l’abbé de Yairac, l’abbé 

Pons, La Martinière, en ont beaucoup parlé, et 

tous à l’envi en ont dit beaucoup de faussetés, 

que j ’ai vérifiées le livre à la main. Le seul 

homme qui en ait parlé avec conscience, comme 

dans tout ce qu’il dit de l’Epagne, est Bour- 

going. Townsend aussi J mais il en parle à peine. 

Voilà ce qu’il faut consulter lorsqu’on voudra 

écrire sur l’Espagne * ; le reste est un roman 

écrit en France au coin du feu et sans avoir vu 

le pays. Du moins suis-je autorisée à le dire 

après les comparaisons que j ’ai faites, m oi, qui 

fus contrainte d’habiter l’Espagne pendant bien 

long-temps.

I Mais avant tout l’excellent livre de M. Bory de Saint-Vincent 

sur la péninsule Ibérique. Cet ouvrage remarquable est un guide sûr 

et éclairé. ' *



' Une belle idée est celle qui est attachée à la 

porte principale qui, de la grande cour, donne 

entrée dans l’église. Elle ne s’ouvre pour (es 

rois d’Espagne que dans deux occasions solen

nelles de leur vie, l’une pour leur baptême, 

l’autre pour leurs funérailles. C’est une belle 

pensée !... Elle n’est pas la seule'qu’une philo

sophie profonde ait inspirée à l’homme qui a 
construit l’Escurial!

• On me fit beaucoup remarquer aux deux 

coins de la cour deux tours ou se trouvent 

trente-six cloches qui produisent, dit-on, une 

sonnerie fort agréable ‘ . —  L ’impression que 

je reçus de la première vue de l’Escurial fut 

vive et profonde. C’était le soir, le soleil se 

couchait et le temps était admirable... l’édifice 

était en partie dans l’ombre, et sa base formée
I

de larges assises de granit de couleur grise, pris 

dans la montagne prochaine, recevait une teinte

ï Je parlerai des choses qui ne sont pas mentionnées dans les au

tres ouvrages sur l’Espagne. Ces petits détails peuvent plaire à ceux
t

qui les rencontrent ic i, surtout si, se trouvant eu Espagne, Us se ser

vent de mon livre.
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plus sévère encore de l’éclat lumineux des der

niers rayons du soleil qui éclairaient le faîtfe du 

monastère... Il régnait ün calme religieux dans 

cette solitude sacrée qui faisait un effet puis

sant sur les esprits... J’ai vu bien des monu- 

mens dont l’effet m’était annoncé d’avance, 

comme XqC oIossco de Rome, comme les ruines 

de Nîmes et son Arène, comme le cirque de 

Vérone: eli bien! aucun d’eux n’a agi sur moi 

comme l’Escurial en m’apparaissant avec ses 

murailles grises, son beau portail d’une noble 

et simple architecture , cet édifice ainsi placé 

au milieu d’un désert, aperçu sans avertisse

ment, sans aucun de ces programmes qui rape

tissent ce que vous allez voir, et montrent l’ob

jet annoncé plus médiocre que ce que l’imagi

nation, toujours fertile en accroissement, vous 

avait peut-être montré! Je recommande néan

moins TEscurial à ceux qui voyageront en Espa

gne , et voudront en emporter de riches sou

venirs.

L’église a, dit-on, la forme de celle de Saint- 

Pierre; jéne le crois pas. Rien à l’JEscurial ne



— 4.7 —

m’ a rappelé l’église de Rome, et lorsque plus 

tard j ’ai revu cette même église, je n’ai pas été 

transportée à l’EscuriaL'Je suis allée plusieurs 

jours de suite entendre l’office divin dans l’é

glise de l’Escurial, et j ’avoué n’avoir jamais 

été pénétrée d’un sentiment religieux aussi 

profond...

Aux deux côtés du chœur on trouve une 

galerie qui suit les deux faces de l’église, et 

communique par quatre portes au premier étage 

du monastère^ cette galerie est coupée par 

des travées, dans lesquelles on peut assister à 

l ’office des moines. C’est là que je me plaçais.,7 

et je répète n’avoir jamais éprouvé, même à 

Rome, dans Saint-Pierre, une impression aussi 

saintement religieuse... La voix de ces moines 

s’élève par moment avec une force toute péné

trante jusqu’aux voûtes de l’église dont les murs 

sonores renvoient le son avec une sorte d’écho 

harmonieux; et puis le son baisse, et il devient 

mystérieux.;., et plus saint encore lorsque 

surtout les moines chantent les psaumes! C’est 

une belle chose et digne d’être entendue.
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J’ai souvent médité dans une église ; mais ja

mais je n’ai ressenti ce que m’a fait éprouver 

celle de l’Escurial. Il y  a , dans la pensée qui 

se réveille, une sensation qui impose et cause 

une méditation profonde ; c’est surtout pendant 

un orage, lorsque les rafales d’un vent furieux 

ébranlent les murailles les plus fortes, mais ne 

font que se briser sur les masses qui défieront 

les siècles à venir ; c’est surtout pendant le 

fracas d’une tempête qu’il faut prier dans l’é

glise de l’Escurial En aucun lieu le néant de 

l’homme ne lui apparaît plus fortement. En au

cun lieu la poussière d’une tête royale ne re

tourne d’une manière plus frappante à sa pre

mière origine.... L a , est endormi cet homme 

dont la main puissante éleva ces murailles pour 

justifier de sa force et de son pouvoir, et cette 

force et ce pouvoir n’ont produit après tout 

qu’un tombeau pour lui et une cellule pour ses 

successeurs ! —  Des prières pour le repos de 

son ame, voilà donc le seul tribut qu’il reçoit

J’ai rappelé celte tempête dans VAm U anie d e  C astille,
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deshommes que son orgueil a logés plus magni

fiquement que des rois! Et ce monument, gage 

éternel de sa peur et de sa superstition, n’est 

plus aujourd’hui qu’un asile consacré à enten

dre chanter les louanges du Très-Haut, et à 

le prier pour son fondateur !

Un des grands défauts de l’Escurial, car il 

y  en a, c’est que les objets principaux ne sont 

pas à leur place; tout y  est hors d’effet. On 

rencontre le grand escalier par hasard; il en 

est de même du grand cloître où Tibaldi a 

peint la vie du Sauveur à fresque. Les figures 

en sont colossales. C’est admirable de vérité, et 

l ’exécution en est hardie et digne d’un grand 

maître e*t d’un nom plus connu que celui de 

Peregrino Tibaldi, élève à la vérité de Michel 

Ange, et qui devrait être plus renommé qu’il 

ne l’est.

La salle des batailles est encore un lieu 

remarquable qu’on ne verra pas si l’on ne 

demande à y  être conduit. C’est là qu’il 

faut aller admirer et étudier une foule de dé

tails de costumes et de choses rares, non-seule- 
IK  4



ment de Pépoque de la guerre des Maures, mais 

de lout le temps de leur séjour en Espagne.

Quant aux tableaux, je ne parlerai pas de 

ceux dont le nom est dans tous les itinéraires^ 

bons ou mauvais , faits sur l’Espagne ; ils sont 

ensuite en si grand nombre qu’il me faudrait un 

demi-volume pour en faire la description * et 

puis ils ont été déplacés depuis le retour en 

Espagne de beaucoup de tableaux que nous en 

avions emportés, et j ’ignore si l’Escurial a tou

jours ses mêmes trésors..! Je me rappelle seu

lement que, dans la grande sacristie, il y  avait 

quelques tableaux qui, a eux seuls, auraient 

fait la fortune d’une capitale dans un musée. 

C’était le fameux tableau de Raphaël appelé la 

Perle y parce que la Vierge a des perles aux 

oreilles, et que cet ouvrage est peut-être le 

plus parfait de ce grand maître; la madona del 

P ez, où l’on voit saint Jérome lisant la Bible 

en habit de cardinal ; encore une Visitation de 

Raphaël, des Titien, des Rubens, des Ribeira 

enfin; je le répète, dans cette partie de l’Escu

rial il y  ayait un musée.
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Voici une anecdote qui peut faire juger de

Fempire de la superstition sur les Espagnols.
€

On doit croire qu^avec ces chefs-d’œuvre les 

moines ne montraient qu’à regret d’autres ta

bleaux. Pas du tout. Il V avait dans cette
*/

même sacristie, Sur son autel , • un tableau 

d’un peintre portugais nommé Claude Coèlio, 

homme de talent sans doute j mais cet ouvrage 

est plus que médiocre... Ce fut pourtant celui- 

là que le moine ,̂ mentor des hôtes, et chargé 

de me faire voir le monastère, me fit re

marquer-d’abord. Voici l’histoire de ce ta

bleau.

Le roi Charles II étant à l’Escurial avec 

toute sa maison, un de ses domestiques déroba 

une hostie pour en faire usage dans une œuvre 

magique. Le prieur du couvent déclara au roi 

qu’il serait ainsi que foute sa mai

son, si le coupable ne se trouvait pas.’ Le roi et 

le cardinal Porto Carrero firent tant de dé

marches que le criminel fut retrouvé et puni

. }\

Il s’appelait P. Henriqiiez.
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avec une sévérité égale aux sentimens religieux 

qui dominent tous les autres en Espagne ; mais 

le roi devait rapporter l’hostie et faire amende 

honorable. Il le fit et vint tête nue présenter 

un magnifique saint-ciboire, ayant à sa suite 

tous les seigneurs de sa cour, comme lui tête 

nue. Le moment où le peintre a représenté le 

roi, est celui où le prince est devant le prieur 

qui reçoit le saint-ciboire des propres mains du 

rui. Charles II est vêtu de noir comme tou

jours, ses cheveux passés derrière ses oreilles 

et en travers sur son front; sa figure est pâle et 

mélancolique et sans aucune expression, quoi

que le moment dût y prêter. Le roi est à genoux 

devant le prieur qui est debout sur les mar

ches de l’autel, et dans cette même sacristie. 

Cette position du prieur le place au-dessus du 

roi qui, indépendamment de sa position à ge

noux, est beaucoup plus bas que le moine, qui 

jouit complètement de cette humiliation mo

mentanée. Les seigneurs qui sont derrière le 

roi, et paraissent s’incliner devant l’absolution 

que prononce le prieur, sont tousressemblans,

K I
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ayant étc faits d’après nature. —  C’est là que 

j ’ai vu le portrait de Dom Juan de Cabrera ', 

comte de Melgar, ce bel amirante de Castille, 

que j ’ai placé comme le héros de mon roman 

historique 5 il était, comme on le sait, parfaite

ment beau, et sa taille surtout le faisait remar

quer comme le plus bel homme de la cour d’Es

pagne. Ce tableau de Claude Coëllo est donc le 

tableau par excellence chez les moines de l’Es- 

curial, et ils nous le montraient comme le plus 

parfait du monastère. Il est placé au-dessus 

de l’autel de la grande sacristie.

En parlant tout à fheure des auteurs qui ont 

écrit beaucoup de faussetés sur l’Escurial, j ’ai 

oublié Colmenar. Celui-là est menteur au point 

qu’il faut se méfier de lui ; quand il vous dit que 

tel jour il faisait beau temps, vous pouvez har

diment en conclure qu’il pleuvait. C’est un de 

ces hommes qui ont le goût du mensonge comme 

d’autres ont celui de la vérité. Il existe des 

choses vraiment comiques à ce sujet. A  Vitoria 

il parle de beaux arbres qui n’y ont jamais été. 

Qu’on raconte avoir vu un pays nu et stérile
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(
là où un autre a vu une forêt quelque temps 

avant, cela se peut faire, parce qu’une forêt 

peut être coupée 5 mais qu’on raconte avoir vu 

une forêt là où était un pays désert deux ans 

avant, cela se complique, parce qu’une forêt 

ne pousse pas à commandement. —  Il en est 

de même de l’Esciirial : Colmenar dit que le 

tabernacle était d’agate ornée d’or et de por

phyre, etc. 5 cela n’est pas vrai. Ce tabernacle 

est de forme circulaire et d’ordre corinthien.
I

Il a seize pieds de haut et environ sept à huit 

de diamètre. Son principal ornement* consiste 

en huit colonnes de jaspe sanguin veiné de 

blanc, dont les bases et les chapiteaux sont en 

bronze doré. —  Il est entouré de statues en 

bi ’onze doré également : ce sont les douze apô

tres. Ce tabernacle est un véritable chef-d’œu- 

Vre : il fut exécuté par Jacques Trezzo. Il tra

vailla sept ans à ce tabernacle pour la perfection 

duquel il inventa une fouie d’outils. Il le fît à 

Madrid même, dans une rue qui prit son nom, 

et s’appelle encore aujourd’hui colle Jdcobo 

Trezzo, Il était, selon le Vassari, aussi habile à
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fondre les métaux que savant sculpteur... Il 

était Milanais comme le prouve au reste cette 

inscription de Montano, qu’on lit sur le taber

nacle lui-même :

J e SU C hRISTI SAGERDOTI AG VIGTIMÆ P h ILIPPES II REX  

D .  OPUS J a g o b i  T r e c u  M e d i o e a n e n s i s  t o t ü m

HISPAISO LAPIDE.

Ce tabernacle en renferme un second de

trente-deux pouces de haut. C’est une sorte de

portique composé de quatre colonnes dont les

bases et les chapiteaux sont en or émaillé d’un

travail admirable, et les métopes en émeraude.

Les portes qui se ferment sont en cristal de

roche, montées en or pur. Tous les ornemens

du second tabernacle sont de même en or; il

n’y a que la corniche qui soit en argent. Le

saint-sacrement y  est dans un vase d’agate.

Au-dessus de la porte sont une topaze et une

émeraude d’un prix inestimable ; la grosseur
)

de l’émeraude est fort remarquable, et si elle 

n’est pas jardinée, défaut ordinaire des érae-
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raudes 5 elle est en effet d’un haut prix i.

Parmi les objets qui frappent surtout la pen

sée, car ce tabernacle étonne et captive seule

ment un instant par le précieux avantage de 

reunir tant de valeur dans un si petit espace, 

il est deux monumens qui appellent Tatten- 

lion; ce sont les deux tombeaux qu’on voit de 

chaque côté du maître-autel : l’un est celui 

de Charles - Quint , et Tautre celui de Phi

lippe II. Les deux figures sont représentées 

à genoux , les mains jointes, inclinées , et 

paraissent prier. Les deux monarques sont re

vêtus de leurs habits royaux. Derrière eux sont 

leurs femmes et leur enfans à genoux comme 

eux, et paraissant comme eux aussi implorer 

la miséricorde divine !... Toutes les figures sont 

de Pompei Leoni... Il a donné à ces rois, à ces

• Ton» oes délails, ja le lépèle, ne sont ni dans Townscnd, ni dans 

Bourgoiug, ni surtout dans Laborde, ni même dans rexcellcut et le 

meilleur ouvrage sur l’Espagne, celui de mon excellent ami Rorj 

de Saint-Vincent, ouvrage que je considère comme le meilleur qui 

existe, ainsi que je l’ai dit souvent ; mais un vérité est bonne à ré

péter.
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princes à genoux devant leur maître, Texpres- 

sion qui convenait. On éprouve un profond 

sentiment en voyant cette foule de têtes royales
I

courbées devant la force qui surmonte toutes 

les autres. Il y  a une étude qui saisit la pensée. 

—  Je suis allée souvent méditer sur les mar

ches de cet autel qui m’offrait une leçon dans 

un admirable objet d’art !

Les deux sacristies renferment des trésors 

en vêtemens sacerdotaux. Les chapes pour 

la cérémonie des funérailles sont en velours 

noir , brodé en perles fines. Il y  en a pour le 

baptême d’aussi riches en brocart d’argent, 

brodées aussi en perles fines, et même en pier

reries... Tout ce qui tient au service de l’église 

est d’une égale magnificence. Tout y  reluit et 

étincelle de l’éclat de l’or et des pierreries. Les 

reliques que possède l’Escurial le disputaient *, 

pour la richesse des coffres et des cadres 

qui les renferment, à tout ce que j ’ai vu en

I Du moins à cette époque ; mais depuis ce moment les guerres 

civiles out bien fait des ravages! plus que nous peut-être.
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Italie, même au Vatican. H y a uné quantité 

extraordinaire de reliques dont la valeur par 

elle-même est sans doute fort grande ; mais j ’ai 

le malheur d’être un peu protestante pour les 

reliques, et je n’y ajoute une foi sainte que lors

que j’ai la certitude qu’elles viennent de là où 

elles prétendent venir. J’en excepte seulement 

la vraie croix... Je sais bien que j ’ai tortj mais 

le moyen de n’être pas sceptique pour une sem

blable chose!... ' . ,

Après avoir admiré celte profusion de ri

chesses, on va voir le Panthéon : c’est le lieu 

de la sépulture des rois d’Espagne. C’est une 

profonde et philosophique pensée que celle 

qui a placé cette sépulture sous la chambre 

royale. Est-ce l’architecte qui a donné la leçon? 

est-ce le souverain qui se l’est imposée? Quel 

qu’il soit, salut à lui! il mérite l’estime des gens 

de bien.

La porte qui conduit à l’escalier du Pan

théon est dans le passage qui mène de l’église à 

la sacristie; à côté est un autre petit escalier qui 

conduit à l’appartement du roi. L ’escalier du
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Panthéon est revêtu de tous côtés d’un marbre 

très-beau, veiné de gris et de blanc. Il est poli, 

et, comme son grain est très-serré, c’est un 

miroir dans lequel se reflètent les flambeaux qui 

servent à se guider dans celte course souter

raine ; car il n’y  a aucune fenêtre dans cet esca

lier, et tout y  est sombre comme la mort qu’on 

y va trouver... '

On descend d’abord vingt-cinq marches, et

puis on trouve une grille en bronze doré, ornée

de deux colonnes dont les bases’ et les chapi-
«

teaux sont également de môme métal. Au- 
%

dessus de cette grille est une grande plaque de 

marbre noir, sur laquelle est gravée une in

scription en lettres d’or ; au-dessus, sont 

les armes d’Espagne. Plusieurs pierres pré^ 

cieusès rapportées en forment le blason et les 

couleurs. Deux figiires terminent ce fronton ; 

l’une représente la nature humaine, et l’autre 

l’Espérance. Encore une belle pensée ! Là , on 

fait tout ce qui tient à cette humaine nature j 

on n’a pas mis comme le poète italien dont 

la sombre imagination ne voyait que la souf-

(■:
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france: LaissezVespérance ici!... L ’architecte, 

poëte à son tour, mais poëte consolant, mon

tre 1 espérance a cote de la mort pour donner 

du courage à celui qui visite ces demeui’es 

mortuaires ayant encore un pied dans la vie !...

Après avoir passé cette grille, on descend 

encore trente-quatre marches de jaspe et de 

marbre veiné de gris et de blanc. La voûte et 

les marches en sont incrustées. On parvient 

alors au Panthéon qui se trouve précisément 

au-dessous du mailre-autel, ce qui n’empêche 

pas cette meme salle de se trouver également 

sous l’appartement du roi, qui, du reste, n’est 

qu une cellule de moine un peu plus ornée que 
celle du prieur.

Il faut reconnaître que le Panthéon de l’Es- 

curial est une de ces oeuvres humaines devant 

lesquelles 1 homme s est leve comme devant une 

des pensées divines que Dieu lui a inculquées 

poiu prouver le l’apporl immédiat de l’homme 

avec le Créateur!... Cette admirable concep

tion est, dit-on, de Charles-Quint. Cela se 

pouirait, surtout lorsque l’homme qui avait
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rêvé la monarchie immortelle après avoir vu 

le néant de toutes choses a pris le parti de dire 

adieu à la terre, et n’a plus voulu servir que 

D ieu, au lieu de commander aux hommes... 

On prétend que Charles-Quint eut la pensée 

de faire construire une sépulture royale pour 

les souverains de sa race, que Philippe II 

n’ayant donné aucune suite à celte pensée, Phi

lippe III  la continua, et qu’elle reçut son per

fectionnement de Philippe IV ... Quoi qu’il en 

soit, c’est une admirable chose.

La salle du Panthéon est de forme octogone;, 

son étendue est de trente-six pieds de diamètre, 

et sa hauteur de trente-huit. La voûte est un 

chef-d’œuvre; elle est soutenue par seize pi

lastres de jaspe, d’ordre corinthien, placés de 

deux en deux. Les chapiteaux sont en bronze 

doré. On peut remarquer en général que l’or

dre corinthien est celui qui domine, ainsi que 

le dorique, dans la construction de l’Escurial. 

Au-dessus des pilastres de jaspe règne une frise

ornée de feuillages en bronze doré d’une ex-

quise délicatesse d’exécution... C’est à cette
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frise, ou plutôt à celte corniche, que comçiience 

la voûte qui est entièrement couverte de jaspe 

,et d^ornemens en bronze doré, comme tout le 

reste.

Dans les angles de la salle sont des urnes de 

marbre noir au nombre dé vingt-six. Il y  en 

avait onze de vides lorsque je vis l’Escurial. 

Ferdinand V II a fait un nombre de plus, car 

je ne sais si son père et sa mère ont été trans

portés de Rome à l’Escurial. La piété filiale  ̂

qui n’a pas respecté le repas do leur vie, aura 

peut-être fait cet honneur à leurs ossemens. Ces 

urnes de marbre noir sont supportées sur qua

tre griffes de lion en bronze doré. Celle qui 

renferme les restes de quelque souverain, 

porte en bronze doré, comme les ornemens, 

les lettres initiales de celui qui est renfermé 

dans l’urne. Il n’y a que les têtes couronnées qui 

reposent dans le Panthéon de l’Escuriab Les 

infans et les infantes, les princesses et les prin

ces étrangers et alliés .à la maison d’Espagne 

sont dans un caveau voisin. —  Le duc de Ven

dôme est, dit-on, dans ce même caveau, du
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moins les moines montrent-ils le procès-verbal
r

de Farrivée de son corps à I’Esciirial j c’est le 

9 septembre l'y 12. Mais on montre à Vinaros 

un tombeau dans lequel on prétend qu’il est 

renfermé. Lorsque j’ai fait cette objection au 

P. Henriquez, qui me montrait le royal mo

nastère, il s’est fâché, et a prétendu que le 

couvent de l’Escürial possédait seul le corps 

de M. le duc de Vendôme. C’est comme à 

Rome, pour le corps de saint Pierre,; il est 

dans trois églises difTérentes : d’ou il suit qu’il 

pourrait bien n’être dans aucune.

Un jour faible parvient dans la salle du Pan

théon par des ouvertures ménagées* dans la 

coupole de la voûte. Cette lueur incertaine est 

plus lugubre peut-être que celle que donne 

la torche de résine que porte le moine chargé 

de vous guider dans ces demeures souterraines 

dont le froid glace votre sang et votre pen-
i

sée!... Le superbe lustre en cristal de roche 

Suspendu au faîte de la coupole n’est allumé que 

dans les occasions importantes... En face de la 

porte d’entrée on découvre un grand crucifix



i

I: I

i't !

3 ;

• - - H''âË; ''
I

—  G i 

de marbre noir sur un fond de porphyre 

Cette magnificence lugubre est bien celle d’un 

tombeau !... '

Je fus étonnée de l’humidité qui régnait dans 

cette salle. Comment les précautions les plus 

grandes n’ont-elles pas été prises par l ’archi

tecte pour éviter cette double destruction? car 

le marbre lui-même en porte des traces *. Il
t

y  a dans cette vue une double leçon bien frap

pante de la fragilité humaine ! Ainsi dans ce 

que l’homme a voulu établir pour braver la 

mort et l’oubli, la nature, toujours victo

rieuse, lui répond par une autre mort contre 

laquelle aucune puissance ne peut lutter, et les 

murailles qui recouvrent les ossemens d’un 

roi tombent par la loi commune , comme celles 

qui abritent dans une bourgade les restes du 

dernier paysan.

> C’«t-à-direquele Christ est de brouze doré sur une croix de mar

bre noir.

a II existe un moyen bien simple pour empêcher l’action destruc

tive et rapide du salpêtre sur les murs souterrains : c’est de peindre 

plusieurs fois de suite avec une couche de blanc à l ’kuile de Un 

bouillante.



Mais une autre pensée terrible dans sa vérité 

a été exécutée à FEscurial, j ’ignore à quel com

mandement. Quel que fût l’homme qui pût la 

concevoir, fût-ce Philippe II lui-même, il faut 

la regarder comme grande : c’est d’avoir fait le 

PodrideroL,* Ce qu’on appelle le Podrîdero 

est un caveau voûté, dans lequel on dépose 

le cadavre du dernier roi mort, comme on 

met la bière du dernier roi sur la marche 

de l’escalier de Saint-Denis. Ce cadavre se 

dépouille ainsi de toute son enveloppe mor

telle... et lorsqu’il n’y a plus que les ossemens, 

alors on les dépose dans une de ces urnes de 

marbre noir dont j ’ai parlé plus haut... Ce ca

veau s’appelle le Podrîdero.,. le Pourrissoir 

enfin, pour parler comme il le faut!.. C’est 

probablement, mais d’après Voltaire (car la 

chose n’est nullément prouvée ), dans ce ca

veau que Charles II entra lorsqu’une affreuse 

superstition lui fit croire que de baiser les 

restes de son père pouvait rappeler en lui la vie 

et la santé! Voltaire en disant qu’il f it  déterrer 

son père., et en faisant la description de la
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quantilé de voiles qu’il leva pour- parvenir 

au cadavre en putréfaction, a fait du roman 

sans aucune vérité, et cela se comprend bien 

lorsqu'on sait comment tout est disposé... Il y  

avait ensuite vingt ans que Philippe IV  était 

mort, lorsque, d’après Voltaire lui-même, Char

les II voulut faire cette démarche sacrilège. Ce 

n’est pas au bout de vingt ans qu’un cadavre 

exposé à un courant d’air aussi desséchant 

conserve encore une seule parcelle de chair 

sur ses os. Charles II fut sans doute repoussé 

par la pensée qu’il commettait un sacrilège ; 

mais la raison qu’on a donnée n’est pas la vé

ritable *.

Mais il faut sortir de cette demeure souter

raine pour rentrer dans la vie, et surtout dans 

une vie toute de jouissances, et de jouissances 

exquises pour les arts lorsqu’on est assez heu

reux pour les aimer. —  Il faut connaître toutes 

les beautés cachées de l’Escurial ; il faut voir

-I Rien n’est ensuite moins prouvé que cette visite au tombeau 

de son père par Charles II. Louville et Saint-Philippe n’en parlent 

pas, non plus que madame d’iiilnoy .



sa bibliothèque, les trésors qu’elle possède, en 

manuscrits arabes surtout!... C’est grande 

pitié que de voir tant de perles... je n’ose 

achever le proverbe 1 mais c’est grande pitié, 

je le répète, que de voir tant de choses aussi 

admirables être perdues dans la poussière de 

l’ignorance ! Auniioment où j ’étais à l’Escurial, 

des jeunes gens de Salamanque y travail

laient à la traduction de quelques-uns de ces 

manuscrits avec un professeur de l’Université. 

Mais qu’est-ce qu’un travail aussi peu impor

tant pour une chose qui l’est autant! On en a 

pu juger par le peu qui a vu le jour par les 

soins de la société des arabomanes ! Au reste, 

la guerre aura probablement tout détruit, et je 

ne crois pas que ce qui se passe maintenant en 

Espagne soit de nature à faire fleurir les arts et 
les sciences.

L ’Escurial possède deux bibliothèques ; Tune 

d’elles n’est jamais ouverte au public : c’est celle 

dont je parlerai de préférence. Elle n’est pas 

aussi magnifique que l’autre ; mais elle renferme 

ces manuscrits arabes dont je viens de parler,
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et plus de six mille volumes imprimés!... Les 

manuscrits ne sont pas seulement arabes ; il s’en 

trouve d’hébreux, de grecs, de latins, et tous 

fort précieux. Le nombre, à ce que me dit le 

bibliothécaire, se monte à plus de quatre 

mille : j ’ai donc le droit de démentir Colmenar 

et l’abbé de Vairac lorsqu’ils disent que l’Escu- 

rial renferme huit à neuf mille manuscrits. Il 

en est des manuscrits comme des colonnes du 

maître-autel !

La bibliothèque basse, ou la bibliothèque pu

blique, est également riche en ouvrages de mé

rite ; mais l’index mis sur les livres, à l’époque 

dont je parle, empêchait que cette bibliothè

que ne fût garnie comme celle qui est fermée aux 

curieux. Les six mille volumes qu’elle contient 

sont plus remarquables que ceux de la biblio

thèque supérieure.— Elle possède aussi en ma

gnificence d’ornemens des choses admirables. 

—  Il y a dans la longueur de la salle cinq tables 

<ie marbre et deux de porphyre. Sur l’une de 

ces tables est une petite statue équestre de Phi

lippe IV  sur un piédestal de lapis-lazuli orné de



trophées d’argent. Le cheval et la figure sont de 

même métal. Sur la table voisine on voit un tem

ple en argent qui fut donné par la reine Marie- 

Anne de Neubourg, seconde femme de Char

les II, de la maison de Bavière *. Dans le milieu 

de ce petit temple on voit Charlemagne, envi

ronné de tous les princes de la maison Pala

tine. Ce petit monument pèse 1848 onces d’ar

gent , 43 onces d’or, et plus de vingt livres de 

lapis-lazuli. Il est d’ordre composite, ce qui lui 

donne peu de grâce. C’est fâcheux pour une 

chose d’un si grand prix.
Sur une porte d’armoire on voit le portrait 

de Philippe II ; il est là avec son visage pâle, sou 
regard sanglant, ses cheveux roux. C’est une 

hideuse figure ! nulle part elle ne m’est appa

rue avec autant de vérité, et me disant : « Cet 

homme est un meurtrier !.. cet homme est l’as

sassin de son peuple !...
Ce portrait est de Pan toy a de La Cruz. Hon-

• Celle que ]’ai mise en scène dans mon roman de FAmirante de 

Castille.
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neur à lui! il a compris l’homme... et Féclat de 

la couronne ne lui a pas fait fermer les yeux;..

Parmi les manuscrits précieux il faut deman
der à voir les quatre Evangiles écrits en lettres 

d’or sur vélin. Il est écrit dans les premiers 

temps de l’église; c’est une chose du plus grand 

prix comme manuscrit et comme objet de cu

riosité sous le rapport très-peu estimable , je le

sais, des ornemens qui en embellissent chaque 
page.

Philippe II aimait l’Escurial plus que toutes 

les autres résidences royales, qui au reste n’é

taient pas à cette époque ce qu’elles sont deve

nues depuis. La Granja méritait son nom, et 

n’était qu’une ferme au milieu des bois.— Aran- 

juez n était également qu’une maison de campa

gne dont les balimens n’étaient pas logeables, 

même sous Charles II. Il n’y  avait donc aucune 

habitation qui pût remplacer, même momenta

nément, l’Escurial, et, en s’y  tenant constam

ment, Philippe II trouvait à satisfaire tout à 

la fois son goût pour le faste, et cette sorte de 

fausse piété qui en imposait à ceux qui croient

- ^

Û3
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que la religion ne consiste que dans les prati

ques extérieures.

Philippe habita l’Escurial pendant treize ans.

On m’a montré une petit salon octogone près 

de la bibliothèque basse, dans lequel on pré

tend que D. Carlos est m ort, les uns disent 

de faim, les autres empoisonné, et une troi

sième version rapporte qu’il y  périt dans un 

bain après avoir eu les veines ouvertes. Toutes 

ces versions sont fausses. Ce n’est pas dans le

couvent de San-Lorenzo qu’il faut s’enquérir
\

de la vérité. Le saint fondateur, comme Phi

lippe II est appelé , y  est révéré et même 

aimé! sa mémoire est une de celles que les 

chants des moines célèbrent le plus souvent, 

et l ’on se convainc là que rien n’est plus sujet à 

la variation que le jugement porté sur une tête, 

quelle qu’elle soit ; il est subordonné aux lieux 

et presque aux actions des personnes qui le pro

noncent.
Avant de quitter l’Espagne, il faut que je 

raconte une cérémonie qui eut lieu pour m oi, 

et dans laquelle je jouai le principal rôle. Je
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yeux parler de ma présentation à la cour d’Es- 
pagne.

Je venais alors de France où j ’avais assisté 

au couronnement de l’empereur Napoléon, 

cérémonie admirablement belle, où la somp

tuosité et la plus extrême magnificence avaient 

été unies a cette élégance française qui, encore 

a cette époque, faisait de la France une nation 

sur laquelle les autres se réglaient pour le goût, 

et presque pour tout ce qui rendait jadis notre 

belle France la plus charmante, des nations. 

J’étais donc très-difficile sur tout ce qui s’of

frait à moi en fa it  de cour, —  J’étais jeune , 

pas trop laide, et un peu disposée à la raille- 

lerie pour tout ce que je rencontrais comme peu 

convenable à l’élégance et à tout ce que, nous 

autres jeunes femmes, nous exigions alors des 

femmes en général, eussent-elles été vieilles, 

eussent-elles été jeunes, reines ou paysannes j 

nous voulions de la bonne grâce pour porter 

une robe de brocart comme pour porter une 

jupe de bure. Nous étions donc en hostilité avec 
tout ce qui n’était pas nous.

I i



Cest ainsi que j ’arrivai en Espagne.,. Je 

trouvai à Madrid une personne qui certes 

me mettait en hostilité avec tout ce qui avait 

mauvais goût. C’était madame de Beurnonville, 

aujourd’hui madame la baronne de Frémiot; 

elle était"'alors ambassadrice de France en Es

pagne. Elle venait de se marier.,. Elle était 

mademoiselle de Durfort, fille du comte Louis 

de Durfort, frère de celui qu’on appelait le 

comte Etienne, ou le beau Durfort. Jamais 

je n’ai vu de personne plus agréable dans 

ses manières, plus comme il faut... plus douce 

et plus fine d’esprit dans la causerie intime. 

Le général Beurnonville avait un peu de la 

rondeur républicaine quoiqu’il fût alors très- 

impérialiste ; mais au fait il était brave et 

loyal, et rien de ce qu’il faisait ne venait d’une 

mauvaise pensée. J’ai beaucoup connu M. le 

maréchal Beurnonville : c’était un homme de 

cœur et d’honneur, n’ayant seulement qu’un 

défaut, celui de trop parler de ses premières 

années militaires. Il avait fait sous-lieutenant 

au moins plus des deux tiei’s de l’armée...

ii
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Voilà le seul côté peut-être un peu singulier du 

maréchal Beurnonville. Il avait alors cin

quante ans, je crois, et il paraissait le père de 

sa femme qui, bonne , douce et surtout char

mante par sa gaîté et la finesse de son esprit, 

était adorée à Madrid, et faisait le charme de 

toute la société diplomatique.

Son père , le comte Louis de Durfort, était 

le frère de ce beau comte Etienne de Duriort 

qui était si en vogue à la cour de France. Le 

comte Louis était moins beau; mais il était plus 

spirituel, et avait plus de chaleur dans le coeur.

Le roi Charles IV  était un homme assez sin

gulier; il avait été élevé par son père Char

les III, homme très-sévère et très-dur, ayant 

un coeur assez cuirassé contre toutes les affec

tions attendrissantes et ne pleurant jamais. —  

Charles IV avait un peu de cette inflexibi

lité physique^ mais le moral n’était pas ainsi: 

il y avait en lui de la bonté et une sorte de bon

homie qui lui faisait prendre en grâce et en bon * 

sentiment toutes les femmes portant des gants 

blancs. La reine Maria Luisa, qui avait de
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fort beaux bras et voulait les montrer, prit le 

prétexte de sa tendresse conjugale alarmée 

pour défendre à toutes les femmes de sa cour 

de porter des gants blancs. Il y  eut comn^e 

une révolte d’abord, parce que toutes les fem

mes n’avaient pas de jolis bras, et que madame

la reine, en ayant de très-beaux, très-ronds et
/

très-potelés, il y  avait une sorte de triomphe 

vraiment trop fort pour le souffrir même d’une 

reine !... Que faire?... Il y  eut bien un moment 

la volonté de résister; mais ce n’est pas en 

Espagne que cela se fait. La reine parut au cer

cle un jour avec un grand habit et sans gants. 

Cela parut un peu étrange ; mais enfin on s’y 

habitua, et lorsque je fus à Madrid, lors de mon 

premier voyage, toutes les femmes, grasses ou 

maigres, allaient à la cour sans gants.

Le jour où je fus présentée àla reined’Espa- 

gne, je fus présentée de confidencia^ c’est-à-dire 

que je ne portais pas de paniers  ̂ce que faisaient 

les ambassadrices qui étaient de la cour. Comme 

je n’étais ambassadrice qu’à Lisbonne , et que 

la cour de France portait déjà un costume de
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cour positifs je demandai la permission de me 

mettre comme je me serais habillée aux Tui

leries. La camarera mayor me répondit que 

j ’étais maîtresse de faire comme je l’entendrais, 

el je mis alors une robe courte à demi-queue 

en satin blanc recouverte de crêpe blanc 

brodé en argent : c’était une guirlande de belles
t

de jour.,. Le manteau était en moire gris de

lin, brodé en argent comme la jupe... J’étais

coiffée avec des jacinthes bleues et blanches, et

à mon cou je portais des perles... Mais comme

on était encore au mois de mars, et qu’il faisait

froid, j ’avais mis mes gants, espérant qu’en ma

qualité d’étrangère je serais exempte de tout
»

le cérémonial qui frappait la cour d’Espagne. 

J’arrivai donc fièrement dans la salle qui précé

dait la chambre de la reine avec mes gants. 

Mais là , la camarera mayor qui jusqu’à ce mo

ment n’avait pas dit une parole, attendu qu’elle 

ne parlait pas français, et qu’alors je n’enten

dais pas l’espagnol, la camarera mayor me 

prit la main et me tira mes gants par le bout 

des doigts... Cette manière très-positive de s’ex-



—  77

pliquer me parut sans réplique. Je tirai moi- 

même mes gants que la camarera mayor, en 

femme d’ordre, roula très-proprement et mit 

dans le coin d’un rideau qui se trouvait à côté de 

nous... et j’entrai dans la chambre royale... La 

reine Maria Luisa était une femme de bonne 

mine comme on aurait pu le dire... mais il y  

avait en elle toute une desimoltura , qui était 

vraiment de telle mauvaise gi’âce, qu’on ne 

pouvait revenir d’auprès d’elle sans être assez: 

peu satisfaite de trouver une reine si peu agréa

ble, et une femme qui ne pouvait se résoudre 

à vieillir.

Elle avait surtout une façon de s’habiller qui 

était étrange. Le jour où je la vis elle avait une 

robe jaune en soie, sur laquelle était une magni

fique robe de point d’Angleterre. Elle était 

coiffée en cheveux, et sur sa coiffure à la grec

que était une guirlande en lierre mêlée de 

perles. C’était une étrange toilette, pour dire 

le mot, et jamais elle ne fut aussi ridicule 

que ce jour-là. —  Le roi Charles IV  allaita 

la chasse comme cela lui arrivait tous les jours
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après son dîner. Il était botté, chaussé, tout 

prêt à partir, quoiqu’il ne fût alors que deux 

heures et demie. Sa toilette était aussi sin

gulière que celle de sa femme... Il avait une 

culotte de peau, des bas bleus et blancs roulés 

sur sa jambe, et un mauvais habit râpé ne va

lant pas trois piastres. Cette rusticité à coté de 

la magnificence de la reine me fit sourire en 

pensant aux bras et aux gants. Les miens 

étaient assez beaux dans ce temps-là, et je n’a

vais pas a craindre la concurrence j malgré cela 

je ne pus m’empêcher de louer la beauté du 

bras de la reine qui, en effet, les avait très-par
faits... ^

Elle me fit plusieurs questions qui ne me pa

rurent pas dénuées de sens et d’une sorte 

d’amabilité. Je crus être même devant une 

princesse du temps de Louis X IV  ou de 

Louis X V , excepté que ce n’était pas Henriette 

d’Angleterre j elle n’en avait ni le bon goût, ni 

l’élégance, et encore moins la beauté.

Ce qui l’inquiétait très-positivement, c’était 

de savoir si l’impératrice Joséphine mettait ou
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non (les roses... elle voulait savoir si elle met

tait du blanc, du rouge... enfin c é̂tait une des 

plus comiques conversations que j’aie entendu

de ma vie. J’y répondis comme je le pus, et je
/

me retirai assez peu édifiée de la reine Maria 

Luisa et du roi Charles IV.

Mais un autre personnage était dans cette 

chambre, et mérite bien une mention particu

lière : c’était le double favori de la reine et du 

roi ; c’était D. Manuel G odoï, duc de la 

Alcudia , prince de la Paix, et l’un des plus 

tristes favoris qu’ait eu l’Espagne, toute chan

ceuse qu’elle ait été à cet égard.

Le prince de la Paix, à cette époque, pou

vait avoir trente-huit ou quarante ans. Sa tour

nure était des plus communes ; il avait l’air d’un 

cocher. Sa figure avait pu être agréable quand 

il était jeune ; mais alors il avait pris un tel 

embonpoint que rien ne paraissait plus de cette 

physionomie qui avait charmé la reine Maria 

Luisa, et lui avait fait faire tant de folies.

La reine m’avait beaucoup questionnée sur 

nos théâtres de France, et avait demandé s’il y

fri
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avait quelques rapports entre notre Opéra et 

celui de Madrid. Or, il faut savoir qu’à cette 

époque l’Opéra de Madrid était fermé ; quant 

à l’Opéra italien , et celui qui était ouvert 

au théâtre del Principe et celui de la C ruz, ce 

n’était que pour des tonadillas, des saynètes et 

de petites pièces où l’on mêle le chant avec de 

la prose comme dans nos vaudevilles. J’avais 

vu plusieurs pièces du théâtre espagnol, et j’en 

parlai à la reine comme une personne très-peu 

connaisseuse dans la langue espagnole.*. Plus 

tard ce fut différent; et je fus à même, quelques 

années après, de pouvoir répondre à quicon

que me parlait sur le théâtre espagnol.

C’est une grande pitié que de voir la littéra

ture espagnole aussi peu connue qu’elle l’est 

par nous autres Français!... Nous en parlons 

beaucoup, nous en parlons trop même, et 

cela sans connaître rien de ce qu’il faut con

naître pour un sujet aussi important que celui 

de la littérature espagnole, surtout celle du 

théâtre.

Il y a un homme au-dessus de bien d’autres



plus vantés, dont on parle, naais sans le bien 

connaître, et cet homme est Calderon de la 

Bai’ca. Shakespeare est sans doute un beau 

génie, mais Calderon!... Calderon, dans ses 

famosas comedias de capa y  spada  ̂ est un 

homme du plus haut talent!... Il a fourni à no

tre scène, même à ceux qui se moquaient 

de lu i, des scènes si belles, qu’il faut recon

naître que Calderon a vraiment bien du génie. 

J’ai vu jouer à Madrid quelques-unes de ses 

pièces, et j ’avoue que j ’en ai été touchée. 

dico de su honra ‘ est une belle oeuvre. Quant 

à Lope de Vega, c’est un monstre de nature, 

comme l’appelle Cervantes,gdont le goût exquis 

ne faillit jamais lorsqu’il juge !... Lope de Vega 

me fatigue et ne m’amuse jamais. Il a toujours 

des sentimens outrés... il est toujours dans une 

fausse voie. Je ne voudrais pas voir deux fois 

par semaine des pièces de Lope de Vega; j ’en 

aurais le goût déformé.

Il existe d’autres auteurs dramatiques que

I Le médecin de son honneur, 

II.



nous ne connaissons pas, ou que nous con

naissons peu. Lope de Rueda, le père du 

théâtre espagnol, est un de ces hommes dont 

le talent est tout gracieux et bien rare pour 

l’époque. Il a fait une pièce intitulée Euphé- 

mie; c’est un sujet simple : un frère et une 

sœur, une intrigue facile, une de ces intrigues 

qui ne peuvent être senties que par des cœurs de 

femmes. J’en ai traduit plusieurs scènes pour 

un ouvrage que je fais en ce moment pour la 

littérature comparée espagnole et française. 

Mais une belle œuvre, et qui mérite d’être con

nue dans notre langue, c’est le Diable prédica

teur. Elle est, dit-o^ , du roi Philippe IV , et je 

le croirais d’autant mieux qu’il y a une sorte de 

courage à braver les moines, courage que pou

vait avoir seul un souverain , surtout à cette 

époque. Le Diable prédicateur est une pièce 

comique, et faite de telle sorte , qu’il y  a , dans 

les deux premiers actes, plus de talent que 

dans les mélodrames qu’on joue à la Gaîté, 

à l’Ambigu-Comique, et même à la Porte- 
Saint-Mar tin.
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Le sujel en esl comique par lui-même sans 

les accessoires. Les franciscains sont à Avila; 

ils sont contraints d’en partir parce que le 

diable a soufflé l’avarice et l’impiété dans le 

cœur des habitans, et qu’ils ne font plus la cha

rité aux franciscains. Mais Dieu touché de pitié 

envoie l’ange Gabriel pour contraindre le dia

ble à prêcher la bonté et la charité autant qu’il 

a prêché le contraire. Il revêt un habit de 

franciscain, et il joue le rôle que Dieu lui in

flige. Voilà le nœud principal. L ’auteur y a 

ajouté des scènes amenées par des caractères 

vraiment comiques, notamment celui d’Anto- 

lin , qui est pourtant un peu forcé comme 

charge comique : les caractères de l’avare ‘ et 

du jaloux réunis dans le même homme sont une 

belle conception. Je traduis celte pièce pour le 

Théâtre européen ^

Etant un jour à Madrid, à une représenta-

• Ludovic.

a Iv€ caractère d’Octavia n’a pas assez d’intérêt. On pouvait en 

faire l ’épisode le plus intéressant de la pièce.
6*
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lion du Diable prédicateur^ je vis une drôle de 

chose, et qui prouve bien la ridicule supersti

tion du pays. Les acteurs étaient en scène : 

celui qui faisait le diable avait les pieds four

chus, qui se voyaient très-bien. Passe le 

saint-sacrement. Comme le théâtre du Prince 

où celui de la Cruz ( je ne me rappelle plus 

auquel des deux se jouait la pièce du Diable 

prédicateur) ; comme le théâtre n’avait que des 

murs en planches légèrement enduites de plâ

tre , on entendait distinctement ce qui se pas

sait au dehors. Aussi, dès que la clochette 

claire et argentine du saint-sacrement annonça 

sa venue, tout fit silence, les acteurs s’arrêtè

rent et se mirent à genoux, le Diable comme 

les autres. L ’effet qu’il produisit fut plus 

comique, parce que pour plus d’illusion il 

avait ajouté des ongles crochus à ses mains , 

comme il en avait mis de fourchus à ses pieds. 

Aussi, dès qu’on vit le pauvre Diable prier 

Dieuy le rire prit à tout ce qui, dans la salle, 

n’était pas Espagnol... Mais aussitôt que la son

nette du saint-sacrement eut annoncé en s’é-
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loignant que Dieu était plus là̂  chaque ac

teur se releva et se remit en scène comme si 

rien n’eût passé, et comme si Dieu n’était pas 

présent en tout lieu et toujours !...

Ce que je dis là, je l’ai vu en 1806 !... . .

itl
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Tolède. —  Âranjiiez. — Ocana el route de Madrid à Lisbonne par 

l’Estremadure et Truxillo.— Les bords de la Guadiana.— Badajoz. 

—  Almaraz. —  Elvas.

Avant de quitter Madrid et ses environs, 

il me faut dire un mot d’Aranjuez, de cette 

délicieuse habitation, de ce sitio  ̂ comme on 

nomme les résidences royales. Aranjuezest un 

paradis. C’est une ravissante chose, que rien ne 

peut imiter, parce que la végétation d’Aranjuez 

est unique dans son espèce. Je n’en dirai qu’un
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mot, parce que M. Bourgoing en a parlé plus 

et mieux que je ne le pourrais faire. Il y  avait 

autrefois plus de fontaines, mais maintenant 

le nombre en est diminué, et on a bien fait. 

La végétation gagne à ces canaux qui tra

versent les prairies et font une continuelle 

circulation d’eau parmi celles qui entourent 

Aranjuez... La végétation est tellement admi

rable , qu’il se trouve dans la Colle de la 

Reyna  ̂ promenade magnifique qui borde le jar

din de l’île , des arbres qui ont plus de quinze 

pieds de circonférence... Les plus belles fleurs, 

les plus beaux fruits, se voient dans les jar

dins intérieurs qui sont bordés par le Tage; 

mais le fleuve n’est pas beau dans cet en

droit. Son eau est tellement bourbeuse qu’on 

ne peut même en laver les voitures ; elle est 

si limoneuse, qu’elle rayerait le coffre verni. 

Je l’ai éprouvé sur une voiture à moi.

Aranjuez, par sa position, est admirable

ment placé pour avoir une superbe végétation j 

il y  a une coïncidence de choses qui s’unissent 

entre elles pour que lès plus belles productions

I
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répondent aux soins du cultivateur. Un soleil 

fécondant, de l’eau en abondance, que voulez- 

vous de plus pour avoir un Eden ! Il y  a dans 

cette végétation un parfum qui vous enveloppe 

aussitôt que vous êtes entré dans cette vallée 

d’Aranjuez.

J’ai joui d’Aranjuez dans toute la plénitude 

de sa beauté. Je l’ai vii aux mois de mars et d’a

vril. Plus tard il est grillé, et l’air y est mauvais. 

Mais au printemps c’est un paradis ; les plus 

magnifiques fleurs sont cultivées dans le jardin 

de nie et dans celui du prince. On m’a dit 

que, depuis la seconde guerre, on avait coupé 

des arbres dans la Galle de la Reyna ; c’est un 

meurtre doublement odieux ! Comment le bras 

qui a soulevé la hache ‘ n’est-il pas retombé en 

frappant sur ces arbres séculaires ! J’aurais eu

1 II fallait leur faire lire le beau volume des Treize, dans M. de 

Balzac, et celle histoire surtout : Ne touchez- pas à la hache ! Sans 

doute que M. de Balzac est apprécié chez nous, mais pas autant que 

devrait l’être un homme qui produit des livres de cette ordonnance 

élevée!... la Peau de chagrin, le Médecin de campagne, l’Absolu, et 

enfin Eugénie Grandet, etc. M. de Balzac joint à ce talent un charme
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de ia honte si j ’avais été assez malheureuse pour 

ordonner ou pour exécuter un pareil crime; 

je ne puis me dispenser de le nommer ainsi.

Le château n’est pas beau ; mais qu’en est-il 

besoin i Si je résidais à Arânjuez, je voudrais 

ne jamais habiter une chambre tandis que je se

rais dans ce paradis.

D’Aranjuez on va ordinairement visiter To

lède ; c’est ce que je fis. Je partis seule avec 

M. Magnien , le médecin de l’ambassade, et 

nous allâmes à Tolède pour l’examiner avec un 

intérêt que son nom nous inspirait. Le duc d’A- 

brantès avait des occupations qui le retenaient 

à Madrid, et j ’y fus seule à mon grand regret ; 

car il s’entendait admirablement aux choses de 

bon goût et aux beaux-arts.

En sortant d’Arânjuez , on rencontre ce 

que souvent on voit en Espagne, un désert 

succédant à un paradis ; pour moi ce désert

bien rare dans un auteur, c’est qu’il cause comme bien peu d e ’gens 

causent aujourd’hui. Mon amitié pour lui ne m’aveugle pas, et je 

vois en lui l’homme le plus spirituel du temps.



était un jardin d’un autre genre que celui que 

nous quittions, mais que je savais apprécier 

comme botaniste. En quittant Aranjuez, on ne 

trouve que des bruyères et du thim. C ’est un 

pariiim ravissant qui s’exhale sous la pression 

des roues de la voiture lorsque lé mayoral fait 

voler ses mules sur une foule de plantes si odo

rantes, que rien n’est semblable au nuage qui se 

répand autour de vous. Il se ti'ouve aussi un 

grand nombre de cerfs et de lièvres dans ces 

solitudes; mais ils sont sauvages et fuient l’ap

proche de l’homme, comme s’ils savaient que 

l’homme est leur plus cruel ennemi...

Tolède est bâti sur des rochers escarpés 

dont lé moins arrondi est lui-même menaçant. 

Il y  a une foule de descriptions de Tolède, et 

j ’ai trouvé qu’aucune n’était juste. Ce n’est 

pas que mon talent descriptif vaille mieux 

qu’un autre ; mais je crois qu’il y a dans la vé

rité une sorte de façon d’être qui convient à 

tout et frappe tout d’abord.

L ’origine de Tolède est incertaine si l’on 

en croit Silva dans son livre où il parle de la
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manière dont l’Espagne s’est peuplée. Des juifs 

vinrent s’établir sur la place où Tolède est bâtie, 

et ils fondèrent la ville de Tolède 54o ans 

avant Jésus-Christ, c’est-à-dire avant d’être 

maudits. Tolède s’appelait alors Toledath qui * 

en hébreu signifie mere des peuples. C’est une 

belle origine si elle est vraie. Je donne cette 

version en indiquant son auteur.

Tolède fut aussi colonie romaine. Elle était
V

l’entrepôt servant à conserver les trésors qu’on 

envoyait à Rome.

Les Goths y vinrent après les Romains. 

Léovigilde y  régna ainsi que plusieurs rois 

goths.

Les Maures s’en emparèrent en *714 et la 

conservèrent jusqu’en io 85 , époque à laquelle 

elle leur fut enlevée par Alphonse V I. Il se fit 

je ne sais trop pourquoi nommer empereur de 

Tolède, ce qui fit que la ville conserve encore 

aujourd’hui le nom de royale et d^impériale.

Les rochers nus et hérissés qui servent de 

base à la ville en font une des plus redoutables 

positions qui existent en Espagne où les ro-
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chers qui couvrent le sol font fréquemment de 

pareilles positions. —  Le Tage roulait de l’or 

dans ses eaux, à ce que disaient les Romains... 

L ’Alcazar ou Louvre, palais maure, donne une 

idée par sa grandeur, même dans le pitoyable 

état où il est réduit maintenant, de ce qu’il était 

et de ce qu’étaient les souverains qui faisaient 

construire de pareilles demeures. Quant à la 

ville , elle est construite en rues montantes et 

descendantes. Il n’existe dans toute la ville 

qu’un seul endroit uni! c’est une place qui a 

une particularité étrange ; elle n’a aucune fi

gure en géométrie ; elle n’est ni ronde, ni 

carrée, ni longue, ni triangulaire, ni hexa

gone... C’est une étrange chose. Les édifices 

les plus curieux à voir sont : la cathédrale et 

cet Alcazar dont l’admirable architecture ne 

peut être détruite. J’en ai rapporté plusieurs 

vues que j ’ai prises moi-même sur les lieux j 

mais, comme je ne les puis placer ici, je veux 

chercher à en donner une idée.

En entrant dans l’Alcazar, on traverse une 

grande cour carrée entourée de deux rangs
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de colonnes soutenant une vaste galerie *. Au 

fond de celte cour est un magnifique escalier 

par lequel on monte dans les appartemens. 

L ’escalier occupe toute la largeur de la cour et 

fait un admirable effet, dans le genre de celui 

de Fontainebleau, sans être pourtant sembla- 

ble. Les salles de 1’Alcazar étaient jadis aussi 

belles que celles de l’Alhambra j mais l’arche

vêque de Tolède, prédécesseur du cardinal de 

Bourbon, avait fait de cet Alcazar un hospice 

dans lequel il faisait travailler plus de deux 

cents enfans à des filatures de coton, de soie et 

de mille choses auxquelles on ne pensait guère 

avant lui. Des pauvres plus âgés sont admis au 

travail et nourris par les soins de l’archevêque. 

Celui qui fit cette admirable fondation fut un 

vrai saint et un homme dont l’Espagne doit garder

ï Je me rappelle avoir vu chez Lucien, après son retour d’JEs- 

pague, un charmant petit tableau représentant la cour intérieure de 

i’Alcazar et son escalier tournant sur deux perrons. Les deux galeries 

supérieures de chaque côté de la cour sont remplies par une foule de 

jeunes femmes qui accueillent la rentrée victorieuse de plusieurs che

valiers qu’on voit arriver tout armés dans la cour.



la mémoire. Les femmes infirmes et les vieillards 

ont aussi un asile dans cet hospice. J’aime à 

croire que la reine Christine ne Taura paS' 

détruit pour en faire des salles de danse.

Le cardinal Porlo-Carrero dont j ’ai tant parlé 

dans rAmirauté de Castille était archevêque de 

Tolède. C’était un homme qui n’avait peut-être 

aucun vice, mais qui n’avait non plus aucune 

vertu. Il était nul, et le monde l’avait jugé 

ainsi. Il fut, pour le malheur de l’Espagne ce

pendant, premier ministre du roi Charles II 

qui, de son côté, était aussi nul qu’il était pos

sible de l’être... Jamais un tel homme n’aurait 

dû avoir un ministère avec un pareil roi ; car 

je ne pense pas que l’Espagne en ait eu un 

qui ait été plus médiocre que le malheureux 

Charles II ! Le cardinal est enterré dans la 

cathédrale de Tolède, à l’entrée de la chapelle 

de la Vierge , qui est la plus riche de l’église. 

Son autel est couvert d’or et d’argent : l’habit 

de la Vierge, le jour du i 5 d’août, est brodé de 

perles et de pierres précieuses j il est tellement 

beau et richement orné qu’on l’estime plus d’un
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million de noire monnaie. Le cardinal s’est 

fait mettre à l’entrée de cette chapelle qui lui 

sert pour ainsi dire de monument ; son épita

phe est singulièrement faite quand on sait ce 

que fut le cardinal Porto-Carrero.

HIC JACET 

PÜLVIS 

CINIS 

ET NIHIL.

!!'

Elle ressemble presque à celle de Piron... 

qn pourrait la parodier aussi.

C’est ici, au reste, le cri d’une profonde 

humilité; mais cela est-il sincère?... Non; car 

il était nul, et la médiocrité est toujours vaine.

On voit encore dans cette cathédrale un mo

nument de la superstition espagnole dans sa 

plus profonde obscurité... La Vierge apparut, 

dit-on, un jour à saint Ildefonse pour l’aider à 

mettre sa chasuble que le saint ne pouvait pas

ser... La pierre sur laquelle elle posa ses deux 

pieds reçut leur empreinte, et cette empreinte 

fut conservée. On garde donc cette pierre très-
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tlévolieusemeni dans Téglise de Tolède, et 

inême un grillage la défend contre les insultes 

des incrédules. On la met aussi par là à l’abri 

des tentatives des trop fervens qui voudraient 

y voir de trop près. Au-dessus de cette relique 

on a rais :

ADORABIMUS IN LOCO UBI STETERUNT PEDES EJÜS.

I

Nous adorerons la place ou ses pieds se po
sèrent.

Il y  a de beaux tableaux dans cette ca

thédrale ; mais j ’avoue que j ’ai bien plus ad

miré sa belle architecture vraiment gothique 

que tout ce qui est oeuvre moderne ou plutôt 

œuvre différente de ce genre de beauté que 

j^admire toujours avec une de ces émotions qui 

vous enivrent et vous causent de ces frissonne- 

mens que provoquent seules les belles choses.

La sacristie renferme des trésors comme 

toutes les sacristies des grandes villes d’Espa
gne. On y voyait alors quatre globes en argent 

surmontés d’une figure de même métal, de la
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hauteur de trois pieds, représentant les quatre 

parties du monde. C’est encore la reine Marie- 

Anne de Neubourg qui, demeurant à Tolède 

après son veuvage, fit ce présent à la cathé

drale, et lui demanda en retour des messes pour 

son repos... Chaque figure est ornée de pierres 

précieuses que produit la partie du monde 

qu’elle représente... La Vierge dont j’ai déjà 

parlé est aussi digne de remarque ; ses bracelets, 

sa couronne sont admirables. Le trône sur le

quel on la place dans les grandes cérémonies 

est d’argent ; il pèse douze cent cinquante li

vres!... Je n’entre point dans le détail des 

vases, des croix, des chasubles brodées en per

les. C’est hors de toute idée, et il faut voir les 

magnificences des églises d’Espagne pour les 

comprendre...

L ’office muzarabe, si célèbre dans la cathé

drale de Tolède seulement en Espagne, cet 

office que fonda le cardinal Ximenès, est une 

des pensées étranges de cet homme d’Etat, qui, 

du reste, avait un grand talent celui-là, et même 

du génie comme ministre d!un grand royaume.

1
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L ’office mozarabe tire son origine de la con

quête de Tolède par les Maures. En prenant la 

ville, ils laissèrent aux chrétiens qu’ils firent 

esclaves le libre exercice de leur religion. Ces 

chrétiens gardèrent d’abord le pur christia

nisme ; mais il s’introduisit bientôt une sorte de 

corruption, et comme eux-mêmes se nommaient 

mixti-arabesy le nom de muzarabe se donna 

à leur rituel comme à eux-mêmes. Ces Moza

rabes se firent tellement estimer des rois mau

res, que le roi Almanzor en composa sa garde; 

et les rois d’Espagne rentrant dans leurs posses

sions, accordèrent à ces mêmes Mozarabes les 

privilèges que les Maures leur avaient donnés. 

Ils leur furent confirmés par Henri II, Jean Î r 

et Ferdinand et Isabelle ; néanmoins cet an

cien rite se serait perdu s i, comme je l’ai dit 

plus haut, le cardinal Ximenès n’eût fait im

primer en i 5oo, dans Tolède même, une 

belle édition du missel muzarabe, par un A l

lemand nommé Pierre Hagenbach.

Aussitôt que ce monument de l’ancienne li

turgie espagnole parut en Espagne, il fut cé-
1 *
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lèbre et en même temps si rare par ta petite 

quantité d^exemplaires qu’on en tira , qu’il de

vint très-précieux. L ’édition fut bientôt épui

sée , et le prix qu’on y mit quelques années 

après fut considérable.

Les curieux ne seront peut-être pas fâchés 

de connaître la différence qui existe entre l’of

fice muzarabe et l’office latin. Voici ce que j’en 

retrouve dans les notes qui me furent données 
à Salamanque par un chanoine même de Tolède.

Le commencement de la messe est le même 

que le nôtre, et, après l’adoration de la croix, 

le prêtre dit : Adjutorium nostrum  ̂ etc., et il 

continue Xlntroit. Après le Gloria, il dit une 
oraison à laquelle l’assistant répond amen; il 

dit ensuite : Per misericordiam tuam, etc., et 

venant au milieu de l’autel, il ajoute : Dominas 

sit semper vohiscum. Il lit alors une prophétie 

au titre de laquelle le clerc lui répond : Deo 

gratias, et à la fin : Amen, Il répète de nou

veau : Dominas sit semper vobiscum, et il ré

cite ce qu’on appelle Psallendum, ce qui ré

pond à notre graduel. Aussitôt qu’il est fini,

'l. :
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ie prêtre ou le diacre se tourne vers le peuple 

et dit : Silentium. fa cile , et le diacre lit tout 

haut l’épître qui commence Sequentia epistolœ 

Pauli aposloli'j et les chantres répondent : Deo 

gratias, et à la fin : Amen.

Il y a bien encore d^autres différences que 

je ne me rappelle plus assez exactement pour 

en parler. Seulement je n»e souviens qu’après 

avoir communié, il dit : Ave in œvum.̂  cœlestis 

Pater^ qui mihi ante omnia et super omnia 

dulcis es.

Il boit le sang, et, en récitant une autre orai

son, il purifie ses mains et le calice; dans cet 

intervalle le chœur chante une antienne qui 

correspond à la Communicanda.

On place alors le missel du côté de l’épîlre, 

et le prêtre dit une oraison qui répond à ce 

que nous nommons la post-communion. Dans 

Poffice romain il vient au milieu de Faute! etI

dit : Dominus sit semper vobiscum, et au lieu 

de dire : Ite missa est., il dit : Missa acta est., 

in nomine Domini nos tri Jesu Christi proceda- 

mus in pace., et le chœur répond : Deo grattas.

I
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Le prêtre se met à genoux, chante le Salve 

qû il termine par une oraison, et  ̂ après avoir 

baisé Pautel, il se retourne vers le peuple (il est 

à remarquer que durant toute la célébration 
il ne s’est pas tourné une seule fois), et bénit 

l’assistance en disant : In unitate Sancti $pi- 

ritus henedicat vos pater etfilius» Amen.

Et dans le silène^ et le recueillement il va 

quitter ses habits sacerdotaux dans la sacristie.

Telles sont les cérémonies du rite muzarabe. 

Maintenant, en iSSy, je ne puis dire s’il est 

conservé dans quelques parties de l’Espagne. 

Ce que je puis assurer, c’est que lorsque j’étais 

en Espagne, lors de mon dernier séjour, il 

n’etait conservé qu’à Salamanque et à Tolède.

J’ai parlé de ce missel muzarabe et du rite 

parce que je crois qu’il est fort peu connu en 

France, et que les détails que je donne ici sont 

les seuls qu’on trouve dans les ouvrages écrits 

sur l’Espagne. J’ai parcouru Bourgoing, Town- 

send, Laborde, les anciens auteurs, les plus 

verbeux dans les détails minutieux, et je n’ai 

trouvé ceux du missel muzarabe nulle part.

I
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Comtue je voulais les trouver pour mon oncle 

l’abbé de Coranène qui désirait étudier théo

logiquement cette portion de l’histoire écclé- 

siastique d’Espagne , je me mis en quête de 

cette façon de prier en Espagne, et je trou

vai ce que je cherchais chez un chanoine de 

Salamanque qui avait été à Tolède ; ce qui 

réunissait les deux avantages. Il m’écrivit des 

notes fort étendues sur ce que je voulais sa

voir pour mon oncle; c’est d’après ces notes 

que j ’ai écrit ce qu’on vient de lire.

L ’édifice le plus remarquable à voir à Tolède, 

après l’Alcazar et la cathédrale, est l’hôpital 

de San-Juan Bautista, fondé par le cardinal 

Juan de Tavira, et bâti hors de la ville, vis-à- 

vis la porte Visagra. L ’église est superbe de 

simplicité et de majesté religieuse. C’est le Ber- 

rugète qui l’a faite. Au milieu, sous sa coupole, 

est le tombeau du fondateur. Cette coupole 

est élevée de deux cents pieds. Le monument 

funéraire est simple et très-beau. C’est tout 

simplement la statue du cardinal étendue sur 

une urne de marbre. Sur un des côtés du mé-

y
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daillon qui est appliqué contre l’urne, on voit 

seulement la superstition qui ne veut jamais 

perdre ses droits, et l’histoire de saint Ilde- 

fonse et de sa chasuble y  est représentée tout 

entière... La première idée du sculpteur était 

belle et simple, et cette statue étendue toute 

seule et sans aucun de ces accessoires qui gâ

tent plutôt qu’ils n’ajoutent à la beauté de l’ou

vrage, aurait suffi à l’ornement du tombeau.

En 1808, il y  avait à Tolède trente-huit cou- 

vens religieux. Le plus fameux était celui de 

Saint-François, connu sous le nom de San-Juan 

de los Reyes, parce qu’il fut fondé par les rois 

Ferdinand et Isabelle quatre cents ans après la 

conquête de Tolède, faite par les Chrétiens sur 

les Maures. Cisneros, si fameux depuis sous le 

nom de cardinal Ximenès, fut le premier no

vice qu’on y reçut. Les murs de l’église de ce 

couvent sont entourés en dehors de chaînes de 

fer. On prétend que ces chaînes sont celles 

que les Maures employaient pour enchaîner les 

Chrétiens. Cette église est du style gothique et 

meme assez bon pour être recommandé aux
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voyageurs comme toute la ville de Tolède. 

C’est, selon moi, la ville de l’Espagne la plus 

faite pour être regardée avec un intérêt d’au

tant plus vif que ce qui donnait un caractère 

particulier à l’Espagne s’efface de jour en jour.

Un édifice plus moderne, mais qui mérite 

d’être vu , est l’hôtel-de-ville. Son architec

ture est d’une élégance peu commune en Es

pagne. Elle est, dit-on, l’ouvrage de Domini

que Grecf sur l’une des murailles de l’escalier 

on a écrit les vers suivans :

N o b l e s  d i s c r e t o s  v a r o n e s  

Q ue  g o b e r n a i s  a T o l e d o ,

E n a q u e s t o s  e s c a l o n e s  

D e s e c i i a d  l a s  a f i c i o n e s ,

C o D I C I A S ,  AMOR, Y MIEUO ;

POR LAS COMUNES PBOVECHAS

O exad l a s  p a r t i c u l a r e s  :

P ues v o s  h i z o  d io s  p i l a r e s  

D e t a n  a l t i s i m o s  t e c h o s ,

E stad f i r m e s  y  d e r e c h o s !

Ces vers sont fort beaux surtout par leur
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simplicité éloquente. Je vais tacher d’en don

ner une traduction ; mais ils perdront néces

sairement de leur admirable beauté.

« Hommes nobles et sensés qui gouvernez 

Tolède! déposez sur ces marches toutes vos pas

sions!... laissez-y. l’amour, la crainte et l’avi

dité... oubliez vos particulières affections, et 

puisque Dieu vous a fait les colonnes de cette 

ville, soyez toujours fermes et droits. »

Il existe une fabrique d’armes tout récemment 

bâtie qui rappelle, dit-on, les bonnes lames de 

Tolède. Ce qui me charmait en Espagne, c’était 

cette foule de mots dont le seul appel réveillait en 

moi dés souvenirs généreux et nobles.

Mais une autre pensée plus triste, c’est 

d’entendre donner le nombre des habitans de 

Tolède dans ce temps-ci, et de prendre fhis- 

toire pour voir ce que contenait la ville il y  a 

deux cents ans!... Il y  avait alors plus de deux 

cent mille âmes. Maintenant elle n’en compte 

pas plus de vingt-sept à vingt-huit mille !.. Dans 

vingt ans que contiendront ces vieilles mu

railles? Des pierres et des décombres.

l't
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L ’aspect de Tolède est affreux. Les rochers 

arides qui forment sa base et entravent le cours 

du Tage sont nus et hérissés, et n’offrent au

cune verdure, pas le moindre ombrage... Et 

pourtant au sein de ces précipices, de ces hor

ribles déserts en apparence, on trouve des re

traites ravissantes, des ombrages frais, des 

ruisseaux clairs, de beaux arbres, une nature 

pittoresque enfin, et vraiment nouvelle à con

naître. La première fois que je vis ces riscos, 

ainsi qu’on appelle ces retraites si charmantes, 

je crus qu’on avait, à grands frais, voulu me 

ménager une surprise au sein de ces rochers 

arides 5 mais je vis bientôt que les bords de la 

Jujarsont plus agréables dans leur solitude, 

que ceux du Tage avec toute sa pompe.

J’ai parlé tout à l’heure de la fabrique d’ar

mes , et je ne veux pas quitter Tolède sans dire 

un mot de ces mêmes armes. Il paraît que 

les lames qu’on y fabrique sont au - dessus 

de toutes les autres ; mais celles qu’on peut re - 

trouver de l’ancien temps sont portées à des 

prix exorbitans. Le directeur de cette fabrique
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nous dit que îe secret de tremper les lames 

avait été long-temps perdu, mais qu’il était re

trouvé, qu’a présent tout allait à merveille, et 

que les nouvelles lames valaient les anciennes, 

si ce n’est mieux. Je ne lui répondis rien, à 

ce monsieur, parce que ce sont des matières 

auxquelles je ne comprends rien. Je cite seule

ment ce que j ’ai entendu. Je voulais rapporter 

un présent à mon mari, et je priai le directeur 

de me trouver dans Tolède, soit comme nou

velle épée, soit comme ancienne, une lame 

que je pusse acheter. Cette lame fut trouvée , 

et le prix qu’on y mit dut me faire croire qu’en 
effet elle était bien bonne !

Je passai quelques jours bien agréablement 

à parcourir à pied —  car il ne faut songer, ni à 

voiture, ni à calèche, dans ces chemins rocail

leux , dont on a bien assez de peine déjà de 

se tirer avec les deux pieds —  à parcourir, 

dis-je, h s riscos, autrement dit los cigarrales. 

Je jouissais en retrouvant une nature qui me 

rappelait l’Italie. Cette vigne en guirlande, 

comme dans les Apennins, du côté, de Flo-
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rence ! comme en Toscane, du côté de Pise , 

de Lacques! ces belles eaux, cette verdure, 

ces vignes , ces châtaigniers, tout cet ensemble 

me frappait à la fois comme un tableau magi

que , et pourtant plein de vérité.

On peut aller de Tolède à Madrid dans un 

jour J je l’ai fait. Le pays est loin d’être désert; 

on trouve plusieurs villages, et notamment une 

grosse bourgade appelée Getafe.

La Manche est une des provinces de l’Es

pagne qui offrent aussi quelque intérêt au voya

geur. Il y a dans cette province un souvenir 

qui s’attache à son terrain et jusqu’au moindre 

buisson de ses chemins. —  Don Quichotte l’a 

immortalisée, comme Cervantes a immortalisé 

l’Espagne. Cervantes!...* quel beau génie... 

et combien il est connu, combien il est aimé 

dans ce pays qu’il a choisi pour la scène habi

tuelle de son action ! car c’est particulièrement 

dans la Manche quo Don Quichotte se trouve 

toujours. Il va dans la Sierra-Morena; mais il 

revient chez lu i, et on le voit avec Sancho 

parcourir les champs de la Manche comme
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Cervantes les a lancés sur ces routes où ilsr vi
vent en vrais chevaliers errans.

Le premier village de cette fameuse province 

Gsile Les Manchegas sont jolies, accor-

tes et bien faites... On retrouvait encore avant 

la dernière révolution les moeurs, les coutumes, 

les habits, les usages pour les mariages, les 

baptêmes; toutes les cérémonies de famille 

étaient faites avec les anciennes habitu

des. .. J’ai vu une noce qui me rappela celles de 

Gamache... non pas à l’Opéra par exemple, 

mais dans Cervantes ! dans cet admirable cha

pitre où Sancho nous montre à la fois son ap

pétit glouton et la sobriété de son maître!... 

Un fait assez remarquable, c’est qu’il n’y a pas 

de paysan ni de paysanne qui ne connaisse 

parfaitement l’histoire de Don Quichotte et 

celle de Pança... U y  a dans la venta de 

Qu.esada un puits qu’on dit être celui où le 

chevalier fit la veille des*armes. On montre, 

sur la mardede du puits, la marque que fi

rent ses armes en s’y reposant. La récom

pense des hommes de génie ne leur est jamais
;'Î I
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accordée de leur vivant... Mais plus tard leurs 

poésies deviennent populaires ! elles deviennent 

le refrain du pâtre qui les conserve pour deve

nir lui-même un rhapsode comme les Grecs ont 

fail pour Homère !... C’est ainsi que Cervantes 

a fait en Espagne!.. C’est ainsi que Shakes

peare a donné son nom à des chemins et à des 

montagnes ! L ’homme de génie de son vivant * 

est obligé de lutter avec son siècle; il lutte 

avec amertume même, et s’il est aussi par trop 

méconnu, son ame se replie sur elle-même, et 

le siècle donne du malheur à celui dont les 

veilles donnent de la gloire à ce pays ingrat !..

Le Viso est un gros bourg ; les paysannes s’y  

occupent à filer et à teindre de la laine qu’elles

« Jlai dit précédemment dans une note ces mêmes paroles pour 

M. de Balzac. Sans doute nous l’apprécions, car le moyen de ne 

le pas faire ! M ais, à notre honte, les étrangers le placent, dans 

leur estime littéraire, bien plus haut que nous. Il est certainement 

l’homme le plus spécial de l’époque, dans le genre qu il a adopte, 

et dans lequel il serait si difficile de le suivre. Eugénie Grandet, l'A b

solu, les Treize, le Médecin de campagne, sont des types chacun 

dans des genres différens. '
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tricotent et dont elles font ensuite de fort belies 

jarretières avec des devises. On voit qu’elles 

sont un peu reculées pour les choses élégantes. 

A  quatre lieues du Viso, on trouve le fameux 

village de Val de Penas^ célèbre par son vin, 

le meilleur, dit-on, de toute l’Espagne, juge

ment que je ne puis ni affirmer, ni infirmer, 

parce que je ne bois que de l’eau depuis que je 

suis au monde; mais je sais que le vin de Val de 

Peiias se servait sur la table du roi ! Voilà une 

grande autorité. La route est belle, bien soignée, 

et l’on remarque ici combien la richesse du 

paysan cultivateur est au-dessus de toute autre. 

Les environs de Val de Penas sont cultivés 

avec soin, et l’on remarque aussi combien les 

femmes y sont plus jolies et plus propres...Tout 
y respire l’aisance et la joie... Les enfans y  sont 

aussi plus beaux ; ils ne se vautrent pas dans la 

première mare venue, et ne se barbouillent 

pas avec la boue et la fange de la route, le tout 

pour se distraire. J’ai admiré enfin la province 

de la Manche dans quelques-unes de ses par

ties si ce n’est dans toutes. Manzanarès, jolie



petite ville, est peut-être le lieu le plus joyeu

sement gai que j’aie vu en Espagne. J’y  ai sé

journé exprès trois jours ; car il y  avait un 

attrait pour moi dans ces danses qui montraient 

les petites Manchegas!... Alors j ’étais jeune 

aussi, moi!., alors j ’aimais à m’amuser...

Les habitans de la Manche sont habituelle-

mentdouxet d’un commerce facile; leurenjoue*

ment y contribue beaucoup, et le pays se ressent

évidemment de cette disposition au plaisir que

l’on trouve à toute heure et en tout lieu. On y%/
aime la danse, la musique, et pour peu qu’il y 

ait quatre personnes dont l’une Joue de la gui

tare et l’autre du tambourin ou de tout autre 

chose, et que les deux autres dansent, voilà un 

bal improvisé. On le voit s’accroître par degrés, 

et bientôt quatre-vingts personnes sont en mou

vement sur une place publique là où il n’y avait 

pas une arae une heure avant. D’autres fois il y 

a un chanteur de seguidillas, et les jeunes filles 

frappent leurs castagnettes... Oh! alors c’est un 

vrai délire ; c’est cette joie folle dont j ’ai parlé 

en parlant des danses espagnoles. Ce qu’il y  a
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de plus admirable dans ces bals improvisés, 

c’est la gaieté pure etfranche qui anime tous ceux 

qui les composent, même les spectateurs, mal

gré la physionomie austère des Espagnols... On 

est tout surpris de voir un gros paysan tout 

vêtu de cuir, l’eslomac couvert de sa cuirasse 

de cuir, sa ceinture de cuir, enfin son costume 

de cuir complet ; et voilà l’homme dont les 

mouvemens précipitent la mesure marquée par 

le talon, et une foule de choses non senties par 

le spectateur qui n’est pas initié aux mœurs es

pagnoles, et surtout à cet amour passionné 

pour la danse qui rend le paysan esclave de ce 

qui fait sa joie la plus complète !

Les femmes de la Manche sont, selon m oi, 

plus agréables que les Andalouses ; elles ont en 

marchant une grâce indéfinissable ; c’est une 

grâce qu’on ne peut pas expliquer et encore

moins copier. Que peut-on faire pour imiter ce
\

meneo  ̂comme on appelle en Espagne la bonne 

grâce des femmes manchegas? C’est à la fois un 

mouvement rapide, une attitude molle et lan

goureuse, une flexibilité, et tout cela avec des



petits pieds d’enfant, des bras arrondis et si 

voluptueusement, sans que le moindre manège 

même rende cette manoeuvre désagréable!... 

et tout cela avec des raouvemens si variés, si 

justes, si gracieux, qu’avec une femme inan- 

chega l’homme le plus sévère ne sait que faire 

de sa sagesse et de sa philosophie !..

C ’est dans la Manche qu’on danse, qu’on 

chante et qu’on rit le plus et le mieux... Les 

seguidiilas lui sont particulières... On trouve 

souvent, dans un village, un jeune paysan qui 

aura composé plus de cent seguidiilas et des ti- 

rannas... des chansons de toutes les sortes. Cela 

me prouva que les paysans raanchegos étaient 

en même temps poètes et bons enfans, comme 

nous le disons chez nous. —  Les seguidiilas de 

la Manche sont, au reste, les plus estimées 

de l’Espagne; leurs paroles sont tellement 

tendres, qu’il faut faire quelque attention au 

choix de ces paroles en les donnant à chanter 

à une jeune fille. Il s’en trouve aussi de satiri
ques, mais elles sont plus rares. J’en ai rap

porté quelques-unes dont le mérite poétique est

I
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vraiment remarquable; je les ai conservées. 

C’est dans la province de la Manche que se 

trouve la mine de cinabre, dont M. Bowles 

parle avec tant d’enthousiasme, et qu’il pré

tend la plus riche que l’on connaisse. C’est une 

admirable chose déjà que,de voir le village 

d’Almaden  ̂ presque entièrement construit 

sur le cinabre lui-même. Cette mine est l’une 

des plus curieuses pour l’histoire naturelle... 

Il est faux que les exhalaisons du mercure 

soient funestes aux ouvriers. Je n’ai vu nulle 

part plus de sari té, plus de force que chez les 

habitans de ce village d’Almaden de Azogue 

qui donne ou quï reçoit son nom de la mine...

C’est par ce chemin qu’on arrive à la Gua

diana, à ce fleuve encore si poétique! On cher

che los Ojos de G u a d ia n a ! C’est un endroit 

où la rivière se perd et disparaît totalement... 

Elle reparaît ensuite et forme ces lacs qu’on ap

pelle Ojos de Guadiana,

A quelque distance de Manzanarès, on
t

« Il y a pins de trois cents maisons bâties sur le cinabre même.
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trouve un petit village nomméVilla-Harlaj c’est 

là qu’on prétend que le chemin passe sur la Gua

diana, et qu’un jour le terrain se trouvera en

glouti avec ceux qui passeront alors par ce che

min. C’est à trois lieues de Villa-Harta qu’on
I

trouve Puerto-Lapice , méchant petit hameau 

composé de sept à huit maisons, et qui jadis n’é- 

lait qu’une simple venta. Ses environs sont en

tourés de jardins, de iruitset defleurs.C’est dans 

cette fameuse venta de Puerto-Lapice que San- 

cho fut si bien berné et qu’était Mafitorne !... 

C’était là que Cervantes trouvait ses portraits ! et 

comme il les copiait avec fidélité !... Puis vient 

Consuegra-Mora qui est une petite ville fort 

peuplée et agréablement située... elle est dans 

une plaine environnée d’une riche et belle cul

ture. C’est un beau pays. Mais après avoir fait 

deux lieues dans ce beau pays, on entre dans 

des détours, des solitudes où de vrais coupe- 

gorges semblent être préparés pour l’assassin 

et le brigand... Le chemin est sauvage, et déjà 

s’annoncent la Sierra-Morena et ses routes mal 

sûres et dangereuses pour les voitures comme

!l!l

I
i



elles le sont pour la vie. On revient ensuite près 

de Tolède par une ravissante prairie qui borde 

le Tage et qu ôn appelle la Huerta del R ef 

(le jardin du roi). C’est là en effet que les rois 

maures, lorsqu’ils possédaient Tolède, avaient 

une maison de plaisance...

J’avais abandonné pour parler de Tolède la 

roule de Madrid à Lisbonne. Je la reprends 

pour ne la plus quitter.

La plaine de Madrid s’étend sur une partie 

considérable de la Nouvelle-Castille, et des

cend vers le Tage. Le site est très-ouvert et 

dépouillé de verdure... On y rencontre seule

ment beaucoup de genêts et telle est l’af

fection de cet arbuste pour le terrain de la 

Castille, qu’il vient non-seulement dans les 

champs en friche, mais dans ceux qui sont en

semencés ! Il vient quelquefois à six pieds de 

hauteur... ses branches flexibles et longues 

font un charmant effet lorsque, chargées de

> Genista spheerocarpa et nionospernta; il y a aussi le daphne 

gnidium.
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fleurs , elles semblent attachées l’une à l’autre 

par de grandes guirlandes jaunes, ou bien d’au

tres genêts dont la fleur est blanche ; ces deux 

espèces fleurissent dans les mois de février, 

mars et avril. Il faut se pénétrer de la forme 

de cet arbuste et de celle de ses fleurs si l’on 

veut se faire une idée des deux Castilles et de 

TEslreraadure ; car ces trois provinces particu

lièrement en sont remplies et couvertes... C’est 

surtout dans le parc du Prado qu’on en trouve 

une telle abondance qu’on peut à peine se 

frayer un chemin à travers les buissons qu’il 

forme. H en est de même du daphné gnidium. 

Cet arbrisseau est, comme on sait, la cassia 

des anciens. Il atteint quatre et même cinq' 

pieds. Ses feuilles sont étroites et serrées j 

ses bouquets de fleurs blanches qui parais
sent avec l’automne produisent de petites baies 

d’un rouge éclatant. Avec ces arbrisseaux 

on trouve encore l’asphodèle > j une riantefic-

1 Asphodelus ramosus. Il y a plus de plantes bulbeuses dans l’Es- 

fremadure que dans les autres provinces d’Espagne,
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tion de Tantiquité faisait errer les morts dans 

les champs où l’on voyait cette plante. Main

tenant elle ne se trouve que dans les lieux où la 
stérilité est dominante.

La route de Madrid à Badajoz passe d’abord 

par Navalcarnero , grosse bourgade. On ar

rive ensuite à Sanla-Olalla. C’est là que je 

trouvai la misère de l’Espagne dans sa plus 

grande horreur !... Je n’ai pas la pensée d’un 

lieu plus infect et plus odieusement bâti en 

murs de terre... Enfin c’était ignoble et dégra

dant pour la nature humaine.

Mais ensuite on retrouve un peu cette na- 

ture fertile et presque gracieuse qu’on avait en

core à Navalcarnero. On arrive à Talavera de» 

la Reyna... C ’est une ville agréable où se trou

vent plusieurs manufactures, et où l’activité qui 

y  règne prouve que les Espagnols pourraient, 

s’ils le voulaient, faire un peuple non-seulement 

intelligent, ce qui est connu depuis long-temps, 

mais actif et très-actif même, ce qui est plus 

surprenant.

C’est à Talavera de la Reyna que nous avons

 ̂ 1
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livré et gagné une bataille aux Anglais et aux Es

pagnols réunis.... La ville de Talavera est joli

ment située, elle est très-gaie surtout dans sa 

position. C’est une charmante petite ville, sur

tout pour l’Espagne où il y a vraiment du mé

rite à une ville d’avoir une physionomie gaie... 

C’est ce qui pourtant arrive à Talavera ; sa belle 

manufacture d’étoffes brochées d’or et d’argent 

lui donne une activité et un mouvement qui se 

reportent sur le reste de la province... C’est a 

Talavera que la mère du prince de la Paix a 

failli être égorgée par le peuple lors de la ré

volte de 1808.... Elle était à Talavera de la 

Reyna la pauvre femme, et elle y était avec sa 

fille, la comtesse de Sanla-Fé. —  Le peuple 

était alors si exaspéré contre Manuel Godoï qu’il 

étendit sa rage sur la mère et la soeur du pri- 

vado '.. .L a  mère du prince de la Paix était ce

pendant une femme tout en Dieu et d’une ex

quise vertu. Elle était si parfaitement bonne

« Ministre favori. Le duc de Lerme était jirivadoj le duc d O - 

livarès aussi.
*3
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et religieuse., qû en voyant la rage populaire 

se diriger sur elle avec furie, elle ne s’y  op

posa pas et ne fit aucun mouvement pour dé

tourner le poignard de son coeur ; elle pria seu

lement et tendit la gorge aux meurtriers ; mais 

sa fille, la comtesse de Santa-Fé, s’élança' 

comme une lionne entre le peuple et sa mère. 

—  Que voulez-vous à ma mère? s’écria-t-elle 

avec une expression sublime ; ne fut-elle pas 

toujours pour vous un ange de charité? que lui 

voulez-vous donc? que lui voulez-vous à cette 

femme qui ne vous donna jamais que des exem

ples de piété? Laissez ma mère, laissez-la, et 

donnez-moi la mort à moi, si vous avez be
soin de sang !

Elle était belle, elle était persuasive, cette 

femme défendant ainsi sa mère et la disputant 

aux bourreaux!... Aussi la rage populaire se 

calma-t-elle. Le flot menaçant se retira à celte 

voix suppliante, devant ces deux femmes, dont 

l’une pâle et craintive, toute surprise de son 

audace, tremblait encore en soutenant sa mère 

qui, résignée et toute en Dieu déjà, avait quitté
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ce monde, du moins dans sa pensée, car elle ne 

' voyait plus ce qui était encore à ses pieds, 

des poignards, des cordes, et autour d’elle 

des figures sinistres qui murmuraient des pa

roles de mort...

Derrière la ville est une belle promenade. 

Lorsque pour la première fois j’arrivai à Tala- 

verade la Reyna, le printemps lui avait rendu 

sa belle parure de verdure et de fleurs. Les 

rives du Tage étaient ravissantes d’une ver

dure fraîche et primitive à ce moment de fan- 

née... Elles étaient semées de violettes, de 

pensées blanches, d’anémones ; on y  voyait la 

he\\e fumaria spicata  ̂ Vantherinum amethys- 

tinuniy et une foule d’autres plantes qui em

baumaient l’air et donnaient un parfum si fin 

et si suave que je ne pouvais le sentir sans rece

voir une sorte d’impression douce à chaque 

pas qui foulait cette rive embaumée ! On sent 

que la vie coule dans les veines plus active et 

plus forte... Après avoir quitté Talavera de 

la Reyna, on monte et l’on s’achemine vers 

la montagne de Griegos et la Sierra dei Pico.
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A gauche on découvre les montagnes de To

lède et de Guadalupe... Le Tage se cache 

dans les vallées de ces montagnes et ne se

remontre plus qu’à la Venta d’Almaraz......

Près d’une autre venta isolée, la venta de Pa-  

ravenegas, dans une forêt de chênes toujours 

verts, est la Montana de Griegos , qui pré

sente un aspect imposant en s’élevant tout-à- 

coup du milieu d’une plaine. Ces montagnes 

sont sauvages et désertes... On entend, comme 

dans celle du Guadarrama, gronder les lynx, 

les ours et les loups!,.. Elles me parurent 

effrayantes, et je commençai à craindre en 

apercevant un danger auquel jusqu’alors je 
n’avais jamais songé.

On arrive bientôt, après avoir quitté cette

enta de Pavaeenegas  ̂à une suite de villages 

ayant la prétention d’être nommés villes  ̂appar

tenant au duc d’Albe. On trouve Torre-Jlba  

de Oropeza avec une façon de château qui ap-' 

partient au duc d’Albe, et une quantité fabu

leuse decouvens... et puis la Gartera et Cal- 

zadade Oropeza  ̂ villages assez bien bâtis... Iis

I ,



— I2ô —

sont entourés de champs assez cultivés pour 

avoir le droit de passer pour un pays fertile et 

bien soigné, car ce pays contraste d’autant plus 

fortement avec les montagnes arides qui l’en

tourent... Ces champs ont un peu de blé, 

quelques oliviers, des amandiers que j’ai vus en 

fleurs dans le premier voyage que je fis en Por

tugal... Mais bientôt la scène change encore, 

et un désert se présente de nouveau à vos yeux.

Si près de Madrid on ne comprend pas que 

les auberges soient aussi mal tenues ! C’est une 

chose révoltante que cette malpropreté si peu 

combaltiiepar les maîtres eux-mêmes, qui, loin 

de donner l’exemple de la propreté, donnent ce

lui du contraire! .. Les posadas sont inhabi

tables enfinj aussi me rcsignai-je à coucher sou

vent dans ma voiture..». C’était une excellente 

dormeuse avec deux très-bons matelas. On 

faisait mon lit, et je me couchais fort tranquil

lement et dormais de même. Le lendemain on 

attelait; je repartais avec les autres voitures, 

et ne m’habillais même qu’au moment ou l’on 

apercevait le lieu où nous devions déjeuner.

i l
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Celle façon de voyager m’était fort douce, et 

je ne m’en suis jamais repentie pendant mes 
voyages en Espagne.

L ’Estremadure est une province assez re

nommée dans les romans espagnols, et Calderon 

lui-même en parle souvent dans ses famosas 

comedias ; elle est toute fleurie et toute em

baumée; mais elle est peu connue cependant, 

car il y  a peu de personnes qui aillent à Lis

bonne par terre, et c’est le seul but de la route. 

Celle de l’Andalousie n’est pas aussi belle, et 

la Sierra-Morena ne vaut pas les champs de 

bruyères de l’Estremadure pendant tout le 

printemps et une partie de l’automne.

Des montagnes très-élevées, telles que le 

Pueo’to del Miriavete, la Montana de Griegos, 

l’Estrella portugaise , et la Sierra de Guada- 

lupe, forment une chaîne serrée qui traverse 

l’Estremadure et la couvre comme une bas

tille. Il y  a surtout une partie qui est vrai

ment dangereuse, et cette partie est du côté 

del Puerto del Miriavete. C ’est alors que je 

commençai à trouver le fraisier arbre {arhutus
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unedo)  ̂ tandis que parmi les bruyères je trou

vais le hellis sylvestris, le doronicum plantagi- 

neum  ̂ et mille autres plantes fort belles que je 

desséchais et mettais dans mon herbier. C’est 

ainsi en herborisant et marchant lentement que 

j ’atteignis Truxillo. Dès lors je me vis en mar

che pour le Portugal ; j ’avançais !

On rencontre avant Truxillo une grande forêt 

appelée Joraycego... C’est là que je trouvai une 

bruyère tout entière composée de romarin et 

de thira odoriférant! Je venais de finir de rem

plir le petit coffret destiné à mes plantes, lors

que j ’en rencontrai une foule qui me donnèrent 

l’envie de recommencer, et dans une heure 

mon coffret fut plein de nouveau ^

C’est après la forêt de Joraycego que je trou

vai la Venta d’Almaraz... Quelle position! 

quelle belle et admirable nature ! un pont mau

resque sur le Tage composé de deux arches

1 J’avais, dans mon herbier, plus de deux mille plantes dessé- 

chées avec le plus grand soin, tellement que les couleurs en étaient 

souvent conservées. On m’a volé cet herbier.

i!
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et à une hauteur de plus de cent cinquante 

pieds; au milieu était une statue de saint Do

minique. Les Espagnols firent sauter ce pont, 

dans la guerre de 1808, et il n’a pas été rétabli. 

Voici un fait arrivé depuis peu à cause de ce 

pont.

Comme il était détruit à moitié, on posa une 

planche sur les deux arches brisées pour que 

les chèvres pussent y  passer, mais les chèvres 

seulement. Un jour, il y  a de cela seulement 

un an, un marchand des Asturies , qui faisait 

le commerce avec plusieurs mulets le suivant 

à la file, arriva à la venta avec ces mulets.

—  Comment avez-vous passé? lui dit-on.
—  Par le pont.

—  Cela ne se peut pas.

—  Comment ! cela se peut si bien que cela 
est, dit-il, et il se mit à rire.

La maîtresse de la venta lui dit alors qu'il 

devait venir voir que cela était impossible. 

Quand cet homme vit cette planche suspendue 

et vacillante, à une hauteur de cent pieds au 

moins, sur laquelle il avait passe en dormant

:î



probablement, et les autres mulets l’avaient 

suivi... Cet homme fut saisi au cœur. Le dan

ger qu’il avait couru le glaça tellement d’effroi 

qu’il étendit seulement le bras, voulut parler 

et tomba mort à l’instant *.

Cette Venta d’Almaraz est le seul endroit 

remarquable jusqu’à Lisbonne. On suit encore 

une bruyère déserte, et l’on arrive enfin à 

Aldea-Gallega au bord du Tage et devant Lis
bonne.

> Je donne l’histoire comme me l’a dite quelqu’un arrivant d’Es* 

pagne.
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LISBONNE L

Que ndo tem visto Lisboa^ não tem visto 

cousa boa » / Ces paroles admiratives que Por-

• Lisbonne est placée sous le 38'  degré 42 minutes 58 secondes 

et 5 dixièmes de latitude nord, et sous le n e  degré 29 minutes 

i 5 secondes de longitude à l’ouest de Paris. Pour sa latitude elle se 

trouve à peu près au même degré que Messine (voir Memórias da 

academia de Lisboa. 1797, tome i ,  page 3o5).

* Qui n a  pas vu Lisbonne n’ a vu rien de beau en ce monde.

9^
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giieil inspire toujours à tout Portugais habitant 

de Lisbonne, seront reconnues véritables par 

ceux qui auront eu le bonheur de vivre sur les 

bords enchantés du Tage !... En effet, rien de 

plus beau que la vue de Lisbonne en arrivant 

sur la rivière, soit par Aldea-Gallega, ou par 

Casilha, ou par Moutari. —  J’ai parcouru l’Eu

rope, et, Naples excepté, je n’ai rien vu qui 

m’ait frappée d’admiration comme cette ville, 

s’élevant en amphithéâtre au-delà de l’immense 

plaine (Teau formée par le Tage! C’est par

ticulièrement en y  arrivant par Aldea-Gallega 

que son aspect est le plus majestueusement im

posant. Sur le premier plan du tableau, le 

Tage, dont la largeur en cet endroit est de 

plus de deux lieues de France, est couvert de 

mille vaisseaux, dont les mâts pavoises annon

cent que toute la marine du monde peut venir 

demander asile à la rade de Lisbonne, C’est 

du sein d,e ce la c , ou plutôt de cette mer, que 

s’élève l’amphithéâtre de collines sur lesquelles 

Lisbonne est bâtie. A  mesure que la barque 

s’éloigne de la rive d’Alemtejo, on découvre

I
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une nouvelle beiaulé dans le tableau qu’on a 

devant les yeux... La ville s’étend sur les col

lines qui bordent le fleuve, et se montre à vous 

avec ses dômes, ses couvens, ses palais, ses jar

dins et ses champs cultivés qui séparent un pa

lais d’un monastère, une place publique d’un ci

metière, et lui donnent ainsi de la ressemblance 

avec une ville d’Orientj et puis se déroulent au 

loin ces jardins embaumés, ces quintas qui 

sont autour de Lisbonne comme une riche et 

suave ceinture. Sur un plan plus éloigné, les 

rochers de Cintra forment le fond de ce 

riche tableau, fantastique de beauté... Voilà 

l’ensemble qui s’oiFre à vous, lorsque, parti 

d’Aldea-Gallega, après avoir traversé l’aride 

et sablonneuse province d’Alemtejo, vous vous 

embarquez sur le Tage dans xm^escaïère con

duite par vingt rameurs, et que vous avancez 

rapidement vers la ville merveilleuse sur ce 

fleuve couvert de vaisseaux de toutes les na* 

tions... chaque coup de rame découvre une par

tie de cette riche décoration qui devient de plus 

en plus visible. C ’est surtout le matin, au lever
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du soleil, qu’il faut voir dorer par ses rayons, 

avant qu’ils soient plus brûlans, ses nouvelles 

rues, la belle place du Commerce , l’arse

nal , la halle aux blés , et Belem avec son parc 

et sa gothique cathédrale, Ajuda et ses jardins 

d’orangers et de citronniers... tandis que le 

fleuve plus rapide et plus profond, et resserré 

entre les montagnes d’Almada, se précipite vers 

la mer où il se jette entre des collines qui bor

dent la côte du sud. Non-seulement, l’aspect 

de Lisbonne offre un coup-d’œil aussi rare que 

remarquablement beau ; mais une fois dans la 

ville, l’étrangeté de la direction de ses rues, de 

ses places, la manière bizarre dont ses défauts 

eux-mêmes sont -présentés à la curiosité de 

l’étranger, ses beautés qui ne sont celles d’au

cune autre ville européenne, tout en fait 

une cité à part parmi les plus extraordinaires, 

et donne le désir d’y  retourner quand une fois 

on l’a habitée.

La prétention de toutes les villes bâties sur 

des collines, c’est d’en avoir sept comme Rome. 

Lisbonne a fait comme les autres, et les Por-
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tugais vous soutiennent qu’ils ont sept collines. 

Cela pourrait être, car le terrain autour de la 

ville n’est formé que de monticules. Mais la 

ville n’en a que trois bien distinctes ; la pre

mière montagne commence au pont d’Alcantara 

qui forme la vraie limite de Lisbonne du côté 

de l’ouest, et se prolonge jusqu’à la rue San- 

Bento *. Cette colline, qui est la plus élevée des 

trois, est celle aussi qui jouit du meilleur air, et 

les étrangers, surtout les Anglais qui savent 

profiter de tous les avantages qu’ils trouvent, 

ont choisi cette montagne pour leur demeure : 

c’est là leur quartier et celui de toute \2l factore

riê  comme on appelle la réunion de tout ce qui 

fait le commerce et se met sous la protection 

spéciale du gouvernement. Ils lui ont donné le 

nom de Bueno s-Ayres. Au couchant il y a peu 

de maisons, mais à l’est elle en est couverte 

de sa base à sa cime : on voit un couvent 

magnifique appelé Convento-Nuovo. C’est la 

qu’est la calzada de Estrella, rue tellement

I Rue Sainl-Beuoit.
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à pic, que dans l’hiver, à Pépoque des pluies, 

on a vu des calesines ‘ être emportées par 

la violence des eaux vers la rivière. Depuis 

le tremblement de terre de 1755, on a bâti 

sur cette colline plus que dans le reste de 

la ville, parce qu ôn s’est aperçu que les acci- 

dens avaient été moins nombreux sur les points 

élevés. Au reste, les rues sont irrégulières, mal 

pavées; quelquefois pas du tout. D ’immenses 

jardins, des terrains en friche séparent les mai

sons et lui donnent l’air d’une ville d’Orient 

avec cette terre brûlée du soleil et ces maisons 

d’un blanc éblouissant, chose que les Portu

gais prétendent nécessaire pour empêcher l’ac

tion dévorante du soleil *.

> Petites voitures, comme une très-légère chaise de poste. Tout le 

monde sen  sert à Lisbonne, même les personnes du plus haut rang.

a Cette blancheur éblouissante des maisons, surtout dans la cam

pagne, est fort utile en Portugal et dans le midi de l’Espagne, pour 

laisser voir et détruire les insectes et les reptiles venimeux, comme 

les scorpions et les mille-pieds; ces derniers sont très-dangereux. 

J en ai trouve un, dans le berceau de ma fille, qui avait au moins 

cinq pouces de longueur.

n
‘ i
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Le couvent que la reine douairière (la mère 

de Jean V I) a fait construire sur la colline de 

San-Bento, est une des plus belles merveilles de 

ce genre qu’on puisse admirer en Portugal et en 

Espagne, où cependant les couvens et les égli

ses ne manquent pas : on l’appelle Corwento- 

Nuoço, ou bien O Coraçaon de Jesu, L ’église 

est jolie ; elle est construite avec une pierre 

calcaire très-blanche et facile à polir, qui lui 

donne un aspect bien soigné ; l’architecte l’a 

gâtée en la chargeant d’ornemens comme Saint- 

Pierre de Rome. Mais du moins à Saint-Pierre 

la majesté de la pensée qui a fait dire à un 

homme : —  Celte église que vous admirez, j’en 

ferai le dôme de la mienne, je la mettrai en 

l’air !... et il le fît 1— cette pensée fait pardonner 

des fautes de goût à un homme d’un tel génie, 

et partant à son œuvre ; mais ici en voyant 

cette, profusion de marbres de couleur, de 

bronze, de reliques, de tableaux, renfermés 

dans un si petit espace, les défauts sont plus 

choquans que dans Saint-Pierre, où l’im

mensité du vaisseau en sauve l’inconvenient.
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Ce couvent était très-richement doté par la 

reine avant sa folie ; depuis l’aliénation de sa 

raison, elle avait toujours conservé pour lui un 

profond attachement 5 et le grand-inquisiteur, 

qui tirait parti de tout, profitait de ses momens 

lucides pour lui faire faire, au nom du Comento- 

Nuovo  ̂quelque abandon ou quelque fondation.

Assez près de ce couvent est un lieu où j ’allais 

souvent me promener : c’est le cimetière des 

protestans. Rien n’y  rappelle la mort par des 

impressions pénibles : des fleurs sur des tombes 

seulement indiquées par une pierre tumulaire 

que des touffes d’herbe cachent souvent, ou 

bien une colonne de marbre ou un vase de 

forme antique. Le cimetière est planté de cy

près et de siliquastres'*. L ’assemblage de ces 

deux arbres, qui tire son origine de l’Orient, 

est assez usité dans le midi de l’Europe. Je 

lui trouve le mérite très-rare d’être exacte-

ii ! ^

« C ’est le  c y p r è s  (cercis siliquasirum) q u e  les T u r c s  et les O r ie n 

tau x p lan ten t d an s le u rs  c im e tiè re s ; il est trè s-d ro it  e t p y ra m id a l; 

dans le  p rin tem p s i l  est c o u v e r t  d e  fleu rs r o u g e s , q u i ressorten t a d 

m ira b lem en t du Vert so m b re  de son ie u illa g e .

lit ■
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ment ce qu’il faut pour l’objet auquel on le des

tine. Il inspire le recueillement et la tristesse; 

mais cette tristesse rêveuse et douce qui con

vient aux tombeaux.
Dans ce cimetière repose la cendre d’un 

grand homme littéraire de l’Angleterre. Fiel

ding mourut à Lisbonne et y  fut enterré selon 

sa volonté. Fielding est un de ces hommes dont 

la terre qui les a vus naître est toujours fière. Il 

peut exister un parallèle entre lui et Richard

son. La comparaison peut être débattue. Tom 

Jones est une de ces œuvres que les hom

mes produisent de loin à loin comme pour 

marquer les progrès de l’intelligence.

Dans cette partie de Lisbonne où la tempé

rature est encore plus égale que dans le bas 

de la ville, on voit le dattier * qui porte sa cou- 

ronne et ses régimes de dattes au-dessus du 

faîte des maisons , et complète ainsi l’élégance 

qui se place d’elle-même dans toute cette déco

ration de la nature, dans cette terre aimee du

Phœnix dactilifera. C ’est le  d a ttie r  d ’ A fr iq u e .



ciel. A quelque distance du cimetière, on sort 

de la ville, et on se trouve dans une plaine 

riante et magnifique de végétation, comme tous 

les environs de Lisbonne. Cette plaine est fa

meuse dans l’histoire portugaise : c’est le 

Campo de Ourique. Sa légende est connue de 

tous les paysans qui travaillent à la vigne dans 

ce même champ, et la célèbre bataille nous 

fut expliquée par un homme tout - à -  fait 

paysan, un jour où je me trouvais à Campo 

de Ourique pour voir ce lieu fameux en Es

pagne et en Portugal par les souvenirs qu’il 

retrace. J étais avec M. de Rayneval qui, ainsi 

que moi, fut frappé de cette circonstance. Ce
pendant cela n’est pas rare.

La seconde colline n’est que la continuation 

de la première, et n’en est séparée que par une 

petite vallée. Elle se prolonge depuis la rua San- 

jusqu’au vallon où se trouvent les trois *

• L a  ru e  A u g u s t e ,  la  r u e  des O r fè v r e s - e n -A r g e u t , la  r u e  d es O r 

fèv res e u - O r , C  est le  jo u r  d e  la  fam eu se p ro c ess io n  d e  la  F ê te -D ie u

q u e  ces tro u  rues son t re m a rq u a b le s ; tou t le  lu x e  d e l ’O rie n t y  mt 
éta lé .
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rues nouvelles construites par le grand Pom- 

bal après la catastrophe de iy 5 5 . Ces rues 

sont d’une grande beauté et seraient encore 

plus belles si elles étaient plus larges. Mais 

ici la ville est fangeuse et indigne du nom de 

cité. Des rues étroites, tortueuses, habitées par 

tout le rebut de la populace du port, tiennent 

immédiatement à cette magnifique partie de 

Lisbonne que Pombal fit reconstruire après le 

tremblement de terre pour prouver à l’indo

lence des Portugais qu’il était possible de re

bâtir leur ville).,. Des maisons construites d’a

près un système plus moderne se voient en 

effet dans cette partie de la ville où le fléau 

étendit ses ravages avec le plus de fureur. Mais 

une particularité étrange, c’est qu’en 1806, 

cinquante ans après le désastre, on voyait en

core dans les rues de Lisbonne, non-seulement 

des traces du tremblement de terre de 17 55, 

mais les décombres tels que les avait laissés 

cette année maudite. Plusieurs rues de Lis

bonne, des petites places, contenaient encore 

ces restes de la colère du ciel. Des immondices,
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des cadavres de chiens, de chèvres, d'ânes, de 

mulets meme gisaient sur les décombres, et la 

ville menacee de la peste par les exhalaisons 

méphitiques de ces monceaux de matières quel

quefois en putréfaction, ne devait son salut 

qu a 1 air actif * et salubre qui purifie de son 

souffle et assainit une ville qui devrait, comme 

on doit le penser, périr de la mort commune 

aux peuples de l Orient. C’est dans cette par

tie basse qui entoure la place du Commerce et 

les belles rues nouvelles, que se trouve le quai 

de Soudray. C ’est là que se retirent toutes les 

femmes du peuple ayant l’état de marchandes 

d’oranges, de poisson. C’est tout ce qu’il y  a 

de plus abject. —  Parmi elles, sont celles qui

■ L’activité de l’air est si positive, que j’ai vu le chirurgien de 

1 ambassade, M. Maguien, faire des expériences sur des cadavres 

d animaux exposés à I air, au chafariz de Loureito *, où nous demeu

rions, et un chien, un chevreau, étaient entièrement consumés en 24

ou 3o heures, étant exposés au soleil et au vent dont l’activité est 
dévorante.

■* Fontaine.
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disent et p r é d i s e n t . —  Aussi superstitieux 

peut-être que les Espagnols, les Portugais y  

joignent un esprit de fétichisine^ qu’ils tiennent 

du nègre avec lequel ils ont une sorte d’affinité. 

La superstition du Portugais le porte souvent a 

des mesures terribles et quelquefois même à la 

mort! J’en ai vu des exemples effrayans et 

dont le souvenir demeurera toujours vivant 

dans ma pensée. Ce quai de Soudray est 

le repaire d’une foule de femmes dont l’état 

apparent est de vendre des oranges et du pois

son , mais dont la véritable profession est de 

prédire l’avenir et d’employer tout ce qu’elles 

ont d’intelligence à égarer celle des malheu

reux qui viennent a elles dans un moment de 

désespoir ou d’une vive attente.

A  l’époque où j ’étais à Lisbonne, l’inquisi

tion était encore en assez grande vigueur, et 

quoique le Portugal ait été notre conquête deux 

ans plus tard, à cette époque Napoléon était 

sans doute redouté ; mais on n’imaginait même 

pas qu’un jour il serait le maître de cette rive 

lointaine sur laquelle nous le représentions!...

l
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Toutes les coutumes du pays étaient donc re

ligieusement conservées. Les défauts comme 

les qualités demeuraient en leur gîte, et le 
voyageur pouvait observer et comparer.

J’entendis parler à une femme d’esprit, mais 

fort causeuse *, d’une femme du peuple, 

nommée Maria délia Pena, qui révélait, disait- 

on, l’avenir avec un talent effrayant. Ce qu’elle 

disait du passé donnait foi en ses paroles j car 

plusieurs personnes ayant eu la curiosité d’al

ler la consulter, en étaient revenues surprises 

et même gravement impressionnées. —  Croi- 

rait^on que la personne qui fut la plus soumise 

aux. paroles de cette femme fut M. Rayneval, 

alors premier secrétaire d'ambassade de France 

près la cour de Portugal, et chargé d’affaires 

depuis que M. d’Abrantès avait quitté Lis

bonne à franc étrier pour aller joindre l’Em

pereur qui allait jouer alors la partie d’Auster-

• M a d a m e  d e  S y l v a ,  sœ u r  d e  D . T h o m a s  d e  N o r o n h a ,  gran d  

p a rle u r  e t g ra n d  m a n g e u r  to u t  à la fo is ;  c e  q u i le  m e tta it  d an s un 

iétat d o u lo u r e u s .

t I

«fü?*-.
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Utz! Car lorsqu’il s’était chargé de l’ambassade 

de Portugal,ce fut à une condition ; «Sire, je 

me bats tant qu’on veut ; mais je ne sais pas ar

gumenter, lui avait dit le général Junot; pro- 

mettez-moi donc de me rappeler le jour où le 

canon grondera. Je ne puis supporter la pen

sée qu’on tire un coup de fusil sans moi. » —  

L ’Émpereur l’avait promis ; mais il allait tel

lement vite, que Junot, quoiqu’il eût fait les

tement les trois quarts de la roule à franc 

étrier  ̂ ne rejoignit l’Empereur qu’à Brunn en 

Moravie et le i "  décembre ; mais enfin il ar

riva pour Austerlitz.

Je voyais souvent à Lisbonne une personne 

charmante pour qui mon amitié devint bien

tôt très-vive, la duchesse de Cadaval, sœur 

de M. le duc de Luxembours:. C’était uneO

' femme que je trouvais belle comme tout le 

monde ; mais, après cette impression produite, 

elle en avait fait une autre sur moi avec son 

ame et tout le charme qui était en elle * indul

gente avec tout ce qui pouvait la rendre sévère, 

douce, fine et spirituelle en même temps, gaie
II. 10

'ivl

lit I
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avec une facilité douce de s’amuser, et un be

soin de voiries autres joyeux, elle n’était heu

reuse qu’avec les personnes qu’elle aimait, bien 

certaine qu’aucune d’elles n’avait de chagrin 

de coeur, même une contrariété. Que de soirées 

nous avons passées ensemble à causer de cette 

France dont le nom seul la faisait pleurer! 

Qu’elle était agréable, belle même, lorsqu’elle 

entrait dans une fête avec sa riche et élégante 

taille decorée du ruban bleu et blanc de Maria 

Luisa, et de celui rose et blanc de Sainte- 

Elisabeth ‘ ! Elle avait l’air aussi grande que 

qui que ce fût au monde, quoiqu’elle fût lé

gèrement courbée. Je n’ai vu ce même port 

de tête gracieux, cette démarche fière et 

souple, d’une exquise élégance , qu’à une

'  A u  m otn ent o ù  je  q u itta i L isb o n n e  p o u r  r e v e n ir  e n  F r a n c e ,  

ap rès l ’am b assad e d e  J u n o t ,  j ’è la is  e n c e in t e ,  e t  je  d em an d a i à  la 

p rin cesse  d u  B ré sil d e  v o u lo ir  b ie n  te n ir  m on  en fa n t a v e c  le  p r in c e . 

E l le  y  co n sen tit e t m e fit  o ffr ir  le  co rd o n  d e  S a in te -É lis a b e th . L ’E m 

p e r e u r  n e  v o u lu t  p as m e le  la is s e r , a tten d u  q u e  l ’Im p é r a tr ic e  n ’en  

pot ta it p a s , e n  e f f e t ,  p lus ta rd  n o u s a vo n s vu q u e  M a r ie - L o u is e  ne 

p o rta it pas le  sien . J e  n e  p u s  d o n c a cce p te r .
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autre femme, madame la duchesse de Mont

morency.
La duchesse de Cadaval était une femme 

dont le grand charme consistait surtout à ne 

se modeler sur personne; elle était elle-même, 

et ce naturel était charmant. Quant à son 

mari, c’était autre chose, et surtout une autre 

nature. Il était beau, à ce qu’on prétendait à 

Lisbonne du moins. Pour moi, je ne l’ai ja

mais pu trouver tel. Il était grand, gros, lourd, 

dans le genre du prince de la Paix; et puis il 

ignorait les qualités et les charmes de sa femme 

comme s’il eût été aveugle et qu’on lui eût tout 

expliqué en hébreu. Il s’était fait une règle de 

conduite toute singulière. Ainsi, par exemple, 

il était en Portugal ce que le duc d’Orléans 

était en France, le premier prince du sang. 

Alors il faisait de l’opposition sans savoir ce 

que c’était. Il se mettait en hostilité avec le 

prince, son royal cousin, ce qui n’était pas dif

ficile , parce que, comme toutes les betes, il 

était susceptible pour des riens, et que l’autre 

ne s’occupait que, de cela *, et puis à jouer au

ii

I
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régent et au duc d’Orléans, mort dans la révo

lution. Il avait surtout la manie de faire des 

dettes et d’avoir des intrigues, parce que le 

régent avait ruiné la France et qu’il était li
bertin.

Or, comme il avait la prétention de res

sembler au régent, il le copiait en tout ce que 

l’autre avait de mal, oubliant que lorsque :

.......... sur les gen s on  p réten d  se  ré g le r ,

C ’est p a r  les b e a u x  cô tés q u ’ il le u r  fa u t ressem b ler.

La duchesse qui ne se modelait sur personne, 

comme je l ai dit plus haut , si ce n’est sur elle- 

même, qui était un ange de perfection, la du

chesse lui demanda un jour à connaître ses 

affaires. Pauvre femme! ce fut une triste con

naissance j elle apprit ce jour-là qu’elle pouvait 

regretter l’exil et les peines de l’émigration !... 

Elle se contint néanmoins et voulut mettre 

l’ordre dans un bourbier où il lui fallut aller 

chercher les pièces des actions qu’elle voulait 

rendre au monde libres de tout blâme ; c’était 
difficile, mais pas impossible.
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Parmi les dettes incompréhensibles qu’avait 

le duc , il en existait une surtout envers son cui

sinier j elle était de 60,000 fr. Comment avait- 

on laissé aller les choses jusque-là? Voilà ce 

que la duchesse demanda sans obtenir de ré

ponse. Elle prit des arrangemens et paya le roi 

de la casserole en entier. —  Le même jour elle 

le dit au duc en lui recommandant de ne plus 

faire de dettes de ce genre : —  Mais j^  met

trai ordre! dit-elle.

En apprenant que la dette de 5o,ooofr. était 

soldée, le duc devint furieux.

—  Eh quoi ! s’écria-l-il, vous allez payer un 

homme qui m’a peut-être volé 3o,ooo fr. sur 

ces 5o !

-r  C’est mon opinion, dit la duchesse, mais 

une fois que votre valet est devenu votre créan

cier, vous êtes au-dessous de lui parce que 

vous lui devez. Celte position fausse n’est pas 

convenable. J’ai dû la faire cesser à tout prix. 

Elle est maintenant ce qu’elle doit être. Vous 

êtes libre même de le renvoyer si vous le vou

lez 5 mais vous y tenez, je crois!
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Le duc se promenait en long et en large, ne 

sachant comment exprimer son mécontente

ment.
—  Payer cet homme l s’écriait-il ; payer cet 

homme !...
La duchesse ne l’écouta plus et se remit à 

travailler. J’étais à Lisbonne à cette époque, 

et voyais la duchesse fort souvent. Je connus 

l’affaire presque assitôt qu’elle fut terminée; 

mais le duc nous gardait un autre dénoue

ment auquel vraiment nous étions loin de nous 

attendre.

Quelques jours après l’explication qu’il avait 

eue avec la duchesse, il rentra chez elle en sau

tant, dansant et chantant, se mit à genoux de

vant elle malgré la solennité de sa taille, lui 

baisant les mains et disant mille folies. Un tel 

état était si loin de celui habituel du duc de 

Cadaval, dont l’aspect était plutôt sérieux, que 

la duchesse fut alarmée. Mais son étonnement 

fut bientôt d’une autre nature.

—  Savez-vous mon bonheur ? lui dit son 

mari.



Elle secoua la tête.

— Vous savez bien les 5o,ooo francs que vous 
»

avez payés à ce coquin de cuisinier ! eh bien ! 

je ne dormais ni ne mangeais depuis que je 

savais quHl avait une si belle somme entre les 

mains ; il fallait qu’elle me revînt.

—  Grand Dieu! monsieur, s’écria la du

chesse, vous les lui avez empruntés !...

Et son front devint pourpre.

—  Non, non, dit le duc en riant au point de 

se renverser sur le canapé ! non, non ! pardieu 

pas si bête ! Il joue au pharaon ; je lui ai proposé 

partie, revanche et le tout ! et j ’ai gagné, dit-il 

en se levant et en frappant ses mains l’une con

tre l’autre.

La duchesse était anéantie!... elle crut d’a

bord que c’était une plaisanterie... Non, la 

chose n’était que trop réelle. En effet, le duc 

avait regagné les 5o,ooo fr. à son cuisinier.

C’est une noble action !

'‘<'1

t i ' l

ilnil

Je veux finir ce premier article sur Lisbonne 

par un mot sur la résidence de la famille royale.
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Elle habita long-temps Belem. Cest à Belem 

que toutes les grandes révolutions de la ville 

de Lisbonne se sont opérées ; 'mais le palais 

brûla; alors la reine transporta son habitation à 

Queluz qui devint la résidence royale : c’était 

simplement un château sans élégance et sur

tout mal meublé. Lorsque le duc d’Abrantès 

fut gouverneur-général du Portugal, il le fit 

restaurer, repeindre et meubler entièrement, 

ce qui fît une belle habitation d’un château 

dont n’aurait pas voulu un petit gentilhomme 

de nos provinces. Quand la reine ou le prince 

régent venaient à Lisbonne pour rendre la jus

tice  ̂ ils habitaient pour quelques heures un pa

lais appelé Bemposta. Il était aussi délabré que 

l’était Queluz, et je sais que depuis le retour de 

la jeune reine elle n’aurait pas été mieux que 

par le passé si tout ce que le duc d’Abraniès 

avait fait n’avait été conservé.

M. deRayneval ‘ était donc demeuré comme 

chargé d’affaires à Lisbonne. Ce fut alors qu’il

t  i

! l ‘i'iiM-

« M . Maxe de Rayneval, alors âgé de a5 ans, était premier se-
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alla chez cette Maria della Pena Santa, dont 

j ’ai parlé plus haut, et qui lui raconta des 

choses étonnantes, entre autres, qu’il se mâ-

crétaire d’ambassade de France en Portugal. M. de Rayneval était un 

homme dont ses contemporains ont porté le jugement, et comme 

homme d’Etat, et comme homme de cabinet et de travail. Son mérite 

supérieur est estimé ce qu’il vaut, et chacun sait combien il était ha

bile; mais ce qui est moins connu, ce que savent seuls ses amis les 

plus intimes, ceux qui enfin ont vécu, comme m oi, sous le même 

toit que lu i, c’est la bonté de son cœur, l ’excellence de son ame, et 

le charme de sa société intime. Bon sans mollesse ni faiblesse, d une 

complaisance d’autant plus précieuse, que sa distraction habituelle 

faisait toujours craindre qu’il ne passât lui-méme par la fenetre , au 

lieu de passer par la porte, ce qui charmait le cœur lorsqu’il donnait 

une preuve d’attachement et d’atlention à un ami.... et cette atten

tion, on était sûr de l’obtenir de lu i, si l’ami en avait réellement 

besoin; alors il y avait un instinct de cœur qui réveillait le sien , et 

toutes ses facultés devenaient attentives. Passionne pour «es arts, 

mais surtout pour la musique, où il excellait dans 1 accompagnement 

et la compôsition, il donnait à cette étude tout ce qu il ne prenait 

pas pour son travail de cabinet. Cette distinction lui donnait de la 

ressemblance avec La Fontaine, dc.«t l’esprit était bon aussi, comme 

celui de M axe, jusqu’à la simplicité de l enfance.

M. de Rayneval avait, comme homme d E tat, des talens que les 

cabinets étrangers ont su apprécier. L’une de ses qualités surtout 

était la probité et la franchise. « C’est la meilleure roule, et même
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rierait dans la glace et mourrait dans le feu... 

Il s’est marié en Russie et il est mort à Madrid 

au milieu d’une guerre acharnée j cela s’expli-

la plus droite, » me disait-il quelquefois en me parlant avec douleur 

de ce cabinet portugais dont le cautelage et même la mauvaise foi 

donnaient à la pensée une torture que tout homme de bien ne sup

portait qu’avec peine. M. d’Araujo, ministre des affaires étrangères en 

Portugal, et 1 un des hommes les plus intéressans de son pays, avait 

devine le mérité de M. de Raynevalj il avait soulevé cette enveloppe 

grossière et avait trouvé un diamant sous la pierre.

—  Nous sommes habitués à ces sortes de choses, me répondit-il 

un jour où je dinais chez lui avec M. de Rayneval, dans son ravis

sant ermitage de Belem.

— Voyez-vous ce jeune h o m m e e h  bien! rappelez-vous qu’il ira 

loin dans la carrière qu’il parcourt maintenant.... O ui, c’est un digne

^  garçon.

On était en ce moment à l’entremets, et le maître d’hôtel servait le 

second service. Il y  avait une sorte de silence commandé par l’atten

tion même du fait du dîner. Tout-à-coup un éclat retentissant rom

pit le silence! c était une roulade... le commencement d’un^air, 

d une cavatine, et c’était M. de Rayneval qui la chantait ! Il compo

sait un opéra dans ce moment-là, et comme la distraction était plus 

forte que tout chez lui, il avait oublié qu’il était chez le vicomte 

d’Araujo, s’était au contraire reporté chez lui par la pensée, et s’é

tant replacé à son piano , il avait continué son opéra, et surtout sa 

chère cavatine! Sa distraction eut cela de charmant qu’elle se rom-
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que-t-il? Quant à moi, je me rendis dans l^antre 

de la sibylle, que je trouvai ce qu'elle était, fort 

malpropre, fort bavarde, et ne me disant pas

pit par elle-même, et que le bruit que fit le chanteur par 1 eclat de 

sa voix le fit sauter sur sa chaise; il devint rouge comme une cerise! 

il était timide parce qu’il savait qu’il était gauche; ce qui était vrai... 

Je ne puis retenir un sourire quand je me le représente allant à la 

cour de Lisbonne pour la présentation de l’ambassade! Il arriva dans 

le salon où nous étions prêts à partir et dans la plus grande tenue. 

Le duc d’Abrantès portait son magnifique habit de colonel-genéral des 

hussards, et moi j ’avais, à mon cruel désespoir, des paniers 

comn>e au temps de Louis X V , qui me donnaient au moins douze à 

quinze pieds d’envergure, alors que j’avais une taille à mettre 

dans les deux mains. M. de Rayneval nous arrive avec un vieil 

habit brodé je ne sais où, fait je ne sais comment, avec une bourse 

cousue au collet de l’habit et des manchettes d’une dentelle également 

inconnue attachées au poignet intérieur de l habit, ainsi que Je jabot 

qui tenait pareillement à la veste; de plus, il avait cassé une de ses 

boucles de souliers en s’habillant, ce qui faisait que ses souliers 

étaient à cordon. En le voyant ce fut un cri universel. Dans sa distrac

tion , qui était quelquefois bien pins forte que celle du Distrait de Ré

gnard, il se croyait superbe. Qu’on y joigne son cynisme habituel qui 

lui faisait prendre en grande pitié même le soin de laver ses mains, 

et l’on aura la mesui’e de la lutte qu’il me fallut subir avec lui pour 

qu’il laissât réformer toute sa toilette. Le valet de chambre de mon 

mari fut appelé, et M. de Rayneval passant dans son appartement ,

Ml
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un mot de passé ni d’avenir qui eût le sens 

commun. Mais je revenais alors des eaux de 

Caidas dci Rainha où j ’avais observé les mœurs 

intérieures du pays, car je voulais savoir ce que 

le peuple de Lisbonne avait de particulier avec 

les classes supérieures. C ’était pour nous un 

spectacle curieux à observer, en effet, que 

cette différence J car chez nous, depuis la révo

lution , la France ne forme qu’une grande fa

mille où la différence existe plus que le pré

jugé. Mais en Portugal les lois à cette épo

que formaient encore des barrières élevées 

entre le peuple, la bourgeoisie, le clergé

nous revint au moins préseutable ; mais il m’en voulut long-temps, et 

lorsque nous revenions de Queluz, dont les corridors étaient tellement 

encombrés d’ordures qu’il me fallut prendre grande atteniion à moi pour 

ne pas salir mes souliers, il me dit ; « Eh bien! croyez-vous que dans une 

pareille cour ils eussent été bien en droit de me dire que je n’étais 

pas assez beau pour eux ! — Mais c’est pour vous, lui dis-je. —  Ah  

bath! le général et vous, vous me trouverez toujours bien comme je 

suis! » E t il avait raison! Quel cœur d’or! quelle belle ame! C’était 

un ami comme je n’en retrouverai pas, et pour mes enfans el pour 

moi. Que la terre lui soit légère! Cette parole aurait dû être faite 

pour lui.
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et la haute classe. Tout cela avait son pouvoir 

spécial, et le clergé avait le premier de tous. 

Il le possédait à l’aide d’un travail soutenu 

contre la vérité qui venait de toutes parts sa

per les fondemens de cette puissance usurpée 

sur tout ce que la nature a de plus sacré, pour 

commettre des actions réprouvées non-seule

ment par un Dieu de paix et de pardon, mais 

par le plus simple bon sens.

C’était cette même Maria della Pena qui 

jouait le premier rôle j cette femme était con

nue et redoutée dans toute la partie basse de 

l’Estrella, dans les rues petites et tortueuses 

habitées par des femmes comme elle, des ma

telots et leurs familles. Raconter les mœurs de 

cette peuplade au milieu d’une cité grande et 

riche , belle et populeuse comme Lisbonne, est 

une chose impossible. Il faut avoir traversé cet 

antre d’où s’exhalent à la fois les odeurs les 

plus odieuses, et d’où l’on entend les paroles 

les plus étranges articulées par des voix rau

ques qui prient Dieu et le maudissent selon la 

fortune bonne ou mauvaise qui les sert ou les
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repousse. Maria délia Pena était la reine de 

cette horde presque sauvage, et j ’entendais 

souvent raconter des histoires effrayantes sur

tout dans leur résultat.

J’avais retrouvé à Lisbonne celui qui avait 

changé l’aspect de la ville , M. le comte 

de Novion. Le comte était un ancien ami de 

ma famille, et je l’avais revu avec un plaisir 

vrai. Dans l’émigration, il s’était attaché au 

gouvernement portugais qui devrait lui élever 

une statue 5 avant lui, les rues de Lisbonne n’é

taient éclairées que par de petites lanternes at

tachées devant les madones qui sont dans pres

que tous les carrefours ; mais cette lueur incer

taine guidait l’assassin en lui montrant sa vie-
I

time, et n’était d’aucun secours; aussi les rues 

de Lisbonne étaient-elles plus dangereuses à 

parcourir à pied en 1797, par exemple, qu’une 

de nos grandes routes. A  minuit on n’osait pas 

sortir sans avoir des armes, et encore étaient- 

elles presque toujours inutiles, car les troupes 

de voleurs étaient trop nombreuses pour qu’on 

pût leur résister. On a vu des personnes, arrêtées



par des voleurs, être entièrement dévalisées et 

en obtenir un laisser-passer pour ne pas subir 

une seconde visite plus loin dans le cas où il se

rait nécessaire de le montrer. Quant aux assas

sinats , il était d’usage d’aller dans de certaines 

églises où l’on trouvait des hommes qui ren

daient une justice prompte et sanglante selon 

la vengeance qui la leur demandait. Ces hom

mes vivaient là dans ce lieu saint comme en un 

lieu de refuge où l’inquisition elle-même ne 

pouvait les aller prendre ; et puis les églises 

tiennent presque toutes à des couvens de fem

mes ou d’hommes , et le meurtrier était assuré 

de l’impunité s’il avait travaillé^ comme il le di

sait , pour le père abbé ou pour l’abbesse du 

monastère, ce qui n’était pas rare même à cette 

époque toute récente!... Voici un fait arrivé 

en l’année 1798 à Lisbonne même.

Le consul d’une puissance étrangère, que je 

ne nommerai pas, eut une querelle avec le pa

rent d’un autre consul. Il aurait pu demander 

justice à son épée 5 il ne le fit pas et préféra l’al

ler chercher dans l’une de ces églises maudites
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quirecélaient toujours un poignard prêt à frap

per. Il trouva ce qu’il voulait j il fît son marché, 

donna la moitié de la somme exigée qui était, je 

crois (en raison de la qualité de la victime), dix 

pièces de 2400 reis, c’est-à-dire vingt napo

léons ‘ . L ’autre moitié devait être comptée après 

l’assassinat. L ’homme lui donna son adresse, il 

n’était pas en surveillance dans ce moment-là, et 

demeurait dans les rues tortueuses et sombres 

du quartier de Soudray.

L ’assassin, après avoir pris tous les rensei- 

gnemens possibles, congédia son cornmettant, 

parce qu’il avait d’autre besogne à faire, et ce

lui -ci rentra chez lui heureux de pouvoir dire 

à sa colère : «Apaise-toi, tu seras servie!»

Mais cet homme n’était pas méchant ; à me

sure que l’air embaumé des bords du fleuve 

s’élevait de la rive et montait jusqu’à la terrasse 

de sa maison... qu’il respirait l’air de la Ma

rina , vrai baume de ce climat de feu, il sen-

1 Le reis est une monnaie fictive trop minime pour être divisée. 

On prétend que ce mode de monnaie facilite les comptes, je trouve le 

contraire.

\&
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tait se calmer par degré cette agitation fié

vreuse que donne la fureur d’une offense à toute 

ame noblement née... Bientôt il sentit un autre 

orage s’élever à la place de celui qui s’éteignait, 

et celui-là devint terrible et bien autrement me

naçant, car c’était contre lui, et il avait tort.

Lorsqu’il me racontait cette histoire , car 

c’est de lui-même que je la tiens, de grosses 

gouttes de sueur coulaient de son front.... 

Oh ! cet homme expiait bien douloureusement 

son crime.

— Ainsi, se disait-il, j ’ai fa it tuer un homme ! 

et je suis plus infâme que l’assassin lui-même ; 

car il court un danger, lui!

Enfin ces pensées devenant à chaque instant 

plus menaçantes, le remords fut insupportable.

— Je ne puis vivre ainsi! s’écria-t-il, et ce

pendant je n’ai encore que l’appréhension du 

remords !

Il n’était que neuf heures; la ville était en

core animée et bruyante. M. de ... prit son 

manteau, un chapeau rabattu, et s’achemina 

d’un pas rapide vers la demeure de l’homme

y

II. it
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qui devait servir sa vengeance pour un peu 

d’or. A  mesure qu’il s’éloignait de la ville élé

gante pour s’enfoncer dans les détours des 

rues du quai de Soudray, il sentait ses craintes 

grandir encore, et ce fut d’un pas tremblant 

qu’il monta les marches vermoulues de l’esca

lier en ruines qui conduisait à la chambre du 

meurtrier ; la porte en était exactement fer

mée. M. de ... frappa ; pas de réponse.

—  Ah! dit-il, en s’appuyant contre la rampe 

d’une terrasse qui dominait au loin la rade, le 

malheureux est à Vœuvre !

En ce moment l’horloge de Belem sonna dix 

heures; la grosse cloche vibrait dans l’air et 

portait au loin le son clair et pourtant solennel 

de ses coups. M. de ... frissonna.

Dix heures !... il regardait sur cette rade ; 

tout y,était calme et doux; c’était comme une 

dérision pour une ame troublée. Enfin il allait 

redescendre, lorsqu’il entendit un mouvement 

dans la chambre de l’homme. Cela ressem

blait au craquement d’un lit dans lequel on 

se retourne. M. de ... frappa fo rte m e n te t

' i 1
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cette fois une voix lui répondit : c’était celle du 

bandit! Il ouvrit sa porte en reconnaissant le 

son de voix de M.'de ....

—  Eh quoi, c’est vous ! dit-il en bâillant et en 

étendant les bras.... Santa Maria da Gloria! 

comme vous êtes pressé ! je croyais qu’il n’y 

avait que nous autres gens du soleil qui amas

sions.la vengeance à ce point; mais il paraît...

—  Eh non, interrompit M. de . . . ,  je viens au 

contraire vous dire que je ne veux plus la mort 

de celui que j ’avais condamné.

—  Oh! fit l’assassin avec un étonnement 

qu’il éprouvait pour la première fois, p’est diffé

rent, mais il est trop tard!...

. —  Tu l’as tué, misérable !

—  Eh! que m’aviez-vous dit de lui faire, sinon 

de le tuer? répliqua l’autre. Qui va s’attendre 

qu’après avoir condamné votre ennemi au tri

bunal de votre haine, vous allez l’acquitter à ce 

même tribunal une heure après. Oh! nous ne 

sommes pas ainsi dans notre pays. Quant à 

moi, ajouta-t-il avec une expression de démon,

je n’ai regret de la mort de mon ennemi que
il*
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parce qu’il n’est plus en état de sentir encore 

mon poignard.

M. de ... était accablé. Dans ce moment la 

lune donnait en plein au-dessus de la petite 

terrasse qui était à côté de la porte de l’homme. 

Un rayon tomba droit sur lui et fit voir à 

M. de ... une longue trace de sang sur la man

che et la main du meurtrier... M. de ... ne 

put retenir un cri et s’élança dans l’escalier; 

mais il lut arrêté par cette même main san

glante avant que son pied eût atteint la première 

marche. ‘ <

— Un moment ! un moment, monsieur! je suis 

fâché après tout que notre besogne ait marché 

si vite ; mais j’ai cru bien faire, et mon salaire 

ne m’en est pas moins dû. Allons, donnez-moi 

mes quarante piastres et qu’il n’en soit plus 

question entre nous ; car, voyez-vous, je vous 

connais bien, et je saurais vous retrouver si
f

vous ne vouliez pas me payer l’ouvrage que j ’ai 
fait.

M. de ... lui jeta sa bourse sans vouloir tou

cher de la sienne cette main tachée de,sang..^
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Et de quel sang?.!. Il lui semblait que la main 

de cet homme avait brûlé la place où elle s’é

tait posée. Le meurtrier ramassa la bourse et 

compta les pièces d’argent qu’elle contenait.

—  11 y a là plus qu’il ne me faut, dit-il, en sé- 

parant son salaire du reste de l’argent : voici 

qui est à vous.

—  Gardez tout, dit M. de ... j il lui sem

blait que cet or était taché de sang et de 

boue!...

—. Eh bien I je le garderai, puisque vous êtes 

fâché de la mort de ce jeune homme qui, 

après tout, était un brave, car je ne vous 

ài pas dit cela, comme inutile à notre affaire; 

mais il s’est défendu comme un diable, et j ’ai 

été forcé d’appeler à moi un de mes hommes, 

un de mes seconds, car souvent la besogne est 

rude et n’est pas sans danger. L ’un de nos ca

marades, Sébastian , tout jeune encore dans le 

métier, a été tué par un Anglais qu’il n’atta

quait pas , et dont il ne voulait que la bourse. 

Sa femme est restée sans rien, et nous avons 

été forcés de lui faire une petite fortune en con-

-m
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Iribuant chacun pour notre part... Si vous vou

lez , monsieur, les trois pièces qui restent se

ront pour la veuve de Sébastian et pour faire 

dire des messes pour le jeune homme , puisque 

vous êtes fâché de sa mort. Ecoulez donc, ce 

n’est pas ma faute... vous me dites à onze 

heures... le jeune homme passe à ma portée, 

au bout de mon poignard, à huit heures et de

mie.... écoutez donc, il n’y  avait personne.... 

l’occasion était belle.... eh!.... ma foi!.... il 

tomba! mais il se releva tout d’abord ét....

Assez, assez, dit M. de ... qui depuis un 

moment reprenait ses forces et voulait fuir cet 

homme et cette maison comme l’antre et le 

repaire d’un tigre !... Ce raisonnement si calme 

et si profondément infâme glaçait l’ame de 

l’homme social qu’un moment d’égarement 

avait jeté dans cette horde de brigands sangui

naires. Il voyait pour la première fois l’expli

cation de ces meurtres, de ces arrestations noc

turnes dont le bruit retentissait dans Lis

bonne depuis tant d’années ; il voyait la source 

de ces horreurs  ̂il lisait dans ce livre d’infamie
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dont les pages ne citaient pas les noms des 

meurtriers, mais seulement ceux des hommes 

qui les toléraient et mettaient leur tête coupa

ble à l’abri de i ’échafaud sous la chape dé 

l’évêque ou le voile de l’abbesse! C’est ainsi 

que le Portugal et l’Espagne virent se propa

ger les vices les plus honteux ’, les crimes les
s

plus barbares. Cette histoire, qui me fut racon

tée par celui même qui en fut le héros, peut 

donner la mesure des mœurs du Portugal dans 

la fin du dernier siècle seulement '.

J t '
« A l’époque où j’ai connu M. de il y avait onze ans que 

cette horrible aventure avait eu lieu. Il en parlait lui-même, non 

pas publiquement, mais avec des amis; et c’est dans une famille pa

triarcale du corps diplomatique que je l’ai rencontré, et qu’il m’a 

lui-même dit ce que je viens de rapporter. Son repentir était une
I

pénitence continuelle; et il regardait comme un accroissement de 

châtiment de parler de ce fait avec toutes ses circonstances. Le jeune 

homme n’avait aucune famille, et personne qui pût poursuivre 

M. de . . . ,  ce qui lui donnait encore plus de volonté de s’accuser, 

comme il le faisait. Il est mort en i 8 i 3 , et je sais que son dernier 

mot a été une prière de pardon.

M. d’Araujo me disait quelquefois : — Voyez-vous cet homme ? 

il est à lui seul plus moral, avec son crime, que les hommes les plus

■
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Je parlerai tout à l'heure de l’état des tribu

naux et des lois au moment où nous nous em

parâmes du Portugal, ainsi que de l’état social 

a cette époque. Je crois que ces détails, que je 

peux donner mieux qu’une autre, ayant en 

main des papiers originaux du plus haut inté

rêt que renferment les cartons qui m’ont été 

laisses par le duc d’Abrantès j je crois que ces 

détails peuvent être intéressans dans ce mo

ment, attendu que le Portugal est encore en 

très-grande partie aujourd’hui ce qu’il était il 

y  a vingt-cinq ans. La haute classe d’alors, 

livrée entièrement à l’Angleterre qu’elle ado

rait, et nous fuyant meme avant la conquête 

parce qu’elle nous abhorrait, pouvait peut- 

être se trouver changée en raison de Témi- 

gration forcée qu’elle fit en 1807 et 1808. 

La légion portugaise était commandée par le 

marquis d'Alorna, homme excellent, spiri-

veriueux ne le seraient avec toutes leurs vertus. Qui voudrait goûter 

de la vengeance, de ce fruit des dieux, à un pareil prix?... Je vo*s 

demande s’il ne vaut pas mieux se laisser tuer soi-même? En vérité il 

en donnerait l’envie!
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tuel J mais à moitié fou et surtout fanatique à 

un tel degré qu’il croyait souper avec la sainte 

Vierge et le roi D. Sébastien. Ce que je dis là 

est un fait que pourront peut-être démentir quel

ques-uns de ses compatriotes , mais qui est tel

lement constaté que le reste ne peut que m’ap

puyer. —  Le marquis d’Alorna a donné au 

reste dans sa propre maison un exemple terri

ble de fanatisme crédule j cette histoire trou

vera sa place lorsque je parlerai de la société 

de Lisbonne et de sa noblesse, dans laquelle 

le marquis d’Alorna doit tenir une des pre

mières places. Je reviens à la description delà 

ville, que j ’avais abandonnée pour parler de la 

partie basse et de la population qui l’habite, 

sorte de gens livrés à une superstition presque 

barbare, et surtout à une croyance aux démons, 

aux évocations, et enfin aux sorcières, témoin 

Maria délia Pena. — Depuis quelque temps, 

au moment de mon arrivée, la pauvre femme 

qui savait qu’elle n’était pas plus sorcière que 

le grand-inquisiteur, n’en tremblait pas moins 

dans son taudis. Aussi le quitta-t-elle dans

I
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l’aütomne de 1806, et vinl-eïle s’établir sur le 

quai de Soudray avec des châtaignes et des 

oranges *. La pauvre malheüréuse croyait échap

per à la griiTe inquisitoriale ; elle se trompait. 

L ’inquisition voyait son pouvoir décliner; l’in

quisition espagnole avait donné quelques années 

auparavant la représentation d’un auto-da-fé; 

celle du Portugal en voulut faire autant, et 

elle cherchait partout un sujet lorsque Maria 

délia Pena lui fut signalée.

Autrefois être signalée eût été en même 

temps le jugement et la mort, ou tout au moins 

le San henito et la coroza avec les fuegos 

rei>ueltos. Mais en 1806 il n’en était pas ainsi, 

et l ’inquisition dut attendre un acte bien pu
blic.

Le comte de Novion, dont j ’ai parlé plus 

haut, était le sauveur de la ville de Lisbonne , 

parce que, grâce à lui et au plan de sa légion

» On vend, à Lisbonne, d’excellentes châtaignes qu’on fait griller, 

comme à Paris, au coin des rues; elles viennent de Cintra el de Co

lares , comme tous les fruits qu’on mange à Lisbonne.
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de police militaire, la ville était devenue pai

sible , habitable, ce qu’elle n’était pas, et que 

les assassins, saisis jusque dans le'sanctuaire 

des cloîtres, n’y portaient plus une tête im

punie, et commettaient, en raison de la dif

ficulté de se cacher, bien moins de vols et d’as

sassinats. —  La ville était éclairée par des ré- 

vérbères depuis Belem jusqu’au Grillo'*. Des 

postes étaient établis, des patrouilles parcou

raient la ville, enfin on était en Europe. Ce 

n’était pas ce que voulaient les moines. A peine le 

soleil était-il couché que le tour de leur monas

tère était fermé, et qu’ils étaient à l’abri, der

rière leurs murailles massives, de la main sacri

lège du bandit et du poignard de l’assassin ; 

que leur importaient alors les désastres de la 

ville !... La seule lumière des images et des mado

nes ne suffisait-elle pas! Souvent elle avait sauvé 

la vie à des victimes, mais lorsque celles-ci n’é

taient pas des hérétiques. Comme les factoreries

• Les deux extrémités les plus éloignées. Toujours sur le bord du 

fleuve.
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anglaise el hollandaise étaient toutes deux nom

breuses , mais particulièrement l’anglaise, le

texte était facile à commenter. Les moines mi

rent donc des entraves de toute nature aux 

projets du comte de Novion. Il lui .arriva la 

même chose qu’à cet homme qui, sous Char

les I I , voulant rendre possible la navigation 

duTage depuisLisbonne jusqu’àTalavera de la 
Reyna, et même par-delà, proposa un moyen 

dans le conseil du roi pour détruire ces horri

bles rochers qui font si bien comme effet pitto

resque à la Venta d’Almaraz, au pont maures

que, et même au pied du Miriavete , mais qui 

entravent le cours du fleuve et rendent sa na

vigation impossible dans cette partie de son 

cours. Eh bien ! savez-vous ce qui fut répondu 

à l’homme qui proposa la chose ?

(( Si Dieu avait voulu que la navigation du 

Tage fût possible à cet endroit, il l’eût fait pai

sa seule volonté ’ .

» Mémoires de Sainl-Phdippey T . I. —  On suit que ce livre est un 

des plus authentiques sur l’Espagne.
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Que répondre à son tour à une pareille pa

role?...

Peu ŝ en fallut que M. de Novion ne s’en

tendît dire : «Eh ! monsieur, si Dieu ne voulait 

pas que les gens mourussent, il les défendrait!

Toutefois, excepté cela, on f it  et dit tout ce

qu’on put faire et dire pour entraver un homme

de résolution dans son œuvre de bien... Mais
;

comme il avait un talisman, et un talisman 

d’une forte et puissante magie, il vainquit les 

obstacles et rendit la ville non pas propre , 

parce que jamais les Portugais ne le seront : 

c’est un défaut inhérent h la nation, comme 

il l’est à l’Angleterre d’avoir des habitans 

qui soient propres; mais il la rendit sûre, et 

tellement sûre, qu’à l’époque où j ’y étais comme 

ambassadrice de France, on pouvait rentrer 

chez soi à quelque heure que ce fût, sans crainte 

d’être arrêté, d’avoir un coup de stylet, ou 

tout au moins d’être dévalisé de tous ses dia- 

mans en revenant d’une fête.
Mais les prêtres jurèrent vengeance a M. le 

comte de Novion. Sa probité, sa bravoure, son
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loyal dévouement au prince régent et à la 

reine folle, ne donnaient aucune prise sur lui à 

ses ennemis, et toujours au contraire il se 

trouvail dans leur chemin pour les contra

rier lorsqu’ils voulaient agir en inquisiteurs du 

XIV® siècle. I' . • i '
—  Ce n’est plus la mode, disait le couragéux 

vieillard, et toujours ils le trouvaient veillant 
et à l’œuvre.

Au moment de notre arrivée, il était èn 

guerre ouverte avec un prieur de dominicains 

qui avait voulu faire une action quelconque 

dans son régiment envers la femme d’.un tam

bour, laquelle avait repoussé les avances du 

père prieur, et, par suite de cette résistance, 

devenait une sorte de victime dévouée à une 

de ces persécutions dont on ignore la source, 

et dont les coups portés dans l’ombre sont mor

tels , parce qu’on ne peut parer que ce qui est 

aperçu. C’est un horrible vertige qu’une sembla

ble guerre. Le comte de Novion, en me voyant 

arriver, fut charmé de voir en moi, non-seule

ment la fille de ses amis, mais Tambassadrice

U
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d’une nation puissante, et qui avait alors une 

voix de commandement par-delà les limites or

dinaires. La cour de Rome était notre ,amie la 

plus intime alors, et le nonce du pape à Lis

bonne,monseigneurGaleppi, avaitl’ordre d’être 

uni étroitement avec l’ambassade de France. Il 

passait donc sa vie à l’ambassade, le matin chez 

M. d’Abrantès, et le soir chez moi. Il m’aidait 

à dévider ma soie, me lisait les vers du Dante 

et de Pétrarque, tandis que je brodais un ma

gnifique prie-dieu pour le pape * ; il taillait mes 

plumes, m’envoyait des fleurs, me faisait faire 

des surprises par son officier qui apprenait au 

mien à faire toutes les sortes de glaces et toutes 

les friandises sucrées d’Italie... Enfin il était 

mon cwalier servant aussi entièrement que 

possible ; mais il faut dire à présent qu’il avait 

soixante-dix-sept ans. Du reste, spirituel 

comme l’esprit même, parlant français comme

m

:p:|

' > Ce coussin pour se mettre à genoux doit encore être dans la 

chapelle particulière du pape: i! lui fut donné, non pas publique

ment, mais offert,de ma part, par monseigneur Galeppi.

¥■
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le chevalier de Grammoiit, rusé comme un re

nard, mauvais comme une peste, toujours dis

posé à une malice, jamais à faire du bien. C’é
tait, je crois, pour cela qu’il disait : Oest pour 

'VOUS seule  ̂madame V ambassadrice î  d  est pour 

vous seule !

Mon crédit sur lui était bien connu; aussi 

venait-on de toutes parts pour l’implorer, et 

rarement il me refusait. Un jour M. de No- 

vion accourut en toute hâte chez moi ; il était 
fort ému. »

—  L ’occasion se présente ou jamais de prou

ver que vous pouvez quelque chose sur votre 

ami Galeppi. Voici un nouveau tour de l’inqui

sition; mais, avec votre aide, j ’espère m’en 

tirer aussi bien que les autres fois !

—  Vous connaissez, poursiiivil-il, Maria 

délia Pena. Cette femme est désignée par l’in

quisition pour être une victime parlante, afin 

de raconter les merveilles du pouvoir inquisito

rial au milieu d’un bûcher, ou tout au moins 

coiffée de la coroza à fuego revuelto!... Ils 

la guettent comme le chat guette la souris, et

V I
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ils ont fini par mettre un ardillon de la griffe 

sur le cou de la pauvre imbécile, qui n''est pas 

même assez sorcière pour avoir deviné qu’on 

la devait mettre en prison. Mais ce qui me tient 

le plus au cœur là dedans, c’est qu’il y  a un 

de mes soldats qu’ils veulent rendre leur com

plice, et voici comment :

Cet homme n’est pas Portugais, il est Alle

mand et vint ici avec le prince de Waldeck j 

pourtant il est catholique , règle indispen

sable , comme vous savez. C’est un de mes 

bons soldats, et je l’ai même fait sous-officier 

il n’y a pas un mois. Il est caporal ; mais il a un 

défaut que je ne pardonne pas : il boit, et ce 

défaut est aujourd’hui la cause du malheur de 

Maria et peut-être du sien. Le drôle étant ivre 

hier au soir, s’en alla faire l’agréable devant 

Maria qu’il connaît beaucoup, ou plutôt devant 

ses châtaignes qu’il voulait. La vieille avait de 

l’humeur et le renvoya. Mon Allemand est 

d’une force tellement athlétique, que dans le 

régiment ses camarades le redoutent et évitent 

toujours un engagement corps à corps. Il s’a-
II. 1 2
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vança sur Maria le bras levé comme pour la 

frapper; tous ceux qui étaient autour des deux 

antagonistes crurent que la vieille allait être 

assommée; mais elle, reculant seulement d’un 

pas et levant sa petite main noire et desséchée 

devant le colosse, lui dit : —  N’avance pas, Fi

scher ! ou par mon ami le diable tu t’en repen
tiras toute ta vie !

Dire le nom du diable à haute voix à Lis

bonne , vous savez que c’est déjà un sacrilège. Ce 

fut bien une autre affaire lorsque Fischer ayant 

voulu avancer pour prendre la vieille qu’il comp

tait enlever comme une plume, ce fut lui qui 

tomba sur la terre de tout le poids de son énorme 

taille... A peine le doigt de la vieille l’eut-elle 

touché, qu’il demeura sans sentiment, ne 

donnant de signe de vie que pour tressaillir 

comme devant un objet effrayant.

La vieille demeura stupéfaite elle-même 

de sa prouesse; elle ne comprenait pas com

ment sa main décharnée avait eu la puissance 

de terrasser un grand homme ayant cinq 

pieds six pouces , un vrai colosse enfin.... Elle

I i

'i',|

. i îa il



resta toute en émoi jusqu’au moment où les 

estafiers du grand-inquisiteur la vinrent prendre 

au milieu d^une sorte d’émeute qui commen

çait à s’élever autour d’elle : car Fischer de- 

meurait sur la terre toujours sans mouvement. 

Je me rendis sur les lieux à l’instant avec 

le docteur Piquanzo ,̂ homme de beaucoup 

d’esprit, comme vous savez, et que je pris chez 

lui en passant, ne voulant pas qu’on m’accusât 

de partialité en choisissant pour juger cette 

affaire, en ce qui regarde la partie médici

nale , un homme à moi. Le docteur Piquanzo 

examina Fischer qu’il trouva complètement 

ivre. Il attribua sa chute d’abord au peu d’é

quilibre qu’avaient ses jambes, et quant à l’état 

d’insensibilité dans lequel il était, il n’en faut 

rendre responsable qu’une petite pierre qui lui 

a presque ouvert le crâne sans faire une grande 

blessure, mais sur laquelle il a frappé tout 

juste assez droit et assez fort pour demeurer 

comme il a été trouvé par les hommes de l’in-

Premier médecin de la reine, et î’un des meilleurs de la ville.

12̂
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quisition. Ce qu’il y  a dans tout cela, c’est 

qu’ils veulent forcer Fisclier à déposer qu’il a 

vu le diable entre lui et Maria au moment où la 

vieille bête a levé la main sur lui; parce que 

en effet au moment où la saignée que lui fit Pi- 

quanzo rendit la connaissance à Fischer, il 

s’écria encore tout effaré de sa chute, et d’ail

leurs toujours complètement ivre, il s’écria 

qu’il avait vu un grand homme tout noir et tout 

rouge entre lui et elle. Mais je lui répétai que 

c’était la vieille sempiternelle elle-même, et elle 

est bien assez laide pour cela, qui, avec sa 

cape, avait produit cet effet * ; mais il n’en 

voulut rien croire, et on lui fit signer un pro

cès-verbal qui, je vous le jure, ne serait pas 

autrement fait et rédigé en l’an de grâce, ou 

plutôt de malédiction, 1242 ou 1245. C’est de 

l’albigeois, ma chère enfant! cela sent le fa

got !... et dire que nous voyons pareille chose 

en 1806 ! Qu’on raconte après cela que les lu-

« Les femmes du peuple, à Lisbonne, portent une cape de drap 

rouge bordée de velours noir. Les jeunes personnes sont charmantes 

avec cette cape et un mouchoir de linon blanc sur la tête.
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mières nous ont éclairés ! comment cela , bon 

Dieu?

Je savais que lorsqu’une fois il attrapait 

les philosophes, il s’y cramponnait, et de trois 

heures au moins il ne lâchait prise. Je l’in

terrompis.

—  Mais comment puis-je vous servir? lui 

demandai-je.

—  Le voici : vous connaissez le nonce et il 

vous adore. Il faut qu’il parle au grand-inqui

siteur pour qu’il mette en liberté Fischer et la 

vieille. Fischer doit faire quinze jours de salle 

de police, et c’est moi que cela regarde, et non 

pas les jupes noires de l’inquisition. Quant à la 

vieille, il ne faut pas persister dans cette accu

sation de sorcellerie. Cela presse, car je vous 

confie que je sais, et de bonne source , qu’on a 

offert une grosse somme d’argent à Fischer 

pour qu’il confirme aujourd’hui sa dénoncia

tion contre la vieille. Cette dénonciation re

nouvelée la perd, et il s’ensuit un procès terrible 

où la malheureuse qui n’a pas un défenseur pé

rira sans aucun doute. Déjà je ne peux plus

' I
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voir Fischer qui, par je ne sais quelle loi et quel 

pouvoir, est au secret dans les prisons de Pin- 

quisition, dans le palais du Roscio. C’est à vous 

que j ’ai recours, il faut que vous me fassiez 
rendre mon homme. Je sais que je me fais des 

ennemis mortels de toutes ces misérables jupes 

noires ; mais que m’importe ? ma conscience 

est pure.
M. de Novion parti, je passai dans l’appar

tement de M. d’Abrantès pour le consulter 

parce que l’affaire me paraissait non pas impor

tante, mais obscure. Il m’autorisa à mander le 

nonce qui accourut aussitôt en calesino (petite 

voiture du pays) pour arriver plus vite. Dès que 

je lui eus prononcé le nom de la vieille, il pa

rut s’assombrir; mais j ’ajoutai que j ’écrirais le 

lendemain toute cette belle histoire à l’impéra

trice Joséphine qui en réjouirait l’Empereur. 

“ Vous savez comme il aime toutes ces choses 

en dehors de la religion sainte, monseigneur ! lui 

dis-je en le regardant fixément... Il détourna 

les yeux en caressant mon petit singe et dit :
I

— Mon Dieu ! c’est bien vrai ! je suis sûr que

i r



le Saint-Père n’approuverait pas cette rigueur... 

Cependant si le soldat persistait !...

Ceci me fit voir que mon ami le nonce l’était 

aussi du grand-inquisiteur, et que son officier 

lui faisait aussi des biscuits glacés. C’était un 

homme qui avait des arcs pour toutes les flè

ches ; heureusement que la mienne se trouva 

avoir le plus de portée. Je le regardai en sou

riant quand il me parla de Fischer et du dia

ble, et ce seul sourire suffit. La parole eût été 

de trop avec un tel homme. Oh ! l’esprit ! l’es

prit ! comme il est bon à tout et en tout ! Ga- 

leppi me comprit sans me donner la peine de 

répéter. Il remonta dans son calesino et s’en 

alla directement au palais du Roscio. Il y passa 

seulement une heure et revint avec l’ordre 

de mise en liberté de Fischer ; quant à la 

vieille, il n’y eut pas moyen de la ravoir im

médiatement. Il leur fallait bien une sorte de 

satisfaction 5 nous leur laissâmes celle-là. Je 

dois dire pourtant que Maria ne fut pas aban

donnée et que nous la fîmes sortir un mois 

après.

- <
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J’ai raconté longuement cette histoire parce 

qu’elle montre l’esprit du peuple portugais 

à une époque bien récente ; j’en donnerai une 

autre preuve à propos de la Fête-Dieu au mo

ment où le duc d’Abrantès était gouverneur 

général du Portugal... On sait que la Fête- 

Dieu à Lisbonne est une solennité inconnue en 

tout autre pays. C ’est une théorie païenne ; 

c’est une fabuleuse cérémonie; c’est fantastique 

de richesses et de prodiges. — Je l’ai vue lors

que le roi lui-même conduisait la procession 

aidé de monseigneur Saint-George, monté sur 

un magnifique cheval tiré des écuries de ce 

même Saint-George qui, au moment de la der-
V

nière conquête du Portugal, était lieutenant- 

général du royaume, porté comme étant en ac

tivité sur les contrôles de l’armée, et touchant 

en cette qualité un traitement de douze mille 

cruzades  ̂ Dans les écuries du prince régent 

étaient six chevaux magnifiques, destinés, en

tretenus pour le lieutenant - général Saint-

> Treute-six mille francs.
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George î —  Nous reviendrons à cela tout à 

l’heure ; remettons-nous en course pour par

courir la ville.

La colline de l’Est est la plus heureusement 

située pour l’habitation ; aussi est-ce sur cette 

colline que les plus riches habitans ont leurs 

maisons. Quintella, le fermier des diamans et 

l’un des plus riches négocians de l’Europe, y 

possède une des plus belles maisons de Lis

bonne ; elle donne sur la promenade publique 

derrière la place du Roscio. La salle de l’Opéra 

( Theatro San-Carlos ) est construite sur la 

pente d’une colline, tout près de cette maison.

Quelquefois j ’ai gravi jusqu’au sommet de 

cette colline de l’Est pour contempler la vue 

magnifique qui se déploie devant vous comme 

un panorama fantastique fait d’après un songe 

dans lequel vous auriez rêvé une contrée en

chantée , sous un ciel pur et bleu , dans lequel 

un soleil d’or brille toujours sans nuages. De 

cette hauteur on domine tout le vallon de San- 

Bento. Sur la gauche, des couvens, des égli

ses, des jardins, des quintas, des bois d’oran-

11H
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gers, dans lesquels brillent des pommes d'or à 

côté de fleurs embaumées. En face, la cime 

inabordable sur laquelle est bâti le château qui 

défend la ville. A  droite , le Tage, couvert de 

vaisseaux aux pavillons de mille couleurs, 

tandis qu’au loin et de toutes parts on décou

vre des champs, des prairies, des fleurs partout, 

et partout un air suave et embaumé qui vous 

frappe, qui vous presse de son enchantement ; 

et sur tout cela luit un soleil pur! Tout, autour 

de vous, respire une double vie; tout, jusqu’aux 

édifices, qui paraissent enveloppés d’un voile 

irisé qui semble une parure jetée sur eux '. La 

nature est toujours en fête dans cette contrée. 

Jamais je ne lui ai demandé une distraction , 

une consolation , sans qu’elle m’ait répondu en 

m’en jetant une profusion. Il n’est pas de souf

france de l’ame, il n’est pas de douleur du 

corps, qui ne soient adoucies par la vue de ce 

paradis. Pendant mon séjour en Portugal, j’y ai

' ('-elle remarque a élé laite à Naples comme à Lishoiiiie, ainsi 

qu’à Alf^er. C’esI un |irisme que l’air reçoit et renvoie.
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vu arriver des malades condamnés a mourir; 

eh bien ! ils se rattachaient a la vie. Plusieurs 

ont fait mentir l’arrêt, et ceux qui le subis- 

‘saient ne souffraient pas au moins de l’aiguil

lon brûlant de la mort. Sans doute on y meurt, 

dans ce pays, on y pleure, on y souffre, 

comme partout ; la douleur est une loi de 

notre nature que nous ne pouvons éluder ; 

mais comme l’opium calme les souffrances du 

corps, la vue de cette contrée enchantée calme 

le désespoir.
Après la colline de PEst, on trouve un 

vallon qui forme la partie la plus large de la 

ville. Cette partie fut entièrement détruite 

dans le tremblement de terre de iy 5 5 , et 

Pombal l’a fait reconstruire totalement à neuf. 

C ’est dans ce vallon et de cette colline qu’on 

peut juger combien les effets de ce terrible 

phénomène furent différens dans la même ville; 

dans la plaine t o u t  s’écroula ; sur la pente des 

montagnes, les rues demeurèrent intactes. 

Comme les théâtres étaient alors construits 

dans la plaine, les prêtres dirent, dans des

m
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sermons très-véhémens, que la colère de Dieu 
avait frappé ces monumens maudits.

Le marquis de Pombal leur demanda pour

quoi le tremblement de terre avait respecté le 

quartier des femmes publiques, dans lequel 
pas une pierre n’était tombée.

Au bord du Tage, au bout de ce vallon , est 

la belle place du Commerce appelée autrefois 

'Terrasse du Chuteau-Roj/'al Il n’y a rien a

Paris, meme aujourd’hui, d’aussi beau que les 

quais qui bordent cette partie du rivage j les 

petits batimens, tels que les escalères, les cha

loupes, et même de légers batimens à voilures, 

aboi dent facilement, et l’on met pied à terre 

sur de larges dalles blanches formant escalier. 

Le cote du levant de la place du Commerce est 

fermé par un grand et bel édifice avec des 

arcades, se terminant par un pavillon qui est 

la Bourse \ vis-a-vis est un édifice semblable,

> Praça do Commercio; longue de 6 io  p ied s, et large de 55o. 

ï 'lcreiro do Paco. Les petits bâtimeas abordent jusque sur la 

p la c e .
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qui fut bien long-temps sans être terminé, mais 

qui doit l’être aujourd’hui j il y  manquait le pa

villon. Comme les retards des Portugais ont or

dinairement des durées de trente et quarante 

ans, il est permis de douter de leur diligence, 

agités qu’ ils sont partant d’orages! Au milieu 

de la place du Commerce, est une assez mau

vaise statue équestre de D. José, coulée en 

bronze et sur un piédestal en pierre. Ce fut le 

marquis de Pombal qui fit faire ce monument 

au temps de sa faveur, lorsqu’il était plus sou

verain du Portugal que le roi même. Il sen

tait et comprenait sa force lorsqu’il fit mettre 

son buste sur le piédestal de la statue de celui 

qui enfin s’appelait son maître. Mais 1 heure de 

la disgrâce sonna pour lui comme pour tous les 

favoris. Son buste fut enlevé, parce qu’il fallait 

bien insulter l’idole qu’on avait adorée. C’est 

une condition attachée à la faveur populaire : 

après Tovation , les gémonies... Et le buste du 

grand ministre , de l’homme de génie, fut rem

placé par un médaillon représentant deux vais

seaux. Joachim Machado de Castro est l’au-
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leur du modèle de cette statue j Bartolomeo 

da Costa est celui qui la fondit. Elle est mé

diocre ; l’homme est raide, ainsi que le cheval ; 

et les ornemens sont lourds et de mauvais goût. 

Une remarque générale à faire sur le Portu

gal , c’est à quel point ses habitans connaissent 

peu les beaux-arts ; ils n’en ont aucunement le 
sentiment.

C’est à la place du Commerce qu’aboutissent 

les trois belles rues de Lisbonne; elles condui

sent de la place du Rocio ’ à celle du Com

merce. Elles sont parfaitement alignées et gar

nies de trottoirs; les maisons n’y  sont pas iso

lées et forment au contraire de grands corps 

de bâtimens construits sur le même modèle. 

Le défaut de la construction se trouve dans 

les étages supérieurs qui sont trop bas, et ses 

balcons nuisent à la pureté de son architec

ture. Dans la rue du milieu, Rua Augusta, de

meurent tous les orfèvres et les joailliers de 

Lisbonne ; dans les deux autres sont les autres

J Et non pas lioscio ou Rescio,
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ouvriers en métaux qui, ayant tous leur atelier 

au rez-de-chaussée, font un bruit à rendre 

sourd. C’est dans cette partie de la ville que se 

trouve la ligne de démarcation qui sépare Lis

bonne en deux parties, l’orientale et l’occiden

tale. La dernière appartenait au patriarcat 

avant tous les bouleversemens de constitu

tions. La première était à l’archevêque de Lis

bonne.

João V  était un roi ne comprenant de la 

royauté que ce qui n’est nullement nécessaire 

pour la prospénté d’un pays : il était vain. Ce 

défaut chez un souverain peut conduire dans 

une mauvaise route. João V n’y manqua pas. 

Louis X IV  et ses merveilles de Versailles 

et de Marly troublaient son sommeil royal. 

Egaler le grand roi dans ces palais enchantés 

qui s’élevaient sous sa baguette magique, il y  

fallait renoncer j João imagina un moyen de 

rivaliser avec Louis X IV  ; si le roi de France 

voulait suivre son exemple, du moins'ne ferait- 

il que le copier : ce fut de demander au pape 

do créer un patriarche pour le royaume de
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Portugal. Le pape raccorda, et le patriarche 

fut institué. Le pouvoir de ce patriarche était 

assez borné et continuellement contrarié par 

1 archevêque de Lisbonne et le nonce du pape. 

Le seul avantage était une comédie lorsque le 

patriarche officiait. Il le pouvait faire comme le 

Saint-Père , et les chanoines avaient la préro

gative d’officier en rouge comme les cardinaux. 

Jamais je n’ai plus compris le néant de la va

nité qu’en assistant à une parodie de ce genre 
dans la patriarcale de Belem.

J’ai beaucoup voyagé ; j ’ai parcouru le nord 

et le midi de l’Europe, et jamais une ville aussi 

étrange, mais aussi remarquable et aussi belle 

que Lisbonne, ne s est montrée a moi j jamais 

un ciel plus beau ne versa sa lumière sur une 

cite entourée d’une nature qui la presse de ses 

merveilles j mais aussi jamais, en aucun lieu, je 

ne vis autant de dons de Dieu méconnus et sa

crifiés. Il semble que l’homme se joue de cette 

profusion de biens et qu’il les méprise, à le 

voir, insoucieux de sa vie, vivre au milieu des 

décombres qui lui rappellent pourtant qu’un

i
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jour cette viUe aux sept collines, si fîère de son 

beau fleuve, de ses bois embaumés, de ses cam

pagnes fleuries, cette ville fut dévouée à la mort 

avec tous ses habilans.

Ce fut un affreux désastre!... Depuis quel

ques jours on entendait des bruits souterrains 

qui grondaient sourdement. Le ciel était pâle, 

le soleil terne; la campagne, si fraîche et si belle 

â cette époque de l’année ' , et rafraîchie par 

des pluies abondantes, semblait partager l’état 

souffrant de la nature; on prévoyait un mal

heur, mais la pensée même la plus disposée â 

prévoir un malheur pouvait-elle pressentir une 

si terrible catastrophe!

Il était neuf heures du matin... presque toute 

la population de la ville était à la messe pour la 

solennité du jour, car c’était le i "  novembre , 

fête de Tous-les-Saints. Tout-â-coup la terre 

trembla sous les pieds, les murs chancelèrent;

I Le novembre, jour de la Toussaint. C’est le moment des 

pluies à Lisbonne comme dans tout le midi de l’Europe. L’Andalou

sie est de meme livrée à des pluies continuelles, depuis le mois d’oc

tobre jusqu’au mois de janvier; c’est là tout rhiver de ces contrct«.

11. 13
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d’énormes lézardes s’ouvrirent à une nouvelle 

secousse 5 une autre renversa les murailles sur 

les malheureux entassés dans les églises de la 

ville basse. Ce moment fut horrible !... Repous

sés hors des maisons pour fuir l’avalanche de 

décombres qui écrasait les malheureux que 

leur lenteur retenait encore, ils trouvaient au 

dehors une mort aussi dangereuse et aussi cer

taine. Dans les cavités profondes que les dé- 

chiremens de la terre ouvraient sous lès pas, 

des flammes sulfureuses enveloppaient les fu

gitifs et brûlaient les vêtemens des femmes j 

partout on entendait des cris, partout on por

tait des secours; mais partout aussi la rapine , 

dans ces jours de deuil, étendit sa main san

glante et dévastatrice jusque dans les lieux 

saints, jusque dans les retraites les plus sa

crées !... Au milieu de ce malheur, comme la 

pitié était morte pour ne laisser actifs que le be

soin de vivre et la soif de l’or, les bandits, afin de 

les satisfaire, bravaient eux-mêmes la mort et 

allaient disputer le corps d’une iemme à la tem

pête de feu de la partie la plus menacée de la
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ville, s’ils apercevaient sur elle des vestiges de 

richesses. Quelquefois une jeune fille évanouie 

revenait à elle sous le tranchant d’un couteau 

qui séparait son poignet de son bras pour 

avoir un bracelet ou une bague que les bri

gands ne pouvaient lui arracher... Oh ! c’était 

un horrible spectacle que celui de cette ville 

s’écroulant au milieu des flammes, aux cris 

des mourans, aux gémissemens désespérés 

de ceux qui survivaient pour pleurer sur 

ceux qui se perdaient, et sur leur ruine en

tière !... Le fleuve lui-même, la m er, refu

saient tous deux de recevoir les malheureux 

qui semblaient frappés par la houlette du divin 

pasteur pour demeurer ainsi parqués dans ce 

champ de la mort, où la mort les prenait par 

troupes sans distinction d’âge, ni de sexe, ni de 

rang. Le Tage roulait ses eaux furieuses, et 

semblait vouloir sortir de son lit pour fuir la 

tempête intérieure qui soulevait ses vagues; 

Le bruit de ses grandes eaux venait encore 

ajouter au bruit sinistre qui retentissait dans

l’air. C’était la fin du monde pour cette partie
13^
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(lerEiirope, qui voyait ainsi la main de Dieu se 

retirer d’elle pour laisser tous les fléaux se dé

chaîner sur cette malheureuse contrée qu’il 

paraissait abandonner à l’esprit du mal et de 

la destruction.

J’ai beaucoup entendu parler de ces ter

ribles journées à un homme qui pouvait en 

rendre un compte fidèle et admirablement co

lorié, car son aine donnait encore des lueurs 

bien vives : c’était le duc de la Foëns, oncle de 

la reine. Le duc avait, lorsque je l’ai connu, 

plus de quatre-vingts ans. Il avait donc déjà 

vingt ans au moment du désastre : c’est l’âge 

qui reçoit les plus vives impressions, et celle 

de ces jours de mort ne devait jamais pâlir 

dans son souvenir.

Le duc de la Foëns eût été un homme supé

rieur dans tous les pays; dans le sien il gran

dissait encore au milieu des pygmées qui l’entou

raient. Il le savait et en souffrait. Cela devait 

être; s’il eût pensé autrement, il n’eût pas été 

supérieur. Il savait que son talent et ses moyens 

portaient ombrage au ministre Villaverde qui

{ ‘
'
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était alors en faveur à Lisbonne, et il se tenait 

à l’écart dans sa belle maison du Grillo, vivant 

dans cette retraite avec une jeune et ravissante 

femme qu’il avait épousée à soixante-dix ans, 

elle n’en ayant que vingt !

Comme elle était belle ! quelle admirable 

grâce dans les contours de cette figure brune, 

mais dont la peau veloutée, satinée et odo

rante de fraîcheur, rappelait les plus beaux 

modèles du Titien ! La première fois que je 

vis la duchesse de la Foëns , elle me frappa 

comme un de ces objets qui réclament l’attention 

et la commandent. Elle était grande comme il 

faut l’être pour avoir une taille gracieuse et 

souple ; car une femme petite n’est pas souple ; 

ses membres n’ont pas assez de jeu pour mon

trer leur élasticité. La duchesse avait la pro

portion juste; ses yeux avaient surtout une 

beauté que je n’ai vue qu’à elle, et que les 

femmes de l’Orient se donnent, d’une ma

nière factice, en se frottant le tour des yeux 

avec du surmé; mais la duchesse de la Foëns 

tenait ce charme de sa propre nature. Son oeil



!) '

I -

I '

= f

—  198 —

de velours était grand et noir, bien encadré 

dans son orbite, et ne donnant son regard 

quau travers d’un double rideau formé par 

deux paupières egalement soyeuses. Ce regard 

eût été adorable seulement ainsi ; mais il s’y  

joignait cette particularité dont j ’ai parlé : elle 

consiste dans un cercle largement tracé tout 

autour de l’œil, et qui semble enchâsser l’œil 

et son brillant flambeau dans un cadre de 

jais. On pourrait croire que cette trace nome 

autour de l’œil donnait de la dureté au regardj 

bien au contraire : le regard devenait plus 

doux, il s’appuyait sur le vôtre, et donnait la 

pensée d’une belle ame.

Elle était sœur de deux autres femmes aussi 

jolies qu’elle, mais peut-être moins belles ‘ . La 

duchesse de la Foëns était un type de beauté

* Elles étaient toutes trois sœurs du marquis de Marialva, ambas

sadeur de Portugal en France, et que nous avons tous connu et 

aimé autant qu’estimé. Les deux autres sœurs s’appelaient ; l’une la 

marquise de Loulé, l’autre la marquise de Louriçal. La marquise de 

Loulé était femme du malheureux marquis de Loulé, assassiné par 

D. Miguel.

1
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qu’on pouvait dire exceptionnelle. Les deux 

sœurs plaisaient j elle, elle attachait. Elle por

tait sur son front comme une révélation trans

parente de sa belle ame. Elle avait une piété 

qui la faisait vivre bien plus avec les anges 

qu’avec nous, et il perçait de cette intention 

au dehors de son beau visage !... Non, Raphaël' 

n’a pas inventé ces belles têtes de vierges, rê

vant le ciel en berçant l’enfant Jésus!... CetteJ

expression divine ne se trouve pas au bout d’un 

pinceau; il faut la nature même, elle seule 

donne ses modèles.
La duchesse de la Foëns était attentive au

près de son mari comme elle l’aurait été auprès 

de son aïeul ; deux petites filles, pas beaucoup 

plus grandes que la mienne (elle avait alors 

trois ans), étaient toujours auprès de leur 

mère, et formaient avec elle un ravissant ta

bleau 1 J’allais assez souvent au Grillo % et j’en

tendais avec un double plaisir les narrations

* Quartier de Lisbonne, le plus haut de la ville par rapport au 

port.

® 4/̂1 vî'.



200 —

du vieux duc en voyant sa jeune femme écou

ter comme moi ce que peut-être elle lui avait 

entendu répéter plus de cent fois , sans jamais 

témoigner un signe d’impatience !... A la mort 

du duc, quoiqu’elle fût encore jeune, la du

chesse se relira dans un cloître. Ce devait être 

sa demeure et son tombeau. Le silence, la re

traite pendant sa vie, et puis le citd après sa 
mort !

C’était devant cet ange, en louant Dieu de 

ce qu elle n était pas nee au milieu de ces 

horreurs, que le duc de la Foëns me racontait 

le tremblement de terre de la Toussaint. 

Un jour, le marquis de Pombal arriva tandis 

que le comte d Obidos et le duc de la Foëns me 

peignaient les scenes du second jour du désas

tre. Que de sujets de tableaux dans ces diffé

rentes aventures dont ils furent témoins ! Je ne 

croyais pas que l’intérêt de cette narralion put 

s’accroître lorsque le marquis de Pombal fut 

annoncé. Il avait douze à quatorze ans à l’é 

poque de la catastrophe î il pouvait donc s’en 

rappeler toutes les circonlances frappantes;
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mais les papiers de son père, dont il avait la 

plus grande partie, étaient une source encore 

plus intéressante. Il aimait à être questionné 

sur lui, et je ne lui ai pas épargné les demandes, 

comme on peut le présumer.

Il me donna Pexplication, par exemple, 

dVine bizarrerie que je ne pouvais comprendre. 

Derrière le nouveau quartier, près de la place 

du Commerce, on voyait de longues façades de 

palais plutôt que de maisons construites avec 

une apparence de luxe et d’une manière uni

forme; le mode d’architecture, ou plutôt l’or

dre, était à peu près le même que celui ob

servé dans les rues neuves et sur la place 

du Commerce. Mais derrière ces facades on ne
J

voyait que des décombres et des ruines ! Tou

jours les restes parlans des désastres de 

Quelquefois on apercevait derrière une riche 

colonnade une chaumière habitée par un pauvre 

artisan qui appendait une vieille botte, une 

chaise brisée ou tel autre signe de sa profes

sion a une des belles colonnades de la facade. 

Cette bigarrure me frappa ; l̂e marquis de
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Pombalme l’expliqua.—  cc Mon père, me dit-il, 

n’aimait pas la noblesse, et n’en était pas aimé, 

non plus que du clergé ; mais, en revanche, le 

peuple l’adorait. A  l’époque du tremblement de 

terre, mon père proposa de rebâtir toute la ville 

basse selon une règle d’architecture uniforme, 

avantage inoui pour contribuer à la beauté de la 

ville, et que nous devions au plus affreux mal

heur. Il présenta cet avis dans le conseil j mais, 

à sa grande surprise, il y  trouva des opposi

tions, quoique l’orgueil de chaque noble portu

gais dût se trouver flatté de voir embellir la 

capitale du royaume. Mais l’avis était de mon 

père, et cela suffisait... Ils prétendirent que la 

chose était impossible pour l’uniformité, et 

que n’ayant pas tous le'même architecte, cela 

ne se pouvait faire; Mon père leur répon

dit en faisant construire les façades par l’archi

tecte du roi, et aux frais de la couronne. Seule

ment, il donnait au nom du roi l’emplacement 

et la façade toute commencée avec les maté

riaux... â la seule charge de transporter les
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décombres hors de la ville '. Eh bien ! rien ne se 

fit, et les façades demeurèrent comme vous les 

voyez; et maintenant, parmi ces décombres, 

toujours là depuis 1765, au milieu des reptiles, 

des scorpions et des mille-pieds que ces ruines 

enfantent en profusion, quelques misérables 

artisans, pour ne pas payer une patente, con

struisent une sorte de cabane derrière une co

lonnade corinthienne, et végètent dans cette 

sorte de cloaque impur. ))

De toutes les impressions vives qu’on reçoit 

en parcourant Lisbonne, une des plus profon

des est, sans contredit, celle produite par la 

vue continuelle de ces ruines parlantes qui 

vous racontent le tremblement de terre et ses 

désastres!... S’il est vrai que l’histoire morale 

d’un peuple est dans ses monumens , que doi

vent raconter des ruines !...

Il n’est donc aucune partie de la ville qui ne 

contienne plus ou moins de ces odieux vesti-

ï On avait défendu de les jeter dans le Tage; ils étaient trop 

nombreux!...
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ges... La partie hante est celle qui souffrit le 

moins, par la raison que j ’ai déjà dite, mais que 

je ne sais comment expliquer. C’est un phéno-* 

mène qu’il appartient à la science de résoudre.

L ’Espagne a toujours une alameda ‘ dans ses 

villes même les moins populeuses et les moins 

belles. L ’Espagnol a le besoin de la causerie 

plus qu’on ne le croit, et il le satisfait en allant 

chaque jour plusieurs fois dans la promenade 

publique, pour y retrouver les mêmes indivi

dus. En Portugal, c’est autre chose; nulle part 

on ne rencontre un de ces moyens de réunion. 

A  Lisbonne même, la capitale du royaume, 

on ne trouve qu’une promenade publique fort 

ordinaire, et d'une telle tristesse, quil est plus 

salutaire d’aller respirer sur la plage ou sur 

l’une de ces collines d’où l’on découvre cette 

contrée si belle... La promenade publique est 

si peu connue, que j ’ai vu dernièrement une 

personne qui a habité Lisbonne deux ans, et 

qui ne connaissait pas le jardin public.

PronicnaJe planlée de peupliers ,dn mol alamo (peuplier).
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La troisième colline commence à l’endroitoii 

est assis le château de Lisbonne ' ; elle se pro

longe en terrasse jusqu’à l’extrémité de la ville 

du côté de l’est qui, ainsi que je l’ai dit, est la 

partie la plus belle de Lisbonne. Mais, dans 

cette beauté dont je parle, il ne faut chercher 

aucune architecture remarquable. Rien ne rap

pelle même la volonté dans ce genre. Tout y  

est mesquin, de mauvais goût. Il n’y  a rien de 

vraiment gothique; ce n’est même pas la Re

naissance. Les églises sont de je ne sais quelle 

époque. Il semble que 1200 et les siècles antécé- 

dens, ainsi que les suivans, aient passé par-des

sus et par-dessous. Je ne comprends pas que 

depuis le tremblement de terre on ait construit 

avec plus de légèreté,... comme si une maison 

qui vous tombe sur la tête vous faisait moins 

de mal pour avoir un mur de deux pouces au 

lieu d’un de huit pouces! La distribution inté-

1:

iil'

I O Casiello dos Monros. C’est un château peu important Comme 

forteresse. H a été fortifié par les Français durant roceupalion du 

Portugal par le duc d’Abiantès.
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rieure n’est pas plus conséquente avec le bon 

sens. On y brûle en été j on y  a froid en hiver. 

On n’y  connaissait pas les cheminées lorsque 

nous y  sommes arrivés, et l’aversion que les 

Portugais avaient et ont toujours pour les Es

pagnols leur faisait rejeter le brasero. Ce qui 

faisait qu’en hiver, car enfin il y  en a un, on 

souffrait de l’humidité froide ou occasionée 

par la pluie abondante qui tombe pendant 

deux mois ‘ . Cependant le climat de Lisbonne 

est sain et beau, mais il faut s’y  habituer. Pour 

la navigation, Thiver est à Lisbonne à la fin 

de juillet, août et les premiers jours de sep

tembre. C’est fhiver du feu : alors tout est cal

cine, aucune herbe, aucune plante verdoyante, 

enfin notre décembre et janvier. Les feuil

les de l’oranger, de l’arbousier, de tous les 

arbres verts sont elles-mêmes d’un gris 

terne. La chaleur est terrible pendant quel-

W

II
» Pendant l’été de 1 7 9 8 , e thermomètre de Réaumur a marqué 

une chaleur de trente-deux degrés ! Celle de vingt-neuf et trente est 

ordinaire.
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ques heures de la journée, et vers le cou

cher du soleil, il s’élève un vent de mer qui 

passe sur je ne sais quelles fleurs qui ont résisté 

à la canicule comme nous avons des violettes 

qui sont victorieuses de la neige, et vous êtes 

enveloppé d’une vapeur fraîche et odorante 

qui vous fait oublier les heures brûlantes du 

jour. Et puis, ces trois mois passés, on éprouve 

du froid en atteignant le mois de septembre 5 

les soirées sont même très-froides, et peuvent 

être dangereuses en raison de la chaleur de 

midi. C ’est en octobre que commencent les pre

mières pluies. Alors vous entrez dans le para

dis dont je vous ai donné un aperçu bien pâle, 

bien peu selon ses mérites, et pourtant d’après 

ce que je sens à son seul souvenir.

C’est dans les environs de Lisbonne qu’il 

faut apprendre à connaître cette contrée qu’on 

peut décrire, mais jamais peindre. Ces envi

rons semblent être formés pour faire une déco

ration en manière de vestibule et d’entrée à cette 

vallée de Cintra, que l’amour a chantée avec sa 

voix de cygne dans Camoëns, que lord Eyron

; ■t'.l
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a célébrée clans Child Harold, et que tous 

ceux qui la parcourent admirent au point de ne 

la plus vouloir quitter.

A  peine les premières pluies ont-elles ra

fraîchi la terre, que les fleurs de l’automne 

paraissent aussitôt ' : les safrans , la renoncule 

odorante, les narcisses, les violettes, entreautres 

une espèce à grands pétales d’un violet pâle 

et d’une odeur embaumée ! Les jeunes herbes, 

le premier feuillage, toute cette parure ver

doyante et parfumée, se déploient comme par 

enchantement, et la nature revêt sa robe 

comme une belle reine qui se pare. C’est une 

merveille que de suivre les progrès de la végé

tation dans les environs de Lisbonne surtout.

t Dans les mois de février et de mars, il faut surtout se méfier des 

effets du soleil. Le temps est encore froid par l’effet des courans d’air 

des montagnes, cl pourtant le soleil est brûlant et cause des fièvres 

catarrhales appelées dans le pays consüpacoës ( prononcez consiipa- 

çons, et surtout de la gorge). Aux environs de l’équinoxe on éprouve 

encore de grandes variations et des pluies accompagnées d’ouragans. 

La natuie est en couvul iion. C est alors que le beati temps commence, 

après les tempêtes.

JÎ
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C ’est au point qu’on peut à peine marquer un 

intervalle entre l’automne et le printemps ! 

Alors vous marchez clans un pays enchanté 5 

vous parcourez des collines du sommet des

quelles vous voyez toujours le fleuve couvert 

de vaisseaux, tandis que vous errez à travers 

mille jardins plantés d’orangers, de citron

niers, de myrtes, de grenadiers dont les belles 

fleurs rouges font l’ornement des simples haies 

d’un jardin de pa3 ŝan. Les émanations fortes 

des fleurs de l’oranger et du citronnier répan

dent dans l’air et jettent dans l’atmosphère une 

langueur qui n’a rien de souffrant, et donne 

au contraire à la vie un charme qu’on aspire, 

et qu’on ne remplace jamais par du parfum fac

tice. Rien ne tient lieu ordinairement de la na

ture, on le sait; mais je crois que là plus qu’aii- 

leurs on en a la preuve.

Parmi les quintas ' des environs de Lisbonne,

m

m' M

! r\

« Ces jardins s’appellent quintas lorscpi’il y  a niie maison annexée 

au jardin. Un jardin situé derrière votre maison, à la v ille , s’appelle 

q u in ta l;e l tout jardin ordinaire, en faisant sonner l’rt; un

potager, ou un jardin ouvert, horta.

II. 1 4



li J

6' : I'

. ’i 
\ 1/

la plus agréable était celle du marcpüs d’Abraii- 

tès. Il aimait les plantes rares, et on cultivait 

chez lui toutes celles que le climat de Lisbonne 

ne pouvait rendre indigènes ; mais combien en 

trouvait-on que nous avons grand’peine à 

faire élever dans nos serres, et qui, dans cette 

quinta, venaient embarrasser mes pas, ou bien 

garnissaient un mur, et poussaient ainsi vigou

reuses et pleines de sève sous ce ciel fécondant 

qui nous est inconnu, quoique nous sachions ce 

que c’est qu’un ciel bleu et un soleil pur!

Dans cette quinta du marquis d’Abrantès, 

on voyait s’élever la magnifique mangolie 5 

tous les géraniums les plus rares y  viennent en 

pleine terre et ne sont jamais rentrés; les dat

tiers, les bananiers, les magnolias et les pisangs 

y  sont couverts de fleurs et de fruits; toutes 

les belles espèces de cereus de l’Amérique 

forment des haies ravissantes avec leurs feuil

lages serrés, et celui du mesemhryanthemum 

grimpe et retombe en flocons le long du mur 

de la quinta.

Le marquis d’Abrantès me fit donner une

!ff
jii
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clef de sa quinta de Bemiica, avec une invita

tion de m’y  promener autant que je le vou

drais. J’y  allai un soir. La maison était dé

serte, et un seul jardinier habitait cette retraite 

enchantée. Le vent de la mer venait mourir 

chargé du parfum des ajoncs en fleurs, et se mê' 

lait à celui des orangers et des milliers de 

plantes et d’arbustes en fleurs qui alors étaient 

en pleine sève et donnaient leur vie à l’air.

En entrant dans la quinta, je fus frappée de 

la douceur des parfums qui m’enveloppaient. 

Il y  avait de la magie ! Je m'arrêtai et levai la 

tête... j’étais dans une longue allée plantée de 

magnolias  ̂ dont les roses blanches caressaient 

mes cheveux! Entre les magnolias on avait 

planté des daturas, des genêts % des daphnés 

gnidiums cultivés^ . C ’était une profusion de

m

* Le grandijlora.

2 Genisia sphœrocarpa et monosperma. Le sphœrocarpa est jaune, 

le monosperma est blanc, avec un joli calice rouge. L’espèce jaune est 

très-odorante en Portugal : c’est une odeur de fleur d’oranger adou

cie. Les deux espèces fleurissent en février, mars et avril.

3 C’est, à ce que prétendent quelques naturalistes, lacas/a des an-
14+
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parfums à doimer la joie du-ciel à qui aimait les 

fleurs comme moi. Je vais citer à ce propos une 

anecdote qui me concerne, pour l’instruction 

de ceux qui, comme moi, pourraient céder au 

charme attractif de ces ravissantes séductions.

Le jardinier du marquis, voyant que j ’aimais 

les fleurs, me fit un bouquet ou plutôt une 

gerbe des plantes fleuries les plus rares, que 

j ’emportai. Je remontai dans ma voiture, où 

j ’étais seule , et ma route se fit dans un état de 

douce somnolence qui, en vérité, il faut le con

fesser , avait un charme que je ne puis décrire. 

C ’était un rêve sans objet, un état si doux, si 

heureux, que je ne puis le comparer à rien 
qu’à lui-même.

Mon bouquet, ou plutôt ma botte de fleurs, 

était à côté de moi dans ma voiture, et lorsque 

le vent frais du soir passait sur tous ces trésors, 

il me semblait qu’une voix d’ange me par

lait !

ciens. Ses feuilles sont étroites et serrées, ses fleurs en petits bou

quets. Elles paraissent avec rautomne.
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J’arrivai chez moi. Il y  avait du monde dans 

mon salon. Je ne voulus voir personne, et 

passai dans ma chambre. Je me sentais fatiguée, 

mais non pas péniblement. J’avais seulement 

une lassitude qui voulait du repos. Je sonnai 

ma femme de chambre, et demandai mon cou

cher. Tout en me coiffant de nuit,’je regardais 

mon bouquet, et le faisais admirer à mademoi

selle Louise. Je ne pouvais en détacher ma vue. 

Lorsque je fus couchée, je donnai l’ordre de le 

mettre dans une jatte de porcelaine avec un peu 

d’eau , et de le placer sur une table en face de 

mon lit, en l’éclairant de manière que je ne per

disse de vue aucune de ses fleurs, et puis je 

renvoyai mes femmes. Il me lardait d’être 

seule avec mon bouquet; je lui parlais, je le 

questionnais; il me semblait que ces pétales si 

vifs dans leur couleur, ces pistils d’or, ces 

feuilles d’émeraude, me répondaient du sein de 

ces magnificences, de ces parfums embaumés ! 

—  Oh! me disais-je, c’est une création animée 

qu’une pareille merveille ! Et mes yeux demi- 

clos regardaient au travers de mes paupières

' ŝl
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abaissées la gerbe de fleurs et ses mille cou

leurs... Tout-à-coup je me lève à demi et re

garde encore mes fleurs... Enfin, je me jette a 

bas de mon lit, vais droit au bouquet et le rem

porte avec moi ; je le place sur mon cbevet, et 

posant ma joue dans une touffe de magnolias, 

je m’endors dessus après avoir conversé encore 

quelque temps, mais probablement en diva

guant , avec mes fleurs.
J’avais pour habitude de me lever de fort 

bonne heure et de déjeuner avec M. d’Abran- 

tès. A  dix heures , heure à laquelle j ’étais ordi

nairement prête, il vint à ma porte ; ma femme 

de chambre lui dit que je n’avais pas encore 

sonné. Il pensa que la promenade m’avait 

fatiguée, et défendit qu’on me réveillât. Une 

demi-heure après il revint, et ne me trouvant 

pas encore éveillée, il repartit encore. A  onze 

heures il revint une troisième fois avec ma fille 

qui avait alors trois ans. L ’enfant, moins pa

tiente que son père, frappa avec ses petites 

mains et ses petits pieds, en m’appelant de sa 

douce voix d’ange. Je ne répondis pas. M. d’A-



branles s’alarma, car il savait que le mointlre 

bruit m’éveillait. Il appela lui-meme, et ne rece

vant pas non plus de réponse, il ouvrit la porte 

et entra. Ma fille, accoutumée à venir m’em

brasser tous les matins dans mon lit, y  grimpa 

toute seule tandis que son père ouvrait les per

siennes. Mais avant que le jour éclairât la 

chambre, la pauvre enfant jeta des cris per- 

çans!... Mon visage était glacé, et le jour qui 

tombait sur moi lui fit voir son changement.

J’étais là couchée au milieu de mes fleurs 

qui me servaient d’oreiller, mais froide et pâle, 

et le visage changé d’une si horrible sorte, que 

j ’étais méconnaissable... Ma pauvre petite fille 

me baisait en pleurant à chaudes larmes et en 

m’appelant de toutes ses forces; mais je n’en

tendais rien et ne pouvais répondre... M. d’A- 

branlès était sur-le-champ descendu chez 

M. Magnien, le chirurgien attaché à l’ambas

sade, et l’avait ramené avec lui. En me voyant, 

il s’écria : —  De l’air ! de l’air ! et ces fleurs, 

ces fleurs maudites, jetez-lesloin d’ici... elles 

I ’a u r o n t  p e u t - ê t r e  t u é e  !
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Mon mari m’enleva alors dans ses bras et me 

porta sur le petit balcon de mon oratoire qui 

donnait sur la mer ; mais l’air ne me faisait pas 

revenir. Il fallut m’inonder de vinaigre et me 

donner de fortes secousses par des frictions. 

Enfin, je rouvris les yeux, mais avec une peine 

infinie. Je ne savais où j ’étais, je sentais comme 

un reste de rêve... je voulais ressaisir le fil 

rompu d’une idée... mais je souffrais violem

ment... ma tête surtout, ma tête était enfeu 

et pesait comme du plomb ; elle tombait de 

droite à gauche, et de gauche à droite, sans 

que je pusse la retenir. Enfin, vers les trois 

heures, la migraine qui me causait une douleur 

si violente céda un peu aux remèdes continus 

qu’on m’administra. Je pus sortir. Mon mari 

commanda l’escalère, et nous allâmes par eau 

à Almada, de l’autre côté du Tage. J’étais fai

ble, étonnée, comme sortant d’une longue ma

ladie. Cette course me remit; cependant je ne 

pus manger qu’une orange dans toute la jour

née, et pendant plusieurs jours il me fut impos

sible de sentir une fleur.



Voilà ce que j ’ai éprouvé en face de ces jpar- 

furas embaumés que j’aime pourtant toujours 

autant, et dont le goût n’a pas diminué chez 

moi. J’aime autant les fleurs , et surtout celles 

qui, ce jour-là, ont failli me faire périr

Alm ada, dont je viens de parler, est une 

grosse bourgade située sur la rive de l’Alemtejo, 

sur la côte du sud. C ’est là que plusieurs liabi- 

tans ont des qnintas. Les collines qui l’entou

rent sont diaprées des plus belles fleurs. Le 

corwolvatiis tricolor ’ couvre la terre de ses

I J ’avais été asphyxiée par le parfum des daphnes et des da

turas; une heure de plus, et les accidens les plus graves, la mort 

peut-être, s’en suivaient.

a A Lisbonne les prairies sont sur les collines; mais il n’y a pas 

de prairies comme dans le nord de l’Euiope. Les gramiuLes y  sont 

rares et isolées; le terrain est couvert de trèile, mais non pas du 

nôtre. J ’ai trouvé plus de douze espèces de trèfle différentes sur une 

petite colline, derrière le moulin à poudre , près d’Alcantara. J’avais 

peur guide les recommandations de deux savans distingués, RI. Linck 

et M. le comte de Iloffmanseg, naturaliste de grand savoir, dont 

j’aime et estime le talent. Il avait rencontré des plantes admirables 

dans ce côté de Lisbonne, et j’y  trouvai en eflet une abondante 

récolte : le scilla hyaccaihoides, dont on ignorait la patrie avant (pic
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belles fleurs en coupes bleu céleste qui rivali

sent avec le beau ciel du pays. L ’église d’Al- 

raada mérite d’être vue, et c’est un but de pro

menade d’autant plus agréable qu’on revoit 

toujours avec un nouveau charme Lisbonne 

et ses riches alentours/

C’était à Almada qu’on donnait dans l’été les 

combats de taureaux. Il y  a bien un cirque der

rière la place du Rocio j mais les gens de Lis

bonne préféraient aller voir le taureau à A l

mada que dans cet endroit resserré, et ils 

avaient raison. Du reste, le mieux eût été de 

ne pas y aller du tout, parce que les combats de

.1 • r

(!l

11 I

Linck et le comte de Hoffmanseg l ’eussent trouvé, Xornitliogalum 

avahicum, Vallium spinosum. Le botaniste Lccluse, qui a herbo

risé en Portugal il y a près de deux cent cinquante ans  ̂ vante 

la flore du Portugal ; et depuis on a découvert plus de plan

tes qu’il n’en signale dans son ouvrage, qui aujourd’hui se trouve 

presque nul. La flore du Portugal est, au reste, très-mal observée, 

et peu de savans la traitent comme elle doit l’ètre. Si j’eusse été 

maîtresse de mon tem ps, j’aurais bien aimé à faire un pareil travail ! 

Il eût été plus dans les habitudes d’une femme de s’en occuper que de 

souffrir comme j’ai souffert! Et maintenant, ce n’est pas sur une terre 

arrosée de sang qu’il faut aller chercher des parfums et des fleurs!...

n I U ; ;i]î
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taureaux en Portugal ne sont qu’une mauvaise 

parodie de ceux de l’Espagne. Les taureaux 

sont bouletés. On leur met des boules d’ivoire 

ou d’os grosses comme une pomme au bout 

des cornes, et de cette manière l’homme qui les 

combat court moins de danger. Cette mesure 

fut ordonnée depuis que le fils du comte dos 

Arcos fut tué par un taureau en le combattant .̂ 

Il arrive toujours des accidens néanmoins, et je 

fus témoin d’un malheur le premier jour que je 

fus à Almada. Un homme se présenta pour 

combattre le taureau. L ’animal avait le senti

ment de sa force, mais sachant qu’elle était neu

tralisée dans l’usage de ses cornes, il n’essaya 

seulement pas de s’en servir. Il fondit sur 

l’homme, et de son museau lui fendit le ster

num! Le malheureux tomba en vomissant des 

flots de sang, et expira avant d’être transporté 

hors du cirque.

I

i » Le taureau le saisit en surprise, comme le malheureux jeune 

homme se retournait pour parler au roi. L’iuslinct du taureau est 

bien remarquable des qu’il voit son danger.
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J’aime Almada!... j ’aime son église surtout 

située sur une hauteur... Au bas est l’hôpital 

(les Anglais... C’est principalement le soir qu’il 

faut aller à Almada!... Il faut partir de Lis

bonne au soleil couchant; on voit encore la 

cime des coteaux dorée par ses derniers rayons; 

puis ils faiblissent, le ciel devient plus sombre, 

lèvent fraîchit et s’élève... bientôt quelques 

lumières brillent entre les cordages et les mâ

tures noires de mille vaisseaux ; on entend 

des voix qui chantent ; c’est la barcarole de 

Venise, la chanson dulazzarone, le boléro de 

l’Andalou, le chant plaintif des bords du lac 

de l ’Ecosse , et depuis la roiiin indienne jusqu’à 

la chanson française, les matelots de tous les 

pays chantent sur le tillac de leur navire en 

préparant leur souper. Il y  a un mouvement, 

une vie dans ce tableau cjui éloigne toute idée 

de trouble et de crainte, et en même temps 

que la rade s’illumine de ses mille feux, ceux 

de la ville commencent à briller dans l’ombre 

fraîchissante du soir. C’est alors que commence 

l’existence ! c’est alors que le mouvement est
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possible aux membres harassés el courbés 

sous la fatii âie d’une journée brûlante. Alors 

tout souvenir de crainte, de trouble, disparaît 

devant l’air frais de la nuit ! Dès que l’heure de 

l ’angélus a sonné à Lisbonne, il ne faut pas ad

mettre qu’on puisse parler d’affaires sérieuses. 

J’ai vu des exemples de cette nonchalance 

commandée par la puissance qu’exerce la cha

leur en énervant les forces au-delà de tout ce 

qu’on peut dire. Un homme habile qui aurait 

des gens à lui, dont il pourrait disposer se

lon sa volonté, et non selon celle du temps, 

aurait, je crois, un bien grand avantage sur 

l’ennemi qui l’altendrait couché sur son lit de 

repos.

Le caractère des Portugais doit être l’objet 

d’une étude particulière. On croit communé-. 

ment dans le reste de l’Europe que l’Espagnol 

et le Portugais sont de même nation, et que 

l’habitant de la Péninsule est le même à Lis

bonne qu’à Cadiz. C’est une erreur. Ces deux 

peuples sont aussi opposés de caractère et 

de nature qu’ils le sont de physique. A  peine

'X
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a-t-on quitté Badajoz et passé le C ayo, petit 

ruisseau, limite des deux royaumes, qu’on 

s’aperçoit de la différence avant meme que la 

prononciation en ait averti. En Espagne, le 

langage est comme l’homme, mesuré, grave, 

guttural, plein J en Portugal, c’est un léger sif

flement des lèvres, une parole brève. En Es

pagne, des mots élégans, des phrases longues 

peut-être, mais toujours dignesj en Portugal, 

un parier plus entrecoupé. A  Badajoz, du 

reste, jamais on ne parle portugais; à Elvas, 

on ne parle jamais espagnol, et pourtant il n’y  a 

seulement qu’une demi-lieue d’une ville à l’au

tre 3 mais il y  a un chemin que la haine a rendu 

bien long entre les deux peuples, et qui jamais 

ne sera abrégé !

Une grande différence existe entre eux pour 

le physique ‘. Des yeux noirs et une peau brune 

sont les seuls traits qui se rapportent. Le Portu

gais est trapu, plus gros qu’élancé, et n’a jamais

1 J e  ré p è te  p o u r  le  p h y s iq u e  ce  q u e  j ’a i d it  p o u r  le  m o r a l;  c ’ est 

q u ’ il  y  a dos e x ce p tio n s .
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d’élégance dans la taille; ses lèvres sont épaisses, 

ses cheveux souvent crépus, et ses traits ronds 

et massifs n'ont aucune analogie avec les lèvres 

fines, le nez effilé, les membres nerveux, sou

ples, agiles et toujours élégans de l'Espa

gnol ; qu’il soit Andalou ou Castillan, n’im

porte, le type est toujours le même, comme il 

l ’est également chez le Portugais. Dans le pre

mier, il y  a toujours franchise dans le regard et 

dans la parole; dans l'autre, il existe une sorte 

de sentiment de son infériorité qui le rend non 

pas timide, mais cràinlif et continuellement en 

garde contre lui-même , ce qui empêche toute 

franchise dans l’abord. La même différence 

existe dans les haines de ces deux peuples. 

L ’Espagnol sûr de lui, peu en crainte du Portu

gais, ne l’aime pas et le témoigne par une sorte 

de mépris. Le Portugais le hait, mais sa haine 

est active et dévorante comme la haine de l’im

puissance. S’il y  a quelques germes encore 

d’une bonne nature en Portugal, c’est sous la 

cape brune du paysan. La noblesse , sauf 

quelques exceptions parfaitement honorables,

fi H
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parmi lesquelles je me glorifie de compter 

de nobles et de dignes amis, est entièrement 

dégénérée. Mais le peuple des campagnes, qu’il 

ne faut pas confondre avec celui des villes en 

Portugal, est encore bien bon par le coeur,
r

et pourrait devenir une nation, si les curés et 

les moines, usant de leur dernier moment de 

pouvoir, ne perdaient pas ce qui reste de 

grand et de généreux dans cette nation. Quel

ques années encore, et ils sont tout-à-fait 

perdus. Je les connaisj j ’ai habité ce pays-là, 

et je l’ai toujours suivi avec un profond intérêt j 

mais j ’en suis arrivée à ce point de mon étude, 

de déplorer la perte d’une belle nature qui 

tombe chaque jour sous les coups répétés du 

clergé et d’un savoir mal enseigné qui devient 

poison au lieu d’être ce qu’il devrait être, le 

baume du cœur et le régulateur de la pensée.

Toutes les fois que des hommes habiles et

e'trangers aux mœurs étroites des Portugais

ont pris les rênes du gouvernement, la machine 

a bien marché, et la partie forte, la masse, a
t

répondu à l’appel d’im homme de cœur. Voyez

h
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le comte de la Lippe* ! cet homme, qui encore 

aujourd’hui est grand parmi la nation portu

gaise , est tout simplement appelé par le peuple 

O gra?i condel La nation tout entière lui paie 

un tribut de vénération. Il est le créateur de 

l’armée portugaise, et comment !
I

t Comte de la Lippe-Buckenhourg. Voir sou portrait, admirable

ment tracé, dans l’ouvrage de Zimmerman, intitulé la Solitude,

f
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Société de Lisbonne.—  Le comte de Villaverde, premier ministre. 

—  Le ministère en général. —  Le corps diplomatique. Le 

nonce du pape. —  Souvenirs rappelés du jour de l ’entrée à 

Lisbonne. •— Ma présentation à la cour. _  L’opéra de Lis

bonne. — La Catalani. —  La Guaforiui. Cintra. —  Descrip

tion de Q ueluz, résidence royale. _  Ce que c’est que le Co- 

racaon de Jesu.

! .i

J’ai déjà dit que la société de Lisbonne était 

nulle quant au pays par lui-même. Je dis nulle, 

parce que je ne regarde pas comme élémens 

de société trois ou quatre maisons qui reçoi

vent parce que cela leur plaît. Il suit de là que 

lorsque ces familles vont à la campagne ou aux 

eaux, la société de la ville retombe dans sa
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léthargie : c’était Tliistoire de celle de Lisbonne 

au moment où j ’y arrivai. La comtesse da Ega, 

jeune, jolie et spirituelle femme, avait define 

l’agrément de la vie sociable, et sa maison était 

le rendez-vous de tout ce que la ville de Lis

bonne renfermait d’artistes, de poëtes et de 

personnes agréables et parlant français ou bien 

italien, qualité fort rare à cette époque à Lis

bonne. La comtesse da Ega était fille du comte 

de Oyenhausen , et nièce du marquis d’A - 

lorna, l’un des hommes les plus remarquables 

du Portugal, s’il n’en eût été en même temps 

le plus superstitieux. Il était parent de la fa

mille régnante, et sa position Uii donnait toute 

facilité pour avoir la première place en Por

tugal ; car on l’aimait en même temps qu’on 

l ’appréciait. Il commandait une légion appelée 

la légion étrangère, dont la bonne tenue a fait 

dire au duc d’Abrantès que ce corps méritait 

les honneurs de la garde impériale; et à cette 

époque cet éloge était une gloire.

La comtesse da Ega venait de quitter Lis

bonne pour aller à Madrid où son mari était
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ambassadeur de Portugal. Elle était jeune et 

charmante j sa taille élancée et gracieuse, ses 

yeux d’un bleu doux et d’un éclat cependant 

assez v if, ses cheveux d’un blond ravissant,- 

lui donnaient l’aspect d’une jeunefille duNord, 

en même temps que la grâce incomparable de 

la taille des femmes du Midi révélait dans la 

sienne qu’elle était née sous le êiel de la Pénin

sule. Son instruction était vaste, et son esprit 

fin et tout français lui donnait un charme 

dans la conversation que je sus apprécier aus

sitôt que je l’eus rencontrée.

Mais elle n’était plus à Lisbonne, et je n’y 

trouvai que les saudades qu’elle y avait laissées. 

Une famille portugaise qui voulait la copier en 

même temps qu’elle avait l’anglomanie, la fa

mille de Bellas, avait bien la prétention de la 

remplacer*, mais on ne trouvait que la préten

tion, et voilà tout. La mèi'e était nulle, les deux 

filles impertinentes plus que cela ne' leur était 

permis 5 quant au marquis, je ne l’ai jamais vu, 

je l’ai cru long-temps un être de raison.

Les trois sœurs du marquis de Marialva,

'l 'e i l

m
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qu’on appelait les trois grâces  ̂ avaient beau

coup do beauté, mais peu de ces ressources 

qui forment une maison agréable. La marquise 

de Loulé et la marquise de Louriçal avaient 

bonne envie d’aller dans le monde et de voir 

le monde ; mais la duchesse de laFoëns, leur

aînée, vivait solitaire comme une carmélite.

Elle avait épousé à vingt ans un homme de 

soixante-dix.
Le marquis de Loulé, homme agréable et 

tout Français dans ses façons, aimait fort le 

plaisir et le monde. Il dansait à merveille, et 

lorsque nous avions un b a l, nous comptions 
sur le marquis de Loulé comme sur notre meil

leur danseur. Je parlerai plus tard de la cata

strophe qui a amené la mort d’un homme qui 

fuyait tous les ennuis politiques qui pouvaient 

le faire tomber dans un pareil précipice !

Le duc de la Foëns, malgré son grand âge, 

était l’homme le plus aimable de la cour de Lis

bonne. Il était méchant, ce qui est prouvé par 

sa conduite à l’égard de cet homme que, l’Alle

magne pleure encore et que le Portugal, mmute-

lia
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liant que la mort a délruil les impressions de l’en

vie, estime autant qu’il le regrette aujourd’hui; 

le prince de.Waldeck i, persécuté par le duc de 

la Foëiis, et qui mourut sa victime, le prince de 

W aldeck, le plus beau présent que l’Allemagne 

pût faire au Portugal, est aussi une preuve de 

l’ingratitude de ce royaume mal gouverné, mal 

dirigé, et qui payait les services par lapersécu-, 

tion... Lepeuplcj aureste, étaitplusjuste que ses 

chefs, et lorsque je fus à Lisbonne, quoique le 

prince de Waldeck fût mort depuis cinq ou six 

ans, son souvenir était palpitant dans la classe 

populaire. Le duc de la Focns qui était haineux 

et passablement philosophe à la mauvaise façon 

de ceux qui n’y  entendent rien ; le duc de la 

Foëns résolut de mettre obstacle à l’arrivée et 

à rétablissement de tous ceux qui viendraient 

en Portugal. C’est ainsi que recevant la visite du 

comte de Novion, émigré français auquel Lis

bonne doit sa sûreté, il lui demanda s’il avait

* Le prince de Waldeck mourut à Cintra, dos suites d’une UleJ= 

sure qu’il avait reçue devant T  Wonville,
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déjà visité plusieurs curiosités dans la ville !...

■—  Allez surtout voir le tombeau du prince de 

Waldeck, monsieur le comte, lui dit-il avec un 

sourire plus que méchant surtout dans l’homme 

dont les tracasseries ont amené la fin du meil

leur et du plus excellent des hommes  ̂ !...

Je n’écris pas un ouvrage dont le but soit de 

mériter le nom de Voyage. Ce titre est plus 

étendu que je ne veux le justifier. Je ne veux 

parler d’ailleurs que de ce que j ’ai v u , ou bien 

de choses qui se trouvaient si près de moi, que 

je pouvais avoir sur elles des renseignemens 

positifs.

C ’est ainsi que je raconte ce que je trouve 

dans mes notes sur le Portugal, parce que je 

suis certaine que le séjour que j'ai fait dans ce 

pays m’a mise à même d’en rapporter des détails 

inconnus en France.

J’ai parlé de la société portugaise et du peu

\ i

« « Monsieur le duc, répondit le comte de Novion , qui comprit 

l’nllusion du duc de la Foëns, je n’ai pas vu le tombeau du prince 

de Waldeck ; si je le voyais ) je le voudrais venger, »»
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de ressources qu’elle présentait. Le principal 

obstacle qu’on rencontrait chez les naturels du 

pays, était surtout, à cette époque, l’ignorance 

de la langue française. On parlait beaucoup 

ritalien, un peu l’anglais, et très-rarement le 

français. Il y  avait ensuite une grande antipa

thie contre la France à cause de la révolution de 

1-793 ; antipathie qu’avait augmentée , sans le 

vouloir, le maréchal Lannes, qui, lorsqu’il ap

prenait que le prince régent  ̂ ne voulait pas 

signer quelque chose que le secretaire d am

bassade lui envoyait, s’écriait :

—  Ah ! ah ! il ne veut pas signer ! nous allons 

voir beau jeu !... Il va avoir affaire à moi!...

Et le pauvre prince, dont le courage n’était 

pas la vertu, avait aussitôt la colique, et signait 

tout ce qu’on voulait.
Le maréchal Lannes, ce Roland de notre 

armée, comme chacun de ses frères d’armes se 

plaisait à le reconnaître, n’avait pas l’urbanité

' Ou appelait ainsi D. João V I avant la mort de sa mère, qui 

était reine de Portugal, mais folle.

•i-Kîl

il
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des chevaliers courtois du temps fabuleux de 

la chevalerie, mais bien la vaillante rudesse de 

cette époque dans toute sa vérité. Que faire 

contre un homme qui tranche une question 

comme il le fit une fois dans le cours de sa 

mission diplomatique? Ç’est un fait assez plai

sant pour en garder le souvenir.

Lannes avait eu la franchise de parler à 

l ’Empereur comme personne ne l’avait fait 

jusque-là, relativement à ses affections inté

rieures. L ’Empereur n’était plus amoureux de 

l ’impératrice Joséphine, mais il voulait qu’on 

respectât son titre d’épouse de Napoléon, et il 

avait raison. En conséquence Lannes fut en

voyé à Lisbonne avec le titre très-circonscrit 

pour son nom personnel de ministre plénipo

tentiaire de France. Arrivé dans une cour 

étrangère , dans laquelle il se trouvait malgré 

lu i, le général Lannes y  débuta avec toute 

l’humeur d’un homme qui ne veut pas être 

agréable, et qui veut même déplaire.

Il réussit bientôt au-delà de ses souhaits j le 

prince du Brésil, qui était poltron, le redouta
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avec son grand sabre, au point de le prendre 

pour croque-milaine. La princesse, qui cber- 

cliait partout des conquêtes, le trouva un mal

appris parce qu’il était amoureux de sa femme. 

La reine, dans un de ses momens lucides, 

ayant demandé s’il était pieux^ et ayant appris 

qu’il n’allait jamais à la messe, le prit en hor

reur au point de crier au secours en entendant 

son nom.1 Les princesses, veuve, sœur, que 

sais-je, toute la famille enfin, y  compris les pe

tits princes, tout cette graine princière qui a 

poussé depuis, et qui a produit T>, Miguel, 

D. Pedro, une foule de principicules qui. Dieu 

merci ! ont prouvé que cette graine était à 

conserver, tout cela prit le général Lannes dans 

la plus belle des haines. Cela lui était égal, il 

allait toujours son train, et le grand sabre n’en 

retentissait que mieux sur les dalles de marbre 

des cloîtres de Mafia et des corridors de 

Queluz.
Mais lui aussi avait ses haines ! il y avait une 

ambassade d’Angleterre qui était pour le géné

ral Lannes le plus grand tourment de son exil,
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comme il appelait son séjour diplomatique en 
Portugal.

Cette ambassade d’Angleterre était alors 

occupée par sir Robert Fitz-Gerald, frère ou 

cousin de celui qui avait épousé Paméla, la 

fameuse Paméla... Ce sir Robert était un grand 

homme, très-beau, ayant une charmante tour

nure, et sachant surtout, comme personne 

à Lisbonne et même partout, ce que c’étaient 

que les manières du grand monde. Il avait pour 

femme une personne qui, je crois, le savait 

un peu moins. Elle avait la forme d’un peigne 

comme la duchesse de Gordon le disait de lord 

Cunningham. « Cet homme, disait la duchesse, 

ressemble à un comb (peigne) : il est tout dent 
et tout dos! )) ’

'' Ce qui était vrai pour le marquis de Cunnin

gham, fêlait encore plus pour lady Fitz-Gerald. 

Elle était grande, osseuse, ayant de longs bras, 

de longues dents, des épaules au milieu des

quelles s’encaissait une tête, dans laquelle on 

voyait deux yeux flamboyans qui dardaient 

des injures à tout ce qui portait le nom de Fran-
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çais. Jugez ce que le général Lannes devait siip- 

pc#ter de cette artillerie!

Sir Robert avait trop de tact pour déclarer 

la guerre de cette façon à la France. C’était 

bien assez que son pays s’en acquittât coname 

alors il le faisait, en prenant les bâtimens en 

mer sans déclaration de guerre ; il se tenait 

donc tranquille, mais le général Lannes ne lui 

en savait aucun gré. Il y avait à l’ambassade 

une personne qui parlait pour vingt-cinq en

nemis : c’était lady Fitz-Gerald ; elle avait pour 

nous un sentiment étrange de haine; il allait 

jusqu’à la déraison. Lannes, qui était fort amu

sant dans ses grandes colères contre elle, di

sait que chez lui, quoiqu’il aimât passionnément 

sa femme, qui certes le méritait bien, il n’en 

était pas ainsi. Selon lui, la femme ne devait 

pas agir sans l’autorisation du mari; la poule 

ne dei>ait pas chanter devant le coq! -— Mais 

que iiûre devant lady Fitz-Gerald? J’aurais 

voulu l’y  voir, le maréchal! Il en parlait bien 

à son aise.

Les deux maris diplomatiques se rencon-
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traient au lever du prince du Brésil qui, pour 

éviter toute discussion d’étiquette, avait dAiné 

le pas àu nonce du pape. De cette façon, nul ne 

se pouvait plaindre, puisque les deux ministres 

de France et d’Angleterre étaient égaux en 
grade

Mais le général Lannes ne le voyait pas 

ainsi, et lorsque sir Robert arrivait à la porte 

de la salle d’audience à Queluz, et que là avec 

tout le dédain d’un pair d’Angleterre, et toute 

l’aisance d’un homme de cour, il passait devant 

le général de la république française qui tout 

en laissant traîner son grand sabre ne faisait pas 

plus d’effet 5 quand ces momens se présentaient, 

et ils se présentaient souvent, le général deve

nait insensé de colère...

—  J’en aurai raison ! s’écriait-il, en reve

nant chez lui furieux.

Mais le moyen! comment aller dire à un

» Tous deux étaient ministres plénipotentiaires. Ce fut mon mari 

qui fut ambassadeur; alors il aurait eu le pas sur lord Filz-Gerald, 

mais le nonce tranchait la difficulté.



homme : Vous m’impatientez ! battons-nous

ensemble !

Un autre moyen de vengeance vint à l’es

prit du maréchal, et dans le moment il le mit 

à exécution. > ,

C ’était la veille d’un jour où il devait aller 

faire sa cour à Queluz. Il fit monter dans son 

cabinet un homme de ses écuries dont il était 

parfaitement sûr, et lui expliqua sa volonté. 

L ’homme le comprit et promit de la remplir à 

sa satisfaction.

Le lendemain matin, à onze heures, le gé

néral monte en voiture et se dirige vers Que

luz. Il avait quatre chevaux sur une petite voi

ture coupée très-légère, mais dont pourtant le 

poids redoublé par la vitesse pouvait être re

doutable; son cocher était habile et avait le 

mot.

Sur la même route était aussi, à peu près à 

la même heure, le ministre d’Angleterre qui 

allait comme son confrère à la résidence royale. 

Il était dans une voiture anglaise attelée aussi 

de quatre chevaux, mais allant au très-petit
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trot, pas d’ambassadeur enfin. Je ne sais com-» 

ment la chose arriva ; mais en passant près de 

la voiture anglaise, la voiture française l’accro

cha si bien, que la voiture anglaise versa corps 

et biens dans l’un des fossés de la route. L ’autre 

voilure poursuivit son chemin victorieusement 

et arriva à Queluz pour le moment de l’au

dience.

Le général Lannes trouva tout le corps di

plomatique réuni. On attendit encore quelque 

temps pour laisser arriver le ministre d’A n

gleterre... Voyant qu’il ne venait pas, M. d’A- 

raujo, alors ministre des affaires étrangères, 

vint dans la salle diplomatique pour connaî

tre la cause du retard.... Pendant quelque 

temps le général Lannes laissa faire toutes 

les conjectures possibles sur l’absence de sir 

Robert ; mais ennuyé enfin d’entendre toujours 

les mêmes paroles, et satisfait de regarder cette 

fatale porte que le ministre d’Angleterre ne 

lui rendrait plus aussi désagréable, il se tourna 

vers M. d’Araujo en lui disant :

— ; Vous attendez le ministre d’Angleterre ,
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eh ! mais il ne viendra pas aujourd’hui, je l’ai 

laissé dans un fossé sur la route de Lisbonne à 

Queluz...

—  Vraiment ! dit M. d’Araujo avec ce sou

rire fin et spirituel qui lui était propre ! Com

ment avez-vous vu sir Robert dans cet embar

ras et ne lui avez-vous pas proposé une place 

dans votre voiture, puisque vous étiez seul?... 

Cela eût été du plus exquis bon goût pour un 

ennemi, savez-vous!

Le général regarda le ministre avec un air 

étonné 5 cette parole-là venait de lui indiquer 

qu’il avait manqué son triomphe.... —  C’est 

vra i, disait-il... mais la porte... la porte !...

Lady Fitz-Gerald, en apprenant cette aven

ture', devint un peu plus méchante que par le 

passé ; et ce fut dans des dispositions aussi 

hostiles que vraiment haineuses pour tout ce 

qui portait un nom français, qu’elle accueillit 

la nouvelle ambassade. C’était d’ailleurs ce 

nom que nous rapportions avec nous cette fois, 

et qui donnait le pas sans discussion sur le mi

nistre d’Angleterre comme sur tous les autres.
II. 16
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La légation espagnole était triste au premier 

aspect. Le comte de Campo-Allange, ambassa

deur d’Espagne, ambassadeur de famille, était 

le plus digne des hommes sans aucun doute, 

mais il est difficile de trouver un homme plus 

nul que lui. Il était fort riche, mais avare et 

vieux. Ensuite, sa dévotion était si austère, si 

fanatique, qu’en vérité on aurait pu lui deman

der s’il était vieux chrétien ‘ . Rien ne ressem

blait à ce qu’il avait et ce qu’il appelait de la reli

gion ; c’était un ascétisme furieux et sans nom. 

Le comte de Campo-Allange était veuf; il était 

riche, et l’Espagne qui était pauvre alors, mal- 

' gré son Mexique, était bien aise de trouver de 

bons, de vieux chrétiens, qui dépensassent leur 

argent pour la gloire de Dieu et du roi d’Es

pagne. Le comte avait été à Vienne où il s’était 

fait honneur de sa fortune, et où son souvenir 

comme excellent homme est encore vénéré. 

Son état-major diplomatique était composé de

. (

I On sait qii’on appelle ainsi en Espagne les chrétiens de nais

sance et qui n’ont pas encore abjuré.
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plusieurs jeunes Espagnols d’une opinion très- 

opposée, mais dont plusieurs avaient beaucoup 

d’esprit. J’ai oublié le nom de plusieurs d’entre 

eux, mais j ’en ai conservé d’autres aussi que je 

n’oublierai jamais, par des motifs contraires. 

L’un est celui du premier secrétaire d’ambas

sade, D. Ferez de Castro. Cet homme me fai

sait toujours une singulière impression lors

qu’il venait chez moi ; ses traits, fortement pro

noncés , étaient si expressifs, qu’on ne pouvait 

le fixer sans avoir aussitôt une sorte de révé

lation de ce qu’il était, et certes ce n’était pas 

un homme ordinaire !... La suite l’a prouvé.

— Si jamais il y  a une révolution en Espagne, 

disais-je en regardant D. Ferez, je suis sûre 

que D. Ferez sera l’un des premiers à lever 

l’étendard de la révolte.

Je ne nae trompais pas dans mes prévisions; 

à peine y  eut-il un mouvement en Espagne 

que D. Francisco leva l’étendard de la ré

volte ou de la liberté comme on voudra, et 

qu’il jeta le cri de guerre...

L ’autre secrétaire d’ambassade d’Espagne se
16*
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nommait Camille de los Rios ; il était fils natu-̂  

rel du comte de Fernand Nunez. Il avait une 

charmante figure, une jolie tournure; il avait 

été élevé au collège de Sorèze en France, et 

parlait français à ravir. La première fois que 

je le vis, je fus autant frappée'de son bon air, 

de r aisance de ses façons toutes françaises que 

de la pureté de son langage. Il était tellement 

aimé de la comtesse de Fernand Nunez, femme 

de son père, qu’il avait plus de crédit sur elle 

que ses propres enfans, et cela ne m’étonna 

pas lorsqu’on me l’apprit. Il était tout simple 

que Camille de los Rios fût aimé de ceux avec 

lesquels il vivait : il était à la fois poli, spirituel, 

et tout-à-fait du monde.

Camille de los Rios avait une opinion toute 

opposée à celle de son confrère. Il le prouva 

bien lorsque, se trouvant en France après l’ar

restation vraiment illégale du roi d’Espagne et 

de sa famille, il se fit enfermer à Pierre-Châ- 

tel, pour la véhémence de ses propos, et sur

tout pour le danger qu’on trouvait qu’il y  avait 

à l’entendre prêcher dans un langage éloquent
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une morale qui n’était pas celle dé l’Empereur.

A  Lisbonne, il était gai, fort causant, mais 

nullement politique ; il causait avec les femmes, 

nous aidait à faire le thé, à le servir, avait tou

jours des bouquets à donner, un service à ren

dre... Je n’aurais jamais deviné enfin, sous cette 

enveloppe légère et toute mondaine, un homme 

à grandes vues et à pensées larges et géné

reuses.

Il dînait un jour chez moi avec toute l’am

bassade d’Espagne. Au dessert je le vois me re

garder en souriant avec une expression fine et 

malicieuse, comme pour me promettre quel

que histoire réjouissante; c’était vrai.

—  Que croyez-vous qu’a fait notre ambassa

deur de ces bellés porcelaines que vous admi

riez l’autre jour à dînera l’ambassade d’Espa

gne, madame l’ambassadrice? me dit-il.

—  Mais il fait comme moi, je pense, il les 

admire beaucoup.

— Pas du tout ! ce malin il lui est venu un re

mords en regardant un des deux vases qui sont 

sur la console, et qui lui ont été donnés ainsi

si
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que le service par l’empereur d’Autriche, 

comme vous le savez.,. Il a fait venir son cha

pelain. Ils ont tous deux condamné les vases 

qui, sur-le-champ, ont etc enlevés de la cham

bre, et confinés Dieu sait où 5 mais les assiettes 

de service du dessert sur lesquelles sont les ad

mirables petits anges de Raphaël et les amours 

de 1 Albane, leur arrêt a été plus rigoureux, et 
ils ont été condamnés sans appel...

—  Comment, condamnés !

—  Oui, condamnés à être, non pas brûlés,

mais bien et duement cassés. Aussitôt l’arrêt 

rendu, il a reçu son execution, et ces magnifi

ques assiettes que vous trouviez l’autre jour 

dignes des honneurs du cadre, sont mainte

nant au coin de la borne qui èst devant notre 

hôtel, servant aux muchachos pour jouer au 
petit palet. ^

—  Et ce que vous dites est sérieux?

—  Très-sérieux.

Comment résister à une chose aussi ridicule ? 

Quant a moi, je ne le pus, et le plus beau rire 

s empara de moi. .Te ne fis pas la sottise de ra-



—  2 4 7  —

conter cette belle histoire à mon mari j il au

rait fait une telle guerre au comte de Campo-
t

Allange, que Tautre n’aurait pas pris la chose 

en plaisantant peut-être.

Huit jours après, les vases avaient pris le 

même chemin que les assiettes, et le plus beau 

service qui fût peut-être sorti de la manufac

ture de porcelaine de Vienne, fut ainsi mutilé 

par un homme qui avait cependant du cœur et 

une ame faite pour sentir ce qui était bien.

Le ministre de Hollande, M. d’Hormann, 

était un homme du temps de Charles- Quint , 

lorsque les Gantois et les Anversois existaient. 

C’était un bon Belge et un bon Hollandais 

tout à la fois. Il y  avait dans cet homme 

de l’honneur, de la bonté, de la générosité; 

c’était le Belge-Flamand de W alter Scott, ou 

plutôt celui que M. Berthoud nous peint si 

vrai et si admirablement exact dans ses Chro

niques de Flandre. M. d’Hormann était ma

rié, et sa femme était comme lui une de ces per

sonnes qu’on aime à connaître.
Maisce qu’il y avait de plus remarquable dans

N
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le corps diplomatique à cette époque à Lis

bonne , c’était le nonce du pape... C’était un 

homme fort supérieur en tout point que mon

seigneur Galeppi ; il était alors archevêque de 

Nisibis, et sa place de nonce du pape, place qui 

ne se donnait qu’à un homme habile dans la 

diplomatie, lui rapportait beaucoup d’argent.

Il était vieux, très-vieux même ; cela ne 

l’empêcha pas de se déclarer mon adorateur 

le premier jour de mon arrivée, et de dire 

hautement qu’il tenait à honneur d’être mon 

cavalier servant ; du reste, parfaitement soigné 

sur sa personne, toujours frisé, pomponné, 

parfumé, ne marchant que sur la pointe du 

pied de peur de salir ses souliers parfaitement 

cirés. Il avait l’air de ces abbés qu’on se repré

sente dans les moraens où la pensée errante 

cherche à se fixer sur un individu qui vous est 

dépeint sans que jamais son modèle se soit of

fert à vous. C ’est ainsi que les abbés de ruelle 

et de boudoir nous ont été contés par nos 

grands-pères5 nous ne les avons jamais vus...
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Quant à moi, je crois que le nonce Galeppi était 

un de ces abbés-là.
Il avait un esprit de démon, moqueur de la 

façon la plus exquise ; jamais une personne ne 

me fut présentée sans que son portrait ne fut 

aussitôt tracé de main de maître par le nonce 

qui, en sa qualité de cavalier servant, se te

nait à côté de mon fauteuil durant les longues 

et ennuyeuses heures qu’il me fallut subir 

pendant six semaines... L ’usage de Lisbonne 

est qu’une ambassadrice attende chez elle que 

les dames du pays aillent la visiter. Elle reçoit 

ainsi plus de trois cents personnes qu elle n’a 

jamais vues, qu’elle ne connaît par aucun anté

cédent, et auxquelles par conséquent elle ne 

sait que dire... C’est une des p l u s  ennuyeuses 

corvées que j ’aie été contrainte de faire dans 

toute ma vie.
Le nonce, une fois en possession du role de 

mon adorateur, le soutint avec une telle con

stance que je suis encore a comprendre com

ment cet homme ne s’est pas démenti une seule 

fois pendant les deux années que j’ai passées à

ii*
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Lisbonne... C’était une manière de s’établir 

dans la maison d’une façon familière et pour

tant sans bassesse. De tels arrangemensnenous 

paraissent pas compatibles avec nos mœurs, 

nous qui sommes tellement peu flexibles que 

nous nous blessons par trop de raideur en face 
d’une difficulté.

Le nonce devait être bien avec l’ambassa

deur de France; mais comment fraterniser 

avec le colonel-général des hussards ? Le nonce 
du pape n’est pas guerroyant ni gaillard de sa 

nature, et il était difficile d’obtenir celte inti

mité qu il désirait et qui lui était commandée, 

lorsqu’il apprit que l’ambassadeur avait une 

jeune femme; qu’elle fût agréable ou non, ce 

n’était pas ce qui l’inquiétait beaucoup : il avait 

soixante-dix ans; mais c’était une femme qu’on 

pouvait flatter et soigner, c’était assez pour 

lui; que lui importait qu’elle eût dix-huit 

ans!... Tant mieux, après tout.

Quelques années auparavant, étant à Florence 
avec le général Murat, il dut signer et discuter 

un traité avec le général ; mais comme il crai-
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gnait d’être deviné, il mit des lunettes vertes 

pour cacher son regard. Ce fut l’Empereur qui 

me raconta ce fait à mon retour en France, en 

me parlant du nonce et de sa finesse.

Lorsque tout fut terminé en Portugal pour 

la maison de Bragance, le nonce ne voulut pas 

partir pour le Brésil avec la famille exilee. Le 

duc d’Abrantès le trouva donc a Lisbonne, et 

il le trouva tout aussi obséquieux et tout aussi 

mielleux... Pendant quelque mois il parut dé

voué à la cause de la France ; mais aussitôt 

que l’escadre anglaise parut dans la rade, il 

prit un singulier parti : il se déguisa e n  pécheur, 

et un beau soir il disparut et alla rejoindre ses

amis les Anglais à bord du vaisseau-amiral......

La famille de l’ambassadeur d’Autriche était 

pour moi, comme pour ses amis, la plus char

mante relation. Madame de Lebzeltern était 

Espagnole, et depuis trente ans femme du mi

nistre d’Autriche ; ses enfans, au nombre de 

quatre, trois filles et un garçon, formaient la 

plus agréable partie de la société étrangère de 

Lisbonne, la seule à voir en raison du peu d é-

s'il
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tendue des relations qu’offraient les nobles du 

' pays. Quant aux négocians, ils étaient encore 

plus difficiles à réunir autour d’une table gaie

ment servie, ou bien autour d’un piano pour 

faire ou entendre de la musique. La famille 

Lebzeltern était toujours disposée à faire tout
I

ce qui convenait à chacun. Dona Maria, Dona 

Mariana et Dona Teresa, étaient les trois 

soeurs qui si long-temps ont embelli pour moi 

le séjour de Lisbonne. L ’aînée surtout, Dona 

Manana, e'tait une personne dont l’esprit et le 

coeur m’ont donné de bien doux instans. Dona 

Teiesa ne m aimait pas. J’ai été long-temps à 

pouvoir en trouver la cause !... enfin j ’ai connu 

ce terrible secret. La raison de l’infortunée s’est 

altérée :... et dans son délire elle a tout dit !... ■ 

Le duc d’Abrantès en fut comme moi bien 

malheureux.... M. de Lebzeltern , qui est au

jourd’hui ministre d’Autriche à Rome, est le 

frère de ces excellentes amies qui posséderont 
toujours mon amitié et mon estime.

Lecomte de Wasilieff, ministre de Russie , 

était d’une telle nullité que je ne sais comment

II
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ĵ ai conservé le souvenir de son nom. Il était
i

garçon, ne recevait jamais, ne riait jamais, 

parlait à peine, comprenait peut-être encore 

moins, et en tout passait pour un de ces 

hommes dont le monde ne réclame rien, parce 

qu’il n’en attend rien.
Au moment où j ’arrivai à Lisbonne, un 

homme fort agréable venait d’en partir : c’était 

le prince Auguste, duc de Sussex. Comme 

le traité d’Amiens n’était pas encore rompu 

sous le règne du général Lannes, le prince 

anglais venait très-fréquemment à l’ambassade 

de France. ,Je l’ai vivement regretté d’après
\

ce que j’en ai entendu dire à Lisbonne.

Parmi les Portugais, il y avait donc comme 

gens remarquables à voir :

Le comte Sabugal, fils aîné du comte d’O- 

bidos, l’un des plus grands seigneurs du pays. 

Il était tout jeune à cette époque, mais sa jolie 

tournure, son charmant esprit, sa facilité à faire 

des vers en italien et en français, son goût pour 

la société me le firent remarquer avec un inté

rêt qu’il a justifié au reste et même dépassé, et

4  ‘
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mon amiliéqueje lui conserve encore aujour
d’hui en est une preuve.

Le marquis de Valence, dont la naissance 

est aussi illustre que celle du comte Sabugal, 

était un homme agréable par son esprit et son 

charmant et très-remarquable talent sur le 

piano. Il était jeune aussi, mais fort laid.

Le marquis de Ponte de Lima, neveu de 

D. Lorenzo de Lima, ambassadeur de Por

tugal en France , était aussi très-sociable, 

mais d’un esprit bien moins remarquable que 

les deux précédens.

Le vicomte d’Araujo, ministre des affaires 

étrangères, était, selon moi, l’homme le plus 

supérieur de cette cour si pauvre en personnes 

aimables. Toujours absent de Lisbonne, il ve

nait d’y  rentrer à son grand regret pour y  

prendre un portefeuille sans autorité, un minis

tère sans pouvoir honorable, et pour y  trouver 

non-seulement des ennuis, mais la plus cruelle 

de toutes les peines pour un homme d’Etat, 

celle occasionée par Tinjustice d’un pays qui 

vous méconnaît. Il venait de Berlin, où il avait
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été pendant plusieurs années comme ministre 

plénipotentiaire, quoique bien jeune. J’ai eu 

sa confiance, et je puis répondre qu’en le mé

connaissant comme on le fit sous le ministère 

Villaverde, on se priva d’un homme qui pou

vait sauver le Portugal. Il avait un coeur bien 

placé, des pensées généreuses et un esprit 

éclairé non-seulement par l’âge et une longue 

expérience des affaires, mais par un long séjour 

dans les cours du Nord à une époque ou 

l’exemple qu’elles donnaient était certes le plus 

excellent qu’on pût recevoir. Il était vieux 

sans être humoriste.
Le vicomte d’Anadia, ministre de la ma

rine, était aussi un homme agréable; mais 

sauvage dans son humeur, étrange dans ses 

goûts de solitude, cultivant la musique avec 

une sorte de passion, il ne voyait les étrangers 

surtout que lorsqu’il y  était contraint; il avait 

toutefois beaucoup d’élémens agréables pour 

être un homme charmant, un homme du 

monde.
Le comte de Villaverde était premier minis-

1
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Ire du royaume de Portugal lorsque nous y 

arrivâmes. C’était, disait-on , un homme du 

plus haut mérite comme homme diploma

tique; c’est possible, mais j ’ai entendu dis

cuter cette supériorité par M. de Rayneval 

qui était alors premier secrétaire d’ambassade 

de France, et dont le jugement est bien de 

quelque poids dans une telle matière. Le comte 

de Villaverde jouait comme un chat avec les 

difficultés contre lesquelles la loyauté était la 

seule arme à employer. Il faisait alors un grand 

travail et on se moquait de lui, parce que nous 

étions si forts à cette époque que rien n’était 

moins nécessaire que la ruse dans nos négocia

tions. La diplomatie de l’Empire n’était certes 
pas difficile à faire.

Le comte de Villaverde avait l’aspect le plus 

burlesque qu’on pût trouver à un premier mi

nistre. On faisait le tour de M. de Villaverde 

comme d’un monument informe qu’on trouve

rait dans sa route. On entendait parler ce mo

nument, on s’arrêtait devant lui, et pourvu que 

ce fût l’heure du dîner, on tombait émerveillé



du spectacle que vous offrait le premier minis

tre du royaume de Portugal. M. Villaverde 

aurait dû être le ministre de Louis X V III  ; car 

quelque pénible qu’il soit à certaines personnes 

du parti royaliste de l’entendre dire, je ne 

puis m’empêcher de rappeler ici combien il 

mettait à mort de perdreaux, de poulardes et 

même de côtelettes. Je crois que c’est lui faire 

injure que de le nier même.

Ouant à M. de Villaverde , c’était fabuleux 

ce qu’il engloutissait à chaque repas I On m’en 

avait prévenue 5 mais je n’avais pu me former 

aucune idée de la réalité. Je n’ai jamais vu 

qu’un homme dont le vaste estomac, ainsi que le 

sien, servît de réceptacle à un repas tout en

tier : c’était le prince Koslowski.

Quant au comte de Villaverde, il se mettait 

devant une table servie pour vingt-cinq cou

verts, et sur laquelle il y  avait huit entrées, 

des relevés, des bouts de table, enfin tout ce 

qu’on met en semblables occasions. Je l’ai vu 

chez moi devant un semblable dîner, et man

ger de tous les plats. Et comme mon cuisinier 
II. n
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était un des plus excellens de France, M. de Vil- 

laverde recommençait souvent ses louanges en 

redemandant deux et trois fois du même plat... 

U ne buvait que de l’eau ' ; mais ce qu’il man

geait était effrayant. Après être sorti de table, 

il s’établissait dans une bonne et vaste bergère; 

mais non pas dans la pièce où se tenait la maî

tresse de la maison : il aurait fallu causer. Il 

était là avec toutes les suites de son intempé

rance !... buvant douze verres d’eau à la glace 

pour faire passer ce dîner qui, à lui seul, aurait 

rassasié plus de six personnes.

Je dois dire, au reste, que les Portugais et 

les Portugaises mangent beaucoup plus que les 

E s p a g n o l s 2 . Il existe entre eux une grande dif-

ï c ’est-à-dire à la manière des Anglais : ils boivent de l'eau pen

dant le premier service, et puis ils boivent du vin plus tard, au mo

ment où le dîner s’anime.

a Le changement de l’Espagne depuis cent vingt ans est une étude 

bien curieuse à faire. A  cetle première époque, les Espagnols man

geaient énormément et buvaient beaucoup (mais jamais à être ivres); 

ils mangeaient surtout beaucoup de choses épicées. C’est au point 

qu’on voit dans les relations du temps que le musc, l’ambre, la ca

ndie , le girofle, etc., étaient prodigués dans les assaisonnemens.
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férence dans cette partie de la vie habituelle 

comme dans tout le reste.

Jamais je n’ai éprouvé plus de dégoût qu’en 

voyant le comte de Villaverde étendu dans 

cette bergère et digérant ce qui aurait nourri 

plus de six familles, tout en parlant à mots 

rompus des intérêts graves de deux nations. 

Cet homme a fait bien du mal au Portugal !...

Parmi les autres Portugais de distinction, 

on voyait le marquis d’Alorna, dont j ’ai déjà 

parlé, et le marquis de Loulé, dont le fils de

vint plus tard le gendre de João Y I , et qui lui- 

même fut assassiné à Salvatierra par D. Mi

guel 1 Le marquis était aimable et doux, mais 

sans aucune supériorité.

Sa mort a un aspect encore plus sinistre que

la mort ne Ta ordinairement lorsqu’elle frappe

une victime avec le poignard de l’assassin!...

Le marquis de Loulé était avec D. Miguel

à Salvatierra...... On prétend qu’il faisait la

cour à une femme que L . Miguel aimait

aussi...... D . Miguel, sans être jaloux comme

il le fallait être pour commettre un crime, le
17^
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fut assez pour avoir le désir de faire couler le 

sang. Il s’adjoignit le fils du marquis d’A ..., 

et un soir, tandis que la demeure royale était 

plongée dans le sommeil, son maître et d’in- 

fàines sicaires se dirigèrent sans bruit vers l’ap

partement du malheureux marquis de Loulé 

qui, saisi à l’improviste, fut bientôt terrassé 

et lâchement assassiné!.... D. Miguel lui- 

même, après l’avoir frappé, lui enfonça un 

morceau de fer crochu dans la gorge pour 

assurer le crime!... La rivière coulait au bas 

de la fenêtre... le cadavre y fut jeté après avoir 

été d’abord déposé dans la salle du trône, der

rière le trône lui-même !... Cet assassinat a 

une couleur encore plus infâme qu’un meurtre 

ordinaire!... D. Miguel n’a pas été assez 

signalé au mépris de l’Europe entière.

Mais l’objet d’une profonde étude, ce qui 

échappe â l’analyse de beaucoup de voyageurs 

en Portugal, en raison de la profonde solitude 

dans laquelle elle vivait, c’est la famille royale. 

Je l’ai vue souvent, et j ’avoue que ma curiosité 

s’est entièrement attachée à elle. Ses secrets
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paraissent attachans, même quand ils n’au

raient pas intéressé comme ils le faisaient déjà 

une grande partie de l’Europe.

Le reine de Portugal, Doiia Maria, était 

folle. Son esprit avait toujours été médiocre, 

et sa raison frappée à la fois par les malheurs 

de la France, l’établissement de la république, 

et par les attaques journalières du grand-inqui

siteur qui était tout à la fois craintif et hardi j 

craintif en face d’un danger légitimement pro

voqué par ses fautes, et audacieux devant des 

malheureux qui ne pouvaient lui résister. C’est 

ainsi qu’il Â oulait faire un auto-da-fé en 1806 

pour cette vieille marchande d’oranges que je 

fus assez heureuse pour arracher de ses paies. 

Il parla à la reine sur un tel ton, que la pau

vre princesse ne put y résister. Elle crut se 

voir déjà livrée au bras des démons! elle 

avait d’aiFreux accès, criait quJelle voyait le 

cUahle! quelle était en enfer! et quelques mau- 

vais||)laisans prétendaient que ses cris étaient 

surtout aussi violens lorsqu’elle voyait le grand- 

inquisiteur.,. Le résultat de cctlc triste folie

(, ii'i
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fat cle la faire interdire, et de donner la régence 

à son fils, D. João V I, infant de Portugal.

Jamais pouvoir ne tomba dans des mains 

moins dignes de le porter. Presque inepte, 

sans aucune éducation, chassant comme un 

sauvage ded’Amérique du Nord, sans aucune 

qualitéapparente,mêmelaplusinfime, d’un phy

sique presque repoussant, voilà quel était 

l’homme auquel le Portugal obéissait en 1808 

au moment où l’Empereur déclara la déchéance 

de la maison de Eragance.

Le prince du Brésil, comme on appelait à 

Lisbonne le prince régent, avait épousé Dona 

Carlotta, infante d’Espagne et sœur de Ferdi

nand V IL  Voici par exemple un type sur le

quel il faut arrêter son attention. Elle a joué 

long-temps un grand rôle dans toutes les af

faires du Portugal, et je dois la faire connaître 

comme je la connais , c’est-à-dire intimement.

Son physique est pour beaucoup dans le 

portrait que j’en veux tracer. Il est impl^’tant 

de savoir comment une femme aipsi bâtie a pu 

vivre comme elle a toujours vécu.
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Dire qu’une femme est laide, cela suffit pour 

fixer quelquefois la pensée, et l’empêclier de sç 

faire des illusions sur un visage déplaisant ; 

mais ce n’esl pas assez... En effet, il faut ren

dre compte de cette physionnomie toute ef

frayante pour oser raconter tout ce que j ’en ai 

à dire.

La princesse du Brésil avait à peine cinq 

pieds dans la partie la plus haute de son corps. 

Je dis cela parce qu’une chute de cheval dui 

avait tellement raccourci une hanche, qu’elle 

boitait outrageusement, et que son épaule, 

également dérangée dans sa direction, en avait 

pris une toute opposée à celle que suivait sa 

sœur... Il résultait de tout cela que la poitrine 

de la pauvre princesse était, comme le reste 

du corps, un mystère de la nature lorsqu’elle 

s’amuse à se fourvoyer. J’ai entendu dire que 

celte partie d’elle-même était burlesque de dif

formité quand on avait le bonheur de la voir 

sans voile.
La tête qui surmontait un pareil corps au

rait pu remédier à sa difformité en étant belle,

-
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comme cela se voit chez beaucoup de bossues j 

juais la nature avait voulu achever ce qu‘’e]le 

avait si bien commencé , et sur ce malheureux 

corps était la tête la plus bizarrement laide qui 

se soit jamais promenée dans ce monde.

Les yeux en étaient petits, point ensemble, 

et ne donnaient que des regards médians ou 

moqueurs (on voit qu’elle était en droit !) Son 

nez, par l’habitude de la chasse et d’une vie 

coureuse et errante, était presque toujours 

enflé et rouge comme celui d’un Suisse j sa 

bouche, la partie la plus curieuse de cette fi

gure repoussante, était garnie de plusieurs ran

gées de dents noires, vertes et jaunes, plantées 

en biais comme une flute de Pan, ou comme 

une frange de rideau!... Sa peau rude et tan

née avait pour surcroît de laideur des boutons 

presque toujours en suppuration, et présen

tait le spectacle le plus hideux; ses mains 

étaient laides et noires et placées au bout de 

deux bras osseuseinent faits cl tout-à-fait plats. 

Quant aux pieds, ils ne déparaient rien de ce 

charmant ensemble. Ses cheveux, d’une espèce

I ' '■(.
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demi-crépue J étaient noirs ou plutôt bruns, et 

de cette sorte de cheveux que la brosse, le 

peigne et la pommade ne peuvent réduire à 

rélat de cheveux, et qui demeurent toujours 

à celui de crins.
C'est avec une telle tournure, une telle fi

gure que la princesse du Brésil se met un jour 

à rêver qu’elle pouvait devenir une fameuse 

chasseresse ! et la voilà qui apprend à tirer au 

vol, qui monte à cheval, qui court les monta

gnes, les vallons, les plaines, pourchassant les 

sangliers à qui elle faisait peur, et les pauvics 

cerfs qu’elle médusait seulement par son re

gard ! Mais il ne fut plus besoin de ce moyen; 

et bientôt elle surpassa son royal mari qui, de 

son côté, jouait à THippolyte tant qu’il avait de 

force, et les deux epoux laissaient le Boitugal 

aux soins de Dieu et du comte de Villaverde, ce 

qui veut dire qu’en Portugal comme partout 

Dieu et le diable se mêlaient des affaires ; ils 

allaient parcourant le pays et tuant du gibier 

avec la même ardeur sérieuse que leurs aïeux

!'l
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mettaient jadis à battre la campagne pour en 
expulser les Maures i

Je revenais un jour de Cintra, lorsque je 

trouvai la princesse partant pour une de ces 

chasses qui duraient huit jours, et pendant les

quelles la royale chasseresse ne se refusait au

cun plaisir. En l’apercevant, je crus avoir une

vision... elle n’était pas agréable, comme on en 
va juger !

La princesse, avec l’aimable visage et la 

tournure que je viens de décrire , était mon

tée sur un assez joli cheval du pays, petit, 

mais d’une belle encollure, et touU-fait propre 

à courir la montagne. Sa maîtresse était sur 

lu i, non pas comme nous y  sommes, nous et 

les Anglaises, mais comme on voit encore au

jourd’hui des femmes de fermiers dans les Cé- 

veimesoudans quelque province reculée, c’est- 

à-dii:p Jambe de-ci Jambe de-çà. Elle avait re

couvert cette élégance avec une jupe en drap 

vert, bordée d’un large galon d’or et fendue 

devant et derrière; sur cette jupe elle portait 

une veste également en drap vert, galonnée
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e n  o r ,  e t absolument fa ite  en veste de chasse.

Sa carabine était attachée à une large bandou

lière, et elle la portait en sautoir î mais la plus 

drôle partie de sa toilette était sa coiffure !

J'ai déjà dit que ses cheveux étaient affreux, 

et tellement rebelles au peigne et au fer, qu ils 

ne pouvaient se soumettre à la main du coif

feur. Ils étaient rassemblés dans un large ru

ban noir et formaient ce qu’on appelle un ca- 

dogan. Sur cette crinière était posé élégam

ment et un peu en tapageur, sur l’oreille, un 

vaste chapeau A t r o i s  c o r n e s , bordé du galon 

d’or, qui me rappelle ce que W alter Scott ra

conte du chapeau du capitaine Cragengeilth 

•dans la Fiancée de Lamermoor. C’est ainsi que 

la princesse dq Brésil, jouant à la Calypso, 

parcourait ses forêts.
Le prince et elle, aimant tous deux la chasse 

avec passion, se disputaient souvent la pièce 
q u i  tombait. Un jour M. d’Araujo, m’écrivant 

par une occasion sûre, me disait :
—  Nous avons eu grande et noble chasse 

ces jours derniers à Mafra. Les deux chefs

W]
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sont revenus contens de leurs exploits, cepen

dant une violente discussion s’est élevée au mo

ment du partage des pauvres victimes : l’un 

oes chefs prétendait avoir tiré sur un superbe 

sanglier et lavoir tuej l’autre avait la même 

prétention en ajoutant : —  Comme si un san

glier pouvait tomber devant vous ! —  Vune 

répondait a cela avec raison qu’une balle 

envoyée par une femme tuait comme si un 

homme 1 avait lancée. Enfin la discussion s’est 

tellement aigrie, que les parties se sont pré

cipitées sur 1 objet de la querelle j Vune a saisi 

une oreille, Vautre s’est emparé d’une des dé

fenses, car c était d’une hure de sanglier qu’il 

s agissait, et chacun a tiré à soi» Devinez à qui 
est demeurée la victoire *?

C’est ainsi qu’on écrivait en 1807 sur cette

famille qui n’inspirait ni respect, ni attache
ment.

La princesse du Brésil, avec celte figure

1 I

1 ••

• La lelire indiquait que c'élait an prince dont la mâchoire était 

hcaiicoiip pins prononcée quç celle de la princesse.

n'
' 1:
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vraiment hétéroclite, avait les goûts les plus 

étranges î elle avait le coeur tendre enfin ! Cette 

malheureuse disposition l’entraînait dans des 

aventures dont le récit serait repoussant sans 

avoir le côté comique de Bocace ou de la reine 

de Navarre. Ce n’était pas de la galanterie j 

ce n’était même pas de l’abandon. C’était une 

dépravation, un délire infâme de tout ce que l’i
magination la plusfougueuse en même temps que 

la plus usée et la plus inerte comme sensation 

peut enfanter ! Elle n’avait même pas d’amant en 

titre, parce que, disait-elle, elle ne voulait pas 

être battue comme sa mère par ce Godoï, et 

qu’elle voulait sa liberté... x\.ussi en usait-elle 

lar‘^ement ! et Dieu sait combien elle donna 

carrière a sa penscc, et ensuite a 1 execution 

de cette pensée!... Comme ambassadeur de 

France, le duc d’Abrantès était o b lig é  de f a i r e  

conna issan ce  avec cette infâme lurpitude qui se 

révélait à vous sous toutes les formes aussitôt 

qu’on remuait le cloaque infernal où tous les 

vices de l’humanité étaient renfermés ! que de 

choses il apprit ainsi !

r̂ l
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—  En vérité, me dit-il un jour, je ne puis 

écrire tout cela à l’Empereur ! il croira que je 

me suis laissé raconter tout ce que des rapports

médians ont pu inventer...... et pourtant ce

n’est que la vérité! encore en ai-je retranché!

C’était en effet une relation curieuse !

—  Mais, dis-je à mon mari, c’est une chose 

trop forte pour ne pas être une maladie terri

ble envoyée comme châtiment de Dieu !

'Junot se mit à rire. Cela me piqua, et j ’a
joutai :

—  Et puis d’ailleurs la princesse Pauline en 

fait terriblement aussi!.. L ’Empereur, en regar

dant autour de lu i, pourra se convaincre que 

ses soeurs ne sont pas éloignées de la route que 
suit la princesse du Brésil.

Junot me regarda avec une expression de 

colère que je ne lui avais jamais vue î

Comment peux-tu prononcer le nom de 

la princesse Pauline à côté de celui de cette 

Messaline ! me dit-il. Il est vrai, ajouta-t-il 

en se radoucissant, que je ne puis défendre la
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princesse Pauline.», mais elle est si jolie aù 

moins celle-là !
—  Que les péchés lui seront remis, n’est-ce 

pas, mon ami! Et puis elle t’a aime, toi : c est 

un motif puissant pour que je lui pardonne. 

Elle t’a aimé avant, bien avant notre mariage 5 

c’est assez pour que je ne sois pas jalouse...

—  Tu pardonnes donc aux femmes qui m’ai

ment? me dit-il en venant a moi et me regar

dant avec une singulière expression.

_Oui, sans doute ; mais à celles qui t’ont

aimé lorsque nous étions inconnus l’im à l’au

tre ; autrement... Ici je fus un peu plus sévère 

dans mon expression, et je finis par déclarer 

que je regarderais comme mes ennemies toutes 

les femmes qui, me connaissant, voudraient 

reprendre le cœur de mon mari !...

_]M’ai-je pas raison? lui dis-je.

—  Sans doute, sans doute...
Et il riait : cela m’impatientait... pourquoi 

rire!... Ce ne fut que quelques années après 

qu’un jour, en parlant de la princesse du Bré

sil? j’ P̂P̂ ’i® milieu des rires les plus fous,

V 151
i i 'l
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que la princesse avait été un moment séduite 

par Ja belle tournure de l’ambassadeur de 

France.... et qu’un rendez-vous lui avait été 

donné dans une quinta du côté de Pedrosa, 

appartenant à la princesse veuve, comme on la 
nommait à Lisbonne !...

—  Mais j ’ai refusé, comme tu peux croire, 
me dit Junot.

Je lui dis que je n’en croyais rien... Il riait 

comme un enfant... mais riait toujours...

—  Songe donc comme elle est laide, me 

disait-il j sais-tu bien que cela passe la permis

sion qu’on a de l’être !

J’en convins j mais cette histoire ne m’a ja

mais paru claire. Je la rapporte ici parce que 

d’abord il n’y  avait aucune fatuité à Junot de 

ce souvenir bien certainement, et puis que la 

princesse elle-même ne faisait aucun mystère 

de ces sortes d’aventures. Junot était non-seu

lement très-bel homme, ayant une noble et 

belle tournure; mais il plaisait par cette ex

pression énergique et toute martiale que je n’ai 

vue qu’à Kléber et à lui. On voyait qu’il était
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brave sans savoir son nom ; son regard avait le 

feu de son ame, et tout ce que son bon et loyal 

cœur renfermait d’élevé et de généreux se ré-
i

vêlait par ses yeux aussi expressifs que pleins 

d’esprit et de sentiment. Je ne fus donc .pas 

étonnée que la princesse du ̂ Brésil eût compris

tout cela. • '*
Une femme qui avait non-seulement beau

coup aimé mon m ari, mais qui s était compro

mise pour lui au point de le compromettre, 

voulut, apres les encliantemens de 1 amoui sa- 

tisfaits, persuader au public que jamais elle 

n’avait eu de goût même pour Junot. Mais le 

plus'comique 5 c est que ce fut ci 7 ïioî *\x moi, 

confidente de mon iixcu'i, une fois revedle de 

ce sommeil léthargique, qu elle vint racontai 

des choses d’un gout détestable pour me prou

ver, ainsi qu’au public, qu’elle n’avait jamais 

■ aimé le duc d’Abrantès... Je l’écoutai long

temps en silence... Pourquoi voulait-elle donc 

me persuader que jamais »elle n avait aime un 

homme agréable et^spirituel, lorsque toute la 

France et toute l’Europe connaissaient cette

J
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aiFaire!... pour que revinsse à cette amitié 

(l^enfaîice qui nous a unies si long-temps, et que 

cette liaison *a détruite l

• Voilà un échantillon de ma bêtise! je perds 

une illusion, j ’en reprends dix! Cependant 

l’insistance de cetle femme finit par me dé

plaire... rien n’est plus désagréable que d’être 

prise pour dupe... Je gardai donc le silence 

à ses propos répétés ; elle est fine et adroite , 

cette femme; elle s’aperçut qu’elle avait peu 

d’espoir de me convaincre : alors l’humeur 

s’en mêla. ^ ' '

—  Et puis, ajouta-t-elle d’un ton piqué, com

ment peut-on croire que. je sois assez peu amie 

de moi-même pour former une liaison que tout 

d’abord condamnait !... et puis ' moi !... moi 

surtout qui ai un si beau mari!... comment vou

lez-vous que je puisse l’avoir quitté pour aimer 

le général Junot ! mon Dieu I mon Dieu ! mais 

qu’aurait-on dit de moi !...

—  Ce qu’on aurait dit, madamè ? t o u t ,  avant

de dire comme vous !  ̂ "

—  Comment, on ne comprendrait pas
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qu’ayant un mari aussi bequ, je ne puis le quit

ter, pour un homme moins bien que lui !

—  Non, madame, c’est un trop mauvais sys

tème de défense... On dira seulement que vous 

avez eu mauvais goût si vous parvenez à prou

ver que Junot est moins bien que votre mari, 

ce que je n’admets pas, et ce sera tout. -, _

La femme dont je parle est pourtant fort 

spirituelle. Mais c’est une des maladies de l’es

prit , que de s’aveugler sur une vérité.

Me voici bien loin de la princesse du. Brésil.
' t

Cotte malheureuse femnie ayait quelquefois le 

besoin de fairç ce qu’elle appelait une retraite,

Aloyselle n’allait ni à Queluz, résidence royale,
\ '

ni à Salvatierra, ni à Cintra, mais à Mafra. 

C ’était dans ce royal monastère que la souve

raine du Portugal allait se retirer pendant 

quelques semaines ! La relation de ce qui se 

passait dans ce monastère pendant ce séjour 

est d’une telle force , que Fimagination ne 

peut sans dégoût s’arrêter devant de telles 

turpitudes; il y  a maintenant bien des années 

d’écoulée$ devant de tels souvenirs, et cepen-

11
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dantmon cœlir est encore tout palpitant d’in

dignation comme il le fut au récit des écarts 

licencieux que cette femme se permettait au 

nom de la religion ! . 1 .

Il y  avait des jeunes moines à Mafra ; ils 

jouaient la comédie 5 la tragédie, pendant les 

saturnales qui avaient très-souvent lieu au 

moment du carême... Cela me rappelle la 

Cinci, qui ne voulut pas faire t u e r  son père 

lé 8 septembre, parce que c’était le jour 

de la fête de la V ierge!.... Cet assemblage 

monstrueux de libertinage et de piété soulève 
le cœur !... •

D. Miguel était né lorsque je fus à Lisbonne, 

du bien il vint au monde lorsque' j ’y  arrivai. 

Son père est, selon les uns , un écuyer de la 

princesse , e t, selon les autres , un médecin’de 

Lisbonne. Mais ce qui est certain, c’est qu’il 

n’est pas fils de Joao VI. Il ne'tient, au reste , 

ni de sa mère ni d’aucun des membres de la 

famille de Bragance ÿ ainsi que tous les enfans 

"de la princesse du Brésil. D. P edro, l’aîné 

de la famille , celui qu’on appelait le prince de
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Beira, et qui fut depuis empereur du Brésil, 

était un joli enfant; mais il a bien changé,' et 

lorsque je le vis à Paris, en i 83i , je crus voir 

un valet de chambre de mauvaise maison sans 

place.

Les princesses n’étaient ni bien ni mal ; on en 

a vu un échantillon, à Paris ,-dans la marquise 

de Loulé. Ce qui est à remarquer dans cette 

famille de Portugal, c’est que pas un enfant 

ne ressemble à sa sœur ou à son frère.... C ’est ^s

une diversité comique.

Il y  avait des princesses aussi, comme tan

tes, sœur, belle-sœur : mais cela ne faisait au- 

cun bruit, et souvent on repartait de Lisbonne 

sans savoir qu’elles existassent. , • 1

Il y  avait à*Lisbonne beaucoup d’émigrés . 

français qui avaient été accueillis par le gou

vernement portugais avec une i bonté pater

nelle. Quelques-uns avaient pris du service, 

payant ainsi l’hospitalité qu on leur donnait. 

J’en connaissais plusieurs. M. le coniie de 

Novion surtout, que je retrouvai la-bas avec 

lin vrai plaisir, parce qu’il était l’ami de ma

I \
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famille, fut plus utile au Portugal qu’aucun 

d’eux. Il fît éclairer la Ville, créa une légion 

de police dont il fît le plus magnifîque régi

ment*, que Junot trouvait aussi’ beau que le 

plus beau régiment de la garde impériale, et 

certes alors nous avions le droit d’être orgueil

leux et de nous donner pour modèles ! M. le 

comte de Novion fut très-utile au duc d’A -
I ■ *

brantès le jour ou il entra dans Lisbonne.

* Parmi les émigrés friançais, on remarquait 

aussi le comte d’Artaize , de la maison dé Ro-
' -H-

quefeuille, et de notre antique noblesse du 

Midi. La famille de P».oquefeuille est mie des 

plus illustres de notre nobiliaire: M. le comte 

d’Artaize était dans la légion étrangère du mar-

• quis d’A lorna, et’ avait'meme un escadron 

comme propriété dans cette' légion. Il était 

l ’ami et l’aide-de-camp du marquis d’Alorna. 

Il avait ce qu’il a encore , un espVit charmant, 

et surtout ces bonnes manières, si rares main

tenant, et qu’on ne retrouve que dans les vrais 

gentilshommes. Il a toujours le même amour 

des arts, le même goût pour la poésie. Il s’aper-
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eu t, il y a quelque temps, que nous n’avions

pas de traduction du Camoëns, et il traduisit

en vers le bel épisode d’Inez de Castro. Il me .

l’a kl, il y  a peu de jours, et j’ai été non-seule-
«

ment ravie de la fidélité bien conservée des 

tableaux et des descriptions, chose si rare dans 

une traduction en vers d’un ouvrage écrit en 

vers lui-m êm e; mais j ’ai été agréablement 

surprise en 'y  retrouvant le^cachet positif du 

poëte portugais, si outrageusement mutilé par 

M. de La Harpe, qui a cru qu?on pouvait faire 

une traduction en prenant une grammaire et 

un dictionnaire. Ce n’est pas d’un tel homme 

que Charles-Quint a dit : Un homme qui sait 

quatre langues vaut quatre hommes.

C’est peut-être un jpeu exagéré, mais il est 

de fait que l’étude approfondie d’une littéra

ture étrangère revele l’homme a l homme sous 

des laces nouvelles. Il y a toujours à.découvrir 

dans une terre qui ne fut pour nous, jusque-la, 

q u ’u n  pays environne de nuages et cache a nos

yeux.... ‘ "
J’ai donc étécharrnée de cette traduction du

Uf■■ II:
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Camoëns ; je regrette quê  ce soit seulement

un épisode. La manière avec laquelle M. le

comte d’Arlaize a traité ce morceau garantit

celle qu’il emploierait pour nous donner le pas- 
#

sage du Cap de Bonne-Espérance'! le génie des 

tempêtes se dressant devant Vasco de Gama et 

lui prédisant l’avenir 1... Toutes les fois que je 

lis dans le Camoëns cet admirable passage, je 

suis en respect à la vue de cet élan de l’esprit hii- 

main qui rapproche l’homme de la divinité!...

Le nom d’Inez de Castro est presque magi

que pour évoquer tout ce qui tient à sa belle 

patrie !... à ces bords enchantés du Mondego, 

à ces ravissans environs de Coïmbre dont la 

beauté peut rivaliser avec tout ce que l’Espagne 

peut à son tour oiFrir à l’étranger qui parcourt 

la Péninsule. Je puis même ajouter que fu n i- 

versité de Coïmbre l’emportait de beaucoup sur 

toutes celles d’Espagne. Le seul défaut qu’on 

pouvait lui reprocher à l’époque oii j ’ai pu com

parer les réglemens de runiyersilé de Coïmbre 

avec ceu^ de runiversilé de Salamanque, par 

'exemple,/ consistait principalement dans  ̂ ce

jïW
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qu’ils, étaient spécialement subordonnés à un 

seul homme, le chancelier de l’université. A  

Coïmbre, c’était toujours le prieur-général des 

Augustins. S’il était un imbécile, tant pis pour 

les professeurs et encore plus pour les éleves. 

Les chaires étaient^excessivement nombreuses. 

J ’ai rapporté le tableau de leur subdivision qui 

n’était peut-être pas bien bonne ; mais elle est 

plus étendue qu’en Allemagne, à ce que me dit

le comte d'OiTraanseg '.
Rien n’était plus-singulier que le costume 

des écoliers de l’université de Coïmbre, ou, 

pour parler plus juste, des etudiansj C était un 

habit long, d’étoiFe noire appelée tahis ; l’habit

I La théologie, huit chaires (cadciras); le droit canon, neuf; le 

droit c iv il, h iiil; la médecine, six; les mathématiques, quatre; la 

philosophie, quatre. Il est à remarquer que, dans cette dernière partie, 

il n’est question ni de la logique, ni de la mélapliysique a Conn- 

hre; on n’y pense même pas, car ces quatre chaires étaient occupées 

par le professeur de zoologie, de minéralogie, de pjiysique expéii- 

mentale et de chimie, de hotanique et d’économie; enfin de toutes 

les sciences proprement dites philosophiques, il n y  a que le dioit 

naluref, mais epseigne par un p ro fesseu r de droit canon. .
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est sans m anchesnoué par derrière avec des 

cordons , et garni par devant de deux rangs'de 

boutons très-serrés qui descendent depuis de 

menton jusqu’aux pieds; c’était l’habit de des

sous, Par-dessus celui-là on en passait un autre 

également noir et long , mais avec des manches 

très-larges. Il ressemblait à celui de beaucoup 

de pasteurs protestans, ainsi que j ’en avais vu 

dans le Nord. Chacun tient à la main un petit sac 

noir qui contient un mouchoir, une tabatière, 

car à l’époque même donfje parle, c’était une 

sorte de fureur en Portugal que de prendre du 

tabac, quel que fût l’âge et le sexe ; on voyait 

les trois quarts des personnes qui étaient réu

nies dans un salon prendre du tabac. •

Quelque chaleur, quelque humidité qu’il 

f ît , les écoliers avaient toujours la tête nue. 

Il n’y  avait que les professeurs ou tout au plus 

les gradués qui pouvaient porter une petite ba

vette noire. Ce costume, bien qu’en étoffe très- 

légère,, car le tabis est une sorte de serge- de 

laine très-fine;' est très-incommode. Mais au

cune raisonne pouvait en dispenser, et quel

i
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que fût le nom et le rang de l’ctudiarit, il était 

niis à une forte amende s il sortait de chez lui
I - . 1

sans en être revêtu i. .
M.-de Pombal m’a dit que son père, le gran 

marques, avait voulu abolir ce costume ; mais 

on lui démontra que c’était une économie'pour 

la masse.''Le nombre des 'étudians était de 

douze à quinze cents,' et même de deux m ille, 

mais non pas de huit mille comme le disent

quelques livres portugais.
Le cabinet d’histoire naturelle n’était pas 

très-bien organisé, et je ne présume pas que 

depuis cetté époque il se soit augmenté. Van- 

delli , l’homme par excellence alors én Por

tugal , avait fait l’arrangement du cabinet de 

Coïmbre d’après le sy stème de Linné ; ce dont 

je l’approuve^ fort ; mais il est moins reraai- 

qiiable que le cabinet*et la Collection d’instru- 

mens de physique. Cette collection est pré-

• 1 L’universHé de Coïmbre fut fondée par le roi D . D înez, l’an 

1 2 9 1 . Elle fut d’abord à Lisbonne, ensuite à Coïaibre, puis à Lis

bonne, et definitivement fixée à Coïmbre, en i 5 3 7 , par le roi JeanIII.
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cieuse ; plusieurs des plus rares instrumensont 

été faits en Angleterre. Ceux .construits en Por

tugal sont en très-beau bois du Brésil, mais 

dorés. On in’a répondu que cette bizarrerie

était pour conserver le bois. Le laboratoire de
«

chimie est également beau et parfaitement 

éclairé ; il y  a une belle collection d’instrumens 

pneumatiques et plusieurs appareils chimiques, 

d’après la nouvelle nomenclature antiphlogis

tique 3 on y  trouvait encore une belle collection 

d’instrumens de chirurgie i.

Il y avait alors comme inspecteur du jardin 

botanique un libmme d’un rare m érite, qui, 

selon la coutume alors régulatrice dans toute 

la Péninsule, était à l’écart; c’était D. Feliz de 

• Aveilar Brotero.. Le jardin botanique de Coïm- 

bre était bien supérieur au jardin du roi à Lis-

I ^

* Le (Inc cI’AhraQlès rapporta de Lisbonne une grande caisse con-

tenant phisr de deux cents instrnmens de cliirùrgie confectionnés en

Angleterre. Il y eu avait de fort ciiricüx, et ceux cpii n’étaient que la 
• •

copie de ceux que nous avions ici avaient le grand avantage d’éli-e 

faits eu Angleterre^cl d’être d’acier anglais. J ’ai donné cett'e caisse a 

un hotunife de l’art.

i ;■ ■ i:)
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bonne. Chaque'plante avait un jalon avec son 

nom, sa classification, comme au Jardin des 

Plantes de Paris. C’était là qu on pouvait étu

dier avec fruit la belle et curieuse ilore du 

Portugal. Le bel ouvrage de M. Brotero est

une preuve bien honorable pour lui de ce que
#

j ’avance^. Il a habite huit ans la France j il a 

été ensuite en Angleterre, en Allemagne, e t , 

comme l’abeille, il a rapporte son miel a la 

ruche. Vandelli féloigna de Lisbonne par ja

lousie 5 mais le comte de Caparica, pendant le 

peu de temps qu’il fut au pouvoir, fit tout le 

bien qu’on lui permit et rappela Brotero à Lis

bonne.
D. Constantino Botelho de Lacerda Lobo,

professeur de physique , était à l’époque dont

je parle, U y a déjà long-temps, un homme

habile fort laborieux et cultivant avec fruit

les sciences economiques.
* » . • * '

I Compendio de hotanica\ o u  noçoes elementares desta sciencia

segundo os melhores escritores modernos, expostas na lingua potlu-

gueza, par Feliz Avellar Brotero. Paris, etc. Cet ouvrage est remarqua-

B le  p a r sa  c la rté  e t  son é te n d u e ; a v o l. in -8 . J e  n e  le  cro is  pas tra d u it.
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D. Thomé Rodriguez Sobral, professeur de

chimie, était un homme fort habile. Il parlait

Irèsrbien français et suivait toutes les nouvelles ■’ ' <
méthodes de nos hommes de sciences. Il ensei- 

nait la chipaîe d’après les nouveaux principes 

antiphlogistiques et la nomenclature de Chap- 

la l, de Fourcroy, etc. Il s’occupait en ce mo

ment de publier un Manuel de chimie qui man

quait en Portugal. Je ne sais comment tout cela 

se gouverne depuis la révjolution. Ce que je sais, 

c’est que rien n’a été assuré par le bouleverse

ment qui a eu lieu et que les entraves qui ont 

pu être détruites d’une part se seront élevées 

plus menaçantes d’une autre part. L ’ardeur ré

volutionnaire est bien funeste à toiit ce qui tient 

a l’étude.. Il faut du calm e, de la paix, du si

lence pour écrire. Il faut plus , il faut non-seii- 

lenient le repos matériel, mais celui du'cœur. 

Qu’importe, qiîe l’inquisition n’ouvre plus ses 

cachots pouB y renfermer des milliers de têtes

innocentes? qu’importe l’abolition d’une cen-
* ^

sure stupide5 si le tocsin de la révolte sonne à
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Poreille de l’auteur qui veille.... et si le canon 

du despotisme vient terminer une jeune et bril

lante vie qui s’annoncait radieuse'et savante !

.Oli! quelle douleur de voir ces beaux rivages 

du Mondego souillés, par le sang et ravagés par 

le fer et le feu ! Rien ne peut donner une idée 

des environs de Coïmbre. Quoique monta

gneux, ils sont bien cultivés et les montagnes 

sont toutes couronnées de petites forêts, de 

beaux pins à la couronne élégante, et de ces ma

gnifiques chênes de France dont l ombrage sé

culaire prend plus de beaute a chaque annee qui 

passe sur.eux. Les vallées sont entrecoupées 

de ruisseaux qui entretiennent non-seulement 

une grande .fraîcheur, mais une fertilité in

connue dans nos paysages du Midi : d élégantes 

maisons de campagne, des quintas, des mo

nastères, des manufactures même,.entourées 

de* bois d’orangers-, d’oliviers, du bel arbre 

dont le port élégant est.encore rehaussé par sa 

belle verdure et héclat de ses fruits Le beau

ArhiUus unedo, le fraisier arbre. J’ai fait plusieurs fois la des

i:
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cyprès de Portugal {siliquastre) , tous les ar

bres d’Europe et même ceux que nous admi

rons dans les belles forêts de la Basse-Saxe, 

forment autour de Coïmbre des 'retraites en

chantées et bordent le beau fleuve du Mondego 

qui baigne lös murailles de la ville et se pro

mène dans l’étroite mais fertile vallée dans la

quelle Coïmbre est bâtie. Dans te lointain , on 

voit à l’horizon la haute montagne de Lousaa, 

et plus loin celle de Busacco, au sommet de 

laquelle est situé le fameux monastère des Car

mélites, renommé pour ses reliques. Masséna 

lui a depuis attaché au front une autre célé

brité ! C ’est à cette Sierra de Busacco qu’eut 

lieu cette sanglante et funestô affaire où six 

mille Français furent massacrés par la sottise 

d’un clief qui avait été habile, mais dans un

autre temps. Le maréchal JNey et le duc d’A-
1

brantès, ainsi que le général Reynier, com

mandant tous trois en chef les trois corps d’ar-

cfiplion de cet arbre ; il faut s’en faire une idée pour, avoir celle des 

paysages espagnols*et portugais, surtout au midi de la Péninsule.



mée qui composaient celle de Portugal % fu

rent tous les trois d’avis contraire. Le prince 

d’Essling ne voulut rien entendre; il fit atta

quer celte montagne qui était à pic et dont le 

sommet était couronné par les troupes anglaises 

et portugaises qui tiraient sur les Français 

comme sur du gibier qu’on aurait traqué pour 

l’amener sous la bouche de l’arme à feu des 

tireurs des royales chasses de l’Escurial ou 

de Saint-Ildefonse !... Oh! quel souvenir que

celui de ces malheureux massacrés, presque
#

sans défense, par le fer d’un Anglais, tombant 

sous la balle assurée d’un Portugais, tandis 

que celte même armée anglo-portugaise , forte 

de plus de quarante mille hommes, formait, 

deux ans avant un pont d’or à quinze raille

t Le maréchal Ney commandait le sixième, le duc d’Abrantès le 

huitième, et le général Reynier le deuxième.

a Le hasard me fit trouver l’autre jour une biographie dont je de

manderai un compte sévère à l’homme cpii s’est chargé de l’écrire. 

Cette biographie est celle de mon mari. Ce qui est certain, c’est que 

l’auteur n’aurait jamais osé la faire si le général Junot eût été vivant. 

J’interrogerai ce personnage, fort inconnu du reste, car il s’appelle 

II.  1 9
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Français pour les voir s’éloigner du Portugal. 

On signait enfin la convention de Cintra, cette 

convention qui attache un brillant fleuron à la

Sicard, nom assez ignore, à moins“qu’il ne se réfugie derrière le 

maîlre des sourds-muels. S’il est son neveu, il aurait pu apprendre de 

son oncle qu’on s’informe auprès des parens qu’il a laissés de ce qui 

regarde celui dont on fait la biographie. Il ne s’exposerait pas à mettre 

des balourdises très-fortes, des mensonges sur la vie materiellement 

active et politique d’un homme comme le général Junot. Le général J unot 

fut l’un des vingt-quatre que l’Empereur choisit dans toute la France 

militaire pour les nommer grands-officiers de l’Empire *. Ces vingt- 

quatre gjjands-officiers qui représentaient tes douze pairs de Charlema

gne, la seule noblesse que Napoléon aurait dû maintenir ; ces vingt- 

quatre preux du temps si lumineux de l ’Empire sont à une portée trop 

haute pour que leur nom soit prononcé, leur vie jugée par un homme 

obscur dont le nom est inconnu à la France et te serait demeuré long

temps, toujours peut-être, s’il ne lui fût venu dans la pensée d’invectiver 

un nom que la reconnaissance de la patrie proclame à Versailles et 

sur l’Arc-de-Triomphe, et qui par ce fait et celui de ta mort d’un 

brave succombant sous les blessures qui lui sillonnaient le front et la 

poitrine **, devait être pour lui un nom sacré. S’il fallait chercher

* Le sénatns-consulle, qui nomme les vingt-quatre grands-officier* de l’Empire, 

dit ; « Il y aura seize marccliaux, quatre colonels-généraux et quatre inspecteurs- 

généraux ; ces grands-officiers seront appelés par lettres alphabétiques autour du 

trône, le jour d’une ceremonie.»

*" Trois blessures capitales reçues à la tête, l’une très-visible k la tempe gauclie,
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couronne militaire de Jiinot!... Quelle, lettre 

il m’écrivait de Busacco ! Son noble cœur était 

brisé! Il me disait : c( Jamais mon ame ne fut 

si triste. »

quel est ce faiseur de biographies, je trouverais, j’en suis sûre, que 

ce n’est pas autre chose que quelque sous-lieutenant retiré, à qui le
I

duc d’Abrantès aura d it, avec sa franchise un peu rude, qu’il était un

sot et un ignorant. S ’il est jeune, ce sera le fils de quelqu’un comme

cela. Remarquez que je lui fais encore une bonne et belle part. Car il
«

serait un peu singulier qu’un homme qui n’aurait aucun motif pour 

le faire (et la vengeance en est un ), s’eft vînt de propos délibéré, 

comme le ferait un Prussien, salir, ou du moins tenter de salir, l’un 

des beaux noms de notre armée; mais s’il avait, ou s’i l  croyait avoir 

à se plaindre du général Junot, pourquoi ne pas lui en avoir demandé 

satisfaction.^ Junot la lui aurait donnée, n’eùt-il été que sous lieute

nant ; car jamais une ame ne fut plus noble et plus grande que la 

sienne. Que de gens qu’il a trouvés ingrats et mal pour lui, et dont 

jamais il ne s’est vengé qu’en redoublant de bienfaits, lui cupide!... 

Cette parole est devenue une stupidité si elle ne le fut pas dès le pre

mier jour.... Ce brave monsieur, faiseur de biographies, entrepre

neur plutôt, me fait l’effet de recueillir ses documens dans les 

bruits populaires du quai de la Vallée ou des piliers des Halles.

l’autre cachée, mais terrible, au sommet du crâne, et la dernière à la face ( une 

balle de carabine lui partagea les os propres du nez), furent la cause et de sa mort , 

et du genre de cette mort.

19'̂



Mais retournons au Mondego.

C’est en face de Coïmbre, sur les bords du 

fleuve, qu’on voit encore aujourd’hui une 

quinta appelée la quinta clas Lagrimas. Un peu 

plus haut est la fonte das Lagriinas ( la fon

taine des Larmes). Elle prend sa source dans 

une colline ombragée par des bouquets de lau

riers et de cyprès. C ’est en ce lieu que la tradi

tion place l’habitation d’Inez de Castro; c’est là 

qu’elle fut assassinée. Le roi Alphonse IV  étant

m

M’en revenant d’Italie, il y a plusieurs années , je me trouvai con

trainte d'attendre dans une auberge près de Saint-Maurice. Un homme 

s’y trouvait avec la croix. Il parlait du maréchal Macdonald avec une 

expression qui me déplut. Je lui fis observer qu’il ne pouvait sans in

convénient, étant Français, continuer sur ce ton. Il insista. Je voulus 

savoir qui il était. C’était un lieutenant suisse en retraite qui avait 

servi en 1 8 0 9  sous le maréchal Macdonald comme sous-officier et que 

celui-ci n’avait pas voulu porter pour la croix, parce que proba

blement le maréchal, qui est un homme de conscience, n’a pas voulu 

donner une croix à un homme qui ne la méritait pas. Eh bien ! si cet 

homme avait été chargé de faire la biographie du maréchal Macdo

nald, voilà une des plus belles branches de notre laurier sur laquelle 

une limace aurait déposé sa bave!... Oh ! combien il faut être circons

pect en lisant l’histoire !...
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un jour à Montemor o Velho^ près de Coïmbre,

se rendil auprès d’Inez pendant que D. Pedro

était à la chasse, et Inez fut assassinée. Au reste

rien n’est incertain comme sa mort, même dans

le pays. Elle fut assassinée, c’est un fait certain;

mais la manière dont le meurtre fut accompli

est encore obscure et le sera toujours.... Je ne

crois pas que rien soit plus dramatique que cette

action de D. Pedro faisant déterrer Inez et»

couronnant son cadavre, puisque cette jeune 

et belle tête avait été privée de la couronne !... 

M. de Forbin, frappé de la beauté du sujet, a 

fait un tableau repi’ésentant le couronnement 

d’Inez. Ce tableau a du talent comme tout ce 

qu’il faisait alors; mais il y a une chose assez 

remarquable. On sait que M. de Forbin n’est 

pas habile pour faire les figures. Il a montré un 

autre genre d’habileté dans le tableau d’In ez, 

dont le beau coloris, la transparence des tons, 

la limpidité des eaux sont admirables; mais 

on n’y voit pas un visage. Celui d’Inez est 

tellement dans l’ombre qu’on ne l’aperçoit 

pas, et puis à dessein les traits en sont elFa-
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cés. D. Pedro a, je crois, la visière baissée; 

!é grand de Portugal qui rend hominagè est 

incliné; là tete penchée. Le prieur du monas- 

tèi e a son capuchon fort avancé. Quant aux 

autres personnages, ils sont dans Torabre 

ou bieh ils ont leur capuchon baissé, ou leur 
visière.

Le tableau de Saint-Evre, que M. le diic 

d’Orléans a donné à Victor Hugo et qui repre'- 

sente le même sujet, a e(e pris d’une plus intel- 

ligehte maniéré peut-etre. Inez est placée sur 

son trône sous le dais, et son squelette, recou

vert par uii linceul, se. laisse voir à travers les 

plis du linge qui accuse la forme horrible et 

osseuse du squelette. Les bras surtout, pen- 

daris, disloqués et recouverts de gants blancs, 

sont hideux de vérité. C’est un beau tableau.

Inez et D. Pedro connaissaient tout le charme 

d’une belle nature dans un amour heureux, en 

choisissant pour leur retraite cette demeure 

charmante, la quinta das Lagrimas, La vallée 

de Coïrnbre et la ville se présentent dans toute 

leur magnificence. Les bords du Mondego pa-
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raissent plus fleuris et plus verts, et la poésie 

se révèle sous chaque massif cVarbres qui offt*e 

une retraite enchantée.
Cest là que le Camoëns a imaginé son troi

sième chant (le la Lusiade; ce troisième chant 

qui seul suffirait pour faire oublier les imper

fections du grand poëte, si l’épisode du génie 

des tempêtes n’y  était pas ; ce troisième chant 

où le bonheur d’Incz est dépeint d’une si ra

vissante manière. Voici les vers portugais. Je 

les transcris sur une bonne édition, chose assez 

rare à Paris.

Estavas, linda Inez, posta cm focego,

De tens annos colhendo doce fruto,

Naquelle engano da Alma, ledo e cego,

Que a fortuna nao deixa durar muito;

Kos saudosos campos do Mondego .

De teus formosos olhos nunca enxuto,

Aos montes ensinando, e as ervenhas,

O nome, que no peilo escrito tinhas.

Do teu princii^e, alli to resj>ondiam 

As leiiihianças, ()ue na Alma heiioravam,

Que sempre antes teus olhos se aparlavani 

De noite en doces sonhos (jue mentiam,

f:

I •

f I

fílt ;
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D e dia em pensamentos que voavam ;

. E  quanto em iim cuidava e quanto via 

Eram tudo memoria de alegria.

(( Tu 6 tciiSj bsllc IiiGz J dans un doux l’cpos  ̂

)) de tes années goûtant les charmes et les doux 

» fruits, t’endormant dans cette ivresse de 

y> 1 ame , cette gaieté aveugle et heureuse que 

» la fortune ne détruit que trop tôt. Dans les 

)) belles prairies du Mondego , tu mouillais 

)) l’herbe des larmes qui sortaient de tes beaux 

)) yeux, tandis que tu disais un nom que l’écho 

» des montagnes répétait, tandis qu’il était ins- 
» crit dans ton cœur.

)) C ’est là que de ton seigneur le souvenir se 

»retraçait à toi, et lorsqu’il s’éloignait de la 

» demeure, la nuit il reparaissait à ta mé- 

» moire dans des songes qui te rappelaient le 

)) passé, le jour à ton esprit, et ce que tu son- 

» geais, ce que tu voyais ne te retraçait que le 
» bonheur. »

Notre langue ne peut traduire ces vers ra-
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vissans ; je n’ai rien trouvé d’aussi harmonieu

sement poétique dans le Tasse, dans le Dante,

que ces deux vers :
»

De noite en doces sonlios que menliam,

De dia em pensamentos que voavam.

Quel mot que celui de ledo pour gaîté 

(lieta) , linda comme douce et belle personne, 

ou bien douce et belle cliose ! ei formoso pour 

rendre une beauté sublime ! Ce n’est pas lors

que la langue portugaise est ainsi employée 

qu’elle me déplaît.

Ce qui contribue beaucoup à la beauté du 

pays dans cette partie du Portugal, c’est un 

ornement de la nature qu’elle y jette à profu

sion et qui lui donne un caractère parliculier 

de beauté ; c’est le cyprès de Portugal [cupres- 

sus lusitanica de Lliéritier) j il n’est beau que 

sur les bords du Mondego et près de la Sierra 

de Busacco, où le premier fut apporte de Goa 

dans l’Inde par un moine qui le planta dans le 

jardin du monastère où il prospéra et d’où il 

se répandit dans la contrée. Dans les environs 

de Lisbonne il est rare et petit.
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C’̂ est prés dé reinboucliüre du Mondego, 

dans la province de Beira, le long du rivage' 

du fleuve, que le duc d’Abranlès ordonna des 

recherches pour ‘découvrir les traces du char

bon de terre  ̂ qui devait s’y trouver. En effet, 

oh y  découvrit non-seulement des mines de 

charbon de terre, mais beaucoup d’autrés en

core qui furent explorées et mises en oeuvre 2,

C’est dans les environs de Coïmbre aussi 

qu’on trouve ces vases appelés Rien

ne rappelle plus l’Orient que ces sortes de vases 

qui sont d’une terre argileuse et rouge, sans 

vernis et très-peu cuits. L ’eau traverse la terre 

molle, et il s’opère ainsi une évaporation qui, en 

plaçant le vase dans un courant d’air, maintient 

l’eau constamment fraîche et quelquefois au 

degré de glace. C’est en revenant d’une de ces 

délicieuses promenades, que la nature seule 

offre autour de Coïmbre, qu’on est vraiment 

heureux de trouver des boissons presque gla-

Voir pour ces détails l’ouvrage du général ïh iébault sur le Por-
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céés qui vous font trouver le repos bien doux 

sous Fombragè de la quinta des Augustins, là 

où sont les beaux lauriers des Indes venus de 

G 6 a I, ces beaux arbres devenus indigènes et 

apportés de l’île de M adère, ces orangers, ces 

citronniérs, dont les fleurs neigeuses parfu

ment Pair et tombent dans les belles eaux du 

fleuv© qui serpente par mille détours dans cette
I

^ llé e  qû il fertilise. Où jamais peut-on voir 

un pays plus favorisé du ciel ! Grenade, sans 

doute 5 mais Grenade est seule au monde j 

c'est la reine des cités 5 toutefois Coïmbre est 

sa noble et charmante sœur !
Une particularité assez singulière existait à 

cette quinta das Lagrimas où mourut Inez. 

D. Pedro avait un pavillon de chasse près de 

Coïmbre où il venait loger en apparence pour 

voir Inez avec plus de liberté. Un ruisseau 
très-abondant allait du pavillon de chasse au 

jardin d’ Inez dans la quinta des Larmes en tra

versant des prairies solitaires. U. Pedro mettait

Laiirus indtca.
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sur ce ruisseau une large écorce de chêne vert, 

appelé chêne-liége 5 sur ce liège il posait une 

énorme gerbe de fleurs, et au milieu des fleurs, 

des tablettes adressées à Inez. Cet envoi d’a

mour voguait doucement jusqu’au jardin d’Inez 

où il était arrêté par une grille de fer qui y était 

encore en 1 8 0 6 . Cette fantaisie du cœur révèle 

une passion bien profonde!... On conçoit, en 

voyant cet homme d’un caractère si fort devenj^ 

un faible enfant par Famour, ce que ce mênm 

homme deviendrait aussi lorsque cet amour lui 

ferait sentir ses douleurs.

Les autres émigrés français étaient M. de 

Saint-Mézard, ancien garde-du-corps; M. de 

Viomesnil, neveu du maréchal , et l’un des 

hommes les plus disposés a noyer les chagrins 

de l’exil dans un flacon de Porto, et d’autres 

dont j’ai oublié les noms...

On voit que les ressources, pour la société, 

étaient assez circonscrites, et que nous étions 

un peu laissés à nous-mêmes quant au corps 

diplomatique. Il y avait ensuite, à cette époque, 

une sorte de crainte qui faisait bien venir chez
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rambassadeiir de France ; mais on se souve

nait du général Lannes et on avait peur. J’ai 

été long-temps à effacer ce souvenir, et puis 

ensuite j ’obtins que mon salon lût un peu plus 

le mien que celui de Vambassadrice, et j ’eus 

le bonheur de réussir. Je recevais tous les 

jours, je donnais deux bals par mois, et des 

concerts assez fréquemment. Le corps diplo

matique se réunissait chaque soir chez moi : on 

jouait au whist, et pendant ce temps-là je de

meurais dans une autre pièce, où avec quelques 

jeunes femmes nous dansions au piano ou bien 

nous faisions de la musique, nous jouions des 

charades en action, des proverbes j à onze 

heures et demie ou minuit, on apportait le 

thé, et puis la poularde au riz ' ,  rriets chéri 

des Portugais. C’est ainsi que le temps se pas

sait les jours où il ri’y  avait pas d’opéra , ce qui 

était rare; il était excellent alors à Lisbonne. 

C ’était la Catalan!, Crescentini et Monbelli 

pour l’opéra séria, et Marco Portogallo pour

I Caldo de galina, a u ta n t q u e  je  puis m e le  r a p p e le r .



— 302 —

compositeur J pour le bouiïe, Naldi, laGuafo- 

rini, Olivieri, elFioravanti pour maestro. Naldi 

était accompli.* Jamais je n’ai rencontré un ar

tiste aussi excellent que Naldi, jamais je n’ai 

connu de cœur plus parfait que celui de cet 

homme , qui m’ a prouvé que toutes les profes

sions peuvent fournir de nobles âmes.

Naldi avait, comme tous les acteurs en re

nom , des appointemens très-forts. Il les em

ployait dignement et paternellement à l’éduca

tion de sa famille et de celle de sa femme Le 
reste était consacré aux besoins de ses compa

triotes malheureux. J’entendais raconter en 

tous lieux des traits de N aldi, qui auraient ho

noré le duc et pair le plus orgueilleux!......

Quant à lu i, plein de bonté, mais aussi naturel 

qu’il était excellent, il ne cachait pas ses bon

nes actions, mais il ne les vantait pas non plus. 

Un jour il me revint une aventure dont il était 

le héros. Je fus d’abord étonnée, parce que,

« Madame Vigano, dont nous admirons le gracieux talent  ̂ est 

fille de madame Naldi.
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quelque fût l’excellence du cœur de Naldi, il 

était cependant une borne à l’excessive crédu

lité 5 et voici ce qui s’était passé.

Naldi avait, dans le nombre de ses pension

naires, un homme de Venise, rusé compère 

s’il en fut jamais, et le vrai vampire qui devait 

faire contribuer une honnête créature comme 

Naldi... Cet homme, nommé Filangieri^ du 

nom du fameux publiciste italien, était bien 

plus digne d’être Bergamasque que Vénitien. 

Il exploitait Naldi comme une mine tou

jours neuve 5 et à l’aide d’une femme qu’il 

avait, de cinq enfans et d’un vieux père, cet 

homme tirait de Naldi tout ce qu’il voulait 

pour aller le jouer ou le manger. C’était une 

vérité que savait tout Lisbonne. Un jour cet 

homme demande à Naldi une somme assez 

forte; c’était cent piastres *... Pour un malheu

reux qui recevait l’aumône, cent piastres étaient 

une somme exorbitante... Cependant Naldi, 

toujours bon, les lui donne en lui faisant

1 Cent piastres font cinq cents francs d’argent de France, comme 

la piastre romaine et espagnole.

-^1
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observer que de six mois il n’aura rien, et 

qu’il faut qu’il se contente de ses appointe- 

mens, puisqu’il vient de payer des dettes avec 

ces cinq cents francs. Filangieri se confond en 

remerciemens, pleure, se met à genoux devant 

Naldi comme devant Dieu, et lui demande de 

le protéger de ses conseils comme il le secourt 

de son argent.

Naldi avait la manie de faire des collections 

et d’avoir des objets précieux auxquels il met

tait une valeur des plus grandes, surtout lors

que la chose lui était donnée par une per

sonne qu’il aimait. Il avait une montre qui lui 

avait été donnée par le prince Auguste, et à 

laquelle il tenait extrêmement; cette montre 

valait en effet beaucoup d’argent, et l’on voyait 

en elle le présent d’un fils de roi.

Naldi était à la répétition; Fioravanti venait 

de composer pour lui le beau et poétique opéra 

de la Camilla que je préfère à celle de Paër ; 

j ’en suis fâchée, mais c’est vrai. Cet opéra était 

admirablement joué par la Guaforini et Naldi. 

L ’une faisait la duchesse, et l’autx’e le duc.

I *
:■ I



—  3 0 5  —

Naldi était fort assidu aux'répétitions, et 

tous les jours il était hors de chez lui depuis 

onze heures du matin jusqiéà six heures du soir, 

moment où il rentrait seulement pour dîner j 

encore souvent il venait dîner chez moi où je 

remmenais apres la répétition que j ’allais en- 

tendre dans ma loge. Mon hôtel était à quatre 

pas du théâtre, et les répétitions étaient un 

grand plaisii’ pour moi, qui toujours ai compris 

la belle et mélodieuse musique de Fioravanti. 

J’allais donc écouter la répétition, et puis j ’em

menais Naldi dîner à l’ambassade où nous lui 

faisions faire de la musique pendant toute la 

soirée. Il était si complaisant qu’il demeurait 

de lui-même au piano à nous chanter Papa- 

gallo^ et l’air des Virlaosi amhulanti dont au 

reste les paroles sont de lui, particularité assez 

remarquable lorsqu’on sait à quel degré Naldi 

était laid !...
Un jour, comme je l’ai dit, Naldi étant à la 

répétition, sa femme â la campagne avec ses 

enfaiis, leur appartement était demeuré pres

que seul. Naldi, devant dîner chez moi, veut
11. 20



se rhabiller avant de venir; du théâtre il court 

chez lui, monte rapidement, et, comme il 

était fort distrait, il ne remarque pas que ses 

portes sont toutes ouvertes... Il entre dans 

l’appartement, et voit*-enfin .qu’il est seul et 

que cependant tout est ouvert... Il ouvre la 

porte de son cabinet, et demeure immobile en 

se trouvant en face d’un homme qui décro

chait au même instant sa belle montre du duc 

de Sussex...

‘ '—  Ah ! coquin ! s’écria-t-il en s’élançant 

sur le voleur.

Naldi était grand et fort : sa main fit une 

impression profonde dans le cou du voleur; 

mais elle se desserra aussitôt en reconnaissant 

Filangieri dans l’homme qui le dévalisait.

—  Malheureux ! lui dit Naldi ; car le trem

blement et la pâleur du misérable étaient des 

révélateurs de son crime quand il n’aurait 

pas tenu encore dans sa main la preuve du 

délit.

—  Eh bien ! me répondras-tu enfin? s’écria 

Naldi, dont la probité de cœur aurait voulu



qu cet homme lui eût prouvé qu’il était inno

cent ; me diras-tu ce que tu iais ici, ma mon

tre à la main !...

Filangieri ne put soutenir ce regard de l’hon

nête homme... il tomba sur ses genoux et 

pleura... '

—  T oi! toi! un voleur!... malheureux! 

lorsque, l’autre jour encore, je t’ai donné cent 

piastres !... Pourquoi ne pas m’en avoir de

mandé deux cents?

Filangieri vit son salut dans ces paroles; le 

fripon reprit son audace.

—  Ah ! monsieur Naldi, voilà mon tort, c’est 

d’avoir manqué de confiance'en â o u s , v o u s  

mon bienfaiteur, celui de mes enfans, le sau

veur de ma femme, de mon vieux père!

Et le coquin pleurait à verse.

— Mais enfin, que voulais-tu donc faire de ma 

montre? de cette montre que tu sais bien que 

je p réièô à  tous mes autres bijoux! qu’en vou

lais-tu faire ? la vendre, misérable! ^

—  Monsieur Naldi, j ’ai eu tort de ne pas tout

vous avouer avant-hier... mais je devais deux
20^
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cents piastres au lieu des cent que je vous ai 

confessées !... C’était à mon propriétaire que je 

devais les autres cent piastres !... Il m’a menacé 

de me mettre ce soir h. la porte avec ma pauvre 

femme qui vient d’accoucher, monsieur Naldi, 

comme vous savez... et mon pauvre vieux père 

qui ne peut plus marcher! toute ma petite fa

mille qu’on allait mettre à la porte!... Alors, 

monsieur Naldi, je suis venu vous trouver pour 

implorer votre pitié... Vous étiez sorti... Je 

suis entré dans le cabinet pour vous écrire... 

j ’ai vu la montre, monsieur Naldi... et le diable 

m’a tenté... J’allais l’emporter* mais par le 

saint corps de mon patron, monsieur Naldi, je 

l ’aurais rapportée demain !... oh! oui, bien sûr, 

je l’aurais rapportée demain... Mais Jaujour- 

d’hui, mon vieux père ! ma femme qui pouvait 

mourir de cette révolution!... ah! monsieur 

Naldi I monsieur Naldi ! pardonnez-moi !

., Naldi était, comme je l’ai dit,* de ces 

hommes a l’ame noble et grande, ayant une 

exquise sensibilité.,. Le tableau de ce vieux 

père, de cette femme mis à la porte avec des

li i .
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en fans sans pain et sans souliers, ce tableau 

lui fit une telle impression qu’il se précipita 

vers Filangieri et le releva lui-même avec une 

expression que le coquin ne saisit que trop... 

Il pleura encore pour assurer le succès de sa 

fourberie.
—  Et pourquoi ne pas m'avoir tout dit? s’c; 

cria Naldi! car enfin je ne t’ai »pas habi

tue au refus, ce me semble ?

_Oh ! non, monsieur Naldi! bien au con

traire ! mais j’en avais de la honte, cent piastres 

déjà!...
_Et tu n’étais pas honteux de me voler!...

jolie capitulation de conscience!... car enfin tu 

voulais me voler ma montre, coquin?

A cette pensée sa colère s’allumait.

_N on, non, monsieur Naldi, s’écriait le

misérable... je ne voulais pas la vendre! Oh ! je 

sais trop que c’est un bijou précieux! oh ! non, 

monsieur N aldi, je voulais seulement la porter 

chez Isaac * ; il m’aurait donné cent piastres

1 Isaac était un juif d’Â.fri(nie fort liclie, qui faisait une foule d’af-
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sur la montre, monsieur N aldi, je vous au

rais avoué ma faute demain dans une lettre j 

je vous, aurais dit ou était la montre !... Ah ! 

monsieur Naldi ! vendre la montre du prince !...

Et Filaiigieri s’inclinait devant la montre 

avec un respect tout divin.

 ̂ Naldi reprit la montre qui lui paraissait plus 

précieuse ,aprcs le danger qu’elle venait de 
courir.

—  Pauvre montre, disait-il entre ses dents, 

tu l’as échappée belle! pauvre montre!... Aller 

méprendre ma montre, disait-il plus haut avec 

un accent de colère... ma montre!... aller la 

porter chez Isaac, ce juif, ce païen-là ! et pour 

cent piasties. encore, quand elle en vaut plus 
de cinq cents (c’était vrai)!...

—  Ah ! monsieur Naldi ! et ma pauvre 
femme, et mon vieux père !...

Le coquin jouait de Naldi comme d’un in

strument... La femme, le vieux père et les en-

faires d’usure avec le.s acieurs, el qui de plus avait souvent de très- 

belles perles et de belles émeraudes, qu’il nous vendait très-cher.



fans revenaient toujours pour frapper sur des 

cordes que le miserable savait bien être vulné

rables... Aussi, dès qu’il eut encore reparlé de 

sa femme, de ses enfans et de son vieux père, 

Naldi se sentit attendri et le fit taire.

—  Assez, assez! lui dit-il, oublions tout cela 

et recommençons une-nouvelle et bonne vie... 

Que tout ce qui s’est passé soit enseveli dans le 

néant; que ta femme surtout l’ignore ainsi que 

ton père ! le malheureux vieillard pourrait en 

mourir!..'. Mais comment faire pour arrêter 

les poursuites du propriétaire!... Ne m’as-tu 

pasAlit qu’Isaac t’aurait donné cent piastres 

sur la montre?
Il ne réfléchissait pas, en lui demandant cela, 

comment il se faisait que Filangieri fut si bien 

informé à l’avance de la valeur de la montre.

_Oui, monsieur Naldi, dit le coquin, Isaac

m’aurait donné cent piastres î et j ’aurais em

pêché que ma pauvre famille ne fut mise à la 

porte demain matin au lever du soleil!...

—  Eh bien! dit Naldi, tout embarrassé de 

son action, et presque honteux par l’instinct de
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son esprit,, tandis que celui de son cqeur le 

portait à secourir le malheur n’importe sous 

quelle forme il se montrât devant lui ; eh bien ! 

puisque je suis arrivé à temps pour t’épargner 

une faute, il faut que cela tourne à ton profit 

pour que tu puisses remercier Dieu, sans au

cune amère pensée, du bonheur de demeurer 

pur à côté du péril...

‘Et Naldi s’inclinant devant une madone qui 

était à côté de son bureau, fit une oraison de 

quelques paroles... .

bilangieri se jeta à genoux en se frappant la 

poitrine, et en répétant des actes de contrition 

plus chauds et plus repentans les uns que 

les autres.

' Naldi, en attendant que le repentir vînt très- 

réellement au voleur, s’en alla à son secrétaire, 

e t, prenant cent piastres, il les donna à Fi- 

langierü... Cette action peut paraître niaise 

à beaucoup de gens; quant à moi, je n’y ai 

vu que le cœur le plus excellent et l’ame la 

plus noblement charitable. Je voudrais savoir 

quelles sont les actions de ce genre qu’on peut
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citer à la suite de noms bien connus, no^-seu

lement k la Bancjuej mais a la Bourse ou chaque 

mois ils paient des différences pour plusieurs 

centaines de mille francs ! Mais les registres 

des actions comme celle de Naldi se trouvent- 

ils dans leur maison !

Je n’ai jamais connu d’homme plus laid que

Naldi,- et surtout d’une laideur plus repous-
»

santé ! Faccia clï graticola, naso delefante^ 

occhi di cwetta  ̂ hocca di apelonca. C’est ainsi 

que lui-même fait son portrait dans cet air des 

Virtuosi amhulanti J dont il a composé les pa

roles.
LaCatalani, la Guaiorini et lui gagnaient à 

eux trois, après le départ de Crescentini, plus 

de cent quatre-vingt mille francs comme ap-~ 

poiiitemens seulement. JLa Catalani, par exem

ple, avait 60,000 fr. de fixe, une table 

de six couverts, une voiture, chose de pre

mière nécessité a Lisbonne, et deux bénéfices 

par an. Chaque bénéfice lui valait plus de 

40,000 fr.
Aussi, lorsqii’arrivée à Paris ou mes instan-

i
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ces excelles de la maréchale Lamies Tavaient 

fait venir, elle vit la lésinerie de nos Français, 

je crois qu’elle dut bien regretter de nous 

avoir écoutées , et qu’elle aurait bien -voulu se 

retrouver au théâtre San-Carlos. Mais le 

voyage était fait, et puis elle était riche, et puis 

M. Walabreck était Français, et c’était pour 

elle une grande chose, car elle idolâtrait son 

mari. Elle était belle personne sur le théâtre, 

et me rappelait la Grisi, ou pour mieux dire 

la Grisi me la rappelle... Elle était parfaitement 

vertueuse, et Lisbonne a vu tout son talent et 

sa vertu briller de leur plus grand éclat malgré 

les séductions que Bandeira, fermier des dia- 

mans, M. Becford i et une foule de grands de 

Portugal, ayant le duc'de Cadaval en tête, ont 

essayées, mais sans réussir. La Catalani avait 

à cette époque une voix comme jamais je n’en 

ai entendu : c’est fabuleux: On sait bien ce que 

c’est qu’une belle voix; mais une voix comme la

> M. Ikcford, père de la ducliesse d’ilam illon, et no» pas 

Belford, ,
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sienne alors, c’esl une merveille inconnue. La 

cause en est naturelle; mais je ne crois pas qu’elle 

soit très-répandue... Elle avait un jour un mal 

de gorge assez fort, une de ces constîpaçàons 

comme en donne le climat de Lisbonne aux 

étrangers, et, malgré son mal de gorge, elle 

pouvait chanter. Elle n é̂tait qu’enrouée, mais 

point empêchée. Le médecin ‘qui l’examina, et 

qui étail le docteur Piquanzo, médecin de,la 

famille royale de Bragance, regarda son go

sier, et vit avec admiration qu’elle n’avait pas 

d’amigdales. Cette chose singulière, mais ce

pendant pas unique , fit impression sur cet 

homme ; il en parla à toute la ville, et entre 

autres chez moi où il venait pour me soigner. 

La nature fait quelquefois de ces jeux ; mais 

lorsque c’est une personne comme la Calalani 

qui en est l’objet, c’est un coup du sort dont 

elle doit remercier le ciel néanmoins !

Il est ensuite de mode aujourd’hui de tout 

frapper de mort dès qu’une chose a vingt-cinq 

ans d’existence. lïélas! les dispensateurs de 

ces tristes et ridicules jugePxiens auront aussi

l'i
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leur passé, et ce passé sans couleur ne les rap

pellera en rien à la génération qui'suivra. 

Malheur a celui qui donne l’exemple ! il doit 

s’attendre que lui aussi subira la loi d’oubli. 

Le fait est que le talent de la Calalani était ad

mirable, et que nous lui avons dû de ravis

santes heures  ̂!... Je ne l’ai pas oubliée, moi, et 

je sais que jamais je n’ai retrouvé une voix 

comme la sienne. Crescentini, dans plusieurs 

opéras, et la Catalani dans des morceaux oii sa 

voix admirable se donnait entièrement dans le 

beau vaisseau du théâtre San-Carlos, sont pour 

moi le type de ce que le chant peut procurer 

de plus complet comme jouissance de cet art.

Crescentini! Crescentini! voilà ce que la 

voix humaine, jointe à la plus exquise méthode, 

peut produire d’admirable ! et quel jeu ! 

Comme cet homme jouait dans Roméo et Ju

liette ! Ce souvenir est toujours vivant en moi 

comme au premier jour. Je lui en ai de la re

connaissance.

• N e  v o yon s-u oiis  pas r in g r a l i l u d e  d e  P a r is  p o u r  N o u r r l l !  A d m ir e z  

D u p i e z ;  d ’a c c o r d :  mais p o i m p i o i  r e p o u s s e r  le s o u v e n ir ?

'I r.

H iiii
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Arrivée à Lisbonne le vendredi saint, je ne 

fus présentée que deux mois apres. Il faisait 

déjà chaud , et la campagne des environs 

offrait un coup-d’oeil ravissant. Je jouissais 

pleinement de cette belle nature , et tous 

les jours j ’allais me promener en gondole sur 

le Tage, soit pour aller à Àlmada, ou bien 

remonter jusqu’à Sacca< în  ̂,o\x bien encore 

profiter de la brise du soir„et aller en calèche 

jusqu^à Pcdvosci  ̂ a une charmante quinta que 

possédait dans ce lieu la duchesse de Cadaval. 

La belle quinta du marquis d’Abrantès à Bem- 

fica était aussi souvent le but de mes 

pronicnudes. Cette charmante maison de cam

pagne avait pour moi le double avantage de 

m’offrir une ravissante solitude, et un lieu 

rempli des plus belles plantes exotiques chez 

nous, et venant dans ce jardin presque sans 

culture ! C’est ainsi que je voyais des avenues 

de magnolici grandijlora, des cactus d une 

espèce rare, le fraisier-arbre {̂ avhutus uncdo^f 

dans les champs, sur le bord du chemin. En ve

nant de Lisbonne, je voyais des haies de gre-
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nadiers avec leurs belles fleurs pourprées, 

dont' le rouge éclatant se détachait sur l’érne- 

raude de leur feuillage ; partout je pouvais 

cueillir des touffes de cette belle muflande que 

l 7arnarka décrite pour la première fois dans son 

Encyclopédie Çanthyrrhinum amethfstinum), 

et la belle iris al ata... et une foule d’autres plan

tes que j'ai envoyées à l’impératrice Joséphine, 

en lui faisant observer la différence des plan

tes du Midi avec celles que notre France voit 

venir dans ses champs, quoique de la même 

espèce. Dans le jardin du marquis d’Abrantès, 

je trouvai en très-belle floraison la belle man- 

golie, le dattier, le pisang, le bananier... Il y  

en avait un entre autres couvert de fleurs et 

qui annonçait une quantité considérable de 

régimes de figues-bananes. Le bec-de-grye du 

Cap (géranium), toutes les céréales de l’Amé

rique y étaient cultivés avec grand soin, et for

maient des haies naturelles. Le mesemhryan- 

themum grimpait le long des murs, et retombait 

avec une grijce ravissante en guirlandes d’un

tissu serré, mais toujours d’une forme char-



-  319.—

manie... ‘ Que d’heures agréables j ’ai passées 

dans ces délicieuses retraites!
s
•Mais le monde et ses exigences étaient tou

jours là! Junot me prévint que la princesse du 

Brésil me recevrait le mercredi suivant. Nous 

étions au vendredi. Je n’avais que six jours 

pour m’apprêter; mais depuis deux mois je 

me préparais à cette terrible journée de ma 

présentation, et, lorsqu’elle arriva, je me trou

vai en mesure.

C’est que je devais porter des paniers ! des

paniers, grands Dieux, dans le xix® siècle!

J’avais fait valoir la puissance de la France

pour être exemptée de cette cruelle et pénible

corvée ; jamais je n’en eus le pouvoir. '-Le

prince du Brésil aurait renoncé plutôt à sa

couronne qu’à l’étiquette barbare des paniers.

Ainsi donc le jour où je me rendis à Queluz, je

revêtis un grand habit en moire blanche brodé

en or sur toutes les coutures. Je passai les
\ .

maudits paniers, et me voilà toute enharna

chée et emplumassée comme un cheval de car

rosse , prête à monter seule en voilure, mon

i
H
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mari ayant été présenté huit jours avant. Mais 

voici bien un autre embarras. Jamais je n’avais 

vu personne en paniers et je ne savais pas com- 

ment on s’en tirait avec cette sotte coutume : je 

craignais surtout de casser mes plumes ou d'en

dommager cette ridicule toilette. Ces pensées 

me tenaient immobile à la portière de ma voiture 

dans laquelle je ne pouvais pas monter, attendu 

que je ne pouvais ni entrer de face, à cause de 

la largeur démesurée de mes paniers, ni de

meurer dans cette voilure sans la crainte de 

briser mes plumes qui étaient très-élevées... 

J ’étais là comme une vraie sotte, ayant d’un 

côté mon mari qui n’en savait pas plus que moi, 

et de l’autre IVf. de Rayneval qui, comme on 

le sait, n’était pas habile en fait de toilette. 

Que faire?... j ’étais près de pleurer. Il y  avait 

devant la porte une foule immense qui regar

dait d’un air hébété cette représentation de 

carnaval pour elle... Enfin Junot me dit :

—  Mais que faire? ces dames n’ont cependant 

pas des voilures différentes des nôtres! quel 

diable d’empêchement se trouve-t-il donc?....
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Et de nouveau iî recommençait et essayait

de me faire entrer dans la.boîte roulante, mais

impossible ! ..4 EnÎin, au moment où nous déses- »
périons de me voir partiry M. de Cherval, qui

• *
rentrait, nous trouva dans cette agitation fié

vreuse ; il se mit à rire en apprenant la cause de 

ce trouble et la fit cesser à l’instant. Les paniers 

étaient de son temps, et de plus il était un de 

ces abbés qui présidaient aux toilettes : il fut 

d’abord au fait f  •

—  Vous devez avoir une sorte de charnière à 

vos paniers,,me dit-il, ils doivent se ployer. 

Nous cherchâmes.... c’était vrai.
é

_Eh bien ! ramenez ce côté sur vous-même 5

montez de côté et. asseyez-vous presque par 

terre...
J’exécutai toutes ces évolutions et m’en trou

vai admirablement; seulement je fus obligée d’ô- 

ter ma toque empanachée. Ma femme de chain- 

bre me donna une glace pour me recoiffer à 

Queluz ; mais cette précaution était inutile ; je 

trouvai en arrivant madame Moscoso, ancienne 

gouvernante du prince d’Espagne, qui m’offrit
II. 21

■ i
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gracieusement son appartement au nom de la 

princesse’pour me reposer en attendant le mo

ment dè la présentation. Madame. Moscoso 

était une femme âgée fort aimable ; elle était 

Espagnole... ' ••

Lorsque le moment de la présentation fut 

venu, on vint m’avertir. Un page, précédant 

un gentilhomme de la chambre, me dit, en 

portugais que je ne comprenais pas'dutout, que 

la princesse rrCattendait. Je les suivis tous 

deux; ils me firent passer par une foule de dé-
I

tours obscurs, de corridors étroits et humides, 

mais surtout d\ine* malpropreté révoltante; 

rien n’en peut donner l ’idée : c’est au point que 

rien n’est*en harmonie ,*si ce mot peut convenir 

avec un semblable souvenir. J’étais fort empê

chée avec mes beaux habits tout reluisahs d-or 

au milieu de la poussière et des toiles d’arai- 

gnées qui s’accrochaient à mes plumes !... Enfin 

nous arrivâmes dans les grands appartemens et 

nous y  fûmes reçus par la grande-maîtresse de 

la princesse du Brésil, qui me salua avec un 

air plus que contraint. Je sus depuis qu’elle
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ics;çcrait les Fi’ançais.-.. J’ai oublié son nom....

Lorsque j ’entrai clans la chambre ou se tenait 

la princesse, je fus surprise au point d’en oublier 

ma timidité et je me tirai fort bien de mon in

troduction. Je fis très-ficilement *et profondé

ment mes ti;ois révérences*; je débitai ensuite 

mon compliment et je me sentis du courage au 

coeur non-seulement pour n’avoir- aucune peur 

pour moi-même 5 mais pour railler tout.à mon 

bon plaisir lorsqu’une fois je serais loin de la 

résidence royale de la famille souveraine de 

Portugal, cette maison de Bragance c[ui pou- 

vait être grande dans les sièclfs passés, mais 

qui maintenant était plus que petite , dès qu’elle 

prêtait au ridicule. La chambre où me reçut 

la princesse, était celle où elle donnait ses au

diences de la plus grande cérémonie ; c’était 

une chambre d’une grandeur très-ordinaire, 

carrée et sans autre ornement que des bâtons 

moulés et dorés encadrant des panneaux où se 

trouvaient des sujets en grisaille. Les meubles 

en étaient plus qu’ordinaires et ils étaient fort 

rares : 'ou en va voir la raison ; qu’en avaU-on
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besoin?-Le plancher était'recoi^yert d’un fort 

beau tapis de Turquie.
I» •

La princesse, au moment où mon nom lui fut 

prononcé, ce qui fut dit en manière d’annonce, 

se leva du lieu où elle'était assise et qui n’était 

autre que*le tapis!... Elle était là au milieu de 

huit ou dix femmes toutes plus épouvantables
f

les unes que les autres et vêtues d’une si étrange 

sorte, que je crus nie trouver au milieu d’une 

troupe fantastique...

• La princesse, que je voyais pour la première

fois, avait la plus étrange parure du monde;
• ^

avec cette figure que je vous ai dépeinte, elle 

portait une robe de mousseline de l’Inde bro

dée en coton et en or, comme nous en avons 

rapporté des pièces en grand nombre pour faire 

des rideaux. Celte robe mal faite, sans forme 

précise, recouvrait un corps qui lui-mênie n’en 

avait aucune ; ses cheveux demi-frisés étaient 

tournés à la grecque et ornés d’une profusion 

des plus admirables choses en perles et en 

pierres précieuses que j ’eusse vues à cette épo

que où j ’étais encore bien jeune et où notre ré-

- *1:
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volution nous avait privés de toutes les parures
0

de ce genre. Ce ne fut que ’ sous l’Empire 
\ *

qu^elles nous furent fendues .̂

La princesse avait les bras nus, et comme 

ils étaient affreux,’ maigres, plats, osseux-et 

même Velus , je laisse à penser le joli spectacle 

qUe,cela faisait. Elle me parla en mauvais fran

çais,' faveur qu’on me fit beaucoup valoir, at

tendu qu’aux grandes présentations elle ne par

lait qu’en portugais. Elle m’entretint de sa mère, 

pour qui elle ne me parut pas avoir une tendresse 

très-profonde; puis elle me dit que j ’étais jolie 

et que j ’avais la physionomie portugaise. La 

reine d’Espagne m’avait déjà favorisée du com

pliment que j ’avais la physionomie espagnole. 

Elle me parla aussi de sa belle-sœur; mais je

savais qu’elle ne l’aimait pas, et je ne me lais-
«

sai aller à rien qui pût me compromettre 

vis-à-vis d’elle. Nous avions nos instructions, 

et, puisqu’il faut le dire, Junot avait été chargé 

de contreminer le prince de la Paix 'et de 

lâcher d’entrer dans la confiance du prince

i l

il
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des AstiiHés C ’est moi que'Junof char-
«

gea de ce soin, et comme mon oncle avait été

à la cour de Turin», et a celle de’Naples surtout,
«

où la princesse dlB-Vait se souvenir de l’avoir 

connu, j’emportai une sorte de lettre de créance 

de lui auprès de la princesse des AstuHes. Ce 

fut ce qui m’en fit si bien accueillir et qui pro

longea nos relations. Je lui'ai envoyé plusieurs 

objets de la Chine qu’elle ne voulait pas de

mander au comte de Campo-Allange, tout dé

voué au prince de la Paix. Junot fit ces envois

au nombre de trois.-Il y en eut, je pense, pour
»

près de dix mille francs. L ’Empereur était seul 

à connaître celte mesure j mais la princesse^ne 

nous aimait pas, je crois, et l’Empereur ne 

parvint qu’à faire croire à Ferdinand VII 

qu’il lui voulait en effet du bien j aussi lors

qu’un peu plus lard il devint veuf, Ferdinand 

vit aussitôt que l’Empereur pouvait lui donner

I Instniclioîîs secrètes et personnelles de '’Empereur à Juno*t. 

Celle correspoiidancc iulime que Napoléon écrivait quelquefois de sa 

propre main fut reprise par le duc de Rovigo a la mort de M. d A - 

braalés. J’ai raconté ce la it dans mes Mémoires sur l’Empire.
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une femme, puisqu’il prenait tant d’intérêt a

lui!... . ‘ . ‘ .

Povero simplice! ‘ •

■ C ’était une femme bien supérieure que la

princesse des Asturies ‘ IJe ne crois pas en avoir

jamais rencontré une qui la valut. Yoila ce qu il

faudrait aujourd’hui à l’Espagne, et non pas une ♦
personne comme celle^qui est à la tete du gou

vernement. Nous avons euj a Paris, un bel 

échantillon, j ’espère, des hommes qui sont dis

tingués par elle pour être aux affaires !...

La princesse du Brésil me pariá*de sa 

belle-sœur avec l’apparence de l intérêt, sans 

que je lurrépondisse autre chose que ce que je 

pouvais'dire. Aussi mon mari et M. de Rayne- 

\al m’applau(]irent-ils lorsque je leur lehdis 

' compte de ma conduite. La séance fut assez 
•longue, et au bout d’une demi-heure, chose fort

J

1 Je ne sais si j’ai dit. dans ces Souvenirs une particularilé remar

quable. Lu princesse parlait toutes les langues de l’Europe., et au 

cerde de* la cour elle adressait la parole à chaque ambassadeur dans 

sa langue; elle n’ava'it pourtant que vingt-deux ans!... Quelle reine 

d’Espagne elle eût clé !... < '

■I



rare, car les audiences étaient terminées en

dix minutes, je fus congédiée gracieusement

par un signe de tête de la princesse.

Alors je vis se lever de' terre une demi-dou-
»

zaine de femmes vêtue’s d’une jupe de soie d’un

rouge très-éclatanf, et portant une traîne en
• # ^  »

gros de Naples gros bleu brodé en or. Sur leur

tête était un petit bonnef tout ratatiné , dont le
* ^

sommet était orné d’une fleur gros bleu et 

rouge comme la*jupe et la queue! Enfin elles 

ressemblaient à ces oiseaux de l’Amérique du 

Sud , ces oiseaux au plumage doré et aux vives 

couleurs, qu’on appelle des catacoaas; c’était 

bien curieux comme laideur ridicule.

O u i, j ’ai vu cela !

• Ces dames du palais, car ce n’était rien moins 

que des dames du palais, étaient toujours, ainsî 

que je les avais vues, assises par terre autour 

de leur princesse avec laquelle elles devisent,

‘ chantent, mangent, ou bien se rendent le mu

tuel service de tuer les petits insectes qu’elles 

nourrissent sur leur tête.
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'.Ce n’est pas un conte encore que cela , j e  

i . ’a i  vu î ■ *

Voici encore ce que j’ai vu.

Une charmante femme portugaise, dont je 

tairai le nom,' arriva à Paris pour y briller, 

comme elle en avait en effet le droit, car elle 

était charmante, et puis elle élait la reine de 

l ’élégance à Lisbonne. Elle avait surtout les plus 

ravissans cheveux blonds que j ’aie vus. Je lui 

envoyai'mon coiffeur : c’était alors Doisy, qui 

derneurait rue du Mont-Blanc au coin de celle 

des Malhurins. Il me dit le lendemain qu’il ne 

voulaifpas coiffer ma jolie Portugaise , attendu 

qu’elle avait la tête remplie non-seulérnent de 

ce qu’on appelle'des lenteŝ  (les oeufs de cette 

indigne vermine), mais que les personnages 

eux-mêmes se promenaient dans sa belle che

velure ! ' • ^
—  Vous comprenez , madame , que mes 

mains, mes habits, peuvent garder un de ces 

individus. Songez à ma réputation perdue. •

—  Ah ! mon Dieu I m’écriai-je, et tout aussi

tôt je me sentis une forte démangeaison à la

L 1
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tête. Oui, oui, Doisÿ, n’allpz plus là !... Mon 

Dieu! que déviendrions-noîis si nous allions 

avoir ce fléau !...

Mais le lendemain Doisy m’apprit que ma 

jolie Portugaise avait consenti à laisser couper 

ses cheçeuæ.r En effet, nous la vîmes le même 

jour avec ses cheveux ‘coupés et conséquem

ment faciles à nettoyer. Doisÿ me dit toutefois 

qu’il fut plus de six mois à lui rendre .la tête 

parfaitement nette. . ' '

Cette manière d’être assise par terre*est évi

demment une.coutume des Arabes,- conser

vée par tradition. Je fus surtout émerveillée de 

l’agilité avec laquelle ces femmes se relevaient! 

Lorsque je racontai cette scène *à quelques- 

unes de nos damés ici, elles me dirent que ce 

que j ’avais fait, à Queluz, en gardant mon sé

rieux devant ces femmes au ventre rouge 'et
«

à la queue bleue, se levant* comme* une troupe

de mouettes, dans Forage, à la vue d’une jeune 
« •

femme bien mise et élégante, était vraiment' un 

trait héroïque.

Lorsque j ’eus pris congé, après avoir.faitmes
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trois révérences en arrière, en donnant le coup
• * *

(le pied dans la traîne pour ne pas tomber, chose

(|üe je redbutais avec la crainte dhm vrai mal

heur, j'allai aussitôt rendi'e visite a ceWè cama- 

rùircL^mov ^grande-maîtresse) (jiii m’avait lance, 

des regards si furibonds. Comme une chose 

convenue dans l’étiquette, elle avait couru chez 

elle ou elle m’alie'iidait, et où je»la trouvai 

toute prête à me recevoir lorsque j’arrivai: 

C ’était, comme je l’ai dit plus haut, une vieille
♦ ( T  *

petite femme foi't laide, noire et seche, qui me 

parut avoir l’humeur d’une vieille fille acariâ

tre j mais on me dit qu’elle était veuve. Je plai

gnis son mari... mais non pas d cire mort...

* Queluz est un lieu peu digne d être la rési- 

dencîé d’un souverain aussi puissant cpie 1 était 

alors le roi de Portugal... La position en est 

belle, et pour y  arriver on' traverse de grands 

villages bien bâtis et une belle (iampagne, 

B elem ,êt surtout Oeyras dont le vin est si 

bon , et qui appartient au marquis de Pom- 

bal Plusieurs autres bourgades (pii se* lien-

I En parlaul de la société de Lidionne, j’ai oublié W. le marquis

i;i
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lient d’une façon si rapprochée qu’elles parais

sent un faubourg de la ville, servent de dé-̂  

coration à lî  route • de Lisbonne à Queluz; 

partout de l ’activité, partout de l’industrie,

dans les environs de. Lisbonne , non-seule-'
«

ment même sur cette route, mais tout autour 

de la ville... Il y a une grande différence en 

cela de l’Espagne au Portugal, si ce n’est la 

Catalogne et une partie du littoral de l’Anda
lousie.

Pour aller à Queluz.on traverse d’abord Be- 

lem, comme je l’ai dit * on passe au pied de sa 

tour, carrée. C’est, un peu après cette tour de 

Belem qu’on a construit le fort de Saint-Julien 

(San-Juliao), qui sert à protéger et à couvrir 

l’entrée du port. Il est d’un difficile accès, ce 

port; le chenal en est fort étroit, et un banc de 

pierre en barre,l’entrée; ce banc s’appelle Os 

Cachopos, Un peu plus loin on troiive la pe-

i . et^madame la marquise de Pombal. Je dois réparer ici cet oubli et 

diie combien toute deux étaient aimables ,et jirévenans pour les 

étrangers. J ’ai eu particulièrement à me louer de leur extrême bien

veillance el de leur hospitalité.
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tlte ville, oii pliUôl la bourgade d’Oeyras; et

puis, toujours en descendant la rivière, Cas-

caës, petite ville importante a cause de ses

forts ; elle est assez bien bâtie sur une langue

de terre, sous laquelle les vaisseaux peuvent

ancrer. ‘ / *
. •

Comprend-on qu’en 1798, le Pwtugal re

cevait garnison de l’Angleterre dans celte 

même ville de Cascaës et dans Oeyras !... C’é

tait des régimens dont les oiiiciers étaient 

des émigrés soldés par l’Angleterre i, comme 

le régiment de Dillon par exemple. Des dra

gons anglais enfin étaient â Belern... De cette 

manière Lisbonne et son port étaient entre les 

mains des Anglais en 1796, 1797 et 1798, et 

même, autant que je puis me le rappeler, en 

1800. Il semble bien étrange que le minis

tère portugais se soit ainsi laissé lier les mains5 

mais il faut aussi convenir que nous avions été 

bien imprudens, et que le Directoire avait en

I Le Portugal n’avait à sa solde qu,’uii l’égiinejit detnigrés; c était 

uureginieiU d’artillerie, dont le chef s’appelait Roqiielet.

1
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cela, comme en tout, commis une faute grave 

en abandonnant le Portugal aux Anglais; et le 

gouvernement portugais sut au moins, avec le 

secours de l’Angleterre , imposer à la France; 

ce qui n’était pas au reste*bien difficile en 1798 
et 1799.

0 s ^

C’est entre Oeyras et le village de Carcavel- 

los qu’on récolte le vin très-eslimé qu’on ap

pelle en Angleterre LzisZ'O/z t^ine; en Allema

gne, vm portugai^  ̂ et’ chez nous comme en 

Portugal, vin de CavcaeeUos.

Les vignes qui le produisent sont dans des 

quintas situées sur des collines qui s’abaissent 

doucement vers la mer... On récolte le raisin 

avec une joie vraiment digne des villages les

plus gais de notre beau Languedoc......J ’ai

assisté à l’une des vendanges, et j ’y  tii vu une 

joie vive et franche, et de ces danses, de ces 

amours même comme Florian les a chantés 

dans Galalhée... J’ai été avec la marquise de 

Pombal dans une qiünta qui ldi appartenait, 

et dans laquelle se récoltaient les plus beaux 

raisins destinés à faire ce vin d’Oeyras, dont
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les Anglais sont si friands. Uné fois que le rai-
•

sin est récolté, on le jette dans les pressoirs, et 

puis ,‘‘quand lé jus en est exprimé’, on porte ce 

jus à Lisbonne où se* confectiohne de vin de 

Carcavellos. '' * .

A  d)3ux lieues de Belem *, on trouve enfin 

Queluz. Rien n’ann once une résidence royale ; 

c’est plutôt'une retraite solitaire et toute sim

ple qu’une maison de sonverain... Il est vrai 

que la folie sV cachait ; c’est là que la reine 

était renfermée. Le prince régent n’avait pas 

été élevé pour le trône ; il devait revenir à son 

frère aîné, prince d’un mérite très-supérieur, 

qui mourut de la petite vérole. Il était aimé et 

fut très-regretté... Quant à Joao V I , ce n’était 

qu’une bête ; seulement il n’était pas méchant, 

mais stupide. C ’est une fâcheuse maladie pour 

un homme destiné à régner!... *

Jamais résidence royale, je l’ai déjà dit,* ne 

fut meins annoncée que Queluz. Le château

'̂ 1

l'D eux le go a s , lieues de Porlugal, c’est-à-dire du double des 

nôtres.
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est fort .ordinaire, et quelques maisons, ou 

plutôt quelques chaumières, composaient seu

lement le village qui prenait son nom du châ

teau. Quant à la qui entourait le château,

elle était plus ordinaire qu’aucune de celles qui 

sont en foule sur les montagnes de Cintra, quel

ques milles plus loin... L ’avenue est plantée de 

mangolies, debecs-de-grue du Cap, et de beau

coup d’autres planlqs exotiques qui réussissent 

fort bien en ce-lieu , et. montraient dès-lors 

tout,le parti qu’on en pouvait tirer. ^

Lorsque le duc d’Abrantès arriva â Lisbonne 

pour y,être pius souverain que le prince du 

Brésil % il fut à Queluz, et voulut y  demeurer

t Le Dictionnaire de la conversation, qui conlient de bonnes cho

ses, en conlient aussi d’absurdes ; de ce nombre sont les biographies. 

J’en connais cinq ou six qui me font nne telle peur pour les autres, 

que J’ai pris le parti de ne les pas consulter. II.y a unef biog^-aphie du 

duc d’Abrantès dans laquelle il y a autant de fautes que de lignes. 

J’en ai parlé dans les pages précédentes. Depuis je l’ai reloue, et j’ai 

vu combien elle était fautive. Non-seulement le monsieur ne sait ni 

le mois de naissance, ni le lieu où est né Junot, mais il le fait gouver

neur de Paris en 1 8 0 4 , et il ne le fut qu’eu i 8 o6 . Ce fut Murat et 

puis Louis Bonaparte qui furent gouverneurs de Paris, tandis que
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pendant les plus grandes chaleurs. C ’était bien 

moins agréable que Cintra ; mais c’était plus 

près de Lisbonne, et il le préférait pour cette

J u n o t  co m m a n d a it  en c//e/, et  n o n  pas c o m m e  g é n é r a l  d e  d iv is io n ,  lé

s u p e r b e  co rp s  des g r e n a d ie r s  ré u n is  d ’ A rraS. I l  fut d e  là a m b a s s a - ,
#

d e u r  en  P o r lu g a l ,  puis  r e v in t  à A u s l c r l i l z  à franc éirier p o u r  y  fa ir e  

le  s e r v ic e  d ’a id e -d e -ca m p , et voilà  tou t.  C e  m o n s ie u r  q u i  p a r le  sans 

s a v o ir  c e  q u ’ il d it ,  et  qii i  d is t r ib u e  le b lâ m e  c o m m e  la lo u a n g e ,  d i t  

q u e  J u n o t  fit des act io n s h é r o ïq u e s  à la b a ta i l le  d ’ A u s t e r l i t z .  I l  fu t  

aide-de-cawp de l’Emper<iur, a t te n d u  q u ’ a r r iv e  la  v e i l le  à sep t  h e u r e s  

e t  d e m ie  d u  m a t i n , i l  n ’ y  a va it  p lu s  d e  c o rp s  à lu i  d o n n e r .  Il a u r a i t  

fa i t  ces a c t i o n s ‘sans d o u te ,  si e l le s  se lussent présen tées ,  c a r  il y  

éta it  h a b i t u é ;  mais le  fa it  rée l,  c ’ est q u e  ce la  n a  pas été. I l  fu t  e n 

su ite  n o m m é  g o u v e rn e u r-g é n é r a l  d e  P a r m e  et P la isa n c e ,  y  apaisa  la  

r é v o l te  p a r  u n e n o b le  et sage c o n d u it e ,  et  fu t  r a p p e lé  en  j u i n  1 8 0 6  

p o u r  ê tr e  g o u v e r n e u r  de  P a r is .  L ’E m p e r e u r  p a r t i t  p o u r  lé n a  ; vo u 

la n t  laisser  d e rr iè r e  lui u n  h o m m e  d e  t ê t e ,  d e  c œ u r  et d ’h a b i le t é ,  

su r  le q u e l  il  p û t  c o m p t e r ,  i l  laissa J u n o t  a v e c  u n e  a u to r i té  

c o m m e  p e r so n n e  n e  l ’e u t  et  n e  l’a u r a  jam ais. P lus de 6 0 ,0 0 0  h o m m e s  

é ta ie n t  sous ses o r d r e s ,  e t  il c o m m a n d a it  j u s q u ’à T o u r s !  V o i l à  

l ’ h o m m e  q u e  c e  m o n sie u r ,  d on t  j ’o u b lie  to u jo u rs  le  n o m ,  ju g e  de  lu i-  

m êm e u n  h o m m e  i n c a p a b l e ! . . .

L o r s q u ’ il fu t  e n v o y é  en 1 8 0 7  e u  P o r tu g a l ,  c e  fut co m m e g é n é r a l-  

e n  c h e f  e t  non co m m e  a m b assa d e u r ,  c o m m e  l e  d it  ce  m o n sie u r .  

I l  y  fu t  a v e c  l ’a u to r i té  illinniéc d’un vice-roi, a u to rité  q u e  lu i  

co n fé ra  l’ E m p e r e u r  q u i,  j ’ esp ère ,  se co n n aissa it  e n  h o m m e s .  I l  a v a i t  

u n  nnnislère, e\. ne  c o rre s p o n d a it  q u ’avec  l ’ E m p e re u r.  Q u a n t  à la 

I I . 22

; J
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raison. Mon beau-ii’ère, M..,de GeoufTre,fut 

chargé par Junot de faire arranger Queluz, et 

Queluz devint ce que devait être une demeure 

réservée à l’homme qui avait le pouvoir dans le 

pays. Je nesais comment D. Miguel, D. João IV

c o n v e n t io n  d e  C in t r a  (e t  n o n  pas de  L is b o n n e ) ,  c ’ est u n  des p lu s

b e a u x  fa its  d e  nos g u e rres .  S i  ce  m o n sieu r  l ’ ig n o re ,  q u ’ il a p p r e n n e

so n  h is to ir e  d e  F r a n c e ,  ou q u ’ il lise. C h i l d e - H a r o l d . . .  D e  là J u n o t

fut e n v o y é  à Sarag o sse  o ù  il fit, pendant cincjpanie-deux jours, le siège
de la ville, et  o ù  le  m aré c h a l  L a n n e s  p ’a r r iv a  q u e  p o u r  lu i  e n le v e r  u n e

c o n q u ê te  q u i  était  son o e u v r e .  D e  S arag o sse ,  le  d u c  d ’A b r a n lè s  a lla  e u
0

A l le m a g n e  o ù  il co m m a n d a  u n  co rp s  d ’a rm é e  d u  cô té  d e  B a y r e u t h ,  

pendam t la c a m p a g n e  de W a g r a m .  Il r e v in t  e n su ite  à P a r is  d o n t  il  était  

to u jo u rs  g o u v e r n e u r ,  é l  d o n t  les  d o u ze s  m aire s ,  q u ’i l  fut a b se n t  o u  

p ré se n t,  n ’en  v e n a ie n t  pas m oin s m e  so u h a ite r  du  b o n h e u r  l e  jo u r  d e  

l ’an  e t  c e lu i  d e  ma f ê t e ,  p a rc e  q u e  j ’é ta is  sa f e m m e ,  et q u e  la  v i l le  d e  

P a r is ,  d o n t  il  é ta it  g o u v e r n e u r  a c t i f  lo r s q u ’ il e x e r ç a it  c e t te  c h a r g e  en  

l ’a b se n ce  d e  l ’ E m p e r e u r ,  l’a im a it  c h è r e m e n t .  —  C e  fu t  en 1 8 0 9  q u e  

n o u s  p a rt îm es  p o u r  l’E sp ag n e ,  L à  e n c o r e  la b io g r a p h ie  fo u rm il le  d ’e r 

r e u rs .  C ’ est c o m m e  u n e  g ag e u re .  C e  m o n sie u r  d e v r a it  p a r ie r  en sens 

c o n tr a ir e .  11 m e  se m b le  q u e  to u t  le  m o n d e  y  g ag n e ra it .  J e  p r é v ie n s ,  

au  reste ,  c e u x  q u i  a u ra ie n t  b e so in  d ’a v o ir  des r e n se ig n e m e n s ju s te s  su r  

p lu s ie u r s  in d i v i d u s ,  d e  n e  pas c o n s u lte r  sans v é r i f ic a t io n  l e  Dic- 
tionnaire de la Conversation. O n  p r é te n d  q u ’o n  le  tra d u it  d e  l ’a lle 

m a n d . O n  tra d u it  p e u t-ê tre  aussi les b io g r a p h ie s  d e  l ’a l le m a n d  en  

f r a n ç a is ! . . .  J e  le  cro ira is  a ss e z ,  à en ju g e r  p a r  c e  m o n sie u r .
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et Dona Maria ont traité Queluz, mais ilÉPbnt

trouvé parfaitement habitable et dégagé de ces .

toiles d’araignées, de ces monceaux de poussière

et d’ordures qui.encombraient les corridors

obscurs de ce palais de roi j car le duc d’Abran- -

lès, aidé de mon beau-frère, en avait fait une «
charmante maison de campagne. Il en était 

ainsi d’une foule d’autres détails sur des choses 

autrement importantes, si bien que le duc d’A  ̂

brantès aété non-seulement méconnu par ceux- 

là même qui l’en remerciaient à mains jointes 

lorsqu’il avait le pouvoir à Lisbonne ; mais ils 

ont eu la lâcheté de le payer avec de l’ingra

titude ! eh bien ! je pourrais me venger de ces 

hommes ingrats à mon tour. J’aurais pu le faire, 

surtout lorsque D. Miguel était au pouvoir, et
V

voici comment :«
Lorsque lo duc d’Abrantès entra/dans Lis

bonne, il le fit avec une imprudence peut-être ’ 

blâmable, mais avec ce courage qu’on lui con

naît, et surtout cette loyauté qui éloignait de son 

noble coeur toute pensée de perfidie. Le comte 

de Novion,' ancien ami de ma famille, et com-,
99̂

I. li;

•I.:
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mahÎÜht de la légion de police, seule et 'vé

ritable force de la 'ville de Lisbonne, lui of

frit d’assurer la tranquiliité de la ville, et le fit 

en efiet comme un digne et loyal Français qu’il 

était toujours. Le commerce de la ville de Lis

bonne se réunit alors avec plusieurs personnes ' 

de la haute noblesse, et ils formèrent une sorte 

de junte elle composa une adresse qui fut pré

sentée au duc d’Abrantès pour être transmise 

à l’empereur Napoléon!... Cette adresse fut 

écrite par une main habile après avoir été tra

duite du portugais en français, et approuvée à 

Vunanimité par tous les membres de cette as

semblée , et avec une telle joie ! une telle sorte 

de délire!... Mais il fallait lui donner une au

thenticité solennelle, il fallait que tout ce qui 

était dit dans cette adresse fût regardé comme

le cri du cœ ur!... Comment faire? —  I l fau t
• •

signer nous- înémes , individuellement, cette 

adresse  ̂ s’écrièrent-ils !...

Et TOUS signèrent cette pièce dont la basse et 

ignoble flatterie souleva le noble cœur de Ju- 

not; il regarda en pitié le peuple dont les man-



—  341 —

dataires pouvaient s’avilir au point de dire à 

leür vainqueur, à l'homme qu’ils détestaient, 

qu’ils haïssaient de cette haine éprouvée par 

des coeurs qui ne comprennent pas la gloire : 

Nous vous vénérons, nous vous adorons comme 

D ieu même. Et ces mêmes hommes ont la sotte 

méchanceté de persister à dire qu’ils ne voient 

en lui qu’un fougueuse Langelil Eh bien ! cette 

pièce remarquabie et d’un style qui serait bur

lesque s’il ne révoltait, fut revêtue de quarante- 

deux signatures des plus notables du pays dans 

lanoblesse et dans le commerce!... Et savez-vous 

où elle est cette pièce? dans mes mains... Je l’ai 

trouvée parmi les papiers importans du duc 

d’Abrantès. lin e  la fit pas parvenir à l’Empe

reur ; car il le connaissait et savai t que rien ne lui 

causait plus de prévention contre un homme 

qu’une position honteuse acceptée, provoquée 

même volontairement ; qu’aurait-il pensé d’une 

nation !... Il ne dépend pas de nous d’être heu

reux ou malheureux*, mais.il dépend bien cer

tainement de nous d’être toujours dignement
I -  «

placés. Qu’importe' l’infortune alors? qu’im-



—  3 4 2  —

porte ce que le sort nous envoie? Il'nous trouve 

revêtu d’une cuirasse contre laquelle s’émous
sent tous ses traits.

Mais Junot conserva cette pièce. Je l’ai. 

J’aurais pu la faire paraître dans mes Mémoires 

sur l’Empire, en apprenant que les Portugais 

avaient la basse ingratitude d’accuser le duc 

d’Abrantès de leur avoir été hostile et dur, 

lorsque jamais administration ne fut plus pa

ternelle! On osa attaquer sa vie politique > et 

administrative dans ce pays, lorsqu’il brava 

trois fois la terrible volonté de l’Empereur 

en lui désobéissant èt retardant, au péril de 

lui-même, l’exécution des ordres qu’il avait 

reçus. L ’affaire des colons surtout où Junot ob

tint de l’Empereur la remise du terrible sé

questre qui ruinait le commerce de Lisbonne, 

cette affaire dont je connais tous les'kdmirables 

détails et qui me fait être fièré de porter le nom

I M. le comte de Palma osa bien, en 1 8 1 4 , venir réclamer chez
«

moi la Bible de Portugal, qui avait ôté donnée au ducd’A.brantès par 

l ’Empereur!..,. J ’ai raconté ce fait dans mes Mémoires sur l’Empire,
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du duc d’Auranlès, a été présentée par la mal- 

veillante ingratitude de quelques âmes qui ne 

peuvent supporter le poids d’un bieniait ! Je 

sais bien que les-preuves sont là. Je sais bien 

que tous les Portugais ne sont pas ingrats j j ’en 

connais même dont je suis heureuse d’etre l’a

mie , et dont le noble.cœur sait reconnaître ce 

qui fut fait pour leur patrie souffrante. Aussi 

ces cœurs-là sont-ils la sauvegarde du reste de 

la nation. Je pourrais faire beaucoup de mal, 

j ’en ai les moyens et je ne les veux pas em- 

ployer. Mais que la vengeance ne soit pas non 

plus trop long-temps provoquée. La patience 

a des bornes, et la plus longue arrive enfin à ce 

terme dont je suis plus près que ne le croit 

peut-être leur imprévoyance.

Me voilà maintenant rejetee' dans une autre 

route que celle qui conduit a Cintra ! Cintra, 

paradis, admirable séjour, qu on voudrait ha-̂  

biter pour la fin de sa vie'!... Cintra.... quels 

souvenirs de ’paix et de bonheur surtout ce 

nom réveille en m oi!... C’est une de ces pen

sées qui calment bien des douleurs.

Ji:

•%1W:



A  quelque distance de Q ueluz, on trouve 

Bellas. C êst une bourgade assez considerable, 

ayant une belle quinta appartenant au comte 

de Pombelro, et chose assez rare, une fort 

bonne auberge. Cest. une mei veille encore 

plus rare en Portugal qu’en Espagne. En Espa

gne , vous trouvez au moins une venta une 

posada ; quelque sale et mal tenue que soit cette 

posada ou cette venta, vous avez le droit, en 

payant le ruido de casa  ̂ d’avoir un abri, et vous 

avez même la chance de trouver des provi

sions. Mais en Portugal, ce n’est pas cela. Vous 

arrivez dans un village; quelque considérable 

qu’il soit, vous n’y  trouvez d’auberge sous au

cun nom : là, \\\ fonda ̂  ni venta ni posada  ̂ si 

ce n’est pourtant dans l’Estremadure, parce que 

c’est la route habituelle de Madrid à Lisbonne, 

et la seule. Aussi y  trouve-t-on des auberges 

même meilleures qu’aucune des fondas que j ’ai 

rencontrées en Espagne. Cette rareté d’auber

ges dans l’intérieur du pays est toute naturelle ; 

on n’y voyage pas; on n’y  rencontre sur les 

roules solitaires que tracent les mulets qui por-
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tent sur leur dos les marchandises et les objets 

de commerce du pays, que des Portugais allant
f

d’une ville à une autre, ou jquelques curieux 

comme moi, par exemple, se hasardant dans 

l’intérieur du pays par curiosité et munis alors 

de lettres de recommandation pour les notables 

d’une ville ou d’un village. Dans une excursion 

que je iis du côté d’Amarante et de Coïmbre, 

je me pourvus de lettres du ministère et d’une 

recommandation de mon ami le nonce du pape 

pour le curé du Keu, quel qu’il fu t, ou je vou

drais passer la nuit. Ce fut cette derniere re

commandation qui me fut la plus utile.

Cette extrême rareté de voyageurs a donc 

été toujours le principal empêchement de la 

commodité des routes et de l’établissement des 

auberges; pour qui, en effet, seraient-elles 

établies? pour qui donc les maîtres feraient-ils 

des provisions? Les étrangers qui viennent en 

Portugal n’ont affaire qu’à Lisbonne ou bien à 

Oporto. S’ils viennent par terre,'ce qui est 

excessivement rare, ils prennent la route d Es

pagne et passent par Aldea-Gallega , comme je
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l’ai fait; autrement on arrive êii Portugal pâr 

mer, soit qu’on y  entre par Lisbonne où par 

Oporto. J’ai compris la rareté des auberges en 

Portugal ; je ne l’ai jamais comprise en Espagne, 

sur une route ‘aussi fréquentée que celle par 

exemple dé Bayonne à’ Madrid.

Q uoi‘qu’il en* soit, l’auberge de Bellas était 

excellente. J’ai voulu savoir pour quelle rai

son ce bourg avait cette préférence, et j’ai su 

que des Anglais et des Français, impatientes 

d’être*obligés de revenir à Lisbonne en sortant 

de la cour, avaient fait établir une auberge à

Bellas sur la rpute de Cintra, pour avoir alors
*

un lieu de station où ils pussent se reposer 

avant de regagner leur quinta. Voilà comment 

il y  avait, à l’époque où j ’étais à Lisbonne, une 

bonne auberge à Bellas. Mais quant aux Por

tugais, ils n’y étaient polir rien, comme dans 

tout ce qui regarde l’amélioration du pàys en 

ce genre. Les routes , lès embellissemens dans 

les villes, les auberges, tout cela est regardé 

par eux comme un fléau pour leur bonheur in

térieur. Ils ressemblent en cela aux Chinois
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dont au reste ils se font gloire d’être les amis et 

les correspondans.

Voilàunehistoire qui arriva à Lisbonne un peu

avant l’époque où j ’y  étais comme ambassadrice;

elle est assez curieuse pour que je l’inscrive ici

comme devant servir pour juger une nation.

Les Chinois ne nous sont pas inconnus, je le

sais; mais cependant rien encore de semblable
*

ne s’est présenté à l’esprit étonné pouf bien 

connaître les hommes.

- • Les rapports sont fréquens entre le Portugal 

et la Chine. A  l’époque dont je parle surtout, 

des vaisseauxrichement chargés arrivaient jour

nellement de la Chine et apportaient une foule 

d’objets rares et précieux, soit, en soieries, 

soit en ébène, en écaille et surtout en ivoire. 

L’Angleterre, qui semblait prévoir ce qui est 

devenu une sorte de fureur, achetait déjà, et 

■ même fort cher, toutes ces choses envoyées par 

les Chinois. Quant à nous, nous en avions 

horreur ‘ ; et ce moment de transition des modes

■ . V»-., .P \

Excepté pour les objets en ivoire ciiriensenient travaillés;
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grecques et romaines à ce luxe vraiment riche 

et beau que l’Empire nous ramena, n’avait rien 

de commun avec les magots, les vieux casques 

rouilles et toutes ces choses qui sont aujourd’hui 

tant de mode et tant souhaitées. Que n’ai-je 

prévu cette époque ! que de belles horreurs j ’au

rais! et comme ellesm’auraient peu coûté! Jerae 

rappelle avoir rapporté un éventail à Madame 

Mère, en ivoire, travaillé avec un soin qui, du 

reste, n’appartient qu’aux Chinois. Cet éventail 

dont les branches, vrai modèle de délicatesse 

dans le travail, étaient rassemblées par un dia

mant mal taillé, mais fort beau et d’une eau 

admirable, était peint des deux côtés avec un 

grand talent. Il y  avait au milieu une fort belle 

miniature représentant la demeure de l’empe

reur de la Chine à la campagne, et des deux 

côtés étaient son portrait et celui de l’impéra

trice régnante ; dans l’autre partie étaient des 

sujets variés ; eh bien! cet éventail vraiment 

précieux ne me coûta que cent piastres *.

i ,CiiKj cenls francs de noire monnaie.
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Voici maintenant Thistoire chino-poringaise. 

Le marquis de Nysa est connu par tous ceux 

qui ont eu quelques rapports avec le Portugal 

dans les cours étrangères; grand, magnifique, 

homme de cour et de.la bonne époque, spirituel, 

grand seigneur dans toute l ’acception du mot, 

il a laissé de lui, en Russie surtout, un souvenir 

qui vivra long-temps , d’autant plus * que les 

hommes comme lui deviennent tous les jours 

plusrares.il était frère de rarnbassadeur de Por

tugal en France, D , Lorenzo de Lima ; celui-ci 

est sans contredit un homme fort aimable aussi, 

mais le marquis de Nysa lui était peut-être su

périeur.
Il était tellement fastueux, qu’en Russie il fit 

quelquefois peur à Potemkin ! Un jour il donna 

à Catherine II une fête, dont l’illumination 

seule coûta plus de 3o,ooo francs de notre 

monnaie, et la fête répondait a cette magnifi

cence de vestibule. Le marquis de Nysa était 

donc rhomme de l’époque qui était le plus 

digne de rapeler D. Juan, comte de M elgar, 

amirante de Castille, qui, donnant une fête au

ih f

■ i/?-
JY J
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mi

roi cVEspagne, fit tapisser une petite grotte de 

son jardin dans laquelle devait souper le ro i, 

d’une vigne en vermeille dont les grappes 

étaient formées .par des lapis-lazuli, des gre

nats , des améthystes, des topazes pour les 

raisins noirs, et des péridots pour les raisins 

blancs. Le marquis de Nysa était capable d’en 

agir de même.

Un jour, il entend parler d’un service qui 

avait été donné à l’ambassadeur d’Espagne à 

Vienne par Tempereur d’Autriche. Ce service 

offert comme marque, de la munificence impé

riale était extrêmement beau. Le marquis de 

Nysa se mit à rire.

—  Je veux en avoir un u n i q u e  en Europe, 

dit-il. Il fit aussitôt venir chez lui le capitaine du 

port, le plus connu par son habileté dans ses 

courses lointaines. L ’homme qu’on lui amena 

avait été justement en Chine plusieurs fois. Le 

marquis lui demanda combien il lui faudrait de 

temps pour aller en Chine, y  commander un 

service de porcelaine et le faire exécuter d’a

près les modèles qu’il lui donnerait. Le capi-



■ >'

—  3 5 1  —

taine lui Jit que dans quatre ans il pouvait lui 

affirmer qu’il aurait son service aussi complet 

que possible, mais que les Chinois en deman

deraient peut-être un prix exorbitant.

-T- Cela m’est égal, que la chose soit faite et 

je paierai ce qiCils voudront.

Heureusement que le capitaine était un hon

nête homme.

Le marquis, une fois déterminé, ne voulut 

pas un moment de. retard; il allait tous les 

jours au port pour activer le départ de son 

envoyé. Enfin, la veille du jour ou il devait 

mettre à la voile  ̂ le marquis le fit venir a son 

hôtel et lui renouvela ses instructions; puis 

ayant fait appeler son maître-d’hôtel, il lui com

manda de prendre toutes les pièces qui compo

sent un service de porcelaine* et de les donner 

pour modèles au capitaine. Le maître-d’hôtel fît 

aussitôt emballer tous les objets désignés et choi-

<
I C o m in e  des so u p ières, des ra v ie rs , d es b o u ts  d e tab les, des plats^ 

d es p la te a u x  à p etits p o is , des assiettes d e  tou tes g ra n d eu rs, des c o r

b e ille s  p o u r  le  fru it, des ja tte s  p o u r  les from ages à la  crèm e, des com 

p o tie rs , d es g la c iè re s  p o u r  des glaées, e tc .,  e tc . ' ^

;t A



sis par le marquis, et le capitaine portugais 

partit pour la Chine avec sa mission, qu’il de

vait remplir à quelque prix que ce fût.

M. (le Ny sa fut heureux en espérance d’une 

si charmante manière, qu’en vérité il ne dut 

pas se plaindre ensuite de trouver la réalité 

moins belle, comme cela arrive toujours.

—  J ’aurai un service comme le roi n’en a pas 

un bien positivement! s’écriait le marquis en se 

frottant les mains.... un.service fait, peint, 

doré, colorié surtout en Chine, et dont les 

formes seront gracieuses comme toutes .celles 

de la manufacture de Sèvres et de Vienne!... 

Ce service sera unique en Europe I 

En eiFel, il avait raison.

Le voyage du capitaine fut plus court qu’il 

ne l’avait annoncé’, et au bout de trois ans il 

était de retour à Lisbonne. Comme le service 

du marquis avait été le principal motif de son 

voyage, il le fit aussitôt prévenir de son arrivée, 

et celui-ci, dans sa joie, fit inviter plus de cin

quante personnes pour qu’elles assistassent au 

déballement du précieux service que le capi-
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laine lui affirmait être une des plus belles oeu

vres de la Chine. Les caisses arrivent, on les 

transporte dans une vaste galerie, et tout le 

monde entoure la première qui en s’ouvrant 

doit donner la vue du chef-d’œuvre chinois... 

On enlève le couvercle ; mais à peine la der

nière planche est-elle ôtée et le premier objet 

déballé, qu’un cri échappe au marquis. ^

—  Ah ! mon Dieu ! quel malheur !

—  Qu’avez-vous donc, monsieur le marquis?

—  Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! mais donnez- 

moi donc vile une seconde pièce! eh bien, en

core ! le même malheur !

—  Ah ! en effet, c’est un vrai malheur!...

—  Encore ! ah ça, mais c’est le diable qui s’en 

m êle!... tout mon service fêlé, écorné, cassé ! 

pas une pièce intacte !

—  Je rn’en étais douté d’avance , dit un 

vieux moine qui était aumônier de la marquise 

douairière, le jour où j ’ai vuM. le marquis com

mander un service à ces païens de Chinois qui 

ont fait rôtir, il n’y a pas encore deux ans, deux 

de nos missionnaires; je me suis dit que cette

inf
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commande aurait un mauvais sort. ;; et vous 

voyez !

Le vieux moine racontait cela à une autre 

vieille ganache comme lui qui opinait du bon

net, et disait toujours oui à tout ce qu’il enten

dait. Le marquis ne fut pas aussi approbateur, 

et lorsqu’il entendit les dernières paroles du 

moine, il alla à lui, le prit par le bras, l’en

traîna vers la table, et lui montrant les pièces 

que lui-même avait données pour modèles, il 

fit voir au moine que l’influence païenne n’était 

autre chose que sa propre sottise.

On se rappelle que, le jour du départ du ca

pitaine, le marquis choisit avec son maître-d’hô- 

lel toutes les pièces qui devaient composer le 

service chinois. On pense bien que pour des 

pièces aventurées comme l’étaient celles-là, le 

marquis ne choisit pas dans son garde-meuble 

celles qui étaient intactes. Il prit au contraire 

toutes celles qui étaient non-seulement avariées 

par le temps, comme par exemple jaunies ou 

ternies par le feu , mais encore celles dont les 

fleurs étaient passées de couleur, la dorure
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presque effacée, celles enfin qui étaient plus 

ou moins fendues ou cassées. La principale 

entre autres, une magnifique soupière à la

quelle il manquait* une anse, et qui était pres

que dédorée  ̂ avait été si minutieusement co

piée, que le ton des couleurs et l’or presque ef

facé se retrouvaient avec une ressemblance 

défsespérante sur la soupière chinoise.

Il en était de même de toutes les autres 

pièces. Ce service fut tellement manqué que 

jamais le marquis ne put s’en servir. Il alla à 

Pétersbourg depuis et l’emporta avec lui tel 

qu’il était, mais plutôt comme objet de curiosité 

et pour raconter le fait avec les preuves à l’ap

pui que pour son usage personnel.

Voilà où en sont les Chinois

I Lorsque milord Macarllmey fut envoyé en Chine, je crois en 

1795, l’un de mes amis les plus intimes, M. de Lageard de Cherval, 

était à Londres; il vit l’ambassadeur avant son départ au milieu de 

ses embarras diplomatiques et personnels, car le cabinet britannique 

voulait que cette ambassade eût un éclat inaccoutumé dans les fastes 

diplomatiques. Les présens envoyés à l’empereur de la Chine étaient 

estimés plusieurs millions. L ’ambassade était magnifique. Lord Ma- 

carthney partit donc sons les meilleurs auspices ; sa mission était de
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Et moi! où donc en suis-je aussi? N ’étais-je 

pas en chemin pour Cintra? Si je m’arrêté ainsi à 

chaque lieu, je n’arriverai jamais, et pourtant je

faire conclure un traité d’alliance entre la Grande-Bretagne et la 

Chine. Lord Macarthney demeura trois ans dans son voyage. A son 

retour, il ne fut question ni de traité, ni de présens renvoyés comme 

échange de politesse à ce souverain qui envoyait un des pairs de son 

royaume pour donner le salut fraternel à cet empereur qui habite à 

l’exlrémité du monde civilisé. Une sorte de mystère parut même en

velopper l’ambassade de lord Macarthney ; lui-même semblait neypas 

aimer à en parler. Mais M. de Cherval le rencontrant quelque temps 

après dans le château de leur ami commun, lord Carrington, lord Ma

carthney lui raconta le mauvais succès de son ambassade, qu’au reste 

il parut attribuer à deux missionnaires français qui avaient tout pou

voir sur l’empereur de la Chine.

Lorsque l’ambassadeur du roi d’Angleterre fut arrivé en Chine, il 

fit prévenir le grand Colao. Mais l’empereur était parti, malgré 

son grand âge, pour la petite Tatarie, à huit ou neuf cents lieues 

de là, pour chasser le tigre. Lord Macarthney fut obligé de courir 

après lui. C’est ainsi qu’il atteignit la petite ville où l’empereur 

jugea enfin de s’arrêter et de lui donner son audience. Celte au

dience no fut qu’une nouvelle offense. Le grand Colao signifia à 

lord Macarthney qu’il devait s’agenouiller et baiser la terre devant 

l’empereur pour êtie admis devant lui. Lord Macarthney refusa. 

«• Alors vous ne^verrez pas l’empereur. — Eh bien! qu’esl-ce que 

cela au prix d’une humiliation.^ — Qu’est-ce à dire.^ nous nous
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veux faire connaître Cintra à ceux qui ne con

naissent que le nom de ce paradis.

A  quelque distance de Queluz, on trouve

prosternons journellement devant sa majesté sacrée! — Vous en avez 

l’habitude, moi je ne le fais jamais, même devant mon souverain. » Le 

grand Colao insista; lord Macartliney ne voulut entendre à rien, et 

l ’audience allait être refusée des deux côtés, lorsque le grand Colao 

arrangea tout en disant que lord Macartliney paraîtrait devant sa 

majesté chinoise *, et s’inclinerait, mais devant le portrait du roi d’An

gleterre. Le mezzo-terminé fut adopté, e lle  jour fixé. Ce fut le jour de 

naissance de l’empereur delà C.hine; il avait 84 ani. L’ambassadeur, pré

cédé de ses pages, de ses gentilshommes, fit son entrée dans la salle où se 

tenait l’empereur de la Chine. L’empereur était vieux, mais encore vert, 

et sa physionomie annonçait de la malice et un esprit railleur; il dit 

à l’interprète deux ou trois paroles, et ne parut faire aucune attention à 

lord Macartliney ; mais il attira à lui un jeune page de l’ambassadeur, 

fils de milord G ...,  premier secrétaire d’ambassade, et lui donna une 

petite bourse toute vieille et tonte déchirée. A  la vue de ce présent, 

les Chinois levèrent les mains et leurs vilains yeux au ciel en témoi

gnant un profond respect au jeune enfant qui venait d’être décoré 

d’un insigne aussi honorable. On demanda ce que cela signifiait; on 

répondit que c’était la bourse de bétel de l’empereur, et que dans 

tout le cours de son règne il ne l’avait donnée que trois fois!... Lord 

Macartliney eut depuis plusieurs conférences infructueuses avec le 

grand Colao, et le traité fut définitivement refusé; le grand Colao

*  31ai$ sans s’agenouiller et sans baiser la terre.
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donc Bellas, sa quinta et son auberge» A  peu 

de distance est une sorte de village où se trou

vent des eaux thermales; le Portugal est rem

pli de ces sortes de phénomènes, tant le sol du 

pays qui environne Queluz et en partie Lis- 

l)onne est entouré et composé en grande partie 

de basalte ou de pierre calcaire. Ces eaux ther

males, dont je viens de parler, sortent d’une 

pierre sablonneuse ; M. Magnien voulut en faire 

line analyse, il y  trouva du vitriol. Je dis cela, 

non pas que j ’aie la moindre prétention à la 

science sublime de la chimie et de la physique , 

mais parce que je crois que cette analyse est la 

seule qui ait été faite. Quand on pense qu’en

ne voulut enleudi e à aucune transaction. Lorsqu’il fut enfin prouvé- 

que l’Angleterre u’aurait rien de la Cliine, lord Macarthiiey demanda 

son audience de congé. Il reçut alors des mains de l’empereur, pour 

son frère d’Angleterre, un petit livre très-médiocrement relié, qui disait, 

pour toute morale, que lorsque l’on était bien chez soi on y demeu

rait. Voilà ce que produisit le voyage de lord Macarthney dans les 

terres lointaines où le gouvernement anglais l’avait envoyé pour cher

cher une augmculation de richesses, et pour y faire un de ces traités 

que l’Angleterre savait si bien demander et même solliciter, et en

suite violer, comme nous en avons fait la triste et terrible expérience.
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i-8o6 les eaux de Caldas da Rainha n’avaient 

pas encore été analysées! C’était sur leur va

leur approximative que les docteurs de Lis

bonne les prescrivaient ! C’est une pitié risible.

Le pays après Relias est assez triste ; c’est l’a

venue de Cintra. Il semble que la nature soit 

coquette pour elle-même et fasse précéder ses 

beautés d’une décoration plus sévère, afin de 

les faire ressortir avec plus d’avantage.

C’est vers le sud-ouest de Lisbonne que s’é

lève une chaîne de montagnes hautes et escar

pées qui terminent, comme je l’ai dit en parlant 

de Lisbonne, l’horizon de ce beau paysage. Ce 

sont les montagnes de Cintra. Elles s’étendent 

du nord-ouest au sud-ouest ; elles se terminent 

à Cabo de Rocca. On compte de Lisbonne à Cin

tra quatre legoas  ̂c’est-à-dire six de nos lieues .

La vallée de Cintra elle-même a d’abord un 

aspect fantastique. D ’un cote tout ce que peut 

offrir le pays le plus âpre et le plus farouche, 

le plus désert; c’est un pays comme frappé de 

la malédiction de Dieu , c’est une sorte d’enfer. 

Mais combien on est surpris et enchanté en sor-
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tant du village de Cintra ! comme la nature est 

changée! c’est unEden! Jusqu’à une certaine 

hauteur, mais très-accessible , la montagne est 

couverte de maisons de campagne, de ces 

quintas, ces petites retraites si ravissantes dont 

les jardins , plantés d’orangers et de citron

niers, ressemblent à un bouquet de mariée! .. 

de bosquets formés de pignons , de bana

niers, d’arbres exotiques, de Tile de Madère 

surtout, et devenus indigènes par la culture des 

Anglais et des Français dans celte terre aimée 

du ciel j car des Portugais, des hommes du 

pays, n’en parlez jamais, n’en espérez rien 

quand il s’agira de faire quelque chose de bien 

et de bon même pour leur propre intérêt !

Il y  a à Cintra une végétation toute particulière 

et vraiment belle ; ce sont des chênes, des châ

taigniers , des pignons, des arbres fruitiers de 

toutes les zones et de toutes les espèces. J’ai vu 

à Colarès un jardin qui contient des pommiers 

eides bananiers! P a r t o u t  des ruisseaux purs 

et abondans, partout des prairies, des ombra

ges , partout des maisons bâties avec une co-
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quetterie vraiment charmante pour la décora

tion de la vallée. J’habitais une de ces quintas; 

elle appartenait à une Française, madame de La 

Roche, veuve d’un négociant. Le jardin était 

un bois d’orangers dont les arbres avaient à 

peu près vingt pieds de haut ; une prairie arti

ficielle , genre de culture que les Anglais ont 

introduit dans le Portugal depuis plusieurs an- 

nées, descendait jusqu’à la vallée, tandis que 

vers le sommet des rochers amoncelés s’annon

cait une nature plus sévère.... A l’extrémité 

de l’un de ces rochers, on voit un couvent 

presque suspendu dans les airs; sur un autre , 

on découvre un vieux château construit par les 

Maures et presque en ruines, presque dange

reux à aborder. A côté des maisons, on voit un 

des arbres les plus charmans dans un paysage ; 

c’est le fraisier-arbre [arhuius unedo)^ ainsi 

que des caroubiers ( ĉeratonia sdiqua). On y 

trouve aussi des phjfdliriées  ̂ des niyvicafaga. 

C’est un Eden enfin! un paradis embaumé !

Les maisons de Cintra sont dispersées et ne 

forment pas de village proprement dit; elles

i . t'- I
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sont éparses sur la pente de la montagne et 

n’en sont que plus pittoresques. On voit à 

Cintra un château appartenant aux rois de 

Portugal. Ce château est un monument très- 

remarquable ; c’est là qu’est mort Alphonse, 

lorsqu’enfermé par son frère D. Pedro, il de

vint fou. Etant dans la chambre où il mourut, 

il n’avait qu’une pensée, celle d’aller tuer le 

frère qui lui avait enlevé sa femme. Il vou

lait le massacrer... il rugissait.... il marchait 

toujours dans le même sens, et la dalle de mar

bre vint à ce point d’être creusée sous ses 

pieds.... Il mourut dans des crises affreuses et 

terribles.

Colarès est un petit village , bien situé, dans 

le fond de la vallée de Cintra  ̂ Si Camoëns 

parle des montagnes de Cintra, il en parle 

dans un style mythologique familier aux poëtes 

méridionaux, et dit que les nayades de ces 

lieux cherchent à se cacher, à se sauver dans 

leurs grottes rafraîchissantes pour échapper 

aux doux liens: mais que l’amour les arrête
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dans ses lacs, et leur fait sentir dans les ondes 

toute la chaleur de ses feux.

A  l’ouest de Cintra, au pied des montagnes 

et proche de la mer, est situe le village de Co- 

larès; il est renommé pour ses vergers, scs 

bois de châtaigniers et surtout ses arbres frui

tiers. Une grande partie des fruits qu’on mange 

à Lisbonne viennent de Coiarès. On va de 

Cintra à Coiarès sur des ânes. Sur le sommet 

de la montagne est un couvent de capucins, 

bâti entre des rochers. On l’appelle vulgaire

ment le Courent de liège, parce que les arbres 

qui l’entourent sont des chênes verts qui rap

portent le liège, et de larges morceaux de cette 

écorce couvrent les parois de rocher du couvent 

pour préserver de l’humidité. Ces pauvres ca

pucins sont dans une misère profonde; on les 

rendait bien heureux quand on leur don

nait quelques pièces d’argent comme aumône. 

En hiver, il y  a quelquefois de la neige. Vers 

Cabo de Rocca, les montagnes s’abaissent et 

se terminent par une plate-forme nue, déserte, 

qui forme le promontoire ; sa pente est assez

"É

......
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iorte, c’est-à-dire de soixante à quatre-vingts 

pieds. Près de là se voient une chapelle en 

ruines et un fanal. Le jour où j ’y allai, il faisait 

un temps affreux, une tempête des plus fu

rieuses. Il était près de six heures du soir : 

c’était au mois d’octobre, et le tonnerre gron

dait, le vent soufflait avec violence... Nous 

étions à cheval; nos chevaux reculèrent.... 

J’eus alors la preuve que les femmes ne sont 

pas toujours les plus poltrones.... Parmi ceux 

qui me liront il en est qui me comprendront... 

car tout le monde ne meurt pas ici-bas! La mer 

très-profonde en cet endroit se brise avec fra

cas contre les rochers. Près de cette côte, on 

voit les montagnes de Mafra. Mafra, où est si

tué le monastère royal, et qui est devenu un 

lieu de sacrilège et de prostitution, est vis-à-vis 

le Cabo d Espichel. Lorsque nous y retournâ

mes , ce fut par mer. Quel souvenir! quelle 

journée ! Nous faillîmes périr !... Le duc n’était 

pas celte fois avec nous pour dominer la lâcheté 

des autres, et mon courage de femme ne suffisait 

pas... Cependant, malgré ma juste crainte, lors-



que nous doublâmes le cap, je jetai un cri d ad

miration ! Je voyais les ruines du temple d Isis 

qui couronnent les montagnes de la Lune... ces 

montagnes que les anciens nommaient Montes 

Limœ^ et le'Cap Promontoriiun magnum. Ce 

temple était, disent les anciens, le plus beau 

qui fût en Portugal, oii les Romains avaient 

des monumens remarquables.
Une autre chaîne de montagnes s’étend pa

rallèlement plus loin vers le nord, et se joint à 

celle-ci par d’autres montagnes plus élevées, 

mais interrompues par la m er, la Caheça de 

Mentechique et d’autres. De la mer, on aper

çoit ces montagnes formant un vaste amphi

théâtre-, elles sont composées de pierre calcaire 

lamelleuse et compacte. A l’endroit où elles 

s’abaissent vers la mer, est le château de Ma- 

fra avec le couvent dont j’ai parlé ! Il a été bâti 

par Jean V  qui était aussi religieux que magni

fique. Ce château a coûté autant, je crois, que 

l’Escurial.
Une des parures les plus remarquables de la 

campagne de Mafra et des montagnes de Cin-

.L
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tra , c’est le cowohulits tricolor. Il couvrait la 

campagne de ses belles fleurs bleu céleste qui 

rivalisaient avec le beau ciel du pays... Des 

vignes, des prés, des bois de châtaigniers cou

vraient aussi de leur ombrage les prairies sur 

lesquelles se déroulaient des guirlandes de 

viharnum timus. Les myrtes et les lauriers 

sont également abondans dans cette partie des 
montagnes de Cintra...

Cintra renferme aussi quelques quintas dont 

la description n’a jamais été faite par le peu de 

voyageurs qui ont écrit sur le Portugal.

L ’une de ces maisons est appelée Pegna 

Vercle-y elle appartenait jadis à D. Joao de 

Castro, le vainqueur de l’Inde... C’est lui qui 

fut l’honneur de la Lusitanie. De retour dans 

sa patrie, D. Joao fit un testament bizarre. Il 

voulut que son cœur reposât dans une tombe 

placée sur le sommet le plus élevé de la mon- 

tcigne. Ce tombeau est de forme ronde et en 

dôme comme un tombeau turc; il n’y  manque 

qu un croissant. Ce cœur repose donc dans ce 

tombeau; mais voici la singulière condition
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qu’il Imposa à ses héritiers. Il voulut que Pegna 

Verde ne fût jamais plantée que d’arbres ne 

rapportant rien... aussi n’y voit-on ni orangers, 

ni citronniers, ni oliviers, ni enfin aucun arbre 

donnant des fruits. D. João de Castro avait, 

en faisant ce testament, une pensée qui n a ja

mais été connue. A  défaut d’observation de 

cette condition, la quinta de Pegna Verde 

passe comme propriété a l’un des hôpitaux de 

Lisbonne.
Cette quinta est une des choses les plus lavis- 

santés qui soient a Cintra. Que de fois je suis 

allée passer de douces heures dans cette retraite 

enchantée! J’y  portais mon chevalet, et je pre

nais des vues de Colarès aussi pittoresques que 

belles. Quelles nuances vives et senties le so

leil du midi jetait sur ces masses de vei dm e, 

et qui se reflétaient en jets lumineux sur les 

prairies de trèile qui tapissent le sol ! J’y pei

gnais une partie du jour, et lorsque venait le 

soir, j ’obtenais du coucher du soleil des effets 

que je n’ai même pas retrouvés en Italie, ni 

en Andalousie... Je ne puis comprendre corn-

j
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ment je n’ai vu que là ce que je viens de dire.

L ’autre campagne est une charmante villa 

italienne, semblable à tout ce qu’on raconte de 

ces maisons, ideal d’élégance \ elle est formée 

de deux pavillons d’une forme légère et mo

derne, et réunis ensemble par une arcade 

sculptée à jour. Autour des pavillons il y  a des 

touffes de beaux géraniums, de rosiers, de lilas 

et d’arbustes fleuris. Aucune plante du pays 

ne rappelle le Portugal ;'on ne se douterait pas 

qu on n est pas a Paris. Cette charmante mai

son s’appelle Alegria; elle appartient au mar

quis de Marialva , le frère des trois grâces^ la 

marquise de Loulé, la marquise de Louriçal 
et la duchesse de LaFoëns.

Je logeais presque à Colarès, et la famille 

Lebzeltern habitait le château royal, dont 

les cheminees de forme pointue se montrent 

de toutes parts j quelque partie de la vallée 

qu’on habite, on voit ces cheminées dans 

quelque lieu qu’on se place pour voir le château. 

La famille de Lebzeltern et moi nous étions 

très-liées ; je partais donc tous les soirs de chez



moi après dîner et je montais à âne pour aller 

passer la soirée avec mes amis et prendre le 

thé... Nous partions au moment du coucher du 

soleil, et lorsque la brise de la mer, toute 

suave et parfumée, venait frapper nos joues, 

après avoir passé sur les bosquets de Cintra 

et ses bois d’orangers et de citronniers en 

fleurs !... Nous arrivions au château,- nous cau

sions, nous prenions du thé, et puis nous re

montions à cheval ou à âne, et nous retournions 

à Cintra à la lueur de ces magiques étoiles qui 

scintillaient dans un ciel ardoisé, et de cette 

lune.admirable qui donne une si voluptueuse 

clarté à ce beau paysage ; quelquefois aussi, 

lorsque le temps était plus sombre, nous fai

sions allumer des torches... Il fallait voir alors 

comment leur lueur projetait de-longues traces 

lumineuses sur les masses vert foncé que for

maient les chenes, les lauriers les pignons 

de la Pegna. M. de Rayneyal, M. de Cherval 

et M. Magnien m’accompagnaient ordinaire

ment lorsque le duc ne pouvait venir. Je n'ai- 

raais.pas cela parce qu’alors M. d’Abrantès ve-
II . 24
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ttait seul au devant de m oi, ' et que VÉden de 

Cintra n’était pas toujours sans dangers ; il y  

avait dans mes craintes une sorte de niaiserie, 

à ce que disait le duc... Comment pouvait-on 

craindre un malheur dans ce paradis?/Cepen

dant il nous arriva une fois une aventure qui 

prouva que mes craintes n’étaient pas si ridicu

les. C’était vers le milieu d’octobre; la chaleur 

était encore grande ; pourtant les nuits étaient 

déjà fraîches : aussi mon valet de chambre m’ap

portait ordinairement une mante de taffetas noir 

qui non-seulement m’enveloppait le corps tout 

entier, mais qui avait un capuchon que je met

tais aussi. J’étais un soir plus enveloppée que de 

coutume, et nous cheminions en caravane le 

long du chemin très-boisé qui est au bas, non- 

seulement de Pegna-Verde<l, mais d’une autre 

quinta aussi très-grande, dont j ’ai oublié le 

nom, lorsquq tout-à-coup nous entendîmes un

« L’histoire de Pegua-Verde et du château royal de Cintra sera 

rapportée dans un ouvrage que je publierai l ’année prochaine sur le 

Portugal et rEsj'.ngne, dans ce qui regarde leurs nionuinens cl leur 

jilléraiiire. ^
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bruit fort singulier tout près de nous. La route, 

en cet endroit, est tellement couverte par les 

branches alongées des arbres qui passent par

dessus le mur en ruines qui entoure la quinta, 

que nous ne pûmes voir la’cause de ce bruit. 

Nous marchions guidés par la lumière de nos 

torches; je n’avais', ce soir-là, avec moi que 

M. de Rayneval et M. Magnien. Aussitôt que 

le bruit dont j ’ai parlé se fit entendre, M. de 

Rayneval s’arrêta; comme il marchait le pre

mier, la colonne^s’arrêta aussi. Je dérangeai 

mon capuchon et demandai ce que c’était, car 

je n’avais rien entendu ; le bruit avait cessé.

—  On aurait dit que quelqu’un appelait au 

secours avec une voix étouffée, dit Joseph, 

mon valet de chambre de confiance, qui mar  ̂

chait à côté de ma mule,

Joseph é^it un homme de coeur et de' cou

rage ; il avait servi avec mon mari dans les guer

res d’Italie , et tout récemment encore il avait 

donné des preuves de son courage en même 

temps que de son attachement à son colonel en 

le sauvant dans une rivière où il était tombé, ne
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sive des deux quintas ; il avait déjà grondé 

son général de ce que quelquefois il venait seul 

au-devant de moi à minuit jet quelquefois plus 

tard. En ce moment, le bruit que l’on avait en

tendu recommença. Je regardai Joseph ; il me 

regarda aussi et me comprit j nous pâlîmes tous 

deux.

—  Joseph, lui dis-je, avez-vous une arme?

Il tira de son sein un couteau catalan, et de

la poche de son pantalon deux petits pistolets 

parfaitement bons, avec lesquels je m’amusais 

quelquefois à tirer à la cible; le duc m’avait 

montré et j ’étais alors assez habile '.

—  Donnez-m’en un, dis-je à Joseph,et des

cendez-moi de ma mule.

* M. d’Abrantès était, comme on îe sait, dTlne force étonnante 

et d’une adresse à tirer le pistolet qui, depuis lu i, ne fut jamais éga

lée. Il tirait à vingt-cinq pas et sans viser fort long-temps. J ’ai été 

témoin de plusieurs faits qui tenaient du sortilège.

Un jour il y  eut une espèce d’assaut pour se disputer une très- 

magnifique boîte de pistolets de la manufacture de Versailles. M. de 

Livry et M. d’Abrantès coneoururent seuls. M. de Livry coupa douze
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■— Où donc madame veut-elle aller? dit 

Joseph.* ‘ , .

—  Je ne sais.... mais je voudrais entrer 

dans la quinta... Il* se passe là quelque scène 

tragique. Il est évident qu’on lutte avec quel

qu’un qui se défend !... Joseph, ce n’est pas 

une femme ! c’est une voix d’homme!...
«

Et la plus affreuse pensée traversa mon coeur 

comme un glaive. Joseph le sentait comme moi, 

mais le pauvre homme n’osait parler.

Mi de Rayneval avait aussi* l’intention de* 

pénétrer dans la quinta. Il venait de frapper 

à la porte en planches mal jointes, qui en fer

mait l’entrée, mais sans être entendu ou du

fois de suite la balle sur la lame de la cible (c’était ce qu’il fallait 

faire). M. d’Abrautès gagna.*Sa balle fut toujours coupée sur le mi

lieu dè la lame deTiouteau et par le milieu de la balle elle-même.

En plein m idi, au soleil, il éteignait une bougie allumée et posée 

par terre à vingt-cinq pas de lui. J ’ai entendu dire que c’était ce qu'il 

y avait de plus difficile. Il m’avait donné des leçons avec une pa

tience extrême, et comme il ne faut pour cet exercice ni force, ni
• < ^

ce qui est'nécessaire pour faire des armes, j’y devins assez habile en 

peu de temps. Je tirais assez bien, même à chevaret au galop.
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moins sans que l’on nous répondît. Il pen

sait comme'moi que le bruit très-singulier qüe 

nous entendions venait de la quinta. Dans ce 

moment, un cri moins étouiTé se fit entendre 5 

il avait été poussé près de nous! à'quelques 

pas !... Je devins encore plus pâle. C’était bien 

une voix d’homme ! Mon Dieu ! qui pouvait 

donc crier ainsi? Ce cri était affreux. Je sautai

à terre, mon inquiétude était horrible.* Mon 
•  ̂

mari était peut-être venu au-devant de moi !

Ce n’était pas encore le temps de la guerre de 

parti, mais on n’aimait pas les Français, et 

puis Junot était ambassadeur de France, il 

avait peut-être sur lui des bijoux, de l’argent ! 

Enfin je me disais que des misérables pouvaient 

tout oser et que jamais un crime n’a coûté à la 

faim et h la misère, comme nous en avions la 

preuve tous les jours autour de nous* <

Plusieurs montagnards qui portaient nos 

torches nous regardaient d’un air non-seule

ment étonné, .mais avec une expression de 

reproche qui m’engagea à leur parler. Je leur 

demandai si jamais on avait vu des vols et des

1
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assassinats dans cette vallée de Cintra. Jamais 

un meurtre pour voler n’avait été commis, me 

dirent les montagnards. Mais pour se venger 

c’est une autre chose, reprit un petit jeune 

homme, à peine âgé de vingt ans, qui se tenait 

près de M. de Rayneval.

Je le regardai avec mépris... Mais cet homme 

ne savait pas que l’inquiétude la plus violente me 

tourmentait en ce moment. J’aurais voulu mar

cher pour fuir ce lieu sombre et vraiment ef

frayant. J’aurais voulu pénétrer sous les voûtes 

ténébreuses de la quinta. Je ne savais ce que je 

voulais enfin , lorsque tout à-coup j ’entendis le 

galop d’un cheval dans la partie tournante du 

chemin qui conduisait chez moi. Ce ne pouvait 

être que Junot. Je poussai un cri de joie; c’é

tait vrai !... Je me précipitai au-devant de lui.

1 La jalousie et là vengeance étaient alors deux passions terribles 

cliez les Portugais. Il pouvait y  avoir une raison peut-être inconnue 

de moi cpii pouvait amener un danger pour M. d’Abranlès... La po

litique ensuite pouvait aussi prendre ce masque. « Entourez votre 

mari de beaucoup de précautions, et même malgré lui,  » m’avait dit 

le comte de Nbvion, chef de la police militaire de Lisbonne.
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Je pris ses mains, je les baisai, j ’étais folle de 

joie. Il se mit à rire. M. de Rayneval lui expli

qua l ’aiTaire, car maintenant que je ne craignais 

plus pour lui, je craignais, non pas les voleurs  ̂

mais qû il me grondât d’être toujours ridicule

ment inquiété. Cependant notre récit parut l’in

téresser. Il descendit de cheval et voulut at

tendre pour savoir si le bruit recommencerait. 

Mais, dans cet instant, un autre bruit tout aussi 

étrange vint augmenter le trouble et la curio

sité. On parlait de l’autre côté du mur. Aupa

ravant il était évident qu’il y  avait du monde 

dans la quinta. Maintenant ce n'était plus dou-

Qui est là? demanda le duc à haute voix, 

répondez ou je vais faire abattre ce mur par 

mes gens, et en peu de momens nous serons 

près de vous.

Un gémissement étouffé semblable aux au

tres se fit entendre de nouveau.

— Diable ! dit Junot.

Et il regarda comment il pourrait en effet 

parvenir dans la quintaj mais sa menace était
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vaine, ses gens n’avaient ni massue, ni pioche 

pour jeter le mur à bas, et quelque ruiné qu’il 

parût, il était encore solide.

—  Répondrez-vous! répéta-t-il de sa,belle 

voix de commandement si sonore et si clairej 

répondez ou je jette le mur à bas !

Et prenant une très-grosse pierre, il se mit 

lui-même à frapper contre le mur. M. de Rayne- 

val l’imita; je pris aussi'une pierre et me mis à 

frapper. Dans ce moment, Junot vit le pistolet 

que Joseph m’avait donné, et que je tenais de 

la main gauche tandis que de la droite je frap

pais. Junot se mit à rire, et ce rire, dans un 

pareil moment, fit un singulier effet probable

ment sur ceux qui écoutaient pour savoir leur 

sort ; car, de la manière dont nous nous annon

cions, nous paraissions hostiles... Cependant le 

rire produisit ce que n’avait pas fait la me

nace, il fit çnfin répondre : une voix d’homme 

mâle et profonde dit en très-bon français , 

mais avec un accent assez singulier, car il y  

avait de d’italien et de l’allemand dans cet ac

cent:
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Passez votre chemin et ne vous mêlez pas 

de ce qui ne vous regarde pas.

—  Voilà qui est au moins parlé, dit Junot; 

mais permettez-moi de vous dire que j ’ai le 

droit de demander si parmi vous il est quel

qu’un qui souffre et à qui l’on fasse violence : 

qu’il parle.

Un nouveau gémissement se fit entendre.

— De par le diable! j’en! rerai dans cette quin- 

ta, s’écria Junot, et s’élançant après le mur, 

il voulait y  grimper, lorsque je me jetai presque 

à ses genoux. Quelle imprudence n’aurait-il 

pas commise en effet! des poignards pouvaient 

l’attendre de l ’autre côté !... Pendant ce temps 

un”grand mouvement se fit entendre de nou

veau dans la quinta. On aurait dit qu’on en

traînait violemment quelqu’un qui résistait... 

Alors Junot ne put se contenir, il s’élança à 

la porté en bois qui fermait l’entrée de la 

quinta. Joseph et les montagnards, qui se 

montrèrent très-bien dans cette circonstance, 

frappèrent à coups redoublés ainsi que Junot, 

et enfin une planche de la porte tomba! Junot



—  379 —

1

allait s’élancer par cette ouverture lorsque Jo- 

sepli le retint. '
—  Un moment, mon général, c’est à moi

qu’il appartient d’aller en avant... c’est à moi 

d’aller en éclaireur. Vous serez, avec madame, 

le corps de réserve... Viens avec m oi, dit-il a 

un homme de l’escorte qui portait une torche, 

et il entra dans la quinta. Junot et les autres 

le suivirent toutefois. M. de Rayneval me 

donna le bras , et nous passâmes aussi par 

l’ouverture. Nous nous dirigeâmes vers la 

partie qui se trouvait vis-à-vis le chemin où 

nous nous étions arrêtés... Là, nous acquîmes 

la preuve que cette scène n’était pas une 

scène fantastique ! l’herbe ét les branches 

du beau chêne vert étaient arrachées et fou

lées comme par suite d’une rixe et d’une 

lutte violente. Près du mur on voyait des ta

ches qui étaient d’une couleur noirâtre : c’était 

du sang fraîchement répandu; il n’y en avait 

que fort peu, mais il y  en avait... A  cette vue 

nous -fûmes consternés. Qu’est-ce que c’était 

donc que cette scène mystérieuse et terrible?
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était-ce un duel, un meurtre? Un meurtre eût 

été terminé avec un seul coup... il n’y  aurait 

pas eu cette longue résistance. C ’était donc un 

duel! mais qui s’était battu? Nous fîmes bien 

des conjectures qui toutes étaient peut-être 

fausses, .Junot, très-convaincu que c’était un 

duel, ne voulut pas que ses gens cherchassent 

dans la quinta... Je ne voulais pas non plus que 

nous demeurassions plus long-temps dans ce 

lieu, et je suppliai Junot de repartir... Nous 

remontâmes donc, lui à cheval, moi sur ma 

mule, et nous revînmes à Colarès où nous 

arrivâmes à deux heures du matin, bien trou

blés de cette aventure qui n’a jamais été éclair

cie, et qui dans mon Jespiit est plus sinis

tre qu’un duel! Je ne sais, mais je crois qu’en 

voyant là-dedans un meurtre exécuté par des 

sicaires sous les yeux d’un être quelconque, 

homme ou femme, qui se vengeait, je ne me 

trompe pas... Cette quinta était déserte, aban

donnée... aucun être humain n’y  demeurait, 

et quelquefois le mur de clôture avait deSibrè- 

ches par lesquelles on pouvait pénétrer. La
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viclime lie pouvait-elle avoir été saisie sur |a 

route, en passant, et avoir etc entraînée dans 

la quinta pour y  mourir!.... Je ne sais pour

quoi jamais cette pensée ne m’a abandonnée, et 

lorsque, quelques mois plus tard, je quittai le 

Portugal pour revenir en France, je l’empor

tai avec moi. Je partis de Lisbonne pour reve

nir à Paris au mois de décembre suivant.

■ Kî
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