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OS ÓCULOS 

O velho e austero doutor Ximeneg, um 
dos mais sábios professores da Faculdade 
tem uma espinhosa missão a cumprir junto 
da pallida e formosa Clarisse... Vai exa-

_ minal-a : vai dizer qual a razão da sua frar 
quezá, qual a origem d'aqüelle depaupera
mento, d!aquella triste agonia de flor que 
murcha e se estióla. 

A bella Clarisse !.. . E' casada ha seis 
mezes com o gordo João Paineiras, o co
nhecido corretor de fundos,—o João dos ocit-
los, como o chamam na Pra9a por causa 
xTaquelles grossos'e pesados óculos de ouro 
que nunca deixam o seu forte nariz de ven
tas cabelludas. Ha seis mezes! e mingua, e 
emmagrece, e tem na face a côr da cera 
das promessas de igreja—a bella Clarisse. 



E—ó espanto ! —quanto mais fraca vai fi
cando ella, mais forte vai ficando elle, o João 
dos óculos,—um latagão que vende saúde 
aoákilos. Assusta-se a família da 11109a. Elle, 
com o seu ingênuo sorriso, vai. dizendo que 
nao sabe. . . que não comprehende. . . porque, 
emfim—que diabo! —se a culpa fosse sua, 
elle também estaria na espinha.. . 

E é o velho e austero Dr. Ximenes, um 
dos mais sábios professores da. Faculdade, 
um poço de sciencia e discreção, quem va1 

esclarecer o mysterio. Na sala, a família an-
ciosa espia com rancor a gorda face do João 
impassível. E na alcova, demorado e minu? 
cioso, o exame continua. 

Já o velho doutor, com a cabe9a encane-
cida sobre a pelle núa do peito da enferma, 
auscultou longamente os seus pulmões deli
cados : já, levemente apertando entre os dedos 
aquelle punho macio e branco, tacteou o 
pulso, tênue como um fio de seda. . . Agora, 
com o olhar arguto, percorre a pelle da bella 
Clarisse—branca e cheirosa pelle—o collo, 
a cinta, o resto. . . De repente—que é aquillo 
que o velho e austero doutor percebe na 
pelle, abaixo... abaixo... abaixo do ventre ? . . . 



Leves escoria9ões, quasi imperceptíveis arra-
nhaduras avultam aqui e alli vagamente, vaga
mente . . . nas coxas... 

O velho e austero doutor Ximenes funga 
uma pitada, co9a a calva, olha fixamente os 
olhos da sua doente, toda alvorcrçada de 
pudor: 

—Isto que é, filha ? pulgas ? unhadas de 
gato ? 

E a bella Clarisse, tonta de confusão, 
enrolando-se no penteador de musselina como 
n'uma nuvem, balbucia, córando : -~ 

—Nao! não é nada. . . não sei. . . isto 
é. . . talvez seja dos óculos do João. . . 





II 

GOMO OS CÃES 

'— Não é possível, senhora! — dizia o* 
commendador á esposa — não é possível! 

— Mas se eu lhe digo que é certo, seu 
Lucas!—insistia a D. Thereza—pois se foi 
mesmo a nossa filha quem m'o disse! 

O commendador Lucas, attonito, C090U 
a cabeça: 

— Oh! senhora! mas isso é grave! En
tão, o rapaz já está casado com a menina ha 
dous mezes e ainda.. . 

— Ainda nada, seu Lucas, absolutamente 
nada! 

— Valha-me Deus! Emfim, eu bem sei 
que o rapaz, antes de casar, nunca tinha an
dado pelo mundo. . . sempre agarrado ás 
saias da t i a . . . sempre mettido/pelas igrejas.. • 
Mas — que diabo! — com© é que, em dous 
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mezes, ainda o instincto não lhe deu aquillo 
que a experiência já lhe devia ter dado ? I 
Emfim, vou eu mesmo fallar-lhe, senhora-' 
vou eu mesmo fallar-lhe! Valha-me Deus! 

E, nessa mesma noite, o commendador, 
depois do jantar, chamou á falia o genro, 
um moço louro e bonito, dono de uns olhos 
cândidos. 

-— Então, Como é isso, rapaz? tu.não 
gostas de tua mulher ? 

— Como não gosto? Mas gosto.muito! 
T- Tá tá t á . . . Vem cá ! que é que tu 

lhe tens feito, nestes dous mezes ? 
— Mas . . . tenho feito tudo! converso 

com ella, beijo-a, trago-lhe fructas, levo-a ao. 
theatro... tenho feito tudo . . . 

— Não è isso, rapaz, não é somente isso! 
o casamento é mais alguma cousa! tu tens 
de fazer o que todos fazem, caramba! 

— Mas. . . não entendo... 
— O' homem! tu precisas.... tu precisas... 

ser marido de tua mulher! 

— . . . não comprehendo... 
— Valha-me Deus! tu não vês como os 

cães fazem na rua ? 
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— Como os cães?.. .como os cães?... 
s im. . . parece-me que s im. . . 

— Pois, então ? Faze como os cães, pe
daço de molleirão, faze como os cães ! E 
não te digo mais nada! Faze como os cães...! 

E, ao deitar-se, o commendador disse á 
esposa, com um risinho bregeiro: 

— Parece que o rapaz comprehendeu, 
senhora! e agora é que a menina vai ver o 
bom e olxmito.. . 

* * 

r Uma semana depois, a Rosinha, muito 
córada, está diante do pai, que a interroga. 
O commendador tem os olhos esbugalhados 
de espanto: 

— Que, rapariga ? pois então, o mesmo ? 
— O mesmo... ah! é verdade ! houve 

uma cousa que até me espantou. . . ia-me 

esquecendo... houve uma cousa. . . esqui
sita^. . 

— Que foi ? .que foi ?—exclamou o com
mendador—que foi ?.. . eu logo vi que de
via ter havido alguma cousa! 
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— Foi uma cousa exquisita. 
pediu que eu ficasse... assim.. 
como um bicho.. . e . . . 

— E depois ? e depois? 
— E depois. . . depois... 

toda. . . e. . . 
— .. . e ? 
— . . . e dormiu! 

. . Elle me 
. assim... 

lambeu-me 



III 

O LtTAR 

Insomne, a moça Luiza . 
Salta do leito, em camisa,.. 
Verão ! verão de rachar! 
Calor ! calor que devora! 
Luiza vai dormir fora, 

Ao luar . . . 

Ardente noite èstrelladá... 
Entre as plantas, descansada, 
Põe-se Luiza a roncar. 
Dorme toda a Natureza... 
JS, que esplendor! que belleza 

No luar! 

Olha-a o luar com ciúmes.. 
E sahem vivos perfumes 
Do jardim e do pomar: 
E ella, em camisa, formosa, 
Repousa, como uma rosa, 

Ao luar! 
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Mas alguém (fantasma ou gente ?) 
Chega-se prudentemente, 
Para o seu somno espreitar... ^ 
—Alguém que, ardendo em desejo, 
Lhe põe nos lábios um beijo, 

Ao luar . . . 

Ella dorme. . . còitadinha! 
Nem o perigo adivinha, 
Pobre! a dormir e a sonhar... 
Sente o beijo. . . mas parece 
Que é um beijo quente que desce 

Do luar . . . 

A lua (dizem-n'o os sábios. . .) ,-. 
Também tem bocca, tem'lábios, : v r 

Lábios que sabejn beijar. 
Luiza dorme, em camisa... 
Como é formosa a Luiza 

Ao luar! 

Vão depois correndo os mezes, 
Entre risos e revezes... 
—Começa a moça a engordar... 
Vai engordando, engordando. . . 
E chora, amaldiçoando 

O luar . . . 
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Já todo o povo murmura. 
E, na sua desventura, 
Ella só sabe chorar; 
Chora e diz que não sabia 
Que tanto mal lhe faria 

O luar.. . 

E o pai, que é homem sizudo, 
Homem que percebe tudo, 
Pergunta-lhe a praguejar: 
«Que é que tu tens, rapariga?! 
E ella: «Eu tenho na barriga. 

O luar! » 





IV 

A ENGUIA 

' Ao alvorecer, na pequenina aldeia, á 
beira-mar, padre João, ainda estremunhado 
de somno, vai seguindo a praia branca, a 
caminho da egrejinha, que apparece ao longe, 
clara e alegre, levantando no nevoeiro a sua 

.Jtorre esbelta. Lá vai o bom parocho dizer a 
sua missa e pregar o seu sermão de quares
ma . . . Velho e gordo, muito velho e muito 
gordo, padre João é amado de toda a gente 
do logar. E os pescadores, que o vèm, vão 
deixando as redes e vão também seguindo 
para a egreja. E o bom parceiro abençoa 
as suas ovelhas, e vai sorrindo, sorrindo, 
com aquelle seu sorriso todo bondade e todo 
indulgência. . . A porta da igreja, a Sra. 
Thomazia, velha devota que o adora, vem 
ao encontro delle: 
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— Padre João! Aqui está um regalo 
que lhe quero offerecer para o seu almoci-
nho de hoje. . . 

E tira do cabaz uma enguia, uma so
berba enguia, grossa e appetitosa, viva, 
remexendo-se. 

— Deus te pague, filha!—diz o bom 
padre, — e os seus olhos fulguram, cheios 
de júbilo e gula. E segura a enguia, e vai 
entrando com ella na mão, seguido da velha 
devota. Que bella enguia! e padre João 
apalpa voluptuosamente o peixe. . . 

Mas já ahi vem o sacristão. A igreja 
está.cheia. . . A missa vai começar. . . Que 
ha de fazer o padre João da sua formosa 
enguia? Deixal-a alli, expol-a ao appetite 
de padre Antônio, que também é guloso? 
Padre João não hesita: levanta a batina e 
com um barbante amarra a enguia em roda 
da cintura. 

A missa acaba. Padre João, commovido 
e grave, sobe ao púlpito rústico da igreja." 
E a sua voz pausada começa a narrar a 
delicia da abstinência e das privações: é 
preciso amar a Deus . . . é preciso evitar as 
torpezas do mundo. . . é preciso fugir das 
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tentações da carne . . . E o auditório ouve 
com recolhimento a palavra suave do seu 
bom parocho. 

Mas, de repente, que é aquillo? Os 
homens abrem os olhos espantados; reme
xem-se as mulheres, levantando curiosamente 
os olhares para o pú lp i to . . . E' que, na 
barriga de padre João, debaixo da batina, 
alguma coisa grossa está bol indo. . . E já na 
multidão dos fieis correm uns risinhos aba
fados. . . 

Padre João comprehende. Pobre paro
cho ! pobre parocho atrapalhado! cora até a 
raiz dos cabellos, balbucia, fica tonto è con
fuso. Depois, cria coragem e, vencendo a 
vergonha, exclama : 

— Não é nada do que pensaes, filhas ! 
não é carne! é peixe! é peixe! não é 
c a r n e ! . . . 

E sacode no ar, com a mão tremula, a 
enguia da senhora Thomazia. . . 





V 

O PARAÍSO 

A pallida Ramona 
E' uma formosa dona, 
Moça e cheia de encantos: 

Tem a graça e a malícia do Demônio... 
E, aos vinte annos, uniu-se em matrimônio 

Ao Chilperico Santos. 

Ornou-lhe a fronte de gentis galhadas... 
E, quando elle, entre as gentes assustadas, 
Passava assim, — que sustos e que espantos • 

Por fim, morreu... foi pena! 
— E a viuva, serena, 

Casou de novo. . . com Silverio Santos. 

Fez o mesmo ao segundo que ao primeiro; 
E, louca, ao mundo inteiro 

Andava namorando pelos cantos.. . 
Elle morreu. E a paflida senhora, 

Serena como outr"ora, 
Casou... com Hermes Santos. 
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Fez ao terceiro o mesmo que ao segundo.;. 
Depois delle, casou com Segismundo 
Santos. . . Depois, sem lutos e sem prantos, 
Sem se lembrar dos pobres fallecidos, 

Foi tendo por maridos 
Uns onze ou doze Santos! 

Ninguém jamais teve maridos tantos! 
Mulher nenhuma teve menos siso ! 
— E, por ter enganado a tantos Santos/ 

Quasi, com os seus encantos, 
Converteu n'um curral o Paraíso. . . . 



VI 

A COSTURA 

Tão bonita, tão bem feita, dona de tão 
lindos olhos e de tão formoso sorriso, a 
Maróca, — mas tão tola!. . . Aos dezesete 
annos, tinha a ingenuidade das crianças de 
mamma; e o seu coração só entendia o amor 
dos gatos, das bonecas, de quantos brin
quedos innocentes podem interessar a alma 
de uma criança. A mãi, lavadeira e engom-
madeira de fama, dizia sempre ao seu com
padre, e visinho Manoel Tesoura, — alfaiate 
de bairro : 

— Olhe, compadre! esta é que não me 
dá trabalho nenhum: a pobre pequena nem 
sabe o que é namorar! Quando a deixo em 
casa com o irmão pequeno, saio com a alma 
tão tranquilla como se a deixasse guardada 
por todo um batalhão... "Virtude e inno-
cencià até aíü, compadre ! 
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E o Manoel Tesoura, piscando o olho 
respondia: 

— Assim é que ellas se querem, coma
dre, assim é que ellas se querem... Isto de 
raparigas, — quanto mais sabidas, mais dif-
ficeis de guardar.. . 

De facto, quando a velha ia ao rio lavar 
a sua roupa, a Maroca ficava sósinha, brin
cando com o irmão, o Antonico, que só tinha 
seis annos. E tão innocente era ella como 
elle. E, ás vezes, o Manoel Tesoura vinha 
alli passar um bocado de tempo a conversar 
com a rapariga, e trazia- a sua agulha, e as 
silas fazendas, e as suas linhas, e ficava a 
admirar aquella mocidade e aquella inno-
cencia. 

E foi um dia, a velha lavadeira, ao vol
tar do rio com a roupa molhada, achou só-
sinho em casa o pequeno, que dormia. . 
Chamou: 

— Maróca! Maróca! 
Nada.. . Sahiu, foi á casa do alfaiate 

bateu á porta: 
— Compadre! compadre! 
Nada. . . Já preoccupada, voltou á casa, 

acordou o Antonico: 
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— Que é da mana, filho ? 
E o pequeno, estremunhado: 
— Mana sahiu, foi-se embora com seu 

Manoe l . . . Seu Manoel coseu ella, coseu, 
coseu, e depois disse a ella que era mais 
melhor ir-se embora juntos, porque mamai 
não havia de gostar de ver ella cosida.. . 

— Cosida? como foi que seu Manoel y 
podia coser a mana, filho ? 

— Coseu, mamai, coseu bem cosida, 
sim senhora. Coseu bem cosida com. uma 
agulha muito grossa. . . Até seu Manoel 
coseu ella com dois novellos de linha! Até 
seu Manoel me pediu que eu suspendesse 
os novellos delle, mamai!. . . 





VH 

MEDICINA 

Rita Rosa, camponeza, 
Tendo no dedo um tumor,. 
Foi consultar com tristeza 
Padre Jacintho Prior. 

O Padre, com a gravidade 
De um verdadeiro doutor, 

. Diz : « A sua enfermidade 
Tem um remédio: o calor... 

Traga o dedo sempre quente. 
Sempre com rauito calor... 
E ha-de ver que, finalmente, 
Rebentará o tumor!» 

Passa um dia. Volta a Rita, 
Bella e cheia de rubor.. . 
E, na alegria que a agita, 
Cáe aos pés do confessor; 
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« Meu padre! estou tão contente!., 
Que grande cousa, o calor! 
Puz o dedo em logar quente... 
E rebentou o tumor... » 

E © padre: « E' feliz, menina! 
Eu também tenho um tumor... 
Tão grande, que me allucina, 
Que me allucina de dor.. . » 

« O' padre! mostre o seu dedo, 
(Diz a Rita) por favor! 
Mostre! porque ha-de ter medo 
De lhe applicar o calor? 

Deixe ver! eu sou tão quente!. . . 
Que dedo grande! que horror! 
Ai! padre. . . v á . . . lentamente. .. 
Vá gozando... do calor.. . 

Parabéns. . . padre Jacintho! 
Eu . . . logo. . . v i . . . que o calor.. 
Parabéns, padre. . . Já sinto 
Que. . . rebentou o tumor . . .» 



VIII 

OS ANNEIS 

A bella sociedade, a sociedade alegre, 
composta de rapazes e de raparigas, estava 
reunida em roda da larga mesa da 
sala de jantar, convertida em mesa de jogo 
A velha mãi das raparigas, a gorda Sra, 
Manoela Mathias, bem sabia que aquellas 
noitadas de vispora e chá lhe custavam 
ps olhos da cara. . . mas que havia de 
fazer a Sra. Manoela Mathias? — morrera-
lhe o marido, deixando-lhe aquellas seis 
filhas, e — com todos os diabos! — era 
preciso casar as raparigas, pois não era ? E 
alli estava a boa viuva á cabeceira da 
larga mesa da sala de jantar, embrulhada 
no seu chaile de ramagens, vigiando as 
filhas, que, ao lado dos namorados, iam co
brindo com ps grãos amarellos do milho os 
cartões do vispora. . . 
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Cacilda, a mais velha, (vinte annos, dizia 
ella; vinte e einco, diziam as más línguas) 
estará ao lado do louro Eduardo, um janota 
que, ás, vezes, no flirt innocente com me
ninas solteiras, descansa das aventuras mais 
praticas com as casadas. . . Juntos, junti-
nhos, incünados sobre os cartões— tão jun-
tinhos que, de quando em quando, as suas 
cabeças se tocavam e os seus hálitos se con-

. fundiam.. . E os outros pares iam mar
cando os números.. . E Calcida e Eduardo—•'•-
que caiporismo! — tinham os cartões desco
bertos, tinham o monte de grãos de milho 
intacto, sobre a toalha da mesa. . . E a boa 
senhora Manoela Mathias, cochilando, em
brulhada no seu bonito chaile de ramagens, 
presidia áquelle divertimento innocente. 
Então ? era preciso casar as raparigas, pois 
não era? 

De repente, o louro Eduardo deixa es
capar da garganta um grito rouco de dor, 
de angustia, de horror.. . E, muito pallido, 
o louro Eduardo aperta apressadamente com 
as mãos a . . . barriga, einquanto Cacilda 
baixa a face inundada de uma onda de 
rubor. 
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— Que foi ? 
— Que foi ? 
— Que foi? 
— Nada. . . uma dor que me d e u . . . já 

passou. . . já passou. . . 

E, á sahida, depois do chá, o louro 
Eduardo confia ao seu amigo Américo o 
segredo do seu grito. E Américo, entre 
duas risadas, indaga: 

— . . . com as unhas ? 
— Qual com as unhas, filho! com os 

anneis! Eu não sei para que é que aquella 
rapariga quer tantos anneis na mão direita' 
Estou todo arranhado, filho, estou todo 
arranhado. . . 





IX 

Como a pescada... 

Casados ha três mezes, -- já o arrufo, já 
o ciúme, já a resinga... E Clelia quer que 
o marido, o Álvaro, lhe ponha já para alli 
toda a verdade: se foi de facto noivo de 
Laura, e porque é que foi expulso da casa 
de Laura, e porque não casou com Laura, e 
porque é que a familia de Laura lhe tem 
tanta raiva. . . 

— Mas, filhínha, se sensata; não nos 
casámos? não somos felizes? não te amo 
como um louco ? que queres mais ? beijemo-
nos! que me importa a mim a lembrança 
de Laura, se é a ti que amo, se te pertenço, 
se sou o teu maridinho carinhoso ? — suspira 
Álvaro, procurando com os lábios anciosos 
os lábios da arrufada Clelia... 

— Não, senhor! não, senhor! — diz a 



32 

teimosa, repellindo-o —Não, senhor! quero 
saber tudo! vamos a isso ! foi ou não foi ; 
noivo de Laura ? '2 

— Ai! — geme o marido—já que não ; 

ha remédio... fui, queridinhã, fui . . . ^ 
— Bem! e porque não casou com ella? 
— Porque.. . porque o pai preferiu : 

casal-a com o Borba, com o commendador 
Borba, sabes? aquelle muito rico e muitd; 
sujo, sabes ? • 

- S e i . . . Mas isso não explica o motivo 
porqiwp| pai de Laura tem tanto ódio ao 
senhor*. "fl. 

— E' que . . . é que, comprehendes. . . 
tinha havido tanta intimidade entre mim e a 
filha d e l l e . . . . 

— Que intimidade ? vamos, diga tudo! 
o senhor costumava ficar sósinho com ella ? 

— A's vezes, ás vezes.. . 
— E abraçava-a? 
— A's vezes.. . 
— E beijava-a ? < ' ' 
— A's vezes.. . 
— E" chegava-se muito para ella ? 
— Sim, s im. . . Mas não fallemos nisso ! 
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que temos nós com o passado, se nos ama
mos, se estamos casados, se . . . 

— Nada! nada!— insiste Clelia —quero 
saber tudo, tudo! vamos! ke depois ? 

»£„ —Depois? mais nada, filhinha, mais 
.-fitada.,. 

Clelia, porém, com um brilho singular 
de curiosidade maliciosa nos grandes olhos 
azues, insiste ainda: 

— Confesse! confesse ! ella. . . ella não 
lhe resistio! não é assim ? 

— Diga! confesse!—e abraça..omarido, 
adulando-o... - * . iSç 

— Pois bem ! é verdade!—responde elle 
—mas acabou, passou. . . Que te importa o 
que houve entre mim e Laura, se nesse tempo 
ainda eu te não conhecia, a ti, tão pura, a ti, 
tão boa, a ti que, emquanto foste minha 
noiva, nem um só beijo me deste ? 

Clelia, muito séria, reflecte... E, de re
pente : 

— Mas, escuta, Álvaro ! como foi que o 
pai soube ? 
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— Por ella mesma, por ella mesma! 
A tola contou-lhe tudo. . . . 

— A h ! A h ! Ah I — e Clelia ri como-
uma louca, mostrando todas as pérolas da 
bocca—ah! ah! ah! então foi ella q u e m . . . 
que idiota! que idiota! ah! ah! ah! Ora já 
se viu que pamonha? ahi está uma cousa 
que eu não teria feito!—uma asneira em que 
não cahi nunca. . . 

— Como ? como ? — exclama o marido, 
aterrado—uma asneira em que não cahiste?! 

— Mas, certamente, queridinho, certa*^ 
mente l h a cousas. que se fazem mas não se 
dizem *ya? 

E emquanto Álvaro, acabrunhado, apalpa= 
a testa—lá fora, na rua, ao luar, um violão 
tange o fado e a voz do fadista canta: 

« Homem que casa não sabe 
Qual o destino que o espera. 
Ha gente como a pescada,, 
Que antes de o ser já o era. . 



X 

Immunidade. 

Foi Praxedes Christiano 
A' Capital Federal: / 
Levou a mulher, o mano # 
E a filha. E, ao cabo de um anno, 
Regressa ao torr.ão natal. 

Regressa. . . Vão esperal-o, 
Com festas e rapapés, 
Os amigos, a cavallo; 
Queimam-se bichas de estalo, 
Foguetes e busca-pés. 

Praxedes, guapo e pachóla, 
Vem transformado e feliz: 
Traz polainas e cartola, 
E guarda-chuva de mola, 
E botinas de verniz. 
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A mulher, gorda matrona, 
E' aquillo que se vê: 
— Vem que parece uma dona, 
— Vestido côr de azeitona, 
Sahido do Raunier. . . 

Depois do almoço, se ajunta 
Toda a gente principal; 
E, depois de toda junta, 
— O que ha de novo, pergunta, 
Na Capital Federal. 

Praxedes impa de orgulho, 
E principia a fallar: 
« Ah! que vida! que barulho! 
No Rio, este mez de julho 
E' mesmo um mez de gozar! » 

Praxedes falia de tudo,' 
Sem cousa alguma esquecer; 
Todo o auditório pélludo 
Fica tonto, fica mudo, 
E de tudo quer saber. 
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Nisto, o velho boticário, 
Sujeito de distincçãP, 
Que idolatra o Formulário 
E é gloria do campanário, 
Põe em campo esta questão: 

« Já que tanta cousa viste, 
Praxedes, dize-me cá: 
Dizem, não sei se por chiste 
Ou por maldade, que existe 
Muita syphilis por lá . . . » 

« E' pura intriga, seu Ramos I 
(Diz o Praxedes) que quer? 
Um anno por lá passamos. . . 
E nada disso apanhámos, 
Nem eu, nem minha mulher!» 





XI 

O VASO 

Oh! o lindo, o lindo vaso que Celina 
possuía! e com que carinho, com que mei-
guice tratava ella as flores daquelle vaso, o 
mais bello de toda a aldeia! 

Levava-o a toda a parte: e, no seu 
ciúme, na sua avareza, não queria confial-o 
a ninguém, com medo de que mãos profanas 

^tragassem as raras flores que nelle viçavam. 
Ella mesma as regava, de manhã e á noite; 
ella mesma as catava cuidadosamente todos 
os dias, para que nenhum insecto as roesse 
ou lhes poiluísse o assetinado das pétalas. 
E em toda a aldeia só se fallava do vaso de 
Celina. Mas, a rapariga, cada vez mais ciosa 
do seu thesouro, escondia-o, furtava-o ás 
vistas de todo o mundo. Oh! o lindo, o lindo 
vaso que Celina possuía! 
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Certa vez, (era por occasião das colheitas) 
Celina acompanhou as outras raparigas ao 
campp. A. manhã era esplendida. O sol inun
dava de alegria e de luz a paizagem. E as 
raparigas iam cantando, cantando; e as aves 
nas arvores, gorgeiando, e as águas do riacho 
nos seixos da estrada, murmurando, faziam 
coro com ellas. E Celina levava escondido 
seu vaso. Não quizera deixal-o em casa, ex
posto á cobiça de algum gatuno. E os ra
pazes diziam: «Aquella que alli vai é Celina, 
que possue o mais bello vaso da aldeia. .'.» 

Por toda a manhã, por toda a tarde, a 
faina da colheita durou. E, quando a noite 
desceu, cantando e rindo as raparigas des
filaram, de volta á aldeia. Celina, sempre re-
trahida, sempre afastada do convívio das 
outras, deixou-se ficar atrazada. E, sósinha, 
pela noite escura e fechada, veiu trazendo o 
seu vaso precioso. . . 

Dizem na aldeia que aquelles caminhos 
são perigosos: ha por alli, rodando nas tre
vas, gênios máos que fazem mal ás rapa
rigas. . . 

Não se sabe o que houve: sabe-se que 
Celina, chegando á casa, tinha os olhos cheios 
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de lagrimas, e queixava-se, soluçando, de que 
haviam roubado as flores do seu vaso. E não 
houve consolação que lhe valesse, hão houve 
carinho que lhe acalmasse o desespero. E os 
dias correram, e correram as semanas, e cor
reram os mezes, e Celina, desesperada, cho
rava e soffria: « Oh! as flores! as flores do 
meu vaso que me roubaram!... » 

Mas, ao fim do nono mez, Celina con
solou-se. Não tinha recuperado as flores per
didas .. . mas tinha nos braços um pimpolho. 
E o João das Dornas» um rapagão que era o 
terror dos pais e dos maridos, dizia á noite, 
na taverna, aos amigos, diante dos canecos 
de vinho; 

— Ninguém roubou as flores da rapa
riga, ó homens! eu é que lhes fiz uma rega 
abundante, porque não admitto flores que 
estejam toda a vida sem dar fructos.. . 





XII 

O DEFUNTO 

O grave professor, aprumando sobre o 
nariz os óculos de ouro, começa a sua lição. 
Grave, grave, o professor Mac-Leley! calvo, 

; vermelho, possuindo nas bochechas flacidas 
algumas falripas raras e grisalhas, o velho 
inglez é a rcirçumspecção em pessoa. Sempre 
trajado severamente — calças negras, collete 

"negro, rpdaque de alpaca negra, gravata 
negra, de três voltas. . . Grave, grave, o 
prpfessor Mac-Leley! 

Levantã-se, tosse duas vezes, passeia pela 
sala um olhar minucioso, e principia. Os me
ninos, em semi-cirçulo, agitam-se, mexem-se, 
dispõem-se a ouvir a palavra do mestre, que 
vai fazer a sua lição de cousas. Justamente 
um dos alumnos faltou: morrera-lhe um tio. 
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E o circumspecto Mac-Leley aproveita a occa-
sião para ensinar á classe o que é um de
funto, o que é a morte, o que é a vida, o 
que énrn cadáver. 

— Quando cessa o funccionamento de 
um órgão, meninos, diz-se que esse órgão está 
morto. O corpo humano é um conjuncto de 
órgãos. . . O funccionamento de todos esses 
órgãos é a vida. Se os órgãos não funccio-
nam mais, o homem morre, é um defunto, é 
um cadáver. . . 

(Mas. . . que é aquillo ? pelos bancos da 
classe passa, continuo e mal disfarçado, um 
risinho alegre. Toda a classe ri, tomada de 
uma alegria irresistível. . .) 

— Meninos! continua o grave Mac-
Leley — quando o corpo morre, começa a 
decomposição. . . 

(O riso da classe continua também. To
dos cochicham, todos se estorcem, todos se 
agitam nos bancos. O velho mestre enru-
besce, atrapalha-se, sem saber o que provoca 
aquella alegria. Mas, sem parar, com a voz 
tremula, prosegue.) 

— E quando ha a decomposição, ha a 
infecção e. . . 
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(O grave Mac-Leley, pobre! pobre grave 
Mac-Leley! baixa os olhos, mira-se, examina-
se, fica tremulo... Malditos botões! mal
ditos botões! também as calças são tão 
antigas! malditos botões! malditos botões !.., 
E o grave Mac-Leley está sobre brasas, e é 
quasi sem voz que conclue o seu período.) 

— Meninos. . . quando ha decomposição 
ha infecção... e . . . por isso. . . por isso. . . 
é que é costume deixar a janella aberta. . . 
quando ha um defunto em casa. . . 





XIII 

Feito no escuro... 

Elle era branco, e ella branca, 
Ambos claros como a luz . . . 
Casaram. Baile de arranca, 
E pagodeira de t ruz . . . 

O mais formoso dos ninhos 
Era a casa, á beira-mar, 
Onde, como dois pombinhos, 
Foram os dois arruinar. 

Só elles.. . e um cozinheiro, 
Que era o crioulo Manoel, 
Crioulo lesto e ligeiro, 
Obediente. . . 'e fiel. 

Alli, Amor assentava 
Os seus doces arraiaes, 
E o mar, gemendo, invejava 
Aquelles beijos... e o mais. 
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Nove mezes decorridos, 
Uma noticia correu: 
Escutaram-se vagidos. . . 
E o morgadinho nasceu! 

Qué horror! que espanto! o menino, 
Filho d'aquella affeição, 
Era bello e pequenino, 
Mas. . . preto como o carvão !. . . 

O marido, ardendo em chamma, 
Figado cheio de fel, 
Quer, alli mesmo na cama, 
Estrangular a infiel. 

Ella, porém, que o conhece, 
Pergunta: — « Você que tem ? 
« Você maluco parece. . . 
« Reflicta um pouco, meu bem ! 

« Bem lhe eu dizia, homem duro! 
« Porém, você a teimar. . . 
« Olhe! o que é feito no escuro, 
« Sempre ha-de escuro ficar! 
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« P o i s . . . o pobre pequenino. 
« Feito de no i t e . . . bem v ê . . 
« Cada qual tem seu destino.. 
« O culpado foi v o c ê . . . » 

Tudo acaba em alegria. . 
Mas o Manoel, no fogão, 
Malicioso sorria, 
E temperava o feijão. 





XIV 

O DIABO 

Tinham mettido tantas caraminholas na 
cabeça da pobre Luizinha, que a coitada, 
quando, ás dez horas, apagava a luz, mettida 
na cama, vendo-se no escuro, tinha tanto medo, 
que começava a bater os dentes. . . Pobre. 
Luizinha! que medo, que medo que ella 
tinha do diabo ! 
.... Um dia, não pôde mais! E, no cónfes-

jaonario, ajoelhada diante-do padre João, 
abriu-lhe a alma, e contoü-lhe os seus sustos, 
e disse-lhe o medo que tinha de ver uma 
bella noite o diabo em pessoa entrar no seu 
quarto, para a atormentar... 

Padre João, acariciando o bello queixo 
escanhoado, reflectiu um momento. Depois, 
olhando com piedade a pobre pequena ajoe
lhada, disse gravemente: "@ 
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— Minha filha! basta ver que está assim 
preoccupada com essa idéia, para reconhecer 
que realmente o Diabo anda a perseguil-a., . 
Porque o tinhoso ariialdÍ9oado assim é que 
come9a.. . 

— Ai, senhor padre! que ha-de ser de 
mim?! tenho a certeza de que, se elle me 
apparecesse, eu nem forças . teria para 
gritar.. . 

— Bem, fijha, bem.. . Vejamos! cos
tuma deixar a porta do quarto aberta ? 

— Deus me livre, senhor padre! 
— Pois, tem feito mal, filha, tem feito 

ma l . . . Para que serve fechar a porta, se o 
Amaldiçoado é capaz dê entrar pela fecha
dura? Ouça o meu conselho.. . Precisamos 
saber se é realmente Elle que quer atormen-
tal-a. . Esta noite, reze, deite-se, e deixe a 
porta aberta. . . Tenha coragem... A s 
vezes, é o Anjo da Guarda que inventa 
essas coisas, para experimentar a fé das 
pessoas! Deixe a porta aberta esta noite. 
E, amanhã, venha dizer-me o que se tiver 
passado... 

— Ai! senhor padre! eu terei cora
gem ? : . . 
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— E' preciso que a tenha. . . é preciso 
que a tenha. . . v á . . . e, sobretudo, não diga 
nada a ninguém. . . não diga nada a nin
guém . . . 

E, deitando a bençam á rapariga, man
dou-a embora. E ficou sósinho, sósinho, e 
acariciando o bello queixo escanhoado 

E, no dia seguinte, logo de manhã cedo, 
já estava o padre João no confessionário, 
quando viu chegar a bella Luizinha. Vinha 
pallida e confusa, atrapalhada e medrosa. 
E, muito tremula, gaguejando, começou a 
contar o que se passara. . . 

— Ah! meu padre! apaguei a vela, 
cobri-me toda muito bem coberta, e fiquei 
com um medo. . . com um medo. . . De re
pente, senti que algüem entrava no quarto. . . 
Meu Deus ! não sei como não morri. . . 
Quem quer qne fosse, veio andando deva
garinho, devagarinho, devagarinho, e parou 
perto da cama. . . não sei.. . perdi os senti
dos. . . e . . . 

— Vamos, filha, vamos. . . 
— . . . depois, quando acordei. . . não 

sei, senhor padre.não sei. . . era uma cousa.. . 
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— Vamos, filha... era o Diabo? • 
— Ai, senhor padre . . . pelo calor, pa

recia, mesmo que eram as chammas do in
ferno . . . mas . . . 

— Mas 0 que, filha ? vamos!. . . 
— Ai, senhor padre . . . mas era tão 

bom que até parecia mesmo a graça di
vina. . . 



XV 

OS ANJOS 

No atelier do pintor Álvaro, a palestra 
vai animada. Lá esfá o poeta Carlos, muito 
aprumado, muito elegante, encostado a um 
buffet renaissance, sacudindo o pé em que a 
polaina branca irradia, mordendo o seu ma
gnífico Henri-Chy'de três mil réis. Mais 
adiante, o esculptor Júlio, amorosamente in
clinado para a viscondessinha de Mirantes e 
namoradamente mirando o seu bello collo 
desnudado, faz-lhe uma prelecção sobre o 
amor e a belleza: e ella, agitando com indo
lência o leque japonez, sorri, e crava nelle 
os olhos maliciosos, deixando-o admirar" sem 
escrúpulo o seu collo, — como para o desa
fiar a dizer se a própria Venus de Milo o 
possue tão branco e tão puro. . . No sofá, o 
romancista Henrique discute musica de 
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Wagner com Alberto, — o maestro famoso, 
cujo ultimo poema symphonico acaba de 
fazer um ruidoso successo. São 5 horas da 
tarde. Serve-se o chá, em lindas taças de 
porcellana chineza; e, nos cálices de crystal, 
brilha o tom acceso do rhum da Jamaica. 

Agora, parece que Júlio, o esculptor, 
arriscou um galanteio mais forte. Porque a 
viscondessinha, córada, morde os lábios, e, 
para disfarçar a sua commoção, contemplar 
um quadro grande, que está na parede do 
atelier, cópia de Raphael. 

Júlio, fallando baixo, inclina-se mais, 
ainda mais: 

— Então, viscondessa, então ? 
Ella, para desviar a conversa, pergunta 

uma banalidade: 
— Diga-me, senhor Álvaro! o senhor, 

que é pintor, deve saber isso. . Porque é 
que, em todos os quadros, os anjos são re
presentados só com cabeças e azas ? 

De canto a canto da sala, suspende-se a 
conversa. Álvaro, sorrindo, responde : 

— Nada mais fácil, viscondessa. . . que
remos assim indicar que os anjos só têm 
espirito; damos-lhes unicamente a cabeça em 
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que reside o pensamento, e a aza que é o 
symbolo daimmaterialidade. . . 

Mas o poeta Carlos, puxando uma longa 
fumaça do seu cheiroso Hcnri-Clay, adianta-
se até o meio da sala: 

— Não é só isso, Álvaro, não é só 
isso... Vou dar á .viscondessa a verdadeira 
explicação do caso.. . 

Tomou um gole de rhum, e continuou : 

— Antigamente, nos primitivos tempos 
da Bíblia os anjos não tinham apenas ca
beças e azas: tinham braços, pernas etudo. 
Depois do incêndio de Gomorrha,foi que Deus 
os privou de todo o resto do corpo, deixando-
lhes apenas a cabeça que é a sede do pen
samento e a aza que é o symbolo da imma-
terialidade... 

— Depois do incêndio de Gomorrha? — 
perguntaram todos — porque? 

— Já vão ver! 
E Carlos, dirigindo-se a uma estante, 

tirou uma Biblia, àbriu-a e leu : 
— LX. Então, como as abominações da-

quella cidade maldita indignassem ao Senhor, 
mandou elle que dois. Anjos fossem conver
ter os perversos e aconselhar-lhes que se 
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deixassem de abusar das torpezas da carne-, 
X. E foram os Anjos, e bateram ás portas 
da cidade. XI. E os habitantes foram tão in
fames, que os deixaram entrar, e assim que 
os tiveram dentro, também os violentaram, 
abusando delles.... ». . , ._ 

Houve um silencio constrangido} no 
atelier... • "'^ 

E Carlos, fechando a Biblia: 
— Ahi está. E o Senhor, incendiou a 

cidade, e, para evitar que os seus anjos con
tinuassem a estar expostos a essas infâmias 
determinou que, dalli em diante, elles só tives
sem cabeças e azas. 

A viscondessinha, dando um muxoxo, 
murmurou: 

— Shoking ! 



X V I 

O PECCADO 

A Anacleta ia caminho da igreja, muito 
atrapalhada, pensando no modo porque havia 
de dizer ao confessor os seus peccados. . . 
Teria -a coragem de tudo? E a pobre 
Anacleta tremia só com a idéa de contar a 
menor tiaquellas cousas ao severo, padre 
Roxo, um padre terrível, cujo olhar- de 

; Coruja punha um frio na alma da gente. E 
a desventurada ia quasi chorando de des
espero, quando, já perto da igreja, encontrou 
a Comadre Rita. 

Abraços, beijos. . . E lá frcam as duas, 
no meio da praça, ao sol, conversando. 

— Venho da igreja, comadre Anacleta, 
venho da ig re ja . . . Lá me confessei com o 
padre Roxo, que é um santo homem. . . 
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— Ai! comadre! — gemeu a Anacleta 
— também para lá vou. . . e se soubesse com 
que medo! Nem sei se terei a ousadia de 
dizer os meus peccados... Aquelle padre é 
tão rigoroso. . 

— Historias, comadre, historias!<—ex
clama a Rita — vá com confiança e verá que 
o padre Roxo não é tão máo como se 
diz. . . 

— Mas é que os men,« peccados são 
grandes. . . 

— E os meus então, filha? Olhe: disse-
os todos e o Sr. padre Roxo me ouviu com 
toda a indulgência... 

— Comadre Rita, todo o meu medo é 
da penitencia que elle me ha de impor, co
madre Ri t a . . . 

— Qual penitencia, comadre ?! — diz a 
outra, rindo — as penitencias que elle impõe, 
são tão brandas!.. . Quer saber? contei-
lhe que hontem o José Ferrador me deu um 
beijo na boccá.. . um grande peccado, nào 
é verdade ? Pois sabe a penitencia que o 
padre Roxo me deu ?. . . mandou-me ficar 
com a bocca de molho na pia da água benta 
durante cinco minutos. . . 



61 

— Ai! que estou perdida, senhora co
madre, ai! que estou perdfda!—desata a 
gritar _a Anacleta, rompendo num pranto 
convulsivo — Ai! que estou perdida ! 

A comadre Rita, espantada, tenta em 
vão socegar a outra: 

— Vamos, comadre! que tem? então 
que é isso ? socegue! tenha modos! que é 
isso que tem ? 

E a Anacleta, chorando sempre: 
— Ai, comadre! é que,' se elle me dá a 

mesma penitencia que deu á senhora, —- não 
sei o que hei de fazer! 

— Porque, filha? porque? 
— Porque. . . porque . . afinal de con

tas. . . eu não sei como 4 q u e . . . hei de 
tomar um banho de assento na pia!. . . 
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